Uniwersytet Slaski w Katowicach

Wydzial Humanistyczny

Paulina Ke¢dzia-Wisniewska

Estetyczne praktyki wspolczesnej audiowizualnej retromanii.
Przypadek odwolan do popkultury lat osiemdziesigtych
i dziewiecdziesiatych

Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem

dr hab. Magdaleny Kempnej-Pieniazek, prof. US

Katowice 2026



Spis tresci

LTSS LS5 o SR UPPRRROPPPSR 3
Rozdziat I. Transformacje Pami€Cl .......c.eeeruieeiiieeiiieecieeeciee et e e e e e s 13
1.1. Zwrot ku przesztosci. Studia pamigCiologICZNE .........c.eeevvvveevieeeiieeeieeeee e 13
1.2. Postmodernizm — przyjemnosSC POWLOTZEN .........ccveeerrreerreeeieieeeeeeeeieeeereeesseeessreeennes 25
1.3. Doswiadczenie kulturowe — nawiedzenia, widma i widzenia .........ccccvvvvveeeeeeeviinnnnnnenn. 41
Rozdziat II. Transformacje ODIazu...........ceccviieiiiieiiieeiiieeiee et 46
B B 11 o T 1o P I A ) USRS 46
2.2. Tronia 1 WYCZEIPANIE ....eeevieeieeirieieieeiteeniteeteestteeteesteeesseesseessseesssessseesssessseesssesseesssesnsees 53
2.3. Nowe znaczenie StaryCh ZnakOw ...........c.cccveeriiiiiienieeiiienie et 61
2.4, Zamierzone DISAY ......ccovoiiiriiiiiiiieeiiee ettt ennees 72
Rozdzial II1. Transformacje teKSTU ........ecoiieriieiiieiieeie et 88
3.1. Przygoda, blockbuster i 0braz plCi .........cccueeeuiiiiieiiieiiieiceeeeece e 88
3.2. Kontynuacje, poprawki i POWLOTZENIA . ........cccueeruierieeriieereeniieeieesieeereeseresseesneeeneenens 100
3.3, (NIC)NOWY tYP NOTTOTU.....eiiiieiiiiiiieiiecie ettt e steesebe e eennee e 123
Rozdzial IV. Transformacje Swiata przedstawionego .........c.eeevverureerreerueesieeneeereesreenseenaneens 132
4.1. Przestrzen. Nostalgiczny powrdt na przedmiescia ......c.eeeeveeeecieeeniieeeniiieeniieeeiee e 132
4.2. Mtodzi ludzie zafascynowani przeSztoSCig........everuviieurieniiieeniieeeieeeeiee e 152
4.3. Audiosfera: John Williams 1 elektroniczna muzyka..........c.ccceccveevvveeniieencieeneeen. 161
4.4. Technosfera: dwuznaczny urok technologii..........cccoeeveriiniiiiniiiniiiinceece 173
ZAKOTICZENIE ....vieeeieiiieiie ettt ettt et ettt e et e bt e et e e seeeate e st e enbeensteeabeenseeenseenseeenseanneeans 182
BIDHOZIA1a...c..eiiiiiiiiie e et 190
FIIMOGIATIa ...ttt 216
Seriale 1 programy telEWIZYJNE .......cecueiriieiiieiieeiie ettt ettt et e s e b 230
GTOZIATIA ...ttt ettt et e et e bt e et e e bt e s abeeabeesabeenbeessbeenbeenseeenseennes 233
Cytowane WidEOKIIPY .....ccuieruiiiiieiieii ettt ettt ettt et e et e s e eteesnaeeseeeees 235
CytoOWane TEKIAMY ......c..iiiiieiieiiiet ettt ettt et s et e s e et e e st e e b e e ssbeenseesnaeenseenens 237
SPIS TTUSTIACTT c.veenvieeiiteiee ettt ettt et e st e e et e e ette et e e seeeabeeseeenbeenseesnseenseeenseenens 237



Wstep

»Spotkajmy si¢ dzisiaj o 19 w parku — calusy” — SMS o takiej tresci 22 kwietnia 2025
roku otrzymali fani Lorde, ktora chwile p6zniej umiescita na swoim profilu na Instagramie
zdjecie Washington Square Park. Spontanicznie realizowany plan nosit znamiona t¢sknoty za
Swiatem sprzed upowszechnienia Internetu, gdy spotkanie nie wymagato planowana z
wielodniowym wyprzedzeniem ani zapisywania w Kalendarzu Google. Wkroétce okazato sig,
ze piosenkarka nie ma wymaganego przez wladze miasta zezwolenia na organizowanie
koncertu. W konsekwencji interweniowata policja, nakazujac zakonczenie zgromadzenia.
Mimo to spora cze$¢ thumu pozostala na miejscu, a Lorde zaprezentowala fanom swoj nowy
utwor, tanczac na wcezesniej przygotowanej platformie. Pdzniej okazato si¢, ze wydarzenie
miato stanowi¢ final teledysku do utworu What Was That (2025). Klip nie zawiera
skomplikowanej fabuty ani efektéw specjalnych. Artystka, §piewajac, przemieszcza si¢ w nim
po Manhattanie. Ma na sobie prostg biatg koszulg i jeansy, nie nosi mocnego makijazu. Ujecia
spaceru sg przeplatane retrospekcjami i zblizeniami na jej usta. Minimalistyczna forma, a takze
skoncentrowanie na mimice i emocjach przywodza na mys$l takie teledyski, jak Nothing
Compares 2 U Sinéad O’Connor (1990) oraz Thank U Alanis Morissette (1998). Zawarta w
klipie idea anty-glamour wyraza ch¢¢ powrotu do sposobu odczuwania reprezentowanego
surowym 1 nieperfekcyjnym stylem wizualnym. Teledysk Lorde emanuje bezposrednio$cia, a
artystka podczas trasy koncertowej odtwarza doswiadczenie performance’u w nowojorskim
parku, przenoszac si¢ na platforme na ptycie areny, aby podobnie jak wtedy by¢ blizej swoich

fandéw.

Album nowozelandzkiej artystki przywodzi na my$l brzmienia znane z pltyt Imogen
Heap, Tori Amos, Fiony Apple czy zespolu Mazzy Star!. Lorde nie jest przy tym odosobniona
w tendencji powrotu do styléw z konca XX wieku. Najnowsze albumy sg przesycone
inspiracjami pochodzacymi sprzed dekad — samplami, interpolacjami czy przetwarzaniem
motywow znanych z wcze$niejszych utworéow. Roéwniez wideoklipy niezwykle czgsto
zawierajg zapozyczenia, a nawet reinterpretacje teledyskow z konca XX wieku. W ciagu
ostatnich kilku lat wyjatkowo wiele artystek zainspirowato si¢ tworczoscig gwiazd, ktére szczyt
swoich karier odnotowywaty pod koniec ubiegltego stulecia. Lady Gaga i Halsey wydaja
albumy Mayham (2025) 1 The Great Impersonator (2024), ktérych mysla przewodnig jest

ztozenie hotdu swoim muzycznym idolom. Gaga nagrywa piosenki inspirowane stylami Davida

! Zob. A. Konieczyniska, Po zeszlorocznym Brat Summer nadchodzi lato Lorde, https://www.vogue.pl/a/lorde-
wydala-nowa-plyta-virgin-to-najlepszy-album-lata-2025, dostep: 07.04.2026.
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Bowiego, Prince’a, Michaela Jacksona, zespotow Nine Inch Nails, Radiohead 1 The Cure.
Halsey nie tylko imituje style brzmieniowe m.in. Dolores O’Riordan z zespotu The Cranberries,
PJ Harvey, Dolly Parton, Cher, Aaliyah, Stevie Nicks i Kate Bush, ale takze odtwarza
najbardziej znane sesje zdjeciowe swoich idoli i wstawia je w formie postow na Instagrama.
Charli XCX ogtasza brat summer i $piewa o tym, ze w klubach chce stysze¢ klubowe klasyki.
Wystepy Tate McRae, Addison Rae i Zary Larsson sg czgsto porownywane do stylu, ktory w
latach dziewig¢dziesigtych wypracowata Britney Spears?. Wydaje sie, ze zaréwno tworcy, jak
1 odbiorcy silnie cigza ku przesztosci (cho¢by 1 w formie pastiszu), bo estetyka konca XX wieku

kojarzy si¢ im z autentycznoscig i spontanicznoscia.

Cho¢ w erze postmodernizmu czerpanie z tego, co minione jest zabiegiem
powszechnym, to trzeba zauwazy¢, ze najnowsza kultura popularna jest przepeiniona
odwotaniami do przesztosci na tyle nieodlegtej, ze ciagle zywej w zbiorowej pamigci. W
niniejszej rozprawie przywotuje termin retromania w znaczeniu zaproponowanym przez
Simona Reynoldsa. Przyrostek ,,mania” dodany do neutralnego okreslenia ,,retro” sprawia, ze
termin ten, podobnie jak nostalgia, zyskuje nowy i szczego6lnie nacechowany wydzwigk. Z
czym kojarzg si¢ lata osiemdziesiate? Pierwsze nasuwajace si¢ wielu osobom na mysl wizje to
prawdopodobnie niewyrazny obraz z odtwarzanej setki razy kasety VHS, syntezatorowa
muzyka, dzieci na rowerach na tle pomaranczowego nieba, widok pozornie sielankowych
przedmie$¢. Podmiejski krajobraz stanowi wazny punkt na retromanskiej mapie, poniewaz
idyllicznie wygladajace amerykanskie suburbia konotuja powrdt do bezpieczenstwa 1
magiczne] przestrzeni nostalgii. Wiele z wymienionych elementéw pojawia si¢ w serialu
Stranger Things (2016-2025), ktory juz dekad¢ temu zawladngt streamingiem.
Charakterystyczne przestrzenie i inne odniesienia do przedostatniej dekady XX wieku s3
gléwnymi budulcami narracji 1 historii grupy przyjaciét z miasteczka Hawkins, stajacej w
obliczu tajemniczych 1 nadprzyrodzonych zdarzeh. Stranger Things jest wypelnione cytatami
fabularnymi, wizualnymi oraz muzycznymi z lat osiemdziesiatych oraz schematami znanymi z
ksigzek Stephena Kinga — wszystkie one przypominaja o czasach, w ktérych wychowywali si¢
tworcy serialu. Po sukcesie projektu Matta 1 Rossa Dufferow pojawily si¢ seriale o podobnym

zamysle, np. To nie jest OK (2020-), w ktérym gtowna bohaterka posiada telekinetyczne moce

2 Zob. L. Hess, ‘I Think I'm Just a Curious Person’: Addison Rae on Her Quest for Pop Perfection,
https://www.vogue.com/article/addison-rae-ar-ep-interview, dostgp: 08.04.2026.
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oraz Paper Girls (2022-)*, ukazujacy cztery dwunastoletnie dziewczynki mierzace sie z wizja

konca §wiata, ktorag moga powstrzymac, podrézujac w czasie.

Dzigki wspotczesnym technologiom i fatwemu dostepowi do dobr kultury, podejscie do
zjawiska retromanii i sposoby jej wywolywania sg inne niz kiedyS. Istnieje mozliwo$¢
bezposredniego uczestnictwa, obejmujgcego m.in. dzialania fanow, ktére wywotujg szybkie
reakcje 1 odpowiedzi tworcoéw, co pozwala na silne oddolne ksztattowanie dobr popkultury.
Retromanie i nostalgie¢ laczy kultywowanie i tesknota za analogowym $§wiatem®*. Obszar
przyswajania dziel audiowizualnych w duzej mierze przejat dzi$ streaming, powszechne stato
si¢ przechowywanie danych w chmurach, ale jednoczesnie obserwuje si¢ wzrost popularnosci
fizycznych nos$nikéw, kaset VHS, magnetofonowych czy ptyt winylowych. Archiwizowanie 1
odtwarzanie przeszto$ci okazujg si¢ znakiem obawy przed jej utratg. W pamieci zachowujg si¢
jedynie dzieta najbardziej charakterystyczne, przez co mozna odnie$¢ zludne wrazenie, ze
przesztos¢ bardziej niz dzi$ obfitowata w dziela wysokiej jakosci. Wiele najnowszych tresci
zostaje upodobnionych do tych, ktore przetrwaly w kanonie; niektore z nich sg nawet sztucznie
postarzane nalozonymi na nie filtrami, co sprawia, ze badawczo interesujacym zjawiskiem staja
si¢ m.in. instagramowe trendy polegajace na tworzeniu i publikowaniu rozmytych,

,hieidealnych” fotografii.

Nostalgia jest dzisiaj takze wykorzystywana jako narzedzie ultatwiajace promocje
dzieta. Laczac co$§ znanego z nowymi elementami, okazuje si¢ skuteczna w przycigganiu uwagi
odbiorcow. Uwidacznia si¢ to w strategii remake’u, polegajacej na odtworzeniu znanej historii
oraz dodaniu do niej kilku nowych watkdéw, najczesciej takich, ktore wyjasniajg
niedopowiedzenia wpisane w pierwowzory. Zjawisko to mozna zaobserwowac na przyktad w
nowych wersjach klasycznych disnejowskich animacji. Sil¢ pozytywnych wspomnien
wykorzystuja réwniez reklamy emitowane zardOwno w intrenecie, telewizji, jak i w kampaniach
promujacych ustugi czy poszczegodlne produkty, np. poprzez dobor popularnego przed laty
utworu jako motywu towarzyszacego reklamowanym tresciom. Nawigzania do ostatnich
dwoch dekad XX wieku sg szczeg6lnie r6znorodne w obszarze gier wideo. Mozna w nich
znalez¢ zaréwno rozgrywki osadzone w przestrzeni letnich obozéw, np. w The Quarry (2022)
czy Friday the 13th: The Game (2017), jak 1 realizacje cechujace si¢ dystopijnym
retrofuturyzmem konca XX wieku, np. Cyberpunk 2077 (2020), w ktérym zdewastowanym

3 Serial powstat na podstawie wydawanego od 2015 roku komiksu autorstwa Briana K. Vaughana i Cliffa Chianga.
4 Zob. S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi sie wlasng przesztoscig, przet. F. Lobodzifski, Warszawa
2018, s. 12.



Swiatem rzadzg brutalne korporacje. Nawet gry, ktorych fabuty osadzone sg w przysziosci,
cechuja si¢ strong wizualng imitujaca t¢ z lat osiemdziesiatych, np. pikselowa i blokowa
estetyke, technike i mechanike klasycznych gier. Czesto przy tym charakteryzuja si¢ one
nieskomplikowanymi zasadami, minimalistyczng grafika i jednym, z gory ustalonym punktem

widzenia.

Nostalgia jest implementowana do tekstow kultury audiowizualnej nie tylko w celu
ewokowania przyjemnych wspomnien, ale takze w wyniku bolesnej utraty wiary w lepsza
przyszto$é®. To wlasnie ona sklania uczestnikow kultury do spojrzenia nostalgicznego,
preferujacego statos$é ponad zmiang®. Politycy korzystaja na takim podejsciu do zycia i obiecuja
wielkie powroty do utopijnie wygladajacych wyobrazen o przeszio$ci. Nostalgia przejawia
pokrewienstwo z konserwatywnymi wartoéciami’ i z tej przyczyny niektore jej powroty sa
podyktowane uwarunkowaniami polityczno-spotecznymi. Przyklady dziatania tego
mechanizmu byty widoczne juz w latach osiemdziesigtych w Stanach Zjednoczonych, kiedy to
kandydujacy na stanowisko prezydenta Ronald Reagan powolywat si¢ na wyidealizowang
wizj¢ zycia w latach pieédziesigtych XX wieku. Pokrewna strategie przyjat w 2024 roku Donald
Trump podczas swojej kampanii wyborczej. Reaganomika i zwigzana z nig ideologia sprzyjaty
eksponowaniu watkéw rodzinnych w celu podkreslenia roli mezczyzny jako wymagajacego
ojca. Rodzina symbolizowata nardd, ktory wymaga silnego przywddcy, jakim jest prezydent,
ktory wie, jak przetrwaé w obliczu zagrozenia, poniewaz ustanowit zestaw niepodwazalnych
zasad. To wlasnie w czasach Reagana narodzit si¢ nurt nowego patriotyzmu reprezentowany
m.in. przez Top Gun (1986, T. Scott) — film wyraziscie promujacy postawe podporzadkowania
si¢ armii, przy jednoczesnym dziataniu wedlug wlasnego kodeksu moralnego. I choé
najpopularniejsze filmy tamtego okresu kojarza si¢ wtasnie z takim wizerunkiem mezczyzny,
to nie mozna zapomnie¢, ze w klipach muzycznych krolowata wowczas androgenicznos¢.
Dzisiejsze kino cechuje si¢ podobng dualnoscig: konserwatywne narracje sg taczone z bardziej
progresywnym spojrzeniem na §wiat. Bohaterowie filmow akcji konfrontujg si¢ z przemijaniem
1 utratg sity, przez co w oczach widzow stajg si¢ bardziej ludzcy, a rola kobiet w kinie ostatnich
kilkunastu lat stala si¢ istotniejsza niz kiedykolwiek wczesniej. Kobiece postacie sg sprawcze,

sprytne 1 czgsto to one lepiej panujg nad chaosem niz ich ekranowi partnerzy. W kwestiach

5 Zob. S. Boym, Nostalgia jako Zrédio cierpien, przet. 1. Boruszkowska, ,,Ruch Literacki” 2019, z. 1, s. 99.
6 Zob. N. Jurgenson, Fotka. O zdjeciach i mediach spotecznosciowych, przel. L. Zaremba, Warszawa 2021, s. 43.
7 Zob. S. Boym, Nostalgia..., s. 106.



obyczajowych w kinie dominuja dzi$ poglady centrolewicowe®, ale gdy film porusza tematy
ekonomiczne, nierzadko przejawia konserwatywne postrzeganie $wiata, ktore przedstawia

sukces jako wylaczny wynik pracy jednostki’.

Trzeba zauwazy¢, ze odwotania do przesztosci od zawsze stanowig staly element
roznorodnych praktyk tworczych. Na fakt ten zwraca uwage Elizabeth Guffey, autorka Retro:
The Culture of Revival'®, ktéra wskazuje, Ze omawiane przez nig zjawisko mialo swoje
odpowiedniki we wczesniejszych epokach. Kolejng kluczowa publikacja poruszajaca kwestie
zwrotu ku przesztosci jest wspomniana juz Retromania: Jak popkultura zywi sie wlasng
przesztoscig, w ktorej Simon Reynolds odczytuje tytulowy fenomen jako symbol stagnacji i
zarazem wiodaca site¢ we wspodlczesnej kulturze. Inna perspektywa zostala opisana w tomie
Pomigdzy retro a retromaniq, m.in. przez Barbare¢ Szczekale, ktora dostrzega, ze retro moze
by¢ wykorzystywane w sposéb krytyczny i tworczy'!. Wktad w badania nad retromanskimi
praktykami we wspolczesnej popkulturze wnosi takze monografia Dariusza Piechoty Na fali
nostalgii. Lata osiemdziesiqte i dziewigédziesiqgte w najnowszej kulturze i literaturze
popularnej. Odnoszac si¢ do polskiego kontekstu, autor bada znaczenie codziennych praktyk i
postugujac si¢ m. in. koncepcja mitu Rolanda Barthes’a, omawia réznorodne przyktady
ksigzkowe, muzyczne, komiksowe czy filmowo-serialowe, odnajdujac w nich glebokie

znaczenia majace sktoni¢ czytelnikow do snucia wtasnych wspomnien'?,

Praktyka modyfikowania obrazu w taki sposob, aby kojarzyl si¢ z konkretnymi
wczesniejszymi dzietami, to gest, ktoéry buduje wyobrazong wersj¢ do§wiadczenia konca wieku
1 retroaktywnie stwarza miniony $wiat. Czeste przywolywanie w niniejsze rozprawie terminu
»transformacja” wynika z checi zaznaczenia, ze przesztos¢ nie moze ulec powtdrzeniu, a
jedynie rekonstrukcji podlegajacej regulom zaleznym od biezacych wydarzen i perspektyw.
Kontynuujac istniejace rozpoznania, chcialabym przyja¢ perspektywe interdyscyplinarng.
Analizuje zjawisko retromanii w oparciu o wybrane przyktady z obszaru filmu, serialu, gry
wideo, teledysku oraz reklamy. Celem pracy jest opisanie estetycznych zabiegdw wspotczesnej

audiowizualnej retromanii w szerokiej perspektywie badawczej. Che¢ uaktualnienia

8 Zob. E. Ostrowska, Corporations of feelings. Romantic comedy in the age of neoliberalism, London 2017, s. 183-
195.

9 Zob. E. Mazierska, Contemporary Cinema and Neoliberal Ideology, red. E. Mazierska, L. Kristensen, New York
2018, s. 12-14.

107ob. E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, London 2006, s. 8-16.

1 Zob. B. Szczekata, Nie tylko nostalgia. Fenomen retro krytycznego, w: Pomiedzy retro a retromaniq, red. M.
Major, P. Wtodek, Gdansk 2018, s. 256-257.

12 Zob. D. Piechota, Na fali nostalgii. Lata osiemdziesigte i dziewieédziesigtce w najnowszej kulturze i literaturze
popularnej, Krakow 2022, s. 21.



dotychczasowych ustalen sklonita mnie do omawiania gtownie dziet, ktére powstaly w ciggu
ostatniej dekady (2015-2025). Przedmiotem analizy uczynilam przy tym teksty kulturowe
cechujace si¢ zardwno afirmatywnym, jak i krytycznym nastawieniem do przesztosci.
Interesuja mnie wszystkie gatunki filmowe, ale szczeg6lng uwage poswiecitam horrorom i
thrillerom, poniewaz to one moim zdaniem najlepiej obrazujg wspotczesny splot grozy i

fascynacji przesztoscia.

W centrum mojej badawczej uwagi znajduja si¢ zabiegi formalne charakterystyczne dla
tworow retoromanskich, takie jak ziarnisto$¢ obrazu czy postarzajace filtry. Ktade szczegdlny
nacisk na formalne ujecie poszczegolnych sekwencji audiowizualnych, ktore uznaj¢ za cytat z
przesztosci. Kolejnym zjawiskiem poddanym analizie sg strategie tworcze takie jak remiksy,
powroty, remaki, sequele, spin-offy, rebooty i crossovery. Staram si¢ zauwazy¢ dominujgce w
nich schematy i1 uchwyci¢ prawidtowosci, a takze opisa¢ sposoéb funkcjonowania i
konstruowania nostalgii w dziele audiowizualnym. W interpretacji zwracam uwage¢ na
wspolistniejace z nostalgicznym nastawieniem ironiczne postawy tworcéw i odbiorcéw. Zdarza
si¢, ze komercyjnie wykreowane trendy i z pozoru ptytka estetyzacja przyczyniajg si¢ do
glebszych rozwazan nad odtwarzaniem doswiadczania przesztosci. Dlatego prowadzone przeze
mnie badania obejmuja réwniez najnowsze trendy medidow spotecznosciowych, ktore czgsto
oddolnie wptywaja na ksztalt dziet trafiajacych do kin, na platformy streamingowe czy growe.
Waznym elementem badan bylo réwniez ustalenie, jakie miejsce poszczegolne praktyki
estetyczne zajmujg w repertuarze pozostatych strategii retromanii. Kolejng nurtujacg kwestig
okazato si¢ podejscie osob, ktore osobiscie nie doswiadczyly omawianych czasow, a mimo to
czuja za nimi tgsknotg. Te¢ grupe okreslitam mianem retrowielbicieli. Mozna uzna¢, ze moja
pozycja badawcza jest usytuowana w podobnym miejscu — lata osiemdziesiagtych sa mi obce, a

dziewigc¢dziesiatych pamietam fragmentarycznie z wybitnie ulotnych dziecigcych wspomnien.

Podstawg badan analityczno-interpretacyjnych nad estetycznymi praktykami
wspolczesnej retromanii jest dobdr dziet reprezentatywnych dla tego zjawiska. Na zasadzie
studium przypadku poddaj¢ analizie aspekty formalne oraz narracyjne, poszukujac nawigzan
do przesztosci 1 ich potaczenia z terazniejszo$cig. Cho¢ w niniejszej pracy sporadycznie
powotuje si¢ na przyklady polskich tekstow kultury audiowizualnej, a takze uwzgledniam
realizacje spoza zachodniego obiegu, takie jak j-horror, to ze wzgledu na specyfike badan 1
konieczno$¢  zawegzenia  materialu, zasadniczo  koncentruj¢  si¢ na  dzietach

angloamerykanskiego gtownego nurtu. Taka decyzja wynika z rozlegtosci badanego obszaru 1



jest podyktowana potrzebg uchwycenia dominujacych wzorcoOw oraz przyjrzenia si¢

ksztaltowanym przez nie trendom i tendencjom.

Rozprawa sktada si¢ z czterech rozdziatow. W pierwszym skupiam si¢ na rozpoznaniu
metodologicznym i opisaniu zwrotu ku przeszto$ci, a punktem wyjscia dla moich rozwazan sa
studia pamigciologiczne (memory studies). Istotnym elementem fundamentu badawczego jest
ustalenie, jak opisywane zjawiska sytuujg si¢ w obrgbie postmodernizmu, a takze zaznaczenie
r6éznicy miedzy pojeciami ,,retro” i ,,nostalgia”. Kluczowe okazaly si¢ ustalenia Krzysztofa
Loski, Elizabeth Guffey, Fredrica Jamesona, Svetlany Boym, Barbary Szczekaly oraz Simona
Reynoldsa. Istotng podbudowg badan prezentowanych w dysertacji jest hantologia w ujeciu
Jacques’a Derridy, mdéwiaca o nieprzerwanym wplywie przesztosci na terazniejszosc.
Kolejnym punktem odniesienia w podjetych tu rozwazaniach sa ustalenia Olgi Drendy
dotyczace duchologii, podejmowane przez autorke w celu przyjrzenia si¢ polskiej retromanii.
Odwotujac si¢ do ustalen badaczki, opisuj¢ najnowsze gry stylizowane na produkcje powstate
dekady temu jako przyklad nawiedzania ,dzi§” przez ,kiedys”. W rozpoznaniu
metodologicznym przyblizam terminy, ktorymi postuguje si¢ w pozniejszych analizach, takie
jak: cues wywotawcze, figury pamieci, pastisz, postmodernistyczna schizofrenia. W tym
miejscu zatem doprecyzowania wymaga jedynie odczytanie zawartego w tytule rozprawy

terminu ,,estetyka”.

Aleksander Baumgarten okreslit ja jako nauke o doznaniach zmystowych, ktére mozna
czerpaé z kontaktow z pigknem'®, jednak termin nie zostat ostatecznie dookreslony, przez co
moze zawieraé wiele znaczen!'?. Grzegorz Dziamski dowodzi, Ze estetyka obejmuje mnogoéé
zagadnien, do ktérych naleza m.in. do§wiadczenie, poznanie, dziatanie, styl zycia czy sposoby
odczuwania'®. Nowoczesna estetyka ,,przeksztalcita si¢ w subdziedzine filozofii — estetyke

216

rozumiang jako teoria sztuki i1 pigkna”'®. Wolfgang Welsch juz w latach dziewigcédziesiatych

zauwazal, ze wspotczesny cztowiek jest §wiadkiem ,,boomu estetyki”!’

, a zjawisko to obejmuje
zarowno indywidualne stylizacje, jak 1 wyglad miast, ekonomi¢ oraz teori¢. Powierzchowny
poziom estetyzacji oznacza nacisk na przyjemno$¢ i1 rozrywke, ale poza plytka estetyzacja

istnieje tez glgboka estetyzacja i to ona, cho¢ czgsto pomijana, jest bardziej istotna w kontekscie

13 Zob. M. Gotaszewska, Estetyka wspétczesnosci, Krakow 2001, s. 10.

14 Zob. G. Dziamski, Przeglgd estetyki, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2021, nr 1 (51), s. 129.

15 Zob. M. Perniola, Estetyka wspélczesna. Panorama ogélna, przet. P. Piotrowicz, E. Ranocchi, Krakow
2018, s. 191.

16 Grzegorz Dziamski, Przeglgd..., s. 131.

7'W. Welsch, Estetyka poza estetykq, przet. K. Guczalska, Krakow 2005, s. 32.



diagnozy dzisiejszego $wiata'®. Ten rodzaj estetyzacji dotyczy nie tylko rzeczy materialnych,
lecz takze samego sposobu myslenia i istnienia w rzeczywisto$ci. Estetyka nie jest wylacznie
warto$cig dodana, opcjonalng; wrecz przeciwnie: czesto jest fundamentem produktu.
Tworzenie nowej struktury rozpoczyna si¢ od symulacji, ktéra nie jest juz tylko imitacja
rzeczywistosci, ale zyskuje moc kreacji. Oznacza to, ze estetyka urasta do rangi
najistotniejszego elementu tworczego, bedac zarazem ideg i ostatecznym rezultatem'®. Dzieje
si¢ tak w obszarze konstruowania rzeczywistosci przez media: tu szczego6lnie wyrdznia si¢
telewizj¢, poniewaz oferuje ona mozliwos¢ swobodnego dobierania programow, przez co
,zaawansowany konsument telewizyjny éwiczy sie w odrealnianiu realno$ci”?’. Jeszcze
wicksza role w estetyzacji §wiata petlnig gry wideo, ktére maja prawie nieograniczong
mozliwo$é dostarczania bodzcow w erze, gdy czlowiek traci na nie wrazliwo$¢?!. Z biegiem
czasu przywotane tezy zyskuja coraz silniejsze potwierdzenie — wraz z rozwojem technologii
pojawiaja si¢ nowe gadzety pozwalajace na poglebianie estetyzacji, czego przyktadem moga
by¢ hiperrealistycznie wygladajace gry wideo, wirtualna rzeczywisto$¢ (Virtual Reality), a
takze rzeczywisto$¢ rozszerzona (Augmented Reality). Kolejnym aspektem estetyzacji jest
,,sfera indywiduum”?? bedaca obszarem, w ktorym codziennoéé jednostki jest oceniana wedtug
estetycznych kryteriow, co upodabnia zycie do procesu tworczego. Poprzez pojecie ,,estetyczne
praktyki” rozumiem zatem w tej rozprawie réznorodne sposoby, w jakie tworcy uzywaja

srodkoéw artystycznych w celu wywotania zamierzonego efektu w swoich dzietach.

W drugim rozdziale w centrum rozwazan znajduja si¢ transformacje obrazu.
Przygladam si¢ mechanizmom przeksztalcajacym dawne konwencje, a takze sposoby ich
imitowania. Nastepnie zwracam uwage¢ na dominujaca role ironii w ksztattowaniu najnowszych
dziet czerpiagcych z przesztosci. Procesowi nadawania nowych znaczen starym znakom
nieodzownie towarzysza kategorie kiczu oraz kampu. W tym przypadku skupilam si¢ na
analizie przedstawienia obrazu meskosci 1 kobieco$ci oraz tego, jak artystki takie jak Madonna
i Lady Gaga rozmywaja granice mi¢dzy tym, co stereotypowo uznawane jest za meskie 1
kobiece. Szczegdlng uwage poswiecam fenomenowi destabilizacji wizerunku m.in. poprzez
praktyki cross-dressingu. Kolejnym aspektem analizy przemiany obrazu jest dostrzezenie

zjawiska, ktore okreslam jako imitowanie fenomenu przetrwania ,,proby czasu”. Oznaka

18 Zob. tamze, s. 32-38.
19 Zob. tamze, s. 35-36.
20 Tamze, s. 37.
21 Zob. tamze, s. 36-37.
22 Tamze, s. 38.
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zafascynowania nietrwato$cig 1aczy si¢ z nurtem estetycznym zwanym vaporwave,
zamierzonymi btedami, usterkami w formie glitchu. Rozdziat zamyka refleksja nad

internetowymi estetycznymi trendami postugujacymi si¢ strategia symulowanej trwatosci.

W rozdziale trzecim zajetam si¢ zagadnieniem transformacji tekstow kultury i
schematow fabularnych przy jednoczesnej reinterpretacji wezesniejszych wzorcéw. Rozpatruje
przeksztatcenia narracyjne wynikajace z rosngcej zlozonosci wizerunku mezczyzny czasow
reaganomiki i prezydentury Billa Clintona. Zestawiajac wzorce reprezentacji ptci wypracowane
w latach osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych z aktualnymi, opisuj¢ wpltyw transformacji
telewizji na dzisiejsze seriale. Analizuj¢ praktyki kontynuowania i rebootoéw, bazujac na
przyktadach dostarczonych przez kontynuacje seriali Miasteczko Twin Peaks (1990-1991), Z
archiwum X (1993-2002) i Seks w wielkim miescie (1998-2004), a takze wielu dziet Studia
Disney, ukazujac ich role w ksztattowaniu dzisiejszej retromanii. Dostrzegam zmiang w
sposobie, w jaki obecnie odbiera si¢ seriale 1 filmy oraz to, jak zmiana ta wptywa na strukture

dzieta audiowizualnego. Rozdziat konczy si¢ spojrzeniem na nowe kino grozy i jego zrodia.

Ostatnia cz¢$¢ rozprawy zostata poswiecona transformacjom $wiata przedstawionego i
koncentruje si¢ na wykorzystaniu uniwersum filmowego, serialowego i growego jako nos$nika
retoromanskich tresci. Czgsto specyficznie dobrane lokacje przyczyniaja si¢ do wzmocnienia
relacji mtodych bohaterow z przesztoscig. Ekranowa trauma i nostalgia zwykle pozostajag w
Scistym zwigzku?. Fascynacje analogowymi no$nikami lacze z pragnieniem stato$ci, poniewaz
fizyczna kopia to potwierdzenie, Ze posiada si¢ dostgp do wersji dzieta, ktora nie zostata
zmodyfikowana przez streaming. Przemiany §wiata przedstawionego zachodzg zaréwno na
poziomie wizualnym, jak 1 w sferze audialnej. Tworcy odwzorowuja estetyke dawnych hitow
nie tylko poprzez styl wizualny, ale takze za posrednictwem specyficznych brzmien. Zjawisko
to opisuje, bazujac na przyktadach m.in. serialu High Fidelity (2020) oraz wybranych gier, ktore
zawierajg brzmienia synthwave. Rozdziat zamyka refleksja nad zludnym poczuciem

bezpieczenstwa oferowanym przez technologie.

Grajac w najnowsze gry, stuchajgc muzyki, ogladajac filmy, seriale, teledyski czy nawet
zwykte reklamy telewizyjne, bedziemy stykac si¢ z retromanskim wyobrazeniem o przesztosci.

Poprzez przemieszczanie sie w pamieci za pomocy skojarzen?®, poprzez bezposrednie

23 Zob. A. Bogustskaya, Feeding The Monster. Why Horror Has A Hold On Us, London 2024, s. 60.
24 Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamiecie wieku dojarzatego, przet. E. Jusewicz-Kalter,
Wotowiec 2010, s. 49.
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doswiadczenia, wyobrazenia czy intermedialne powtdrzenia skladajace sie na kanon?’,
tworzymy drogi nadawania i rozszyfrowywania znaczen. Niniejsza rozprawa to analiza
estetycznych praktyk tworczych, wspomnien, reinterpretacji, zatozen, idealizacji i dramatyzacji

przesztosci.

25 Zob. D. Piechota, Na fali nostalgii..., s. 8.
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Rozdzial 1. Transformacje pamieci

1.1. Zwrot ku przeszlosci. Studia pamieciologiczne

Dzisiejsza popkultura przejawia coraz wigcej cech wpisujacych ja w obszar zjawisk
nazywanych ,,zwrotem pami¢ciowym” (memory turn) oraz ,rozkwitem pamigci” (memory
boom)*. Andreas Huyssen dostrzega, ze szczegdlny wzrost orientacji ukierunkowanej na
przeszlo$¢ rozpoczat sie¢ w latach osiemdziesigtych XX wieku?’, kiedy pojawity sie nowe
mozliwosci technologiczne, takie jak powszechny dostep do kamer dajacych szanse na wierny
zapis dzwigku i obrazu, a takze do nos$nikéw pamieci: kaset wideo oraz magnetofonowych,
pozwalajacych na odtworzenie zapisanych na nich danych. Przeszto$¢ jest wytworem kultury,
nie natury®®, a zafascynowanie pamiecig pozwolito na narodziny nowej interdyscyplinarnej

°  ktéra znajduje miejsce W repertuarze zjawisk

dziedziny badan — memory studies*
postmodernizmu. Jednymi z najbardziej wplywowych przedstawicieli —studiéw
pamigciologicznych sg Aleida i Jan Assmannowie, Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Marianne

Hirsch, a takze Astrid Erll.
Nosniki pamieci zbiorowej

Pamig¢ zbiorowa jest miedzygeneracyjna 1 przekazywana w obrebie matej grupy.
Powstaje ona z potaczenia wspomnien wielu ludzi, ktorzy si¢ znaja. W obrebie tego rodzaju

30, Astrid Erll zaznacza, Ze aby osobiste

pamigci znajduje si¢ takze pamigé kulturowa
wspomnienia staty si¢ znaczace dla spotecznosci, media ,,musza pojawia¢ si¢ w roli instancji
posredniczacych 1 transformujacych migdzy indywidualnym a kolektywnym wymiarem

pamietania™!

. Kazdy rodzaj pamigci utrwala si¢ 1 formuje za posrednictwem przyswajania
reportazy, filmow zrealizowanych na postawie prawdziwych wydarzen, zdje¢ 1 audycji
radiowych. W efekcie takiego zapisu pami¢¢ — zard6wno zbiorowa, jak i indywidualna — sg

zmediatyzowane.

26 Zob. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, przet. M. Sugiera, Krakow 2009, s. 7.

27 Zob. A. Huyssen, Present Pasts: Media, Politics, Amnesia, “Public Culture” 2000, t. 12, nr 1, s. 21.

28 Zob. J. Assmann, Kultura pamieci, w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa..., s.79.

2 Nalezy zaznaczy¢, ze studia pamieciologiczne mocno skupiajg si¢ réwniez na historycznym rozrachunku
powojennym, ktéry jednak w tej rozprawie poming.

30 Zob. J. Assmann, Kultura pamieci...,s. 71.

3UA. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, w: Pamigé zbiorowa..., s. 214.
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Niezwykle istotne dla memory studies jest badanie mediow pamieci®?. Astrid Erll
przytacza teze¢ Assmannow: ,,posta¢ pamigci kulturowej w znacznym stopniu zalezy od

dostepnych w danym spoteczefstwie mediow’*?

, gdyz badania pamieci kulturowej polegaja na
analizie tekstow kultury**. Badaczka wyréznia w tym kontekscie trzy funkcje mediow.
Pierwsza jest klasyczna funkcja no$nikow pamigci zbiorowej — magazynowanie tresci oraz
utrzymywanie ich w gotowoséci do odtworzenia®®>. Kolejnym zadaniem jest umozliwienie

cyrkulacji tresci w przestrzeni i w czasie*®

, co pozwala na nabywanie wiedzy, ktora nie moze
by¢ przekazana bezposrednio. Powotujac si¢ na wnioski Niklasa Luhmanna, Erll stwierdza, ze
,Mediom cyrkulacyjnym przypada (...) zadanie synchronizacji wielkich spotecznos$ci pamigci,
w ktorych niemozliwa jest komunikacja face to face’. Obecnie najwieksza role na tym polu
odgrywaja Internet i telewizja. Ostatnig funkcja mediow jest wysytanie wskazowek nazwanych
cues. To one pobudzajg pami¢¢ odbiorcow, nadajac sygnaly odwotujace si¢ do zapisanych w

pamieci informacji. W konteks$cie retromanii cues to wszelkie zabiegi estetyczne zwigzane z

obrazem, takie jak neonizacja, zamierzona ziarnisto$¢ czy widoczno$¢ pikseli.
Wywolywanie wspomnienia — cues

Atmosfer¢ danych czasOw przywraca si¢ poprzez inscenizowanie rzeczywistosci
wybranego okresu. Procesy przypominania dzialaja dzieki ,,cues — wywotawczym™® W
kontekscie zjawisk omawianych w tej rozprawie kluczowe sg cues przyjmujace postac
dzwigkow 1 obrazow, ale takimi wskazéwkami mogg sta¢ si¢ tez miejsca, krajobrazy, a takze
teksty®’. Rowniez oparta na podobienstwach do wcze$niejszych dziet konstrukcja fabut
filmowych 1 serialowych moze przywolywaé konkretne wspomnienia. Przykladem takiego
zabiegu jest Joker (2019) Todda Phillipsa, ktory przywodzi na mysl Taksowkarza (M. Scorsese,
1976). Dzielo zawiera wiele wskazoéwek nawigzujacych do filmu Martina Scorsese: porusza
temat samotno$ci 1 niezrozumienia oraz zycia na uboczu. Bohaterowie obu realizacji probuja
wejs¢ w zwigzki z nieosiggalnymi dla nich kobietami, obaj takze przejawiaja niezdrowg
fascynacje osobami bedacymi u wladzy. W Jokerze pojawiajg si¢ ujecia nocnych podrézy

samochodem, w ktérego szybach odbijaja si¢ $wiatla miasta, upodobniajace Gotham City do

32 Zob. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie..., s. 35.
3 A. Erll, Literatura jako...,s. 217.

34 Zob. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie..., s. 18.
3 Zob. A. Erll, Literatura jako..., s. 219.

36 Zob. tamze.

37 Tamze, s. 220.

38 Zob. tamze, s. 221.

39 Zob. tamze, s. 221-222.
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Nowego Jorku przedstawionego w filmie Martina Scorsese. Ponadto, ogladajac oba filmy,
mozna podejrzewaé, ze wydarzenia przedstawione na ekranie rozgrywaja si¢ jedynie w
wyobrazni bohaterow. W Jokerze powtorzone zostaty konkretne, kojarzone z Taksowkarzem
wizerunki: kolor garnituru Arthura jest taki sam jak barwa marynarki Travisa, w obu filmach
pojawiajg si¢ takze sceny ukazujgce uktadanie palcow w taki sposodb, aby przypominaty bron i

imitowanie strzelania sobie w glowe.

Kolejnym przyktadem cue osadzonym w temacie rozprawy moze by¢ kojarzona z latami
osiemdziesigtymi kultura aerobiku i charakterystyczna dla niej ikonografia: kluby fitness,
kolorowe getry i opaski oraz boomboksy. W pamigci zachowuje si¢ jedynie to, co udato si¢
zrekonstruowa¢, dlatego kult ciata objawiajacy si¢ w zamitowaniu do aerobiku jest
orientacyjnym punktem pami¢ci pelnigcym funkcje¢ cue, odsylajacej nas do narracji o stylu
zycia w latach osiemdziesigtych. Obecnos$¢ takich przedmiotéw komunikuje, o ktorg dekade
chodzi. Niekoniecznie wszyscy odbiorcy przypomng sobie Jane Fonde 1 jej kasety z
¢wiczeniami, ale wigkszo$¢ z nich skojarzy posta¢ uprawiajaca aerobik z kulturg popkulturg lat

osiemdziesiatych.
Nieustanna reorganizacja wspomnien

Jan Assmann zaznacza, ze ,Idee musza zyska¢ materialny symbol, Zeby sta¢ si¢
przedmiotami pamieci™*’. Nastepnie powoluje si¢ na stowa Maurice’a Halbwachsa: , By
utrwali¢ si¢ w pamigci grupy, wszelkie prawdy muszg ukazac si¢ pod postacig zdarzenia, osoby

albo miejsca”*!

. W ten sposob powstaja figury pamigci, ktore posiadaja odniesienie do
przestrzeni, czyli konkretnych miejsc, z ktérymi cztonkowie grupy czujg zwigzek*’. Figury
pamigci majg rowniez odniesienie do czasu, czego przykladem mogg by¢ zbiorowo przezyte
$wieta wskazywane przez kalendarz*’. Cechuje je takze odniesienie do konkretnej grupy
spotecznej oraz rekonstruktywno$¢**. Pamie¢ nie jest odtworzeniem przesztosci w
nienaruszonym stanie — przesztos¢ poddaje si¢ ciaglej reorganizacji przez ,,zmienne ramy

odniesien terazniejszoéci”® i zostaje wielokrotnie zrekonstruowana.

40 3. Assmann, Kultura pamieci. .., s. 69.
4l Tamze.

42 Zob. tamze, s. 70.

43 Zob. tamze.

44 Zob. tamze, s. 69.

4 Tamze, s. 73.
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W przypadku wspomnianego motywu aerobiku figury pamieci odnosza si¢ do szerzej
rozumianej rzeczywistosci, obejmujac takie elementy, jak wymagania wobec ciata, kult pigkna
oraz narracja sukcesu. Innym przyktadem figury pamigci moze by¢ ,,magiczna przestrzen”, na
ktorej czesto opierajg si¢ filmy nostalgiczne. Nierzadko sg to przedmiescia podobne do tych
ogladanych w serialach Stranger Things 1 To nie jest OK, gdzie mtodzi bohaterowie posiadaja
nadprzyrodzone moce, a w ikonografii pojawiaja si¢ cienie dziecigcych sylwetek na rowerach
na tle nieba. Takie widoki odsytaja do Kina Nowej Przygody i wrazenia do$wiadczenia

dziecinstwa na idyllicznym amerykanskim przedmiesciu.

Badanie pamigci jest rOwnoznaczne z badaniem mediow (i odwrotnie). Poczawszy od

lat osiemdziesigtych, mozemy moéwié o stopniowej muzealizacji pamieci®S.

Pamieg¢ 1
pamietanie zostaly w pelni zmediatyzowane*’. Wspomnienia nie sa obiektywnym
odtworzeniem wydarzen, a pami¢¢ kulturowa, ktéra wytwarza ,wersje przesztosci i
rzeczywistoéci, wartoéci i normy, koncepcje tozsamoséci”*, zachowuje sie w literaturze, filmie,
serialu, programach telewizyjnych, a takze home movies. Pamig¢ kulturowa z tatwos$cia
cyrkuluje i nalezy do wszystkich cztonkéw spoleczenstwa, dzigki czemu nastepuje

demokratyzacja zapisu historii®.
Che¢ powrotu do minionego

Termin ,nostalgia” pierwotnie opisywat chorobe, ktora objawiata si¢ silnym
pragnieniem powrotu w rodzinne strony. Za jego autora uwaza si¢ Johanessa Hofera, ktory w
1688 roku utworzyt go z potaczenia stow nostos, oznaczajacego powro6t do ojczyzny, oraz
algos, oznaczajacego cierpienie. Hofer okreslal tym pojeciem odczucia szwedzkich Zolnierzy,
ktorzy z powodu tesknoty za ojczyzng doswiadczali niepokoju, nieregularnego bicia serca,
problemoéw z zasypianiem, braku apetytu i goraczki®®. Od XIX wieku termin stopniowo nabieral
nowych znaczen, wigzac si¢ juz nie tylko z przestrzennym dystansem, lecz takze z pragnieniem

powrotu do utraconego czasu®!.

Zygmunt Bauman, opisujac nostalgie, przywoluje definicj¢ Svetlany Boym: ,to

poczucie straty miejsca i poczucie przemieszczenia, ale rowniez romantyczna relacja z wlasna

46 Zob. M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie..., s. 12-13.

47 Zob. T.E. Bosch, Memory studies. A brief concept paper, “Working Paper. MeCoDEM” 2016,
https://eprints.whiterose.ac.uk/117289/1/Bosch%202016_Memory%20Studies.pdf, s. 6, dostep: 19.01.2023.

¥ A. Erll, Literatura jako..., s. 215.

4 T.E. Bosch, Memory studies..., s. 7.

30 Zob. C. Routledge, Nostalgia. A psychological Resource, New York 2016, s. 4.

31 Zob. N. Jurgenson, Fotka. O zdjeciach..., s. 44.
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https://eprints.whiterose.ac.uk/117289/1/Bosch%202016_Memory%20Studies.pdf

32 Nostalgiczne spojrzenie wynosi stato$é oraz bezruch ponad zmiane>, poniewaz

fantazja
wiara w lepsza przyszto$é wyszta z mody>*. Simon Reynolds zauwaza z kolei, ze nostalgia stata
sie emocja odczuwang zbiorowo, tesknotg niemozliwg do zaspokojenia®, a szybkie tempo
zmian cywilizacyjnych powoduje, ze pojawia si¢ u coraz mtodszych odbiorcow kultury i

obecnie dotyka juz trzydziesto- i czterdziestolatkow>®.
Smutna wizja przyszlo$ci

Dariusz Piechota, piszac o dzisiejszej] wszechobecnosci nostalgii w perspektywie
socjologicznej, wyraza przekonanie, ze zauwazalne wspoéiczesnie nasilenie zjawiska
spowodowane jest przez globalizacjg, industrializacj¢ oraz uniformizacj¢. Badacz powotuje sie
na tezy Jerzego Szackiego, ktory wyro6znit trzy warianty utopii eskapistycznej: miejsca, czasu i
tadu wiecznego®’. Obecnie hasta takie jak ,,postep” i ,,przyszto$é” nasuwaja na mysl upadek i

degradacje, a nie rozwo;°%.

Nathan Jurgenson twierdzi, ze wszelka nostalgia zawsze pozostaje konserwatywna®’, a

Boym rozréznia dwie odmiany tego zjawiska: restoratywna (restorative) oraz refleksyjna
(reflective). Pierwsza z nich moze zosta¢ opisana jako nostalgia tradycjonalna, gdyz ma na celu
przywrécenie dawnego porzadku, za to druga polega gtéwnie na tesknocie i stodko-gorzkiej
Swiadomosci, ze pragnienie to nie moze zosta¢ zaspokojone. Nostalgia nierzadko okazuje si¢
pelna ironii, w ktorej ujawniajg si¢ krytyczne przemysélenia dotyczace przesztosci®. Badaczka
postuluje, ze jest ona ,,anty-nowoczesna”, bedagc wyrazem buntu przeciwko ,,nowoczesnemu

pojeciu czasu, czasu historii i postepu”¢!.

Przyktadu funkcjonowania tego mechanizmu dostarcza amerykanska kultura lat
osiemdziesiatych, ktora w kontekscie spoleczno-politycznym zostata zbudowana na fenomenie
retro 1 na nostalgii. Ronald Reagan w prostych stowach odwotywatl si¢ do tgsknoty za latami
piecdziesigtymi, ktore z perspektywy jego wyborcow wydawaty si¢ utopijng epoka. To wtasnie

w silnej restoratywnej nostalgii mozna upatrywac przyczyn obrania podobnej do reaganowskie;j

52 S. Boym, The Future Of Nostalgia, https://archive.org/details/isbn_9780465007073, s. 6, dostep: 06.08.2023.
33 Zob. N. Jurgenson, Fotka..., s. 43.

>4 Zob. S. Boym, Nostalgia jako..., s. 99.

3 Zob. S. Reynolds, Retromania..., s. 30.

36 Zob. D. Piechota, Na fali nostalgii..., s. 34.

57 Zob. tamze, s. 33.

38 7. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Warszawa 2018, s. 101-103.

% Zob. N. Jurgenson, Fotka..., s. 43.

0 Zob. S. Boym, Nostalgia..., s. 106.

! Tamze, s. 100.
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narracji, na ktorg juz w XXI wieku zdecydowal si¢ inny prezydent Stanéw Zjednoczonych,

Donald Trump. Tak jak Reagan, glosi on hasta o ponownym uczynieniu Ameryki wielka®.
Melancholia i nostalgia

»Nostalgia to rodzaj wrazliwo$ci”, ktéra prowadzi do melancholii; jest ona ,figura

63 _ pisze Marek Zaleski. Taka opinia koresponduje z teorig

zadowolenia, a nawet szczgscia
Boym, ktora wprowadza stanowcze rozroznienie mi¢dzy melancholig a nostalgia, zaznaczajac,
ze ta pierwsza zamyka si¢ w sferze §wiadomosci indywidualnej, podczas gdy druga rozszerza
sie na relacje miedzy pamieccia jednostki a pamiecia zbiorowa®®. Podobna interpretacje
znajdziemy w pracach Fredrica Jamesona, ktéry piszac o nostalgii, przywoluje tworczosé
Philipa K. Dicka, odtwarzajacag atmosfere lat pieédziesigtych i mogaca stuzy¢ jako
kompendium wiedzy o tym okresie. Jameson zaznacza, ze dzieto nie przedstawia faktow, lecz
stereotypy, mimo to uwaza, ze jest ono cennym ogladem, poniewaz dzigki hiperbolizacji
pewnych cech sktania odbiorcg do zadania pytania: czy ten okres w dziejach sam postrzegat
siebie wlasnie w taki sposob? Polowa wieku XX doczekata si¢ juz ,kulturowego
podsumowania”, ktdre mozna odnalez¢ w ,,reprezentacjach kultury masowej” mierzacych si¢ z
problemami matomiasteczkowych rodzin®. Pisarz zastosowat konwencje
fantastycznonaukowa w celu spojrzenia na czasy, w ktorych zyl, jak na histori¢. Zdaniem

Jamesona, zrobit to rzetelniej niz filmy nostalgiczne, ktore uciekaja od obiektywizmu®®.

Marketing nostalgii

Mimo stodko-gorzkiego charakteru nostalgii, odbiorcy daza do jej zaznania za
posrednictwem popkultury, uznawanej przez Boym za jedng z ,,najpowszechniejszych walut

globalizmu™®’

. W tym kontek$cie warto przywola¢ pojecie filmu nostalgicznego, ktore zostato
zaproponowane przez Jamesona w potowie lat osiemdziesiatych i oznacza wyzute z refleksji
wykorzystanie dawnych stylow (badacz uzywa tez terminu ,nostalgia-déco”®®), swoiste

»alegoryczne przetworzenie przesztoéci”®®. Tego rodzaju dzieto polega na ,rekombinacji

62 Zob. J. Hoberman, Make My Day: Movie Culture in the Age of Reagan, New York 2019, s. 161-163.

0 M. Zaleski, Nostalgia, siostra melancholii, https://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/nostalgia-siostra-
melancholii/01180nd, dostep: 02.03.2023.

% Zob. S. Boym, Nostalgia..., s. 100-101.

%5 Zob. F. Jameson, Postmodernizm i spoleczenstwo konsumpcyjne, przet. M. Plaza, w: Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakow 2006, s. 285-286.

66 Zob. tamze, s. 286.

7'S. Boym, Nostalgia..., s. 103.

%8 F. Jameson, Postmodernizm... s. XIX.

% Tamze, s. 293.
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rozmaitych stereotypow na temat przesziosci”’”, jest powierzchowne i nie potrafi nawet

czesciowo odtworzy¢ realnej wersji §wiata z przywotywanego okresu.

Z pism Jamesona mozna jednak wyltoni¢ dwa rozumienia filmu nostalgicznego.
Pierwsze z nich oznacza dzieto ukazujace wyidealizowang przeszto$¢. Jameson przywotuje w
tym kontekscie Amerykanskie graffiti (1973) George’a Lucasa osadzone w 1962 roku i
operujace wizerunkami przesztosci z pominigciem spotecznych i politycznych aspektow tego
okresu. Tworca skupia si¢ na samochodach, dinerach, ubraniach, filmach, telewizji —
wszystkim, co nalezy do sfery konsumpcjonizmu. Dla Jamesona jest to przyktad historycznej
amnezji, ktorej znakiem jest pastisz — reprezentacja zlozona z innych reprezentacji’'.
Powstawanie dziet nalezacych do sztuki nostalgicznej, zdaniem Jamesona, znamionuje cheé

przeksztatcania przeszto$ci we wezeéniej wspomniane stereotypy 2.

Drugi sposob odczytania filmu nostalgicznego przez Jamesona nawigzuje do
,,do$wiadczen popkulturowych””® danej grupy odbiorczej. Przyktadem tego zjawiska sa teksty
popularne, takie jak saga Gwiezdnych wojen, ktére odwotuja si¢ do wspdlnego doswiadczenia
popkultury lat pieédziesiatych, kiedy to mtodzi ludzie zachwycali si¢ kreskowkami

wykorzystujacymi motyw heroicznej walki ze ztem’.

Jako wspotczesne rozszerzenie kina nostalgicznego mozna postrzega¢ popularne dzi$
filmy biograficzne, na przyktad: Jestem najlepsza. Ja. Tonya (2017, C. Gillespie), ukazujacy
posta¢ tyzwiarki Tonyi Harding, Rocketman (2019, D. Fletcher,), prezentujacy zycie Eltona
Johna czy Bohemian Rapsody (2019, B. Singer) §ledzacy droge do stawy cztonkéw zespotu
Queen. Rownie popularne s3 serie opowiadajace o prawdziwych glo$nych wydarzeniach,
poszerzajacych doswiadczenie nie tylko kulturowe, ale tez informacyjne 1 tabloidowe. Za tego
typu realizacje mozna uznaé seriale Pam i Tommy (2022), ktérego gtownym tematem jest
skandal z sekstasma Pameli Anderson i Tommy’ego Lee, a takze American Crime Story
(2016-), gdzie kazdy sezon ukazuje inng znang sprawe, kolejno: proces sgdowy O.J. Simpsona,
histori¢ zabodjstwa Gianniego Versace i1 romans Moniki Lewinsky z prezydentem Billem
Clintonem. Do nurtu tego mozna rowniez zaliczy¢ seriale Czarnobyl (2019) — o katastrofie w

Czarnobylskiej Elektrowni Jadrowej oraz opowiadajacy o seryjnym mordercy Dahmer Potwor:

70 Tamze, s. 302.

71 Zob. F. Jameson, Postmodernizm..., s. 290.

72 Zob. F. Jameson, Archeologie przyszto$ci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przet.
M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakoéw 2011, s. 409.

73 Zob. F. Jameson, Postmodernizm..., s. 290.

74 Zob. J. Szytak, Kino Nowej Przygody, Gdanisk 2011, s. 7-11.
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Historia Jeffreya Dahmera (2022). Takze filmy Witaj w klubie (2013, J.-M. Vallée) o planie
pomocy Rona Woodroofa dla chorych na AIDS oraz Dom Gucci (2021, R. Scott), skupiajacy
si¢ na wydarzeniach, ktére doprowadzity do morderstwa Maurizio Gucciego, wpisuja si¢ w

szersze rozumienie pojecia kina nostalgicznego.

Kino popularne jest coraz mocniej zaangazowane w strategiczng nostalgie, ktora moze
by¢ uznana za odrodzenie przesztych ideologii. W opublikowanym przez portal MailOnline
badaniu dotyczacym najlepiej zarabiajacych filmow z prawie czterech dekad (od 1980 do 2018
roku) da si¢ zauwazy¢ trend wzrostu popularnosci realizacji opartych na wcze$niej istniejacych
materialach. Od 1980 do 2011 roku scenariusze oryginalne stanowily przynajmniej 25%
najwigkszych ekranowych hitéw, z biegiem czasu jednak ich miejsce zaczgly zajmowac historie
juz znane’>. Nostalgie mozna zauwazy¢ takze na gruncie gier wideo. Dzieki takim tytutom, jak
Wiedzmin: Dziki gon (2015) i Hogwarts Legacy (2023) odbiorcy moga powrdci¢ do miejsc

znanych z ksigzek, ktére powstawaly pod koniec XX wieku.

Retro i nostalgie taczy tesknota za minionym oraz za $wiatem analogowym’®. Nie
mozna teskni¢ za starozytno$cig, nie jest ona bowiem kulturowym dos$wiadczeniem osob
zyjacych dzisiaj; mozna za to teskni¢ za ogladaniem kreskowki, ktorej akcja toczyta si¢ w tych
czasach. Cho¢ kino lat osiemdziesiatych i1 dziewig¢édziesigtych wytworzyto filmy plasujace si¢
w nurcie lewicujacym (Od dziewigtej do pigtej, 1980, C. Higgins; Victor Victoria, 1982, B.
Edwards; Thelma i Louise, 1991, R. Scott; Slicznotki, 1995, B. Kidron), to ostatecznie zostato
zdominowane przez realizacje, z ktorych wiele bazowalo na nostalgii za latami
pieédziesigtymi’’, m.in.: Powrét do przysztosci (1985, R. Zemeckis), Qutsiderzy (1983, F.F.
Coppola), Stan przy mnie (1986, R. Reiner), La Bamba (1987, L. Valdez), Beksa (1990, J.
Waters) 1 Miasteczko Pleasantville (1998, G. Ross).

Boym nazywa nostalgi¢ ,,symptomem naszego wieku, emocja historyczng”’8. Zjawisko
to jest bardzo istotne w kontek$cie rozwazan o retromanii, poniewaz wszelkiego rodzaju
archiwa sa nostalgiczne i utrwalajg obraz minionego, dajac nadzieje na to, ze ocala przeszto$¢™.

Oba zjawiska odnosza si¢ do niedawnej przesztosci, jednak nostalgia, w przeciwienstwie do

5 Zob. Picture perfect? Hollywood's sharp decline in producing original movies is shown in chart examining
Tinseltown's  top  grossing films from 1980 to 2018, “DAILYMAIL.COM REPORTER”,
www.dailymail.co.uk/news/article-6558865/Chart-shows-Hollywoods-sharp-decline-original-movies-1980-
2018.html, dostep: 02.03.2023.

76 Zob. S. Reynolds, Retromania...,s. 12.

77 Zob. S. Harwood, Representations of the Family in 1980s Hollywood Cinema, New York 1997, s. 30.

78 S. Boym, Nostalgia..., s. 100.

7 Zob. N. Jurgenson, Fotka..., s. 44.
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retro, nie ma mozliwo$ci pozostania neutralng. Definiuje si¢ jg przez aspekty emocjonalne i
psychologiczne, zawsze zawierajace ton uwielbienia, poniewaz ,umieszcza ideat w

przesztosci”®C.

Nic nowego?

Pojecie retro, kluczowe dla podejmowanych tu rozwazan, wigze si¢ z ekscytacja
wytworami kultury popularnej nieodlegtej przesztosci. Svetlana Boym uwaza, ze poczatkow
tego fenomenu nalezy upatrywaé w modernizmie®!'. Termin spopularyzowano na poczatku lat
sze$¢dziesigtych XX wieku i byt on $cisle skorelowany z technologia ery kosmicznej®*. Stowo
retro sygnalizowato wowczas mozliwos¢ ruchu wstecz i opisywato prace rakiet kosmicznych,
bez ktérej maszyna stracitaby swoja trajektorie lub nie wyhamowataby przed ladowaniem. Z
biegiem czasu termin wzbogacit si¢ 0 nowe znaczenia. Simon Reynolds zauwaza, ze z roku na
rok dzieta kultury popularnej coraz czg¢sciej odwotuja si¢ do wspomnien. Poczatek XXI wieku
cechuje wszechobecny recycling znanych tresci®’, a terminem retro zaczeto okresla¢ wszystko,

co nawigzuje do niedawnej kultury popularnej®.

Retro nie jest nowym zjawiskiem — wida¢ je juz w fascynacji klasycznym dorobkiem
Grekow 1 Rzymian w renesansie oraz uwielbieniu dla dziet $redniowiecza widocznym w
neogotyku®®. Retro na dobre zagoscito w kulturze w czasach rewolucji przemystowej. Byt to

moment, kiedy pojawiaty si¢ media potrafigce odtworzy¢ rzeczywistos¢ z duzg doktadnoscia.

Elizabeth Guffey dowodzi, ze stowo retro wciaz ma wigcej niz jedno znaczenie. Zdarza
si¢, ze opisuje ono sposOb patrzenia na rzeczywistos¢; moze woOwczas sugerowac
konserwatyzm, uwielbienie dla dawniej kultywowanych wartosci 1 obyczajow, takich jak
nauczanie domowe oraz tradycyjny podziat rél zwigzanych z plcig®. W latach
siedemdziesigtych XX wieku stowo retro bylo uzywane do scharakteryzowania prac paryskich
krytykow filmowych, pisarzy i1 projektantow mody, a popularne wowczas filmy 1 utwory
literackie poruszajgce temat ruchu oporu oraz kolaboracji z nazistami w czasach Il wojny

$wiatowej okreslano jako mode rétro®’. Z drugiej strony, Reynolds zaznacza, ze ,,wyraz retro

80 M. Zaleski, Nostalgia...

81 Zob. S. Boym, The future of nostalgia, New York 2001, s. XVI.
82 Zob. E. Guffey, Retro..., s. 165.

8 Zob. S. Reynolds, Retromania..., s. 36.

84 Zob. tamze, s. 12.

85 Zob. tamze, s. 13.

8 Zob. E. Guffey, Retro..., s. 10.

87 Zob. tamze, s. 14.
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ma dzi$ konkretne znaczenie — odnosi si¢ do $wiadomego fetyszyzowania minionej epoki (...)

realizowanego dzieki tworczemu wykorzystywaniu pastiszu i cytatu”s®,

Autorka Retro: The Culture of Revival stwierdza, ze opisywanie retro jako po prostu
,.staromodnosci” albo ,,spojrzenia wstecz”® to zbyt powierzchowny oglad. Retro jest ztozonym
zjawiskiem, ktorego aspekty dotyczace emocji sg czesto pomijane. Jedng z jego
najistotniejszych cech jest umozliwianie pogodzenia si¢ z wydarzeniami niedawnej przesztosci
oraz zrozumienie ich’®. Zdaniem badaczki, jeste§my spoleczenstwem panicznego strachu przed
zapominaniem, dlatego interesuja nas zachowanie pamieci i $rodki pozwalajace na jej

magazynowanie’!, takie jak twarde dyski, dane w chmurze czy pendrive’y.

Prozno szuka¢ manifestow retro w kulturze elitarnej czy podrecznikach akademickich,
gdyz jego przejawy najtatwiej odnalez¢ w dzietach kultury popularnej, masowej, reklamie,
modzie i filmie®?. W historii kina, jak przypomina Rafal Syska, najbardziej znanym przyktadem
zjawiska retro sg filmy na nowo ozywiajace konwencje kina detektywistycznego i
gangsterskiego lat trzydziestych i czterdziestych, takie jak Zgdto (1974, G. R. Hill), Chinatown
(1974, R. Polanski) i Zegnaj, laleczko (1975, D. Richards)®. Kolejng wielka fale retro
przyniosty lata osiemdziesiate, kiedy teskniono za latami piec¢dziesigtymi kojarzacymi si¢ z
tadem. Wtedy to pojawialy si¢ filmy takie jak Peggy Sue wyszta za mgz (1988, F.F. Coppola),
Powrdét do przysztosci®®, Dirty Dancing (1987, E. Ardolino) czy Diner (1982, B. Levinson). W
2012 roku Kaja Klimek odnotowata, ze pierwsza dekada XXI wieku przyniosta jeszcze obfitszy
niz wezesniej wysyp sequeli 1 remake’0w blockbusterow. Opisujac ten fenomen, krytyczka
ucieka si¢ do metafory choroby: ,,Wszystko wskazuje zatem na to, ze hollywoodzkie kino
choruje i to przewlekle. (...) retromania, czyli powazne uzaleznienie od wlasnej przesztosci™”.
Klimek nie kategoryzuje jednak tego zjawiska jako przejawu braku oryginalnych idei.
Zaznacza, ze powroty do znanych produkcji pozwalaja na przedstawienie zagadnienia
podejmowanego w filmie w nowym $§wietle, a rezyserowi dajg szans¢ na ponowne zmierzenie

96

si¢ z mozliwosciami medium”™. Wymienia takze kilka przyczyn pojawienia si¢ takich

rozwigzan w kinie. O tym, ktére pomysty zostang zrealizowane, w duzej mierze decyduja

88 S. Reynolds, Retromania...,s. 12.

% E. Guffey, Retro...,s. 9.

%0 Zob. tamze.

°l Zob. tamze, s. 26.

92 Zob. tamze.

9 Zob. R. Syska, Reaganomatoretro, czyli czekajgc na herosa, ,EKRANy” 2012, nr 9, s. 15.

94 Zob. tamze, s. 16.

% K. Klimek, Powtérki z rozrywki, czyli hollywoodzka retromania, ,EKRANy” 2012, nr 9, s. 5.
% Zob. tamze, s. 8-9.
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producenci i inwestorzy. U podstaw ich wyrokow lezg z kolei aspiracje finansowe 1 lek przed
zaangazowaniem sie w ryzykowne nowatorskie produkcje’’. Taki poglad taczy sie z opinig
Guftey, dla ktorej retro to interpretacja historii, ktora napawa nostalgia, ale i ironicznym

zrozumieniem”®.
Urok retro

Retro jest zjawiskiem, ktore nie zawiera w sobie oceny fenomenow, do ktérych si¢
odnosi. Ma ono charakter estetyczny 1 pozostaje neutralne. Dopiero polaczenie go z

komentarzem skutkuje wilgczeniem go w dyskursy krytyczne lub afirmujace.

Przyrostek mania polaczony z retro ma komunikowa¢ entuzjazm, co trafnie oddaje
idealizujacy stosunek retromanéw do niedawnej przesziosci. Dzigki powszechnemu dostgpowi
do Internetu, ktéry stat si¢ wielkim archiwum, retromania nabiera na sile w XXI wieku.
Reynolds uwaza, ze mozna okresli¢ ja mianem kondycji dzisiejszej kultury®® i uznaje ja za
,otwarty, sugestywny termin opisujacy wiele zjawisk zwigzanych z retro, vintage, nostalgia,
odrodzeniami poprzednich stylow i nurtow (revivalism), estetyka kuratorska, kulturg
rozpamigtywania, kolekcjonerstwem, wznowieniami i tak dalej”!?’. Fetyszyzacja retro to coraz

dalsze zaglebianie si¢ w szczegétowosé minionej epoki'®!

. Twoércy, ktorzy weszli w okres,
ktory mozna okresli¢ mianem ,,retromyslenia”, nostalgicznie wskrzeszaja ikonografi¢ czasow,
w ktorych dorastali. Odbiorcy rowniez dajg si¢ namowi¢ na przyjecie takiego sposobu patrzenia
na kultur¢ popularng. Zwlaszcza osoby wychowane w latach osiemdziesigtych 1

dziewigcédziesiatych czuja pragnienie powrotu do tego okresu.

Pomimo dbalosci o szczegdly estetyczne, retro afirmacyjne to czesto dos¢
powierzchowna dekonstrukcja, ktora nie dociera do sedna zagadnienia. Istnieje jednak inna
mozliwo$¢. Barbara Szczekata wyrdznia krytyczny trend retro, ktdry porusza problemy m.in.
sytuacji spotecznej, ekonomicznej i politycznej czasu, do ktérego powraca. Dzieta tego rodzaju
ukazuja piekno wskrzeszanego czasu, ale te widoki okazujg si¢ zwodnicze, poniewaz czai si¢
pod nimi ,,egzystencjalna groza”. Retro krytyczne przypomina o tym, Zze zamiast teskni¢ za

przesztoscia, lepiej podejsé do niej z duza doza refleksji'®2. Za reprezentacje tego zjawiska

7 Zob. tamze, s. 6.

% Zob. E. Guffey, Retro...,s. 164.

9 Zob. Retromania. Z Simonem Reynoldsem rozmawia Andrzej Marzec, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2, s. 41-42.
100 Tamze, s. 41.

101 Zob. S. Reynolds, Retromania..., s. 23-24.

102 B. Szczekala, Nie tylko nostalgia..., s. 256-257.
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autorka uznaje filmy takie jak: Daleko od nieba (2002, T. Haynes), Samotny mezczyzna (T.
Ford, 2010), Droga do szczescia (2009, S. Mendes) i Artysta (2011, M. Hazanavicius)'%.

Selekcja tresci i retroaktywnos¢

Twoércy umieszczajacy akcje swoich dziel w przesztosci, dobierajac odpowiednie srodki
1 motywy oraz prezentujac wyselekcjonowang ikonografie, retroaktywnie decyduja, czym byty
lata minione. Guffey przypomina, ze w latach osiemdziesigtych p6zne lata sze$cdziesigte
zostaly upamietnione jako utopijna hipisowska przystan, w ktorej pobrzmiewaty
psychodeliczne nuty. Lata siedemdziesigte powrocity we fryzurach afro, spodniach-dzwonach
oraz dyskotekach promujacych swobode seksualng. Lata osiemdziesigte zostaty wskrzeszone
wraz z radosng jasnos$cig popkultury tamtego okresu, w atmosferze celebracji rozwoju techniki,

gier wideo i syntezatorowej muzyki'%*

. Mozna domniemywa¢, ze w dekadzie tej nie wszyscy
lubowali si¢ w estetyce zaprojektowanej przez Grupg¢ Memphis, natapirowanych wtosach i
wzorzystych, kolorowych ubraniach, jednak dzigki atrakcyjnosci tego typu przedstawien, to

taki wlasnie wizerunek epoki czesto serwuje widzom popkultura ostatnich lat.

Przyktadem zjawiska retroaktywnosci odnoszacym si¢ do tematu niniejszej rozprawy
jest film Powrot do przysztosci Roberta Zemeckisa. Nie dos¢, ze gldwny bohater, cofajac sie w
czasie, zmienia przyszto$¢ i z rodziny nieudacznikdw przeksztalca swych bliskich w ludzi
sukcesu, to jeszcze film idealizuje lata pigédziesigte, prezentujac ich sielska, wysoce
selektywna wizje. Promowanie takiego obrazu tej dekady bardzo odpowiadato urzedujagcemu

w czasie premiery filmu konserwatywnemu prezydentowi Ronaldowi Reaganowi.

Chociaz kino gtéwnego nurtu ma ogromny wplyw na filmy retro, to zjawisko to moze
przyjmowac rozne postaci, poniewaz artysci z roznych stron §wiata odwotuja si¢ do ikonografii
1 wydarzen znanych na danym obszarze. W polskim kinie retro przywotuje si¢ na przyktad
nastroj lat osiemdziesigtych 1 dziewiecdziesiatych, ktory znacznie rdzni si¢ od atmosfery tego
okresu w kinie zachodnim. Swiadcza o tym dzieta takie jak: Wszystko, co kocham (2009, J.
Borcuch), Yuma (2012, P. Mularuk), Corki dancingu (2015, A. Smoczynska), Zupa nic (2021,
K. Debska) oraz serial Rojst (2018-2021, J. Holoubek). Nalezy doda¢, ze rownoczes$nie rozwija
si¢ wiele trendow retro powracajacych do réznych dekad. George Lucas juz w latach

siedemdziesigtych rozpoczat nostalgiczng podréz w Amerykanskim graffiti. Takze Steven

103 7Zob. tamze, s. 256.
104 Zob. E. Guffey, Retro...,s. 162.
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Spielberg od kilku dekad upamigtnia czasy swojej miodosci, poczynajac od Kina Nowej

Przygody, az po niedawny remake West Side Story (2021).

Retro jest manifestacjg wspdlnej pamigci niedawnej, wcigz zywej przesztosci. Objawia
si¢ wlasciwie w kazdym elemencie popkultury: od kina, przez reklameg, gry wideo, az po klipy
muzyczne. Pojawienie si¢ retro to zarazem symptom i1 poczatek wigkszej tendencji. W
dzisiejszej kulturze jesteSmy przyciggani przez przesztos$¢, a wizje przysztosci nie napawaja
optymizmem!%. Tam, gdzie terazniejszo$¢ jest przerazajaca, a przyszto$é niepewna, ma szanse

pojawic¢ si¢ teskne spojrzenie wstecz, wraz z obietnicg przywrdcenia dawnego porzadku i zasad.

1.2. Postmodernizm — przyjemno$¢ powtorzen

Postmodernizm wraz ze zbiorem termindéw mu przynaleznych jest kluczowym fenomenem
w kontekScie estetycznych praktyk wspolczesnej audiowizualnej retromanii. O ile
scharakteryzowanie poszczegdlnych zjawisk wystepujacych w tym obszarze (takich jak pastisz,
retro, kicz) wydaje si¢ mozliwe, o tyle problemem okazuje si¢ okreslenie, czym doktadnie jest
postmodernizm — ,,Czy jest to prad kulturowy, epoka literacka, stan wspdlczesnego
spoteczenstwa, kolejna awangarda czy mutacja zachodniego humanizmu?”!%. Udzielenie
odpowiedzi na to pytanie wydaje si¢ niemozliwe, gdyz termin ,,postmodernizm” zawiera w
sobie ogromng liczbe zjawisk 1 cech. W zwigzku z tym postmodernizm nie daje si¢ uja¢ w
spojng definicje, lecz jest raczej — jak twierdzi Arkadiusz Lewicki — jej ciaglym
poszukiwaniem!”’. Z perspektywy tematu tej rozprawy najbardziej uzyteczne wsrod
rozlicznych teorii 1 definicji postmodernizmu sg koncepcje zwigzane z wyczerpaniem dawnych

form 1 upadkiem oryginalnosci.

Brian O’Docherty wyrokuje, ze nawet gdyby ustalenie jednej formuly opisujacej
postmodernizm bylo mozliwe, to chec jej stworzenia ma znamiona myslenia modernistycznego

108 "W przeciwienstwie do modernizmu, postmodernizm jest

1w zwiazku z tym mija si¢ z celem
nakierowany w cato$ci na przesztos¢. Mozna powigzac go z rozpadem kategorii czy systemow,

na ktorych oparta zostala wiedza uwazana za pewng, wyrastajagca z modernistycznego

105 7Zob. tamze, s. 166.

106 A Lewicki, Sztuczne Swiaty. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wroctaw 2007, s. 5.

197 Tamze, s. 6.

108 Zob. B. O’Doherty, Czym jest postmodernizm?, przel. R. Drzewiecki, w: Postmodernizm — kultura
wyczerpania, red. M. Gizycki, Warszawa 1988, s. 20-23.
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przekonania, ze $wiat da sie uporzadkowaé i skatalogowaé'?”. Postmodernizm nie zrywa jednak

z moderng, a raczej jest jej dojrzalsza forma, dopetieniem!!°.

Fredric Jameson zwraca szczeg6lng uwagg na to, ze w ponowoczesnosci podzial na kulture
przeznaczong dla masowego odbiorcy i sztuke elitarng zatarl si¢: ,,Postmodernisci «cytuja»
takie «teksty» zupelnie inaczej niz Joyce czy Mahler. Oni je wtapiajg w utwor, az granica
pomiedzy sztuka wysokg i1 formami komercyjnymi staje si¢ prawie niemozliwa do
okreslenia”'!!, Taki sam proces mozna zaobserwowaé¢ w kinie. Tadeusz Miczka pisze, ze w
latach siedemdziesiatych i osiemdziesiagtych XX wieku tworcy filmowi z wigkszg niz wczesniej
intensywnos$cig decydowali si¢ na odwotywanie do wczesniejszych dziet. Przygladajac sie
realizacjom Stevena Spielberga, Martina Scorsese, George’a Lucasa i1 Francisa Forda Coppoli,
mozna zauwazy¢ mnogoéé cytatéow pochodzacych z ,,pamieci kinematograficznej”!!2. Nalezy
doda¢, ze wymienieni tworcy nawigzywali nie tylko do dziet uznanych przez krytykéw za

wybitne, ale réwniez do tych czesto pomijanych ze wzgledu na prostote historii i komizm!!3,

Krystyna Wilkoszewska wspomina o tej samej tendencji, ktorg okresla jako: ,,swobodne
nawigzywanie do fragmentow historii kina — zarowno w formie parodii, pastiszu, persyflazu
czy sentymentalnego stylu retro”!'%. Badaczka pisze o trudnoéci, jaka jest to, Zze na gruncie
filmowym od samych poczatkéw wystepowata ,,wielos¢ form, w zadziwiajacej roznorodnosci
i bogactwie gatunkow, stylow, tresci”!!'>. Trudno traktowaé kino rozwijajace sie po kryzysie lat
sze$c¢dziesigtych wylacznie jako rezultat buntu przeciwko uznawaniu komercyjnego sukcesu za
priorytet. Zaczg¢to woOwczas tworzy¢ filmy nacechowane osobistymi doswiadczeniami

artystow, ale nadal wpisujace sie w istniejacy system!!®

. Miedzy innymi z tego powodu nie
istnieje w kinie wyrazny moment przejscia moderny w postmoderng. Dodatkowo badaczka
zaznacza, ze kultura niska to obszar, w ktorym kino zawsze chetnie sie poruszato!!'”. W $wietle
tych spostrzezen Wilkoszewska stawia pytanie, czy w ogodle istnieje co$ takiego, jak

postmodernizm kinowy. Jako przyktad tego zjawiska podaje tworczos¢ Petera Geenawaya,

199 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu, ,,Pafstwo i Spoteczenstwo” 2008, nr 1, s. 259.

10 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, przet. M. Plaza, Krakow 2011,
s. X.

HLE, Jameson, Postmodernizm i spoteczenstwo konsumpcyjne, przet. M. Plaza, w: Teorie literatury XX wicku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakow 2006, s. 192.

12T, Miczka, Wielkie Zarcie i postmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie wspétczesnym, Katowice 1992,
s. 84.

113 Zob. J. Szytak, Kino Nowej Przygody...,s. 5-7.

114 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakow 1997, s. 202.

115 Tamze, s. 200.

116 7ob. tamze, s. 203.

17 Zob. tamze, s. 200.
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ktorego dzieta charakteryzuja: szczegdlna barokowa estetyka nadmiaru, nasycenie cytatami i
zapozyczeniami, gry jezykowe, obecno$¢ rekwizytéw 1 wizji znanych z malarskich ptocien,
muzyczne odwotania, a przede wszystkim wspominane wczesniej ,,przekroczenie granicy

miedzy filmem elitarnym i popularnym”!!®,

Krzysztof Loska rowniez wyodrebnia charakterystyczne cechy ponowoczesnosci. Pierwsza
z nich jest ,,nowy brak glebi” przejawiajacy sie w kulturze simulacrum''®. Jako przyklad tej
tendencji moze postuzy¢ posta¢ Sailora Ripleya z Dzikosci serca (1990) Davida Lyncha.
Bohater reprezentuje figur¢ buntownika, a jego wizerunek bazuje na ikonicznych postaciach
tego typu, znanych z takich filméw, jak Dziki (1953, L. Benedek) czy Buntownik bez powodu
(1955, N. Ray): dzinsy, skorzana kurtka, podkoszulek, wlosy zaczesane w tyt'?’. Sailor jest

uosobieniem kolektywnego wyobrazenia buntownika, idealna kopia bez oryginatu'?!,

Kolejnym wyréznikiem ponowoczesnosci jest ,,ostabienie historycznosci”!??, rozumiane jako
oderwanie historii od jej kontekstow. W estetycznym sensie ahistoryzm pojawia si¢ na przyktad
wtedy, kiedy muzyczng oprawa dla opowiesci z czasOw niewolnictwa w Stanach
Zjednoczonych stajg si¢ wspotczesne rapowe utwory, co ma miejsce w Django (2013, Q.
Tarantino). W jednym tekscie 1aczy sie elementy pochodzace z ro6znych porzadkow czasowych,
przez co nastgpuje oderwanie wydarzenia od jego kontekstu historycznego oraz zerwanie relacji
przyczynowo-skutkowych. Nastgpnie badacz moéwi o ,schizofrenicznej strukturze
czasowosci”, ktorej przykladem moze by¢ filmowy bezczas. Takie zjawisko mozna
zaobserwowaé m.in. w Zarze ciata Lawrence’a Kasdana (1981). Akcja filmu toczy sie w latach
osiemdziesiatych, ale srodki filmowego wyrazu nieustannie sygnalizuja, ze dzielo mogloby
naleze¢ do klasycznego kina noir. Kasdan bawi si¢ wyobrazeniem o tym nurcie, ukazujac
emblematyczne dla niego schematy i stosujac nawigzania do filmoéw z lat czterdziestych
(Podwojne ubezpieczenie, 1944, B. Wilder; Listonosz zawsze dzwoni dwa razy, 1946, T.
Garnett). Nastepng cechg jest ,nowy rodzaj tondéw emocjonalnych zwanych
«intensywnos$ciami»”'?3, Zjawisko to polega na ktadzeniu nacisku na subiektywne odczucia
tworcow 1 odbiorcow. Jako ostatnig ceche Loska wyrdznia ,,wszechobecno$¢ pastiszu jako

glownej formy artystycznego wyrazu”'?*, Dominanta kina postmodernistycznego jest cytat,

18 Tamze, s. 206-214.

119 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu..., s. 265.

120 Zob. P. Wiodek, Kres niewinnosci. Obraz i upamietnienie ery Eisenhowera w amerykanskich filmach i
serialach — pomiedzy reprezentacjq, nostalgiq a krytycznym retro, Krakéw 2018, s. 132-133.

121 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 7.

122 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu..., s. 265-266.

123 Tamze, s. 266.

124 Tamze.
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jego podstawowg strategia estetyczng jest czerpanie z wielu czesto bardzo réznych form,

nurtéw 1 gatunkow, a jednym z poje¢ niezbednych do jego zrozumienia jest intertekstualno$é.
Zmiennos$¢ postmodernizmu

Chociaz wyznaczniki postmodernizmu nie ulegaja zmianie, to sam postmodernizm jest
zmienny — nalezy mie¢ §wiadomo$¢ roznic w realizacji cech go wyznaczajacych. Poszczeg6lne
ekranowe dziela realizujg te cechy na odmienne sposoby, w zaleznosci od czasu, kiedy
powstawaty. Tak rozne od siebie dzieta, jak Ojciec chrzestny (1972), saga Gwiezdnych wojen

czy serial Stranger Things, taczy to, ze wszystkie sg postmodernistyczne.

W latach siedemdziesigtych postmodernizm powraca do przeszio$ci i stara si¢ jg jak
najdoktadniej odwzorowaé. Twory tej dekady kopiuja wybrany moment filmowej
rzeczywistosci tak wiernie, jak to mozliwe. Przykladem tej strategii moze by¢ Chinatown
(1974) Romana Polanskiego, wykorzystujacy motywy znane z klasycznego kina noir, a takze
wyobrazenia o tym nurcie. Chociaz uruchomienie intrygi poprzez wizyt¢ w biurze detektywa,
podobnie jak sylwetka kobiety fatalnej, w filmach tamtego okresu nie pojawiaty si¢ zbyt czesto,

to w pamieci widzoéw wiasnie te elementy zapisaty si¢ dzigki swojej wyrazistosci.

W latach osiemdziesiagtych pojawiaja si¢ realizacje takie jak W przebraniu mordercy
(1980), Wybuch (1981) i Swiadek mimo woli (1984) Briana De Palmy, ktére sa hotdem dla
konkretnych tytutow z wezesniejszych lat — np. dziet Alfreda Hitchcocka. De Palma zawiera w
nich tez komentarze do swojej wczesniejszej tworczosci, wysSmiewajac niektore z konwencji
horrorow (w Wybuchu bohater szuka najlepiej krzyczacej dziewczyny do slashera). Tworcy w
latach osiemdziesigtych siegaja po srodki znane z gatunkéw, do ktérych si¢ odwotuja, 1 nie
mieszaja ich z formami pochodzacymi z innych porzadkéw. To nastgpi dopiero w kolejnej

dekadzie.

W latach dziewigédziesiatych kino traci poczucie spdjnosci i ,,bezczasu filmowego”,
poniewaz pojawiajg si¢ w nim wielowatkowo$¢ 1 zamierzony chaos. Wida¢ to w bujnym stylu
MTV zastosowanym w filmie Urodzeni mordercy (1994) Oliviera Stone’a, a takze w
stylistycznym przetadowaniu dziet Baza Luhrmanna. Realizacje Quentina Tarantino sa
przyktadami filmow, w ktorych wystapito zupelne zatarcie barier czasowych 1 pomieszanie
konwencji réznych gatunkow, przy rownoczesnym czerpaniu z wielu tradycji kregow
kulturowych. Na przyktadzie kina trzech wspomnianych dekad wida¢, ze strategie operowania

przesztos$cig w postmodernizmie mogg by¢ skrajnie rézne.
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W artykule z 2008 roku Loska podsumowuje, ze kino postmodernistyczne ma na celu
dawanie odbiorcy przyjemnosci. Nie tworzy ono nowosci, nie posiada ukrytych znaczen, nie
przekraczania norm i granic, a takze nie odrzuca innowacyjnosci, ale wymaga jej od odbiorcow,
ktorzy maja okazje tworzenia wilasnych interpretacji i nadawania dzielom znaczen'?.
Postmodernizm to w tym ujeciu ,,nowy stan ducha”!?, ktory mozna nazwaé eklektycznym, a
»Zjawiska odczuwane jako ponowoczesne stanowia kalejdoskop ciagle nowych, zmiennych i

wielorakich konstelacji”'?’.

Urok imitacji

Pastisz jest jedng z najistotniejszych kategorii estetycznych postmodernizmu, a nawet
glowna formg jego artystycznego wyrazu'?®. Wedtug Richarda Dyera, pierwotny sens pojecia
pastisz odnosi si¢ do splotu elementow estetyki, stylu oraz wizualnych imitacji. W
przeciwienstwie do parodii, pastisz nie ma na celu wy$miania tekstu zrodlowego!'?’. Jego
najprostsza definicja zawiera si¢ w nastgpujacym opisie: pastisz jest rodzajem imitacji, ktorej
zamiarem bylo jasne zakomunikowanie odbiorcy, ze jest imitacjg. Sam termin pochodzi z
jezyka wloskiego, w ktdrym pasticcio oznacza placek zawierajacy mieszanke migsa lub
warzyw. Mial on tez zastosowanie w malarstwie — stosowano go do opisu obrazu, ktérego autor
uzywal znanych motywéw autorstwa innych twoércow'*®. Oznacza to, Ze juz pierwsze
zastosowanie stowa pastisz w odniesieniu do sztuki zawierato ide¢ imitowania oraz taczenia,

cytowania, nawigzywania, kopiowania i reprodukowania'>!.

Pastisz jest tworzony przez kombinacje wskazoéwek, znakow i estetycznych ocen. Nie
kryje tego, czym jest, poniewaz imituje sztuk¢ w taki sposob, zeby ten fakt byt centralnym
punktem budowania znaczen i efektu dzieta'*2. Nie zaktada z gory, kto bedzie odbiorca, choé
czasami mozna uzna¢ go za elitarny. Dzieje si¢ tak, poniewaz odbiorca musi posiada¢ pewne
kompetencje potrzebne do jego rozpoznania. Jerzy Szylak, analizujac teksty Johna Bartha i
Umberto Eco, stwierdza, ze obaj badacze uwazali, ze pastisz jako ,,wypowiedZ artystyczna

powinna by¢ skierowana do kogos, kto dostrzega w niej ironi¢, rozpoznaje imitowane wzory,

125 Zob. tamze, s. 277.

126 Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm..., s. 218.
127 Tamze, s. 217.

128 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu..., s. 266.

129 Zob. tamze.

130 Zob. R. Dyer, Pastiche, Abingdon 2007, s. 8.

131 Zob. tamze, s. 21.

132 Zob. tamze, s. 1-4.
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rozkoszuje si¢ nie tylko opowiescig o losach bohateréw, ale 1 opowiescig o snuciu opowiesci,

rozpoznaje gre, jaka prowadzi z nim autor”!33.

Dyer przypomina, ze ,wlasciwie kazde dzieto polega na umiejetnym taczeniu
elementow zaczerpnictych z wczes$niejszych utwordw, charakterystycznego sposobu gry
aktorskiej, rozpoznawalnych kostiuméw czy planow. (...) twory nazywane pastiszami moga
by¢ potaczeniami starszych dziet, a obecnie takie =zabiegi czgSciej nazywane s3
intertekstualno$cia”!*. Pastisz czesto wyglada na chaotyczny i nieprzemyslany. Zdarza sie, ze
uzywa si¢ go, aby podkresli¢ trywialno$¢ albo bezsens. W takim przypadku ma on na celu
wytworzenie odczucia zdumienia, potrafi stymulowac, ale rowniez m¢czy¢ swoja niejasnoscia.
Cho¢ w swoich zatozeniach nie zawiera oceny, poniewaz imituje jedynie ide¢ tego, co
nasladuje, a nie rzecz samg w sobie, moze zawiera¢ jakas$ opini¢, bedac holdem dla danego

dzieta'?.

Pastisz deformuje styl tego, do czego si¢ odnosi, wyolbrzymia i selekcjonuje, przez co
nie reprodukuje kazdego detalu, a jedynie wybiera kilka cech i czyni je swoim fundamentem.
Fredric Jameson pisze o ,,imitowaniu martwych stylow” 1 porownuje t¢ form¢ wyrazu do
niewidzacego posagu, gdyz jest ona mimikra pozbawiong ukrytych motywow, pusta parodia!®.
Mimo to zaraz potem wspomina, ze zjawisko to nie jest pozbawione humoru ani wolne od
namietnoéci'®’. Wzbudza ono w odbiorcach pragnienie ogladania czystych obrazéw oraz
,»pseudozdarzen”, co prowadzi do narodzin kultury symulakrum, w ktorej pojawiaja si¢ kopie

bez oryginatu'*®. Tym samym Jameson lokalizuje pastisz w sferze, gdzie powierzchniowa
ryg y y Jje p g p

stylizacja estetyczna nie oferuje gtebi odniesien'’.
Pastisz i emocje

Przyktadem, jakim w ksiazce Pastiche, w catosci poswieconej tej formie estetycznej,
postuguje sie¢ Dyer, jest film Todda Haynesa z 2002 roku pt. Daleko od nieba. Dzielo to jest
palimpsestem ulozonym z cenionych przez rezysera melodramatow, m.in. Niebezpiecznej

decyzji (1949, M. Ophiils), Wszystko, na co niebo zezwala (1955, D. Sirk) oraz Strach zzZera¢

133 J. Szytak, Kino Nowej Przygody...,s. 15.

134 Tamze, s. 9.

135 Zob. tamze, s. 35-37.

136 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa...,s. 17.
137 Zob. tamze, s. 18.

138 Zob. tamze.

139 Zob. tamze, s. 16-20.
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dusze (1974, R.W. Fassbinder)'*’. Fabuly tych filméw $ledza losy zamoznych kobiet
wchodzacych w relacje z mezczyznami z nizszej klasy spolecznej, ktdrzy nie przestrzegaja
wielu przyjetych norm. Autor zauwaza tez $cisSle wizualne powiazania Daleko od nieba z
wczesniejszymi dzielami, na przyktad charakterystyczng dla filméw Douglasa Sirka ciepta
tonacj¢ kolorystyczng oraz dzielenie ujg¢ barwami cieptymi i zimnymi. Dyer stwierdza, ze w
kwestii imitacji istnieje pewna ,,hierarchia wiedzy”. Daleko od nieba jest dzietem, ktore podoba
si¢ zarowno fanom dramatéw z lat pigédziesiatych, jak i osobom, ktére nie posiadajg o nich

duzej wiedzy. Takie wnioski badacz wysnuwa w oparciu o kasowy sukces filmu'#!

. Uznaje
roOwniez, ze pastisz pozwala w tym przypadku na stworzenie opowiesci o danej dekadzie w
stylu, w ktorym w niej tworzono. Tym samym film daje odbiorcom mozliwo$¢ poczucia si¢
postaciami umieszczonymi w historii, pokazujac jednocze$nie przeszio$¢ i terazniejszos¢,
ktérej element zostaje wprowadzony za posrednictwem watkow, jakie w kinie kilka dekad

wczesniej nie bytyby dopuszczalne — homoseksualizmu i miedzyrasowego romansu'*?.

Stranger Things i inne dziwnoSci

Przykladem blizszym tematowi tej rozprawy jest Stranger Things. Serial prezentuje
przeksztalcong wrazliwos¢ estetyczng znang z czaséw rozkwitu Kina Nowej Przygody. Bracia
Duffer przypominaja o poprzednich dzietach kultury, nasladujac je w swojej tworczosci.
Magazyn ,,Wired” okreslit pierwszy sezon serialu mianem o$miogodzinnego filmu Stevena
Spielberga z lat osiemdziesigtych'*. Z dzietami stynnego rezysera tacza go wspolne motywy,
znane postacie, zastosowane techniki filmowe, miejsce akcji, kostiumy, rekwizyty, a nawet
obecno$é¢ niektérych filmoéw Spielberga w uniwersum serialu'** (plakaty, rozmowy, cytaty,
przebrania z okazji Halloween). Autorzy ksigzki Uncovering Stranger Things. Essays on
Eighties Nostalgia, Cynicism and Innocence in the Series wymieniaja niezliczone potaczenia

145 Kevin

migdzy serialem a uznanymi dzi$§ za kultowe reprezentacjami Kina Nowej Przygody
J. Watermore wskazuje najbardziej charakterystyczne odwotania do dziet takich jak: Bliskie

spotkania trzeciego stopnia (1977), Poszukiwacze zaginionej Arki (1981), E.T. (1982),

140 Zob. R. Dyer, Pastiche...,s. 174-175.

141 Zob. tamze, s. 174-175.

142 70b. tamze, s. 176.

143 Zob. The Stranger Things secret? it’s basically an 8-hour Spielberg movie, “Wired” 2016,
https://www.wired.com/2016/08/geeks-guide-stranger-things/, dostep: 06.11.2022.

144 Zob. J. D. Quercia, Spielberg things. The Nostalgic Heart of Stranger Things, w: Uncovering Stranger Things.
Essays on Eighties Nostalgia, Cynicism and Innocence in the Series, red. K. J. Watermore, Jefferson 2018, s. 112.
145 Zob. J. Szytak, Kino Nowej Przygody..., s. 4-13.
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Pogromcy duchéw (1984), Goonies (1985), a takze saga Gwiezdnych wojen'*®. Zarowno E.T.,
jak i serial méwig o magicznym przybyszu, ktory zaktoca spokoj mieszkancow przedmiesé. W
filmie Spielberga jest to zagubiony kosmita, a w serialu rownie zdezorientowana i wystraszona
dziewczynka. Miedzy postaciami tajemniczych nieznajomych mozna doszukaé si¢ wielu
podobienstw: posiadajg przydatne nadprzyrodzone moce, sg pasazerami podczas rowerowych
wypraw grupy dzieci, z okazji Halloween przebieraja si¢ w prze$cieradla, udajac duchy, musza

k147

przyswoic jezyk *’, oboje otrzymali sekwencje typu make-over — zatozono im blond peruki i

ubrano w sukienki'#®

. Uroczy stwor z filmu z 1982 roku uwielbia Reese’s Pieces, a Jedenastka
ma réwnie mocng stabo$¢ do wafli Eggo, na dodatek tak samo jak kosmita reaguje atakiem

paniki na sceny ogladane w telewizji.

Ponadto przedmies$cia w serialu zostaty przedstawione w sposob charakterystyczny dla
lat osiemdziesiagtych. Cho¢ pastisz jest zawsze imitacjg imitacji, to Dyer zaznacza, ze dalekie

sieganie wstecz moze poprowadzi¢ az do imitacji samego zycia!*’

. W obecnych w Stranger
Things nawigzaniach wychodzacych poza popkulture da si¢ zauwazy¢ echa politycznych
wydarzen tamtej dekady, na przyktad poczynan i skutkow dziatania rzadu Ronalda Reagana —
reformy edukacji, wzrostu przestgpczosci, pozornie spokojnych przedmies$¢, coraz wigkszej
liczby rozwodéw i zachwiania statusu rodziny!*’. Przykladem obrazujacym wymienione
zjawiska jest sposob, w jaki zachowuja si¢ rodzice mtodych bohaterow. Rodzice Lucasa nie
wiedza, czym zajmuje si¢ ich syn, rodzice Steve’a zaniedbuja go i s wiecznie nieobecni, matka
Dustina jest nadopiekuncza, ale podobnie jak pozostali dorosli nie wie, co dzieje si¢ w zyciu
jej syna, a rodzinna codzienno$¢ Max jest pelna przemocy 1 napig¢. Karen Wheeler, matka
Nancy 1 Mike’a, z pozoru uciele$nienie idealu promowanego w tamtym okresie, w

rzeczywistoéci jest niezainteresowana zyciem dzieci'>!

; chce tylko, zeby zachowywaly sie
grzecznie, podobnie jak ich ojciec, ktory polega jedynie na osagdach Zony 1 nie angazuje si¢ w
sprawy rodziny. Zestawiona z postacig matki Willa 1 Jonathana, Karen dobitnie wskazuje na
standard, ktorego Joyce Byers nie spelnia pod Zadnym wzgledem. Bohaterka ta wychowuje

dzieci sama, jest slabo zorganizowana, zaniedbana, a do tego czgsto nie ma jej w domu,

146 Zob. K. J. Watermore, Introduction Stranger (Things) in a Strange Land or, I Love the '80s?, w: Uncovering
Stranger Things..., s. 1-3.

147 Zob. . Butts, The Strangest thing About Stranger Things, w: Uncovering Stranger Things. .., s. 240.

148 Zob. L. A. Sourdot, The Upside Down of Education Reform During the Reagan era. A Re-Examination of
Education Policies Through Stranger Things, w: Uncovering Stranger Things..., s. 207.

149 Zob. R. Dyer, Pastiche...,s. 2.

150 Zob. J. D. Querica, Spielberg Things ...,s. 112.

151 W ostatnim sezonie serial Karen przyjmuje zupelnie inng postawe, odwaznie bronigc swojej corki przed
demogorgonem.
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poniewaz musi pracowac. Jej starszy syn jest zmuszony do podjecia pracy. Pdzniejsze
zachowania kobiety s3 komentarzem do nieosiggalnych standardow idealnej rodziny
wykreowanych w dobie prezydentury Reagana. Okazuje si¢ jednak, ze pomimo wad, jedynie
nieidealna Joyce w obliczu kryzysu rzeczywiscie zna swoje dzieci, wie, czego pragng i z kim
sie przyjaznia'*?. Sielankowo$¢ podmiejskiego zycia jest fatszywa, gdyz pod powierzchnia
idyllicznie prezentujacego si¢ przedmiescia kryje si¢ ,,The Upside Down” — Druga Strona,
mroczna wersja spokojnego Hawkins. Wszystko to prowadzi do wniosku, ze miejsce akcji

serialu jest symulakrum przedmies$é bedacych jednoczes$nie marzeniem i koszmarem!'>?.

Pastisz to obraz bliski swojemu pierwowzorowi. Chociaz jednak jego sitg jest wiernos¢,
to nigdy nie jest on kopig!>*. Tam, gdzie nie pojawia si¢ pastisz, nie moze pojawi¢ si¢ retro.
Oba zjawiska bazuja bardziej na pamigci niz na realnym obrazie tego, co maja imitowac.
Afirmacja wyobrazen o przeszlosci pozwala aktywowaé poczucie wigzi z dzietem.
Przyjemno$¢ ptynaca z rozpoznawania pastiszu lezy w §wiadomosci, ze widz posiadt konkretng
wiedze 1 potrafi rozpozna¢ sygnaty oraz kody, dzigki czemu jest zdolny umiesci¢ je w ramach

czasowych.
Postmodernistyczna schizofrenia

Kolejng cechg postmodernizmu jest szczegdlne podejscie do czasu. Do jej zobrazowania
Jameson uzywa kategorii schizofrenii rozpatrywanej jako zaburzenie jezykowe oraz trudno$¢
w przyswajaniu jezyka'>®>. Powolujac sie na teorie Jacques’a Lacana, autor podkre$la, ze
schizofrenia jest wynikiem niepelnego ,,wkroczenia do krélestwa mowy i jezyka”'*®, W tym
rozumieniu schizofrenia w odniesieniu do postmodernizmu moze zosta¢ wyjasniona jako
relacja pomiedzy znaczacym (zmystowym przedmiotem) a znaczonym (sensem stowa). W
trakcie lektury zdania przyswajane zostajg nie tylko stlowa, ale 1 sensy wynikajace z ich
wzajemnej relacji. Symptomem schizofrenii jest zerwanie zwiazku migdzy signifié 1 signifiant.
W teorii Lacana ludzkie do$wiadczenie czasu, przesztosci, terazniejszosci, pamigci oraz

empiryczne odczuwanie czasu sg dzietami jezyka. Gdy dtugo powtarza si¢ jedno stowo, czasem

152 Zob. E. M. Carruthers, Revisiting the Monstrous Feminine and Monster Parents in Stranger Things, w:
Uncovering Stranger Things..., s. 132.

133 Zob. L. N. Smith, 4 nice home at the end of the cul-de-sac. Hawkins as Infected Postmodern Suburbia, w:
Uncovering Stranger Things..., s. 216.

154 Zob. R. Dyer, Pastiche...,s. 179.

155 7 dzisiejszej perspektywy uzywanie choroby jako metafory moze by¢ odbierane pejoratywnie, dlatego sam
Jameson nie przywotuje schizofrenii w rozumieniu klinicznym. Podkresla, ze jego teoria moze nie pokrywac si¢
z prawdziwymi objawami tej przypadtosci. Zob. F. Jameson, Postmodernizm i spoteczenstwo konsumpcyjne..., s.
203-205.

156 Tamze, s. 202.
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staje si¢ ono niezrozumialym betkotem — znaczy to, ze znaczgce utracito znaczone i stato si¢
elementem czysto graficznym. Zdarzenie jest do$wiadczeniem, poniewaz znana jest jego
przesztos¢, przyszto$¢ i ,teraz”. Schizofrenik nie do$wiadcza jednak czasowosci i1 ciggtosci
czasowej, dlatego wszystko jest dla niego oddzielone, niekonkretne, osobne, nieciagte, nie
taczy si¢ w spdjne zdanie. Wedlug Jamesona, osoby, ktore cierpig na tak rozumiang
schizofreni¢, nie widzg réznicy miedzy tym, co dzieje si¢ obecnie, tym, co juz si¢ zdarzyto, i
tym, co ma si¢ wydarzy¢. Prowadzi to do zaburzenia ciggu przyczynowo-skutkowego, a takze
zaniku podziatu dziet na nalezace do kultury ,,wysokiej;” i ,niskiej”. Powolujac si¢ na
autobiografi¢ szwajcarskiej psychoterapeutki Marguerite Sechehaye, Jameson zakltada, ze
schizofrenik doswiadcza terazniejszo$ci o wiele intensywniej niz osoby odbierajace czasowos¢
w zwyczajny sposob. ,,Schizofrenia nie zna wigc tozsamosci jednostkowej w naszym sensie,
jako zZe nasze poczucie tozsamosci zasadza si¢ na niezaleznym od uptywu czasu poczuciu
tozsamosci «ja» dla siebie 1 dla innych. (...) Schizofrenik (...) bedzie duzo intensywniej niz my

99157

doswiadczal danego momentu terazniejszosci swojego $wiata” >’ — konkluduje badacz.

Retrofuturyzm i kraina nieistniejacego jutra

Krzysztof Loska przywotuje badania Vivian Sobchack, ktora zauwaza, ze w filmach
science fiction da si¢ odnalez¢ powtarzajace si¢ motywy ,,odwroconego millenaryzmu” (ktory
Loska objasnia jako: ,,wyparcie leku zwigzanego z przysztoscig przez «poczucie konca» — kresu
ideologii, sztuki itp.””) oraz ,.estetyczny populizm” (rozumiany jako: ,,zniesienie réznicy mi¢dzy
kulturg «wysoka» i «niskg»)'*®. Jako przyktady badacz podaje takie filmy, jak: Bliskie
spotkania trzeciego stopnia, Liquid Sky (1982, S. Tsukerman) 1 Komornicy (1984, A. Cox).
Nastepnie wymienia kolejne dzieta mieszczace si¢ w tym gatunku (Terminator, 1984, J.
Cameron, saga Gwiezdnych wojen), gdzie ,,przysztos¢ przedstawiana jest jako co$, co niegdy$
nastapito, a wydarzenia opowiadane sg jako juz «dokonane» (...), czgsto niewiara w przysztos¢

potaczona jest z uczuciem nostalgii (trzy czeéci Powrotu do przysztosci)”'™.

Charakteryzowane przez Jamesona schizofreniczne poczucie czasu koresponduje z
retrofuturystycznym odtwarzaniem modernistycznej wizji przysztosci. Retro kreuje wizje
przysztosci, ktora z dzisiejszej perspektywy jest nierealistyczna. Wyrazistym przyktadem
takich praktyk jest wydarzenie zwigzane z amerykanskim parkiem rozrywki — Disneylandem,

a doktadnie z jedng z jego czgsci, nazwang Tomorrowland. Atrakcja zaplanowana i prawie w

157 Tamze, s. 203-204.
158 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu..., s. 267.
159 Tamze.
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catosci wybudowana w latach piecdziesigtych, miata ilustrowa¢ §wiat roku 1987. Kampania
reklamowa promujaca Tomorrowland rozpoczeta si¢ kilka miesigcy przed jego otwarciem.
Gazety 1 programy telewizyjne opisywaly to przedsigwzigcie jako ,,nowa ekscytujaca wizje
przysztoéci”'®. Realizacja futurystycznej wizji z potowy XX wieku zostala jednak otwarta
dopiero w 1998 roku. Okazato si¢ wowczas, ze odwiedzajacy zostali skonfrontowani z wizjg
przysztosci, ktéra emocjonowala spoteczenstwo prawie pot wieku wczesniej. Pomimo
regularnego wprowadzania modyfikacji, wyglad prezentowany przez Tomorrowland nie
pokrywat si¢ ani z rzeczywistymi wydarzeniami z roku 1987, ani nie przedstawiat wiarygodne;j
wersji poczatku XXI wieku. Elizabeth Guffey nazywa ten ewenement ,,przysztoscig, ktora
nigdy nie nadeszta”!¢!. Budowle wzniesione na terenie parku byly inspirowane erg podboju
kosmosu. W ich $rodku umieszczono plastikowe meble dopasowujace swoja wysokos¢ do
wzrostu uzytkownika, ultrasoniczne zmywarki, komory do teleportacji, konsole na wzor tych z
rakiet kosmicznych, automatycznie wysuwane pétki i wielkie naécienne telewizory'®?. Zdaniem
Guffey, przyktad ten jest ilustracja tego, ze retro projektuje utopijne wizje i optymistyczne idee
wczesniejszych epok. Przekonanie, ze przyszto$¢ nieuchronnie bedzie coraz lepsza, oparte na
obiecujacym rozwoju technologicznym, pozytywnych zmianach spotecznych i1 szeroko

rozumianych postepie, nie znajduje jednak potwierdzenia w rzeczywistosci'>.

Epizody maniakalne

Utrata poczucia czasowosci skutkuje wrazeniem zycia w ,,wiecznej terazniejszoéci”!%,

Taki obraz §wiata taczy si¢ z praktyka cytowania, ktora jest kluczowym elementem twordéw
postmodernistycznych. Serial Maniac (2018) ukazuje skomplikowang relacje Owena Milgrima
1 Annie Landsberg na tle wyobrazonych uniwerséw. Mezczyzna choruje na schizofrenig, jest
skonfliktowany z rodzing i nie uklada mu si¢ w zwigzku romantycznym. Kobieta zatuje
swojego nieodpowiedzialnego zachowania, ktore doprowadzito do wypadku skutkujacego
Smiercig jej siostry. Straumatyzowani protagoni$ci biorg udziat w tajemniczym badaniu
koncernu farmaceutycznego doktora Jamesa K. Mantleraya, ktory jest przekonany, ze dzieki
jego innowacyjnym lekom uda si¢ zniwelowa¢ kazdy dyskomfort psychiczny. Annie ma

nadzieje, ze przestanie odczuwac bdl po stracie siostry, natomiast Owen liczy na to, Ze

160 B, Guffey, Retro..., s. 22.

161 Tamze.

162 Zob. The History of Tomorrowland 2055; a failed Land at Disneyland, Fastpass Facts,
https://www.youtube.com/watch?v=U0X5vzlE_VU, dostep: 23.11.2022.

163 Zob. E. Guffey, Retro..., s. 23-24.

164 Zob. F. Jameson, Postmodernizm i spoteczenstwo konsumpcyjne..., s. 203.
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wyzdrowieje 1 zbuduje lepsze relacje z bliskimi. Bohaterowie, zazywajac specyfiki Mantleraya,
przenosza si¢ w wyobrazone $wiaty umieszczone w rdéznych czasach i inspirowane wieloma
wspomnieniami skorelowanymi ze znanymi utworami kultury popularnej. Pierwsze trzy
odcinki zapoznajg widza z bohaterami, pdzniej jednak akcja przenosi si¢ w $wiat rojony w
wyobrazni — akcja czwartego epizodu toczy si¢ w latach osiemdziesigtych, pigtego w latach
czterdziestych, a w kolejnych dwoch odcinkach odbiorcy obserwuja Annie jako eltk¢ z krainy
podobnej do Srodziemia wykreowanego przez J.R.R. Tolkiena w Hobbicie i Wiadcy Pierscieni.
W tym samym czasie Owen trafia do $wiata filmu gangsterskiego 1 jest cztonkiem mafijnej
rodziny. Stopniowo realnos$¢ zaczyna stapiac si¢ z fantazjami protagonistow, w zwiagzku z czym

te same osoby 1 motywy zaczynaja przebijac si¢ do ich §wiadomosci.

Tworcy serialu uzywaja choroby Owena jako pretekstu do zabawy cytatami i
nawigzaniami oderwanymi od linearnego czasu. Przywotuja obrazy znane z takich filmow, jak:
Doktor Strangelove, czyli jak przestatem si¢ martwic i pokochatem bombe (1964, S. Kubrick),
Lot nad kukutczym gniazdem (1975, M. Forman), Obcy. 8. pasazer , Nostromo” (1979, R.
Scott), Lsnienie (1980, S. Kubrick), Arizona Junior (1987, E. Coen, J. Coen) czy seria Wiadca
Pierscieni (2001-2003, P. Jackson). Gléwna akcja serialu rozgrywa si¢ w przysztosci, ale jest
ona oparta o koncepcje retrofuturystyczne. Da si¢ w niej zauwazy¢ wiele elementéw znanych
z lat osiemdziesigtych: moda, okulary w duzych oprawkach, bujne fryzury, kineskopowe
telewizory, wiekowe monitory 1 mikrofony — wszystko to jawi si¢ w towarzystwie
zaawansowanych robotow 1 komputerowych symulacji wirtualnej rzeczywistosci. Roéwniez
oswietlenie jest mocno zwigzane z estetyka lat osiemdziesigtych — jaskrawe, kolorowe,

mieszczace si¢ w ramach trendu neonizacyjnego.

Schizofreniczne podejscie do czasu polega na dos§wiadczaniu znaczacego, ktore jest
oderwane od zdarzen je otaczajacych. Taka perspektywa przeksztalca rzeczywistos¢ w obrazy,
ktore stajg si¢ towarem, a to ostatecznie wspiera konsumpcjonizm charakterystyczny dla ery
kapitalizmu'®®. Brak znajomosci kontekstow historycznych i kulturowych skutkuje zatarciem

granic migdzy sztuka wysoka i masowa.
Fascynacja kiczem

Jako inng z przyczyn potaczenia kultury elitarnej i niskiej Jameson wymienia fascynacje

kiczem. Abraham Moles stawia teze, ze ,.kicz tkwi w glebi kazdego z nas. Jest on rownie stalym

165 Zob. K. Loska, Postmodernizm w teorii filmu..., s. 268.
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elementem jak grzech”!%®. Nielatwo jednoznacznie okresli¢, czym jest kicz, poniewaz nie
mies$ci sie on w granicach obiektywnych kategorii, a ,,Swiat wartosci estetycznych nie podlega
juz dychotomicznemu podziatowi na pigkno i brzydote: pomigdzy sztuka a konformizmem

rozciggaja sie rozlegle obszary kiczu”!'®’.

Opisanie, czym jest kicz, staje si¢ bardzo
skomplikowane, gdy uzna si¢, ze jest to nie styl, lecz sposéb bycia, stan umystu objawiajacy
si¢ w konkretnych przedmiotach. W potocznym rozumieniu terminu, aby uzna¢ co$ za kicz,

nalezy polega¢ na intuicji bazujacej na nieobiektywnych przestankach!®®,

Zjawisko to bylo postrzegane negatywnie do czasu pop-artu, kiedy dostrzezono jego

potencjat dawania rozrywki. Byl to moment, w ktorym kicz nabrat wartosci w obrebie sztuki'®.

Kicz zostal ,,stworzony przez i dla cztowieka przecietnego, obywatela ery obfitosci (...)"!°.
Zjawisko czesto uznawane za obraze dla elitarnej sztuki dostarcza odbiorcom przyjemnosci

ptynacej z ,,uczestnictwa w umiarkowanym i uspokajajacym” ztym guscie!”".

Stowo ,kicz” pojawito si¢ w latach siedemdziesigtych XIX wieku jako termin
okreslajacy ,,przedmiot niewielkiej wartosci”. W latach czterdziestych XX wieku mégt on z
kolei znaczy¢ , liche oszustwo™!’?. Kicz mozna okresli¢ jako potaczenie nadmiaru i niedoboru,
zlepek starych i nowych form, pojawiajacy sie na styku rozbitych kultur!”. Jednoczesnie kicz
plasuje si¢ ponad stylem, lamie zasady, jest niedopasowany, bujny i przez to niezwykle
przyciagajacy. W duzej mierze to wlasnie tej bezkompromisowosci zawdzigcza swojg
wszechobecnos$¢ i1 uwielbienie. Zgodnie z tym, co méwi Abraham Moles — ,kicz to sztuka

szcze$cia” i raj dla niewymagajacych!’,
Kicz — nieodlaczny element reklamy

Analizujac mechanizmy reklam, Lukasz A. Plesnar podnosi kwestie nacisku na pozytywne
odczucia 1 skojarzenia. W celu przyciagnigcia uwagi odbiorcow, tworcy reklam zwracaja si¢

ku pieknu'”® rzeczy. Poniewaz celem reklam telewizyjnych najczesciej jest trafienie w gusta

166 Zob. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, przel. A. Szczepanska, E. Wende,
Warszawa 1978, s. 32.

167 Zob. tamze, s. 14.

168 Tamze.

169 7ob. tamze, s. 30.

170 Tamze.

171 Zob. tamze, s. 31.

172 Zob. A. Banach, O kiczu, Krakéw 1968, s. 9-11.

173 Zob. A. Oseka, Stowo wstepne, w: A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia.. ., s. 5-9.

174 Zob. tamze, s. 9.

175 Kryterium piekna, do jakiego odwolujg si¢ tworcy, ma wszakze charakter — by tak rzecz — popularny” — pisze
Lukasz A. Plesnar. L. A. Plesnar, Pigkne kobiety, pejzaze i zwierzeta — czyli kicz w reklamie telewizyjnej, w:
Niedyskretny urok kiczu, red. G. Stachowna, Krakow 1997, s. 187.
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jak najszerszej publiczno$ci, eksploatujg one kicz — ,,(...) asymiluja go, a nast¢pnie
wykorzystujg dla wtasnych potrzeb”!’®. Ciata aktoréw i aktorek pehnig role noénikéw kiczu —
dobrane zgodnie z gustem masowego odbiorcy, maja uwies¢ widza i sktoni¢ do zakupu

promowanego produktu.

Badacz wyodrgbnia kilka typoéw kusicieli w reklamach: ,,Gospodyni domowa-kusicielka”
jest uosobieniem wyobrazenia o idealnej opiekunce rodziny; ,,matka-kusicielka” to zawsze
schludnie wygladajaca pani domu; ,,0jciec-kusiciel” to mezczyzna, ktéremu dzieci dodaja
,,Swoistego powabu i meskiego uroku”!”’. Wystepuja rowniez ,,buissnesswoman-kusicielka”
oraz jej meski odpowiednik, czyli postacie eleganckie, w bezbtednie skrojonych ubraniach —
ludzie interesu. ,.Gwiazda-kusiciel” 1 ,gwiazda-kusicielka” to najczgsciej piosenkarze,
piosenkarki, aktorzy, aktorki, modele i modelki, ktorzy ngcg nie tylko pigknym ciatem, ale
réwniez swoim publicznym wizerunkiem i zdobyta wezeéniej sympatig fanow!’®. Taka sytuacja
ma miejsce w reklamie bizuterii z kolekcji ,,My Soul” marki Messika!”. W krotkim klipie
wystapita supermodelka Gigi Hadid. Pierwsza czg¢s¢ wideo jest inspirowana teledyskiem
Madonny Vogue. Ustawianie statycznych p6z dobrze prezentujacych bizuteri¢ potaczone jest z
dynamicznym montazem, szybkimi ci¢ciami i najazdami. Kolejne fragmenty zawieraja kilka
mocnych koloréw. Sa to intensywne zolcie 1 ztoto, a nastgpnie ogniste czerwienie. Modelka
patrzy w obiektyw, jest pewna siebie i uwodzicielska, dotyka swoich ust, szyi, zaciska pas

trenczy, prezentujac waska talie.

Kolejng ,,gwiazda-kusicielka” jest inna topowa modelka, Cara Delevingne w reklamie
butéw marki Jimmy Choo — Shimmer in the Dark (2018)'%. Kobieta wedruje barwnie
mienigcym si¢ chodnikiem niczym po wybiegu w czasie pokazu mody. Jest odziana tylko w
kusg czerwong sukienk¢ na ramigczkach i czarne mienigce si¢ kolorowa nitka kozaki. Co
pewien czas otrzymuje komplementy od mijanych mezczyzn. Nie wykrzykuja oni wulgarnych
komentarzy na temat jej urody; mowia jedynie, ze ma wspaniate buty. Dziewczyna dociera na
miejsce, a kamera ukazuje napis na klubie: ,JIWANTCHOO”, co brzmi nie tylko jak wyraz
pragnienia posiadania butéw Choo, ale rowniez jak ,,I want you”. Pojawia si¢ tu sugestia, ze
pragnienie kobiety i me¢zczyzny zostaje spetlnione dzigki nabyciu konkretnego produktu

Jimmy’ego Choo. Jak stwierdza Plesnar: ,,W Swiecie przedstawionym reklam telewizyjnych

176 Tamze, s. 186-187.

177 Tamze, s. 188.

178 Zob. tamze, s. 189-190.

179 Zob. Messika, 2019, https://youtu.be/XoNdrInNKo0Q, dostep: 02.02.2023.

180 Zob. Jimmy Choo, 2017, www.youtube.com/watch?v=DPrRRgagQg8, dostep: 02.02.2023.
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obowigzuje wszakze zasada, ze kazdy moze si¢ sta¢ kusicielka/kusicielem. Wystarczy, ze

podda si¢ dziataniu magicznego — tj. obdarzonego specjalng moca — przedmiotu™'8!,

Czgsto ,,gwiazda-kusiciel” ma wigcej mozliwosci gry swoim wizerunkiem niz ,.kusicielka”.
Znany z roli Jamesa Bonda Daniel Craig, wystepujac w reklamie Belvedere Vodka'®?, bawi sie
swoim wizerunkiem ,,macho”. W pierwszym uj¢ciu, ktore jest czarno-biale, aktor zostal
odziany w biaty garnitur i stoi zamys$lony, wpatrujac si¢ w Pont Neuf. W ujeciu tym prezentuje
si¢ jako posta¢ podobna do Bonda, kiedy jednak odwraca si¢ z zawadiackim u$miechem, ,,staje
si¢ sobg”, czyli uwielbianym aktorem. Wsiada do limuzyny, a kiedy z niej wychodzi, $wiat
nabiera koloréw. Wéwczas wizerunek me¢zczyzny diametralnie si¢ zmienia — teraz nosi on
skorzang kurtke i srebrny lancuch, zabawnym tanecznym krokiem, jednak z powaznym
wyrazem twarzy, zmierza do swojego domu. Aktor dziarsko idzie w kierunku upragnionego
trunku; zmieniaja si¢ tylko jego stylizacje i oswietlenie. Kiedy dociera do barku, wykonuje
przed nim jeszcze kilka podrygdéw, zamaszys$cie odkreca butelke i1 pije. Pod koniec reklamy
ujawnia si¢ rezyser Taika Waititi, ktory daje aktorowi wskazowke —,,BadZ soba!”. Wtedy Craig
usmiecha si¢, a na jego zebach mozna dostrzec bizuteri¢ w ksztalcie liter ,,DC”. Z
poczatkowych napiséw wynika, ze Rita Ora (wraz z Giggs) zajela si¢ oprawa muzyczng tej
reklamy. Takie kolaboracje celebrytéw zwykle cieszg fanow popkultury, a kiczowatos$¢ klipow

wydaje si¢ dodawac uroku zar6wno samej reklamie, jak 1 wystepujacym w niej idolom.

Kuszenie w reklamach to jednak nie tylko rozbudzanie skojarzen zwigzanych z pozadanymi
cialami i szeroko rozumiang erotyka. Okazuje si¢, ze wizerunek idealnej rodziny, grzecznych i
mitych dzieci moze by¢ rownie pociagajacy, gdyz przywotluje na mysl spokdy i
bezpieczenstwo!®*. Taka rodzina zostata przedstawiona w reklamie Sky Cinema (2019)'%¢. W
roli ojca wystepuje Henry Thomas, aktor grajacy Elliota w E.7. Stevena Spielberga. Reklama
przedstawia powrot sympatycznego kosmity, ktdry tym razem zawital na Ziemi w okresie
Bozego Narodzenia. Idealne dzieci ucza przybysza, jak dziatajg najnowsze zdobycze techniki,
przebieraja go w swoje ubrania, wozg na sankach. Reklama kusi sielskim obrazem rodziny
siedzacej razem przed ekranem i ogladajacej §wiateczne filmy dostepne w Sky Cinema. Klip
odwotuje si¢ do nostalgicznych odczu¢ widzow, prezentujac cytaty z filmu Spielberga, m.in.

motyw muzyczny Johna Williamsa, uwielbienie dla stodyczy Reeses, lot rowerem na tle peini

181 ¥ . A. Plesnar, Piekne kobiety...,s. 191.

182 Zob. Belvedere Presents Daniel Craig, 2022, www.youtube.com/watch?v=qXEIXkQz0fc, dostep: 02.02.2023.
183 Zob. L. A. Plesnar, Pickne kobiety...,s. 191.

184 Zob. E.T., Extended Cut | E.T. Came Home For Christmas, 2019, www.youtube.com/watch?v=52roM4-5GWs,
dostep: 02.02.2023.
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Ksigzyca; akcentuje takze nostalgi¢ doswiadczang przez samego Elliota, ktorego bardzo cieszy
ponowne spotkanie przyjaciela. Sky Cinema kusi mozliwos$cig odpowiedzi na te tesknote w

postaci bliskosci rodzinnej, a takze dostgpu do cenionej przez widzoéw formy rozrywki.
Bezwstydne teledyski

Wiele wideoklipow §wiadomie operuje kiczem. Britney Spears i1 Iggy Azalea wystapity
w klipie do piosenki Pretty Girls (rez. Azalea 1 Cameron Duddy, 2015), bedagcym przyktadem
tego zjawiska. Film Ziemskie dziewczyny sq tatwe (1988, J. Temple), do ktorego nawigzuje ten
teledysk, ukazuje zycie Kalifornijki o imieniu Valerie. Pewnego dnia do jej przydomowego
basenu wpada statek kosmiczny, z ktorego wytania si¢ trzech kosmitow. Kobieta pomaga
przybyszom zaadaptowac si¢ w nowym S$rodowisku i zabiera ich do salonu kosmetyczno-
fryzjerskiego, gdzie dzigki stylistkom ich wyglad zmienia si¢. Aparycja dopasowuja si¢ teraz

do mieszkancéw potudniowej czesci Kalifornii.

W teledysku z 2015 roku na Ziemig¢ przybywa kosmitka o wygladzie kobiety, ktora uczy
si¢ ludzkich zachowan od postaci granej przez Britney Spears, posiadajacej specyficzny akcent
kojarzony z tzw. Valley Girl. Kiczowa konwencja pozwala na bezpretensjonalne umieszczenie
w teledysku kilku lokowan produktu (glo$nik, shaker, smartfon). Podobnie jak w oryginale,
widz obserwuje wydarzenia majace miejsce w klubie: istoty z kosmosu ol§niewaja Ziemian
urodg 1 niezwyklymi umiejetno$ciami. Na zakonczenie wideoklipu na ekranie pojawiajg si¢
Azalea 1 Spears siedzace na rakietach kosmicznych, tak jak robita to Geena Davis w finale
filmu. Teledysk jawnie postuguje si¢ kiczem, Zzeby zaprezentowa¢ absurdalne wydarzenia.
Roéwniez tekst piosenki nie jest szczegodlnie oryginalny: kobiety $piewaja o swojej urodzie, a
utwor, zgodnie z zalozeniem, mial by¢ wykorzystywany przez grupki kolezanek

przygotowujace sie do wyjscia na impreze!®®

. Rownoczesnie teledysk bazujacy na filmie z lat
osiemdziesiagtych wySmiewa klisze w nim prezentowane, ktore juz same w sobie byly parodia

tego typu motywow.

Moles opisuje ,,postawe¢ kiczowa” rodzaca kicz na potrzeby spoteczenstwa
konsumpcyjnego, ktére autor nazywa ,,cywilizacja neokiczowa” '8¢, Wedlug badacza, kicz co

prawda istnieje dla przyjemnosci, ale jest zarazem obrazem zagubienia czlowieka w $wiecie

7

rozkladu wartoéci'®’. Andrzej Banach z kolei broni kiczu, piszac, ze ,jest dzietem

185 Zob. P. Ryan, Britney, Iggy team up for 'Pretty’ duet, https://eu.usatoday.com/story/life/music/2015/04/26/iggy-
azalea-britney-spears-pretty-girls-single-video/26246349/, dostegp: 02.02.2023.

186 Zob. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczescia. .., s. 167-168.

187 Zob. tamze, s. 211-212.
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pragmatycznym, szczyci si¢ skutecznoscig srodkdw, nie przebiera w sposobach (...) W walce
dobrego ze ztym opowiada si¢ po szlachetnej stronie. Propaguje moralno$é i optymizm”!88,
Nieudolnos$¢ kiczu jest obecnie nierzadko pozadanym efektem komicznym, ktéry potrafi
rozczula¢, zwlaszcza w potaczeniu z nostalgiczng nutg. To, co kiedys byto tanim kiczem, dzisiaj

staje si¢ utesknionym dawnym urokiem i sygnatem komizmu dla odbiorcy.

1.3. Doswiadczenie kulturowe — nawiedzenia, widma i widzenia

Hantologia

Zgodnie z koncepcja Jacques’a Derridy, terazniejszos$¢ jest nieustannie nawiedzana przez
przeszto$é!®’. Zjawisku temu autor nadal nazwe hantologie. Termin ten, ttumaczony jako
,hantologia” powstal w wyniku polgczenia stowa ,hanter” oznaczajacego nawiedza¢ (ang.
haunt) i okreslajacego sposob istnienia widm'®® oraz ,,ontologii” podejmujacej zagadnienie
struktury rzeczywistosci. Doslowne jego tlumaczenie na jezyk polski brzmiatoby
,hawiedzeniologia”!®!. Pojecie to wskakuje na aspekty niepokojace — zaktdcanie, udreczenie i
obsesyjne nachodzenie!*?. Przeklad poje¢ stworzonych przez Derride jest trudnym zadaniem.
Zwraca na to uwage Andrzej Marzec, ktory przywotuje interesujacy pomyst przettumaczenia
neologizmu hantologie, celowo zawierajacego btad, na ,,atologia”. Zachowanie btgdu w stowie
jest bardzo istotne, poniewaz pelni on strategiczng funkcje w koncepcji Derridy, obrazuje
,»oslabienie, znieksztatcenie 1 zanieczyszczenie, jakiemu (...) ulega czysta, nieskazona dotad

9193

ontologia Jednak najszerzej rozpowszechnionym polskim przektadem terminu jest

,widmonlotogia'®*. W nazwie tej ,,widmo” z powodzeniem zastepuje stowo ,hanter”!* i

zawiera w sobie doze niepokoju.

Julian House wyjasnia, ze w koncepcji Derridy liczy si¢ pamig¢ widmowa, zmodyfikowana
przez wydarzenia i mnogo$¢ informacji'®®. , Neologizm Derridy odkrywa przestrzen miedzy

Bytem a Nicoscig”!®’, thumaczy z kolei Mark Fisher. Nastepnie autor wyraza przekonanie, Ze

188 A Banach, O kiczu...,s. 9-11.

189 Zob. J. Derrida, Widma Marksa, przel. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 14-15.

190 Zob. T. Zaluski, Nota tumacza, w: J. Derrida, Widma Marksa..., s. 284.

191 Zob. tamze.

192 Zob. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Warszawa 2015,
s. 126-129.

193 Tamze, s. 127.

194 Postuguje sie tym przekladem za Andrzejem Marcem.

195 Tamze, s. 128-129.

196 Cyt. za: O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Krakow 2016, s. 8.

197 M. Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Alresford 2014, s. 112.
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spoleczenstwo nie§wiadomie ,,anulowato”!*8

przysztos¢ 1 od pewnego czasu nie oczekuje, ze
kultura wytworzy co$ nowego i oryginalnego. Badacz przywotluje w tym kontekscie przyktady
muzyczne — piosenki Amy Winehouse, zauwazajac, ze jej $piew imituje styl charakterystyczny
dla lat szes¢dziesigtych XX wieku. Dodaje, ze po zobaczeniu klipu zespotu Arctic Monkeys do
utworu / Bet You Look Good on the Dancefloor byt przekonany, ze odkryt stary postpunkowy

hit!?”.
Nekanie i odwiedzanie

Nekanie przez przesztos¢ wpasowuje si¢ w trend retro. Obrazowym przyktadem tego
zjawiska, gdzie nawiedzenia odbywaja si¢ na przynajmniej dwdch poziomach znaczeniowych,
jest serial Koszmar minionego lata (2021), ktérego pierwowzorem byt film o tym samym tytule
w rezyserii Jima Gillespiego z 1997 roku®®’. Serial $ledzi losy dziewczyny, ktéra nieumyslnie
powoduje $mier¢ swojej siostry blizniaczki. Aby unikna¢ kary, bohaterka wraz ze znajomymi
tuszuje wypadek 1 pozbywa si¢ ciata. Rok po incydencie nastolatkowie otrzymuja ostrzezenia
od osoby, ktora byta jego $wiadkiem. W filmie z lat dziewig¢édziesiatych grupa przyjaciol,
wracajac nocg z imprezy, powoduje wypadek, w ktorym ginie mezczyzna. Nastolatkowie
wrzucaja jego ciato do oceanu i przysiegaja, ze nigdy nie wspomna o tragicznym wydarzeniu.
Po roku bohateréw zaczyna przesladowaé morderca, ktory czyha na kazdego zamieszanego w
wypadek. W obu wersjach historii nastolatkowie spotykajg si¢ z widmem przesztosci w postaci
ogromnego poczucia winy i strachu przed karg. Nastgpuje tu nie tylko konfrontacja dostownego
znaczenia nawiedzenia terazniejszosci przez wydarzenia z przesztosci na poziomie fabularnym,
lecz takze powrdt do znanej historii w postaci remiksu pomystu z powiesci oraz pierwszego

filmu.

W kategorii gier jako egzemplifikacja nawiedzenia dzisiejszej popkultury przez dawne
wizje moze postuzy¢ Far Cry 3: Blood Dragon (2013). Gra jest inspirowana filmami i
powiesciami science fiction z lat osiemdziesigtych XX wieku; wyr6znia si¢ mocno nasycong
kolorystyka 1 §ciezkg dzwiekowa przywotujaca muzyke syntezatorowg. Gra ukazuje przysztosé
w wersji retrofuturystycznej. To wizja majaca w sobie spora doze¢ humoru, zawierajgca wiele
cytatow z filmow 1 zartow w postaci one-lineréw. Fabuta przypomina kino akcji — gracz wciela

si¢ w posta¢ bohaterskiego komandosa, ktory musi pokona¢ putkownika i jego armi¢ cyber-

198 Zob. tamze.

199 7Zob. tamze, s. 16-20.

200 Obie realizacje sg inspirowane powie$cig Lois Duncan I Know What You Did Last Summer wydang w 1973
roku.
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zohierzy?®!. Gra jest interesujacym przykladem spotkania idei widmontologii z pogodng i

rozrywkowa perspektywa.
Duchy i stare pocztowki

Do koncepcji Derridy odwotuje si¢ Olga Drenda, piszac o duchologii polskiej, ktora okresla
jako ,,polaczenie osobliwosci, absurdu, nostalgii i niepokoju”?°2. Badaczka za duchologiczne
uznaje roznego rodzaju artefakty pochodzace z okresow transformacji. Wskazuje na to, ze
trudno jest okresli¢ moment otwierajacy epoke duchologii, ale jako jej poczatek wyznacza lata
1986-1987%%. Duchologiczne okazuja sie¢ Owcze$nie zapomniane, pogardzane widoki —
odrapanych budynkéw, rozpadajacych si¢ chodnikéw, chaotycznych wystaw sklepowych,
nieaktualnych kalendarzy, uszkodzonych wideokaset czy tez wyblaktych fotografii zrobionych
w przypadkowym miejscu. Doceniane dopiero po pewnym czasie, pelne zaklocen obrazy-
wspomnienia nie zachwycaja uroda, ale zawierajg zapis znakow przeobrazajacej sie

rzeczywistosci, czasu rozpadu, ale i powstawania czego$ nowego>*.

Duchy przesztosci zawarte w pogardzanych widokach ukazuje gra HROT wydana w 2020
roku. Jej akcja toczy si¢ w Czechoslowacji lat osiemdziesigtych. Celem gry jest przezycie w
Swiecie o postapokaliptycznym wygladzie, gdzie do obrony graczowi stuza sierp i karabin, a
punkty zycia odbudowuje sie, pijac alkohol. Ponurg i przyttaczajaca atmosfere buduje paleta
kolorystyczna, w ktorej znajdujg si¢ rozne odcienie bragzu. Wrazenie osaczenia jest potggowane
przez przymus przechodzenia przez liczne tunele, gdzie gracz jest atakowany przez szczury i
zamaskowanych przeciwnikow. Kolejnymi estetycznymi wyznacznikami gry sa ciagle
zachmurzone niebo, surowy wyglad budynkéw i zupeilny brak zieleni; pojawiajaca si¢
gdzieniegdzie ros$linnos¢ okazuje si¢ martwa. Do tego gra pod wzgledem graficznym wyglada
jak realizacja wydana w latach osiemdziesigtych lub dziewigcdziesigtych — ruchy nie sg ptynne,
piksele sa wyraznie widoczne, a modele postaci sktadaja sie bryl, ktérych brzegi umys$lnie nie
zostaja wygladzone. HROT jest inspirowany gra Quake z 1996 roku; bedac zarazem

zartobliwym wyolbrzymieniem tego, co dziato si¢ w Zwigzku Radzieckim.

Duchologiczny obraz marzen i aspiracji Polakéw uwidacznia si¢ w filmie Agnieszki

Smoczynskiej Corki dancingu. Historia przedstawiona przez rezyserke inspirowana jest basnig

201 7Zob. G. Bobrek, Recenzia gry Blood Dragon — samodzielnego DLC do Far Cry 3, www.gry-
online.pl/S020.asp?ID=8946, dostep: 23.05.2023.

202.0. Drenda, Duchologia polska..., s. 9.

203 7Zob. tamze, s. 13-14.

204 7Zob. tamze, s. 7-10.
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0 Matej Syrence Hansa Christiana Andersena. Akcja toczy si¢ w latach osiemdziesiatych,
gléwnie w nocnym klubie, gdzie wystepy daje zespodt Figi 1 Daktyle, do ktorego dotaczaja dwie
tajemnicze syreny przedstawiajace si¢ jako Ztota i Srebrna. Od czasu ich przybycia wystepy
cieszg si¢ wigkszym entuzjazmem widzoéw. Film ukazuje usilne dazenie do dogonienia
idealizowanego Zachodu poprzez nadanie ponurej peerelowskiej codzienno$ci atmosfery
radosci i zabawy. Wystepy artystyczne sa oswietlane cieplymi $wiatlami i wieloma drobnymi

lampkami, a ciemno$¢ przerywana zostaje rozblyskami laserow.

koksk

Uporczywe nawiedzenia przesztoscig wspottworzg silny dzis trend, ktory — idgc tropem
,hadnaturalnego” nazewnictwa — mozna nazwaé ,,opctaniem retromanig”. Negatywne
konotacje stow ,,nawiedzaé” i ,,widmo” moga sugerowac, ze wiele widmontologicznych dziet
bedzie posiada¢ ponury wydzwigk. Okazuje si¢ jednak, ze widmontologia w retromanskich
praktykach dziata na innym poziomie. Fisher doszukuje si¢ w slowie ,haunt” kolejnych
znaczen, tym razem pochodzacych z j¢zyka niemieckiego, i zauwaza, ze oznacza ono zarOwno
,,domowy”, jak i to, co moze scene domowg atakowaé lub narusza¢ miejsce zamieszkania®’.
Nawigzywanie do przesztosci w najnowszych dzietach to stodko-gorzki powr6t do czegos, co

jest nieuchwytne, ale ciggle widmowo widoczne.

Postmodernistyczna niemoc stworzenia zupeinie oryginalnego dziela prowokuje do
uzycia pastiszu 1 uktadania czego$ z puzzli tego, co bylo. Mark Fisher diagnozuje to zjawisko
jako stopniowe anulowanie przysztosci, gdyz odbiorcy juz jej nie oczekuja®®®. Koncowka XX
wieku przyniosta przelomowe technologie, ktore dajg mozliwos¢ utrwalania 1 odtwarzania
przesztosci — pojawiaja si¢ 1 sg ogolnodostgpne coraz lepsze aparaty fotograficzne, kamery 1
kasety wideo oraz magnetofonowe. W trendzie retro uwidacznia si¢ fascynacja tymi no$nikami,
ktore mimo tego, ze z powodzeniem przechowujg dane, to nie sg niezawodne, a zapisane na
nich wspomnienia catkowicie bezpieczne. Okazuje sig, ze grozba ulotno$ci moze by¢ zarazem
fascynujaca 1 przerazajaca, a w konsekwencji sktania¢ do nadawania nowemu obrazowi
specyficznego wygladu kojarzacego si¢ z btedami, takimi jak ziarnisto$¢ czy skoki obrazu.
Nostalgia wraz z postmodernistycznym wyczerpaniem form sklaniajg twoércoOw do powrotow
do okresu dziecinstwa. ArtySci zainspirowanymi znanymi realizacjami filmowymi i
serialowymi, a takze nieidealnymi widokami znanymi ze $niezacego telewizora

kineskopowego, co rusz podejmuja proby ukazania lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych.

205 Zob. M. Fisher, Ghosts of My Life..., s. 116.
206 7ob. tamze, s. 18.
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Ciagle powielanie i reorganizacja, tego co znane, sg sSrodkami do realizacji zamiaru zachowania
przesztosci w zywej pamigci 1 przyczyniaja si¢ do schizofrenicznego odczuwania czasu.
Okazuje si¢, ze retroaktywne decydowanie, jak kiedy$ wygladal §wiat pozwala na swobodne
korzystanie z kiczu, ktéry kiedy$ nielubiany, dzisiaj przycigga spragnionych retromanii

odbiorcow swoim urokiem.
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Rozdzial I1. Transformacje obrazu

Ogromng role w ksztattowaniu wspodtczesnej kultury audiowizualnej odgrywa ironia.
Ironiczna postawa jest bardzo czgsto widoczna w mediach spotecznosciowych. Mtodzi ludzie
sygnalizujg zachowanie dystansu wobec tresci, co do ktorych nie sg pewni pozytywnego
odbioru. Jednocze$nie lubujg si¢ w estetycznej stronie glitchu i skupiaja si¢ na wykorzystaniu

planowanych i pozorowanych usterek.

2.1. Inspiracja i zysk

Za jedng z cech nowozytnosci uwaza sie to, Zze $wiat ,staje sie” obrazem?"’.
Wszechobecna estetyzacja stuzy celom ekonomicznym, napgdza i utatwia sprzedaz. ,,Mody
estetyczne maja bowiem szczegdlnie krotki zywot, stad zapotrzebowanie na nowy produkt,

ktéry ma zastgpi¢ stary’%®

— wspomina Welsch. Za najnowszy przyklad potwierdzajacy
traftnos$¢ tej tezy moga postuzy¢ trendy bardzo popularne w mediach spoleczno$ciowych.
Odwiedzajac Pinterest, stron¢ z inspiracjami, mozna natkna¢ si¢ na wiele podpowiedzi
dotyczacych aranzacji wnetrz oraz indywidualnych stylizacji odwotujacych si¢ do
nostalgicznych uczué¢. Na tej i podobnych stronach najczgsciej widnieje hasto clean girl
aesthetic®®, ktére ma sktania¢ uzytkowniczki do wydobycia ich ,naturalnego pickna™?°.
Kobiety podazajace za tym estetycznym wzorcem starajg si¢ prezentowac I$nigca skoére bez
skaz, delikatny makijaz, a wlosy spinaja w ciasny kok?!!. Sg to zwykle stylizacje zespolone z
tesknota za latami dziewiecdziesigtymi wyrazang za posrednictwem elementéw ubioru, takich
jak krotkie dopasowane bluzki z licznymi paseczkami i szerokie spodnie z duzymi kieszeniami.
Chociaz trend promuje rezygnacje z uzycia rzucajacych si¢ w oczy kolorowych kosmetykow,
to nie jest minimalistyczny, poniewaz dla uzyskania opisanego efektu nadal potrzeba wielu

akcesoriow, konkretnych kosmetykéw i rozbudowane;j pielegnacji skory>!'2.

207 Zob. M. Heidegger, Czas Swiatoobrazu, w: tegoz, Drogi lasu, przet. K. Wolicki, Warszawa 1997, s. 78.

208 W, Welsch, Estetyka poza estetykq..., s. 34.

209 Zob. S. Olson, Here’s a Rundown on the Clean Girl Aesthetic That’s Dominating TikTok RN,
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Clean_Girl, dostgp: 05.01.24.

210 Zob. A.  Gaylor, ‘Clean  girl’  and ‘old  money’  aesthetics  on  TikTok,
www.latrobe.edu.au/news/articles/2023/opinion/clean-girl-and-old-money-aesthetics-on-tiktok, dostep:
05.01.2024.

211 7Zob. R. McAuliffe, The clean girl aesthetic: where it’s from, what it is and how to get it,
https://nypost.com/2022/07/27/what-is-the-clean-girl-aesthetic-how-to-achieve-the-look/, dostegp: 05.01.2024.

212 7Zob. D. Goguen, What Is The “Clean Girl Aesthetic” Trend?, www.fleetstreetmag.com/beauty/what-is-the-
clean-girl-aesthetic/, dostgp: 05.01.2024.
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Stylem promujacym zalozenia przeciwstawne do idei clean girl jest odrodzony za
sprawg sukcesu filmu Barbie (2023, G. Gerwig) trend nazwany barbiecore®'®, holdujacy
sztuczno$ciom, kochajacy przepych, 16z i plastik?!'4. Dobér akcesoriow przywodzi na mysl
teledysk do piosenki Barbie Girl zespolu Aqua. Kolejnym charakterystycznym stylem ubioru
silnie widocznym w sieci jest dark academia®"®. Charakteryzuje si¢ on checia przywrdcenia
mody XX wieku (gtownie z lat trzydziestych i czterdziestych), a dominujacymi kolorami sg
beze i szarosci. Czesto jest on inspirowany ubiorem ksigzkowych i filmowych bohateréw?!¢, a
takze wyobrazeniem o mieszkaniu w starej szkole z internatem wybudowanej w gotyckim stylu
lub marzeniem o studiach na renomowanej uczelni?!'’. W tym przypadku wachlarz inspiracji
mozna zespoli¢ z filmami takimi jak Maurycy (1987, J. Ivory), Stowarzyszenie Umartych
Poetow (P. Weir, 1990), Usmiech Mona Lisy (2003, M. Newell), Szkofa uwodzenia (1999, R.

Kumble), a takze z serig o Harrym Potterze (2001 — 2011).

Inny réwnie modny kierunek, old money*'®, wypatruje pomystéw na stylizacje w
filmach i serialach takich jak Amerykanski zigolak (1980, P. Schrader), Cztowiek z blizng (1983,
Brian De Palma), Kasyno (1995, M. Scorsese), Utalentowany pan Ripley (1999, A. Minghella),
Mad Men (2007-2015) czy Plotkara (2007-2012). Osoby decydujace si¢ na podazanie za tym

9219

trendem ,,nasladuja styl zycia swoich bogatych rodzicow — wybierajg drogie garnitury,

perfekcyjnie skrojone marynarki, zegarki na bransolecie i ograniczong palete barw.

213 Zob. A. Cary, Barbiecore: How to wear the 100% pink trend, www.vogue.fr/fashion/article/barbiecore-pink-
trend-megan-fox-mgk-kim-kardashian-margot-robbie, dostep: 09.01.2024.

214 Zob. T. Gaskins, THE ‘BARBIECORE’ AESTHETIC IS HERE TO STAY FOR A WHILE. We're all just
Barbiecore girls, in a Barbiecore world, https://graziamagazine.com/us/articles/barbiecore-fashion-trend/, dostep:
05.01.2024.

215 Zob. R. Sowiniski, Snobbery, longing and gothic edifices — the aesthetic of dark academia,
https://admindagency.com/blog/dark-academia-aesthetic/, dostgp: 05.01.2024.

216 Zob. C. Edwards, Dark Academia is the witchy literary aesthetic sweeping TikTok

Reading 18th century French literature, practicing script, oil painting... the latest internet trend is the perfect cozy
quarantine mood, https://i-d.vice.com/en/article/xgqnSd/dark-academia-is-the-latest-teen-internet-trend, dostgp:
05.01.2024.

217 Zob. R. Sowinski, Snobbery, longing and gothic edifices...

218 Zob. Styl old money — inspiruj sie znanymi serialami i pokochaj klasyke w najlepszym wydaniu, Stylista
Lancerto, https://www.lancerto.com/pl/blog/old-money, dostep: 05.01.2024.

219 Tamze.
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Kolejnym trendem jest eklektyczny styl nazwany cottagecore?*° romantyzujacy zycie
na wiejskim odludziu, czerpigcy z tajemniczego klimatu laséw oraz basni. Przyktadem
wykorzystania sielskiego wizerunku jest teledysk do utworu Chance Hayley Kiyoko. Ma on
odzwierciedla¢ uwielbienie dla prostego zycia poza miastem, blisko przyrody. W 2020 roku
Taylor Swift wydata album zatytulowany Folklore, ktérego promocja réwniez opierata si¢ na
estetyce cottagecore. Styl ten wida¢ szczegblnie w filmie Folklore: The Long Pond Studio
Sessions (2020, T. Swift), ukazujacym proces twoérczy, ktory mial miejsce w rustykalnym
domku artystki poza miastem, blisko stawu i1 lasu. Klimat cottagecore jest fundamentem
wideoklipéw do utworow cardigan oraz willow, ktérych akcja toczy si¢ w magicznym lesie i
drewnianej chacie. Cottagecore nierzadko taczy si¢ tematami magicznymi i estetyka witchcore,
charakteryzujaca si¢ ikonografig pozostajaca w $cistej asocjacji z czarownicami, wiedzmami,
naturg i zielarstwem. Za audiowizualny facznik miedzy tymi pokrewnymi stylami mozna uzna¢
teledyski do piosenek takich jak W.I.T.C.H. (2022) Devon Cole albo Same Old Energy (2022)
i Burn Your Village (2023) Kiki Rockwell. W kazdym z tych wideoklipow ukazane zostaja

grupy kobiet, ktére odprawiajg magiczne rytuaty na tle wiejskich scenerii.

Iustracja 2. Ujecia z teledysku willow (2020) (géra) oraz cardigan (2020) (d6t) wyrezyserowanych przez Taylor Swift. Wideoklipy
wpasowuja si¢ w styl cottagecore.

20 Zob. 1. Slone, Escape Into Cottagecore, Calming Ethos for Our Febrile Moment,
www.nytimes.com/2020/03/10/style/cottagecore.html, dostep: 05.01.2024.

48

48:2258444434


http://www.nytimes.com/2020/03/10/style/cottagecore.html

Ilustracja 1. Pierwszy rzad przedstawia clean girl aesthetic i pochodzi z instagramowego profilu vogueua beauty. Drugi rzad
prezentuje przyklady stylu barbiecore. Zdjgcia pochodza z instagramowych profili Kim Kardashian, Hailey Bieber i
DalsonKays. Rzad nizej znajduja si¢ przyklady dark academia. Pierwsza fotografia pochodzi z instagramowego profilu
ai_tiffany a kolejne z konta tumblr darkclassicwithin. Styl old money zaprezentowany zostat w ostatnim rzgdzie. Pierwsze
zdjecie jest autorstwa Edwarda Berthelota, srodkowe pochodzi z instagramowego profilu the.bestperiod, a ostatnie z profilu

nika marianaaa
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Ilustracja 3. Same Old Energy (2022) i Burn Your Village (2023) Kiki Rockwell (gérny rzad) oraz W.I.T.C.H. (2022) Devon Cole
(dolny rzad). Teledyski bazuja na ikonografii taczonej z czarami.

Wykorzystanie tak charakterystycznych stylow estetycznych przyczynia si¢ do
budzenia w odbiorcach pozytywnych skojarzen z naturg, przepychem czy bogactwem. Taka
strategia sktania do konsumowania i wytwarza zapotrzebowania na ponownie modne produkty.
Moze wydawac si¢, ze wymienione stylizacje naleza jedynie do powierzchownej estetyzacji,
jednak nie zawsze tak si¢ dzieje. Czasem z pozoru plytka estetyzacja niesie komentarz, a

komercyjnie wykreowane trendy przyczyniaja si¢ do gitebszych rozwazan.

Zrob to dla fabuly, jestes glownym bohaterem

W debacie publicznej dominacj¢ obrazoéw przyjmuje si¢ za oczywisty wynik wladzy mediéw masowych.
Obrazy sa wszechpoteznymi sitami, ktore nalezy wini¢ za wszystko — od przemocy, po zgnilizng moralna

— lub tez potepiaé jako zwykte ,,nic”, bezwartoéciowe, puste, prozne®?!.

W cytowanej ksigzce William John Thomas Mitchell pyta o to, czego obrazy zadaja od
odbiorcow, a takze czego odbiorcy chca od obrazow???. Poszukujac odpowiedzi na te
zagadnienia, autor powoluje si¢ na przyktad z filmu Wideodrom (D. Cronenberg, 1983), ktory

jego zdaniem obrazuje relacje ,,przedstawienie — widz jako obszar obustronnego pozadania™?*,

21 W J.T. Mitchell, Czego chcg obrazy? Pragnienia przedstawien, Zycie i mitoSci obrazéw, przel. L. Zaremba,
Warszawa 2013, s. 123.

222 7ob. tamze, s. 41.

223 Tamze, s. 42.

50

50:4370035130



Bohater doznaje halucynacji 1 widzi, jak telewizor budzi si¢ do zycia, zaczyna oddycha¢, a na
obudowie pojawiaja si¢ zyty — kineskop ,,drzy z pozadania”??*. Na ekranie widaé kobiece usta,
a Max czuje nieodpartg che¢ scalenia si¢ z obrazem, poniewaz ,,przedstawienia wizualne chca

by¢ catowane (...), my réwniez chcemy je catowad”?%.

Owa che¢ skutkuje dzi§ zyciem w $wiecie opartym na doznaniach zaczerpni¢tych z
telewizji. Opisywane przez Mitchella pochtonigcie przez obrazy mozna potaczy¢ z powstaniem
pragnienia nazywania siebie ,,glownym bohaterem” (main character)**®. Main character
syndrome nie jest sklasyfikowana dysfunkcja®?’, lecz audiowizualnym memem o ciekawie
brzmigcej nazwie. Syndrom ten polega na przekonaniu, ze zycie jest jak film, w ktorym jest si¢
protagonista. Osoby postrzegajace zyciowe wzloty 1 upadki jako elementy fabuty niezbedne dla
rozwoju akcji uznaja przy tym swoje zachowanie za kluczowe dla wlasnej heroicznej

228

podrézy~-°. Nierzadko wigze si¢ to z podejmowaniem ryzykownych decyzji po to, aby doda¢

swojemu zyciu dramatyzmu, niezaleznie od tego, jakie konsekwencje ostatecznie przynosza te

229

zachowania“””. Aby sta¢ si¢ protagonista historii, warto mie¢ w posiadaniu przedmioty pasujace

do stylu opowiesci. Tutaj ponownie pojawiajg si¢ modne style.

Main character syndrome, cho¢ zwykle postrzegany jest jako skutek konsumpcjonizmu
i przejaw skrajnego narcyzmu, moze by¢ korzystnym mechanizmem radzenia sobie z
niepowodzeniami 1 traktowaniem ich niczym wyzwan stawianych w scenariuszu przed
bohaterem. Dzigki przyjeciu takiej postawy latwiej jest pogodzi¢ si¢ z porazkami, wcigz majac
przed soba wizje happy endu®°. Rozrywka okazuje si¢ ideg przewodnig kultury®*!, a tak
dostowne Iaczenie realnosci z obrazami znanymi z popkultury okazuje si¢ podobne do

halucynacji Maxa z filmu Wideodrom.
Powtarzalnos¢ i znikanie

Rozw¢j technologii masowej komunikacji zapoczatkowat nowy rozdziat w dziedzinie

sztuki masowej**?, w czego efekcie pojawily sie dziela ,,majace wiele egzemplarzy i z latwo$ciag

224 Tamze.

225 Tamze.

26 Zob. M. S. Cortés, Why Everyone You Know Suddenly Has Main Character Syndrome,
www.refinery29.com/en-us/2021/06/10458682/main-character-tiktok-meme, dostgp: 05.01.2024.

227 Zob. tamze.

28 Zob. tamze.

229 Zob. K. Abed, What does ‘do it for the plot’ mean on TikTok?, https://www.dexerto.com/entertainment/what-
does-do-it-for-the-plot-mean-on-tiktok-2451346/, dostep: 05.01.2024.

230 Zob. M. S. Cortés, Why Everyone...

1 Zob. W. Welsch, Estetyka poza estetykq..., s. 34.

232 Zob. N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2011, s. 13.
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pokonujace granice czasu i przestrzeni”?*®. Dla Waltera Benjamina ,.tu i teraz”***

oryginalnego
wytworu stanowi o jego autentycznosci. Powotujac si¢ na przyktad fotografii, badacz
stwierdza, ze reprodukcja techniczna pozwala unaoczni¢ wcze$niej niedostrzegalne elementy
pierwowzoru poprzez powigkszenie czy zmian¢ perspektywy. Umozliwia ona réwniez
umieszczanie kopii w miejscach wczesniej niedostepnych, co skutkuje sposobnoscig
poszerzenia kontaktu z dzietem. Benjamin zwraca jednocze$nie uwage, ze reprodukcja
techniczna staje si¢ odpowiedzialna za dewaloryzacj¢ ,,tu i teraz” dzieta, poniewaz wyrywa je
z ram tradycji>*>. Z tego powodu ,,tym, co w epoce technicznej reprodukowalnosci dzieta
kurczy sie, jest jego aura”?*%. Wydaje sie, ze to miedzy innymi z tych powodéw wspotczesnie
pojawia si¢ coraz wigcej interaktywnych wystaw, ktoére pozwalaja na uchwycenie cho¢

namiastki auratyczno$ci wytworow sztuki.

Rozwoj technologii kopiowania dziet skutkuje réwniez opisanym przez Jeana
Baudrillarda stopniowym zanikiem obrazu®*’. Ponownie jednym z dobitniejszych przyktadow
tego procesu jest fotografia, w ktorej wprowadzenie cyfrowos$ci oznacza koniec fizycznego
przedmiotu, $wiatloczutych blon i negatywow. Jest to ostateczne ,,uwolnienie od rzeczywistego
$wiata”?*8, Wezeéniejsza egzemplifikacja zmian w obszarze sztuki sa prace Andy’ego Warhola.
Artysta wyznal, ze chcialby byé i produkowaé jak maszyna°. Tworzenie Dyptyku Marilyn
zaczal od skopiowania fotografii aktorki, a nastgpnie wielokrotnie powielal zdjecie na
kolorowych ptétnach przy uzyciu techniki sitodruku®*’. Zastepujac stwarzanie oryginatu

241

mechaniczng reprodukcja®*!, Warhol ,,wprowadza nas w obreb fetyszyzmu”2*?. W ten sposdb,

zdaniem Baudrillarda, sztuka stala si¢ obrazoburcza i obecnie polega na ,,fabrykowaniu,
mnozeniu obrazéw, w ktérych nie ma nic do zobaczenia™?*. Autor nazywa dzieta Warhola

banalnymi, bo s3 ,czystym produktem wizualnym™?*, wyzutym z transcendencji

233 Tamze.

234 Zob. W. Benjamin, Twérca jako wytwérca, przel. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 27.

235 Zob. tamze, s. 27-28.

236 Tamze.

237 Zob. J. Baudrillard, Dlaczego wszystko jeszcze nie znikneto? Esej ostatni, przel. S. Krolak, Warszawa 2009, s.
36.

238 Tamze, s. 33-35.

239 Zob. P. Bergin, Andy Warhol: The Artist as Machine, kirkbrideplan.files.wordpress.com/2012/05/warhol-the-
artist-as-machine.pdf, s. 359-362, dostep: 22.02.2024.

240 Zob. A. Piechucka, Fifteen Minutes of Fame, Fame in Fifteen Minutes: Andy Warhol and the Dawn of Modern-
Day Celebrity Culture, https://paas.org.pl/wp-content/uploads/2022/07/09-pjas08-piechucka.pdf, s. 126-128,
dostep: 02.02.2024.

241 70b. S. Lotringer, Przedmowa, w: J. Baudrillard, Spisek sztuki, przet. S. Krolak, Warszawa 2006, s. 34.

242 ], Baudrillard, Spisek sztuki. .., s. 65.

283 Tamze, s. 51.

24 Tamze, s. 63.
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spotegowaniem samego znaku, przez co tracg wszelkie znaczenia i I$nig jedynie ,,sztucznym

99245 99246

blaskiem™*, poniewaz ,nie istnieje zaden oryginat, a jedynie kolejne kopie kopii
Baudrillard dodaje, ze Warhol wyswobodzit $wiat od estetyki i sztuki®*’. Jak podsumowuje

Sylvere Lotringer w przedmowie do Spisku sztuki:

Wszystkiemu, co nadeszto pozniej, nie pozostalo nic innego procz ponownej banalizacji banalnosci,
rozpaczliwego przypisywania celnosci celowi, ktory zniknal nam juz z oczu. Pozostajac w miejscu, sztuka

osiggnela juz nic i wszystko zarazem?#.

W $wiecie, ktorym rzadzi symulacja, gtdbwnym celem znaku okazuje si¢ anihilacja
realnoci przy jednoczesnej probie zatajenia tego faktu?*’. Jest to zarazem powod, dla ktérego
nieuchronne znikanie cieszy si¢ o wiele wigkszym zainteresowaniem niz sama
rzeczywisto$é>°. Wynikiem tej fascynacji jest z kolei nostalgiczny powrét do ,,whasnej historii
i wlasnych resztek”?*!. Codziennoéé przywlaszcza sobie wytwory $wiata artystycznego, co

przejawia si¢ w ironii zalu, podszytej rozczarowaniem nowymi wytworami kultury?>2,

2.2. Ironia i wyczerpanie

Stopniowe u$§wiadamianie sobie banalno$ci sztuki objawia si¢ w postawie ironiczne;j.
Jest ona strategia ,,dystansu wobec rzeczywistosci, polegajaca na wytwarzaniu napigcia
pomiedzy tym, co sie mowi, a rzeczywisto$cia”>>?. Seren Kierkegaard uwazat, Ze pojecie ironii
pojawilo sie dzieki Sokratesowi?**, ktory zadawat pytanie nie w celu uzyskania odpowiedzi, ale
po to, aby ,,wyssaé¢ z odpowiedzi pozorng tre$é i pozostawié za sobg pustke”?>. Wayne C.
Booth wspomina o trudno$ciach w rozszyfrowaniu ironiczno$ci przekazu, zaznaczajac, ze
nalezy obserwowac samg tres¢ 1 nie zaktadac, jaka intencja si¢ za nig kryje tylko w oparciu o

wiedze o tworcy dzieta®®. Sissi Roselli nazywa ironie ,,druga twarza trudnoéci”®’, uznajac

245 Tamze.

246 Q. Lotringer, Przedmowa...,s. 17.

247 Zob. J. Baudrillard, Spisek sztuki..., s. 88.

248 Q. Lotringer, Przedmowa... s. 34.

249 Zob. J. Baudrillard, Spisek sztuki..., s. 53.

230 Zob. J. Baudrillard, Dlaczego wszystko..., s. 53.

231 J, Baudrillard, Spisek sztuki.. ., s. 35.

252 7ob. tamze, s. 35-36.

23 M. Markiewicz, W szponach postironii albo kilka stéw o powrocie emocji, https:/fragile net.pl/w-szponach-
postironii-albo-kilka-slow-o-powrocie-emocji/, dostep: 30.01.2024.

234 Zob. S. Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, przel. A. Djakowska,
Warszawa 1999, s. 13.

255 Tamze, s. 40.

236 Zob. W. C. Booth, 4 Rhetoric of Irony, Chicago 1975, s. 53-56.

257 S, Roselli, Cedric Price a projekt dystansu, www.autoportret.pl/artykuly/cedric-price-a-projekt-dystansu/,
dostep: 17.02.2024.
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jednak, ze ta komplikacja jest pozyteczna, bo podkresla potencjat tego zabiegu retorycznego w
zakresie ukazywania nowych znaczen dzieta. Ironiczne zdystansowanie umozliwia otwarcie

,calej gamy mozliwych rozwigzan” >,

Mitosz Markiewicz ttumaczy, ze ironia jest gestem, ktory shuzy nie nadawcy, lecz tym,
,ktorzy staja sie odbiorcami ironicznego przekazu>>. Z kolei Barbara Szczekala okresla ironie
mianem ,,strategii komunikacji” i ,,stylu zycia”?%°, ktory ma by¢ tarcza chroniaca tworce przed

zarzutami naiwno$ci i kiczowatoéci dzieta2¢!

. Wspolczesdnie ironia jako narzedzie retoryczne
stuzace niemal wylacznie funkcji negatywnej nie sprawdza sie, gdy jest zbyt dtugo stosowana.
David Foster Wallace wyjasnia za Lewisem Hyde’em, Ze ,,ironia ma zastosowanie tylko
w naglych wypadkach. Jezeli trwa za dlugo, staje si¢ gtosem uwigzionych, ktérym zaczgto si¢
podobaé w klatce?%2. Wallace stwierdza ponadto, Ze ironia ,,jest odwiecznym narzedziem, za

pomoca ktdrego artyéci tropia, obnazaja i detonuja hipokryzje?®3.

Zdaniem Umberto Eco, ironia jest sposobem radzenia sobie ze Swiadomoscia wlasnej
$miertelno$ci’®*. Ironi¢ rozpoznaje sig, kiedy jej znaki mozna odnie$¢ do zasad okreslonych w
jakim$ systemie, dlatego Emmanuel Petit taczy ja z architektura — dziedzing, w ktorej
obowiazuja $cisle wytyczone reguly?®®. Postmodernizm i ironia to jego zdaniem postawy $cisle

powiazane — architektura taczy si¢ z nimi nie tylko jako sztuka stwarzania, ale takze jako sposob

266

myslenia®®®. Uzycie ironii unaocznia istnienie w obrebie danego kregu kulturowego czego$ na

ksztalt ,,wiedzy wstepnej?®’ — wspdlnego zakresu podstawowych informacji’®®, co ,,stanowi

jeden z najbardziej wyeksploatowanych aspektéw postmodernizmu’?%°.

Richard Rorty zaznacza, ze kultura staje si¢ coraz bardziej ironiczna’’®, a kazdy

cztowiek, operujac indywidualng kolekcja stow, za ktorych pomoca opisuje §wiat, stwarza swoj

258 Tamze.

29 M. Markiewicz, W szponach postironii....

260 B, Szczekata, Podreperowad swiat....

261 Zob. tamze.

2021, Hyde, Alcohol and Poetry: John Berryman and the Booze Talking, ,, American Poetry Review”, Philadelphia
1987, s. 16.

263 D. F. Wallace, Rzekomo fajna rzecz, ktorej nigdy wiecej nie zrobie, przel. J. Kozak, Warszawa 2016, s. 79.

264 Zob. U. Eco, Miedzy ktamstwem a ironig, przet. M. Wozniak, Krakow 2008, s. 106.

265 Zob. E. Petit, Irony. Or the Self-Critical Opacity of Postmodern Architecture, “The Journal of Architecture”
2014, vol. 19, nr 3, s. 457-464.

266 Zob. tamze, s. 458.

267 Q. Roselli, Cedric Price a projekt....

268 U. Eco, Miedzy klamstwem..., s. 61-114, cyt. za: S. Roselli, Cedric Price...

269 Q. Roselli, Cedric Price a projekt....

20 Zob. R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé, przet. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 153.
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»271 Po zaprogramowaniu §wiata przez jezyk spoteczenstwo ma okreslone

»stownik finalny
wymagania wobec realno$ci. Kreacyjna rola jezyka jest kluczowa dla ironistki, czyli osoby
odczuwajacej silne i nieustanne watpliwosci co do stownika finalnego. Cho¢ w $wietle ustalen
Rorty’ego okazuje si¢, ze jej slownik jest blizszy rzeczywistosci niz pozostate stowniki, to
nigdy nie pojawig si¢ w nim jakiekolwiek ostateczno$ci ani tez poczucie poznawczego
bezpieczenstwa. Ironistka pozostaje nieufna wobec stownika innych ludzi, ale réwniez wobec
wlasnego?’?. Ironisci wyznaja bowiem poglad, ze nic nie posiada swojej ,rzeczywistej
istoty”?”3, dlatego nie uznaja z gory wyzszosci jednego stownika ponad innymi, majac na
uwadze fakt, ze ponownym opisem mozna dowolny temat ukaza¢ w zupeknie innym $wietle.

Swiadomo$¢ ta sprawia, ze ironisci nie traktuja siebie powaznie®’.

W przesyconej ironig kulturze szczere wzruszenie okazuje si¢ wstydliwa reakcja na
dzieto?”. Jedli jaki$ film nie zdystansuje sie wzgledem siebie i nie zdemaskuje zartobliwie
swoich ukrytych sensOw, zostanie wySmiany jako twor przepetniony patosem. Moze si¢
wydawac¢, Zze nie ma ucieczki od tej dystansujacej strategii. Szczekata przypomina jednak, ze
po postmodernistycznej ,kulturze wyczerpania” nadchodzi ,kultura zmeczenia™?’®, ktorej
przejawem jest postironia. Jest to nowy sposob uczestnictwa w kulturze, ktoéry okazuje si¢
,Kuracja rewitalizujgca po odretwieniu spowodowanym powtarzalnoscia i przewidywalnoscia
wszelakich gier (...) oraz strategii dystansujacych”?’’. Postironia oznacza w tym kontekscie

zblizenie sie do dzieta, szczere skrocenie dystansu miedzy nadawca a odbiorca®’s.
Swiat jako zjawisko

Kamp ,jest klamstwem, ktére méwi prawde”?””. Pojawia sie, kiedy szczero$é nie
wystarcza®®®, a ironia staje sic wyrazem uznania dla ekstrawagancji formy®®!. Moe Meyer

doszukatl si¢ terminu camp w slowniku wiktorianskiego slangu Passing English of The

271 Tamze, s. 121.

272 7Zob. tamze, s. 121-128.

273 Tamze, s. 124.

274 Zob. tamze, s. 121-123.

25 Zob. Z. Krol, Alergia na patos. Rozmowa z Agatq Bielik-Robson i Rafatem Ksigzykiem,
www.dwutygodnik.com/artykul/5617-powaga-alergia-na-patos.html, dostep: 30.01.24.

276 B, Szczekata, Podreperowad $wiat....

277 Tamze.

278 Zob. tamze.

2 P. Core, Kampowe reguly, przet. K. Hoffmann, Krakow 2012, s. 393.

280 7Zob. S. Sontag, Notatki o kampie, przet. W. Wartenstein, w: ,,Literatura na $wiecie” 1979, nr 9, s. 320.

281 Zob. C. Kleinhans, Wyjmowanie z kosza. Kamp i polityka parodii, w: Kamp. Antologia przekladéw, przet. K.
Szewczyk, P. Czaplinski, Krakow 2012, s. 415.
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Victorian Era®®® wydanym w 1909 roku. Camp zostal tam opisany jako ,.czyny i gesty
przesadnie akcentowane”?®. Z kolei David Bergman, powotujac si¢ na opis z ksigzki Bruce’a
Rogersa Gay Talk, wspomina, ze leksem camp oznaczal niegdy$ aktora przybierajacego
kobiecy stroj, a stowo wywodzito si¢ od francuskiego campagne oznaczajacego wies§ lub od
stowa camper — udawaé?®*. Mark Booth okre$la niektore proby analizy genezy i etymologii
kampu niedorzecznymi?*®, a jako przyktad podaje akronim ,,KAMP” majacy mie¢ rozwiniecie

w wyrazeniu Known As Male Prostitute*s®

. Wyraz ,.kamp” oznacza ,,uwodzi¢ kogos, stosujac
przejaskrawione manieryzmy, ktore daja si¢ interpretowaé dwojako™?*”. Christopher Isherwood
w ksiazce z 1954 roku o ksztattowaniu sie tozsamosci seksualnej bohatera?® pt. The World in

the Evening opisal kamp jako sposob wyrazania tego, co powazne, w zabawnej formie®’.

Kamp i kicz bywaja mylone, ale pierwsze z tych zjawisk zaktada samoswiadomos¢, za

to kicz jest bezwiedny w swojej istocie?”’. Stefan Ingvarsson stawia teze, ze kampowo$¢ danego

291

dzieta nigdy nie bedzie mogta by¢ definitywnie stwierdzona". Z taka teza nie zgadza si¢ Susan

Sontag, ktéra uwaza, ze kampowos¢ nie tkwi ,,w oku ogladajacego”?**. Badaczka wyrdznita

kilka cech kampu, piszac, ze jest to wrazliwo$¢ odpolityczniona, ,,rodzaj estetyzmu’>?

,jawigcy
. . . . . .. : 204 .
si¢ jako sztuczny, przerysowany, niemodny, cenigcy styl raczej niz znaczenie”". Andrzej
Serafin za sedno kampowosci uznaje ironi¢ oraz dwuznaczno$é*”. Ironia wymierzona w

wkulture heteroseksualng (...) i subkulture homoseksualng™®® taczy sprzeczne poziomy

7 99298

komunikacji®®’ i staje sie ,,pastiszem normatywno$ci”?*®. Richard Dyer stoi z kolei na
stanowisku, ze kampowa wrazliwos¢ jest wynikiem wucisku, jakiemu podlegaja

homoseksualiéci, poniewaz opresja wywoluje reakcje obronng w postaci autoironii’®®. Gdy

282 Zob. J. R. Ware, Passing English of The Victorian Era, New York 1909.

283 Tamze, s. 61.

284 Zob. D. Bargman, Kamp, w: Kamp. Antologia przektadéw, red. P. Czaplinski, A. Mizerka, przet. K. Szewczyk,
P. Czaplinski, Krakow 2012, s. 179.

285 Zob. M. Booth, Campe-toi! O genezie I definicjach kampu, w: Kamp. Antologia...,s. 205.

286 Zob. tamze.

287 . Sontag, Notatki o kampie..., s. 308.

288 Zob. M. Booth, Campe-toi! O genezie...,s. 193.

289 Zob. T. Castafieda, Christopher Isherwood’s camp, “Theory and Practice in English Studies” 2019, vol. 8, nr
2,5.31-32.

20 Zob. A. Serafin, Krotki kurs historii kampu, w: CAMPania zjawisko campu we wspédlczesnej kulturze, red. P.
Oczko, Warszawa 2008, s. 15.

1S, Ingvarsson, Niespodziewany koniec campu? 15 stacji na drodze ku $mierci campu, w: CAMPania..., s. 32.

22 8. Sontag, Notatki o kampie..., s. 309.

293 Tamze, s. 308.

294 Zob. M. Booth, Campe-toi! O genezie...,s. 193.

295 Zob. A. Serafin, Krétki kurs historii kampu..., s. 8-15.

29 P, Czaplifiski, Kamp — gry antropologiczne, w: Kamp. Antologia..., s. 10.

27 Zob. tamze.

298 Tamze, s. 25.

29 Zob. R. Dyer, O kampowaniu, ktére trzyma nas przy zyciu, przet. B. Komisarek, w: Kamp. Antologia..., s. 88.
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kamp zostaje przejety przez kulture masows, traci swojg zadziorno$¢ 1 nieumyslnie zaczyna

umacnia¢ stereotypowe wizerunki ptci>%.

Przemystaw Czaplinski podkresla, ze nie sposob zrozumie¢ zrdédet kampu, pomijajac

wazne elementy ,historii tozsamo$ciowej przemocy” oraz nie zwracajac uwagi na

2301

»arbitralnosci normy””"'. Nowoczesny kamp pojawit si¢ pod koniec XIX wieku 1 do lat

sze$¢dziesigtych XX wieku poshugiwat sie ,,sekretnym eksponowaniem’ % — byt to ,tekst
zakryty i zarazem jawny”>%* dla tozsamosci queerowej**®. Zaréwno kamp, jak i romantyzm

schytku XIX wieku ,wymaga dreszczu transgresji, zmyshu perwersji w stosunku do

2305

mieszczanskich norm — pisze Andrew Britton. Kultura masowa przyjeta kamp w latach

sze$édziesigtych®®, ale czeSciowo pozbawita go politycznego wydzwigcku. Wtedy mianem
sztuki kampowej okre$lano wszystko, co przesadzone®’. W tym czasie Susan Sontag
zaproponowata nowe ujecie tego fenomenu, okreslajac kamp jako dandyzm XX wieku. Dandys
byt kiedy$ przeciwnikiem pospolitosci; dzi§ sztuka produkowana masowo zabawia go, wigc

staje sie jej gorliwym zwolennikiem®®. Sztuka elitarna i masowa zespolity si¢, uwalniajac

309

,masowy gust” od negatywnego osadu®’’, poniewaz ,,istnieje dobry smak ztego smaku’'°,

Glinter Erbe wylicza wspolczesnych dandyséw; sa wsrod nich: Andy Warhol, poniewaz ,,z

siebie samego czyni dzielo artystycznego wysitku?!!, Karl Lagerfeld z powodu opanowania

9312

»sztuki autokreacji 1 wlasnej reklamy oraz Pim Fortuyn, ktéry ,odgrywal role

homoseksualnego salonowca o wtadczym usposobieniu™!?,

Kamp upigksza 1 gra, rozkoszuje si¢ wystawnym wystrojem, bogatym wzornictwem,

jest przypisany do koncepcji zycia jako teatru’'®, §wiata jako zjawiska estetycznego’!®,

9316

przedstawia ,komiczng wizj¢ Swiata Sontag ograniczyta kamp do funkcji zaledwie

300 Zob. tamze, s. 88-90.

301 p_ Czaplifiski, Kamp — gry antropologiczne..., s. 9.

302 Tamze, s. 10.

303 Tamze.

304 Tamze, s. 9-11.

395 A. Britton, Po stronie interpretacji. Notatki przeciw kampowi, w: Kamp. Antologia...,s. 71.
306 Zob. L. Krawczyk, Camp jako przyjemnosé¢, w: CAMPania..., s. 49.

307 Zob. P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne..., s. 10.

308 Zob. S. Sontag, Notatki o kampie. .., s. 321.

309 Zob. P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne..., s. 10.

310S, Sontag, Notatki o kampie..., s. 322.

3G, Erbe, Dandys nowoczesny, przet. M. Komosa, K. Koficzal, w: Kamp. Antologia..., s. 307.
312 Tamze, s. 310.

313 Tamze, s. 309.

314 Zob. S. Sontag, Notatki o kampie. .., s. 322.

315 Zob. tamze, s. 308.

316 Tamze, s. 320.
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dekoracyjnej; jej podejscie umieszczato go w ramach kodow estetycznych dostepnych dla
kazdego tworcy, tym samym negujac teze, ze kamp to narzedzie polityczne i domena ucisnionej
grupy>'”. Notatki o kampie spotkaly si¢ z zasadniczg krytyka: ,,Sontag, mimo ze rozumie wiele
estetycznych aspektow kampu, ogranicza go, nazywajac «wrazliwoscig» — zamiast mowi¢ o
kodzie, systemie po6z (...), o ideologii 1 ideologicznej strategii (...) oraz metodzie

99318

symbolicznego rozkladania struktur wiadzy — komentuje Mike Perkovich. Dla widzow

9319

spoza ,,odmienno$ciowego grona kamp odkrywa jedynie czg$¢ swoich znaczen, ktore sg

jednak na tyle bogate i intrygujace, ze kamp jest dostepny dla masowego odbiorcy>2’.
Kamp w wideoklipach

Wedtug Czaplinskiego, za sprawg obfitosci stylow konca XX wieku nastgpita zmiana

w sposobie postrzegania kampu®?!.

To wtedy przestal on tak wyraznie kojarzy¢ sie z
homoseksualnymi me¢zczyznami, poszerzyt swoje oddziatywanie o krag feministyczny,
lesbijski oraz androgeniczny i wyszedt ,,poza kulturowe aspekty pici meskiej”*?2. Kamp jako
parodia pici kulturowej byt i jest chetnie wykorzystywany przez osoby zajmujace si¢

promowaniem feminizmu’?*.

Odgrywanie 1 powtarzanie rol przypisanych piciom jest
komentowane przez wystep drag queen, ktory przedstawia performatywnos$¢ tozsamosci
ptciowej***. To popis przydatny do prezentacji ,,nienaturalnych”** tozsamosci — np. hiperboli
kobiecosci. Jednak, zdaniem Pameli Robertson, wystep taki nie ma mocy, by na state zmienic
sposob myslenia odbiorcy, poniewaz pod koniec performer zdejmuje peruke albo ukazuje tors,

co jest demonstracyjnym ujawnieniem prawdziwego wizerunku*>°,

Kampowo$¢ wideoklipdw czesto wigze si¢ z konieczno$cig umieszczenia duzej ilo$ci
tresci w niewielkiej formie. Moze to powodowa¢ wrazenie przepychu, zwlaszcza w klipach,

ktore maja potencjat naruszenia przyjetych norm spotecznych®?’. Teledyski stuza nie tylko

317 Zob. A. Medhurst, Kamp, w: Kamp. Antologia...,s. 124-128.

318 M. Perkovich, Michaski, kamp, cioty i literatura amerykaska, w: Kamp. Antologia..., s. 151.

319 Tamze, s. 166.

320 7ob. tamze, s. 166-167.

321 Zob. P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne...,s. 11,

322 Tamze.

323 Zob. J. Butler, Uwiktani w pleé. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 285-
293,

324 Zob. . Butler, Zapis na ciele, performatywna wywrotowos$é, w: Antropologia widowisk, red. L. Kolankiewicz,
przel. I. Kurz, Warszawa 2005, s. 585-596.

325 P, Robertson, Jak sie robi kamp feministyczny?, w: Kamp. Antologia..., s. 104.

326 Zob. tamze.

327 K. Dreckmann, Camp and Pop: David Bowie, Oskar Schlemmer, Madonna and Janelle Monde, “Text Matters”
2020, vol. 10, s. 86.
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328 ale funkcjonuja takze jako no$nik

strategiom reklamowym promujagcym muzyke
propagujacy reorganizacj¢ pogladéw spotecznych. E. Ann Kaplan dostrzega wartos¢ MTV i
uwaza, ze muzyczna telewizja ,,zwraca si¢ do pragnien, fantazji i obaw mtodych, dorastajacych
ludzi, kwestionujac wszelkie tradycyjne kategorie i instytucje”*?°. Badaczka dowodzi, ze w
teledyskach zacieraja sie wyrazne podzialy miedzy piciami**. Powotujac si¢ na badania
Fredrica Jamesona, przypomina, ze pastisz oraz parodia pozwalaja krytycznie spojrze¢ na
skostniate stanowiska lub postawy wobec plci**!. Autorka dodaje, ze w wideoklipach nierzadko
,,nie wiadomo, kto mowi oraz czy dominuje dyskurs meski czy kobiecy””**?. Kamp prezentuje
,;model krytyki rol ptciowych i seksualnych*3, z ktorego korzystaty jak dotad takie gwiazdy,
jak Madonna czy Dolly Parton®**. Pierwsza z wymienionych artystek odgrywa seksualne sceny
podczas koncertdw oraz w swoich klipach®*°. Postaci przez nig wykreowane sg zmienne,
niejednoznaczne®®. Artystka deklarowata, Ze poczucie humoru jest jej bronig w walce z
dominujacym w kulturze patriarchalnym spojrzeniem na $wiat, a epatowanie seksualnos$cia daje

337 W jej tworczoscei znikajg granice miedzy kultura wysoka i niska,

poczucie sprawczosci i sity
dobrym i ztym smakiem®*®. Komentuje ona tematy zwigzane z plcia, religia, aktywizmem
politycznym oraz seksem i erotyka®*®. Z rozmystem wykorzystuje w swojej sztuce symbole
religijne kojarzone z konserwatywnymi pogladami — piosenkarka ,,ucielesnia dychotomig: jest
zarébwno madonng, jak i dziwkg”**°. Ikonografia chrze$cijanska symbolizuje w tym kontekécie
tradycjonalizm®*!. Anna Gacek przywotuje zwigzanga z tym wypowiedZ Madonny: ,,Widzisz
krzyz. Kosciot katolicki mowi — seks to jedno, duchowo$¢ drugie. A ja na to: alez nie, idg w
parze!”*?, Poprzez swojg postawe i wypowiedzi, wokalistka stara si¢ pokazaé kobietom, Ze nie

muszg zgadzac si¢ na narzucone przez spoleczenstwo zasady, ze mozna taczy¢ sferg sacrum i

328 Zob. P. Zawojski, Elektroniczne obrazoswiaty. Miedzy sztukq a technologiq, Kielce 2000, s. 51.

3% E. A. Kaplan, Badania feministyczne a telewizja, przet. E. Stawowczyk, w: Teledyskursy. Telewizja w
badaniach wspolczesnych, red. R. C. Allen, Kielce 1998, s. 252.

330 Tamze.

31 Zob. F. Jameson, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne. .., s. 190-214.

32 E. A. Kaplan, Badania feministyczne..., s. 252.

333 P, Robertson, Jak sie robi kamp feministyczny?...,s. 97.

334 Zob. tamze, s. 96-97.

335 Zob. . Sochen, From Mae to Madonna: Women Entertainers in Twentieth-century America, Kentucky 2008,
s. 189-190.

336 Zob. M. Stramaglia, T. Farina, Madonna’s Music Videos as Audiovisual “Performances”. Forty years of
popular culture, “Cuadernos de Investigacion Musical” 2022, nr 15, s. 158-159.

337 Zob. I. Sochen, From Mae to Madonna..., s. 189-190.

338 Zob. C. Schwichtenberg, The Madonna connection: Representational politics, subcultural identities, and
cultural theory, New York 2019, s. 58-60.

39 Zob. C. Sherman, Could Taylor Swift really swing the 2024 presidential election?,
www.theguardian.com/music/2024/feb/08/taylor-swift-2024-presidential-election, dostep: 05.04.2024.

M0, Krawczyk, Camp jako przyjemnosé, w: CAMPania.. ., s. 50.

341 Zob. M. Stramaglia, T. Farina, Madonna’s Music Videos..., s. 158.

32 A, Gacek, Ekstaza. Lata 90., Warszawa 2021, s. 168.
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profanum, a wykorzystywanie swojej seksualnoéci dla wlasnych korzysci jest mozliwe**.

Rownoczesnie gwiazda staje si¢ ,,systemem znakow i symboli zwigzanych ze spektaklem,
29344

sztuka, muzyka, kinem i moda

Ilustracja 4. Madonna w teledysku Express Yourself (1989). Gérny rzad to ujecia wokalistki zestawiajacej ze sobg kobiecy
i meski wizerunek. Dolny rzad ukazuje pozy tanca Vogue (1990).

Kamp oferuje przedstawicielom mniejszosci mozliwo$¢ zabrania glosu, a za jego
posrednictwem do mainstreamu zostaly wlaczone wypowiedzi reprezentantoéw spotecznos$ci
queer oraz feministycznych. Madonna jako jedna z pierwszych artystek data tak zasadniczy
wyraz politycznych pogladow w kulturze popularnej*®.

Plynno$¢ tozsamosci 1 zacieranie granic mie¢dzy plciami silnie manifestuje sie w jej
klipie Express Yourself (1989) w rezyserii Davida Finchera. Akcja toczy si¢ w deszczowym,
zadymionym przemystowym miescie inspirowanym filmem Metropolis (1927, F. Lang)**.

Teledysk miatl by¢ ironicznym przedstawieniem podzialu §wiata na meski 1 kobiecy, a nastepnie

343 Zob. L. Lewis, Being Discovered: Female Address on Music Television, cyt. za: E. A. Kaplan, Badania
feministyczne a telewizja..., s. 253-254.

344 M. Stramaglia, Love is music. Adolescents and the world of spectacle, Saarbriicken 2015, s. 132.

345 Zob. D. S.V. Jesus, The Rebel Madame: Madonna’s Postmodern Revolution, “Journal of Literature and Art
Studies” 2021, vol. 11, nr 1, s. 26.

346 Zob. E. Ann Kaplan, Badania feministyczne..., s. 255.
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obrazem rozmycia tej granicy. Mocne kontrasty miedzy muskulaturg ciat robotnikow a smukta
sylwetkg wokalistki oraz miedzy betonowymi ptytami bedacymi ttem bojki mezczyzn a
delikatng attasowa posciela, na ktorej lezy artystka, zostaty potaczone w androgenicznej postaci

347

Madonny zaktadajacej garnitur i przebierajacej si¢ za Fritza Langa®’. Artystka sygnalizuje tym

samym, ze oprocz delikatnosci utozsamianej z kobiecoscia, posiada tez pierwiastek meski**®.

95349

E. Ann Kaplan zauwaza, ze rozpoznanie ,,granicy ciala”* w klipie jest komplikowane

nie tylko przez meskie stroje wokalistki, lecz takze przez jej przeistoczenie si¢ w kota®*’, ktéry

ma reprezentowaé zenska nature>>!

. W jednym z wywiadow z kolei Madonna wyjasnia sceng
przykucia jej postaci do tozka, twierdzac, ze bohaterka klipu sama zdecydowatla, ze chce
zalozy¢ na szyje lancuch; to ona panuje nad swoimi pragnieniami i ciatem*>2. Tym samym klip

zacheca kobiety do niezaleznosci, pokazujac im site ptynaca z destabilizacji stosunkow pici®>>.

2.3. Nowe znaczenie starych znakow

Postmodernizm oscyluje migdzy nostalgig a euforig®>*

. Madonna tworzy co$ wcze$niej
niespotykanego poprzez odzyskiwanie obrazow, symboli i postaci z przesztosci®>. Lady Gaga
z kolei, bazujac na jej tworczoéci, rekonstruuje i deformuje swoja sceniczng persone™®. Istnieje
wiele podobienstw migdzy kreatywnymi decyzjami obu artystek. Utwory Lady Gagi sa
wyrazem postaw bliskich tworczosci Madonny: ich tematami sg samoakceptacja, wsparcie dla
osob homoseksualnych (zwlaszcza w albumie Born This Way) oraz taczenie religijnosci z
erotyka 1 perwersja (Judas, Alejandro, Marry the Night, Black Jesus + Amen Fashion).
Rowniez wideoklipy z udzialem Lady Gagi zawieraja wiele cech podobnych do tworczo$ci

starszej wokalistki: sg rownie rozerotyzowane, nawigzujg do duchowosci, a takze prezentuja

praktyki cross-dressingu. W klipie do piosenki Alejandro (2010) przywolana zostaje wizja

37 Zob. tamze.

348 Zob. Madonna about the Express yourself video, https://www.youtube.com/watch?v=K9RnUc4Qb1E, dostep:
20.04.2024.

3% E. Ann Kaplan, Badania feministyczne..., s. 255.

330 Zob. tamze.

331 Zob. Madonna about..., dostep: 06.04.24.

352 Zob. tamze.

333 Zob. E. Ann Kaplan, Badania feministyczne..., s. 256.

354 Zob. R. Braidotti, 4 critical cartography of feminist post-postmodernism, “Australian Feminist Studies” 2005,
t. 20, nr 47, s. 169-180.

355 Zob. M. Stramaglia, T. Farina, Madonna’s Music..., s. 160.

336 Zob. B. Canavan, C. Mc Camley, The passing of the postmodern in pop? Epochal consumption and marketing
from Madonna, through Gaga, to Taylor, www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0148296318306167,
dostep: 05.04.2024.
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rodem z niemieckiego ekspresjonizmu. Gaga obserwuje w nim tanczacych robotnikdéw, co
nawigzuje do wydarzen z Express Yourself. Nastepnie prezentuje symbole religijne (krzyze,
rozance, a takze habity zakonne i liturgiczne szaty, tak jednak zmodyfikowane, aby bardziej
odstaniaty niz ostaniaty ciala) potgczone z sugestywnymi uktadami tanecznymi i neglizem. Pod
koniec teledysku obraz staje si¢ czarno-biaty, a Gaga zaktada czarny garnitur i tanczy w stylu
vogue stworzonym przez czarnoskore drag queens®>’. Jest to wyrazne odwolanie do wideoklipu
Vogue (1990), w ktérym Madonna czerpata inspiracje ze scenicznego stylu Marilyn Monroe,

Jayne Mansfield i Marleny Dietrich, reinterpretujagc je w nowym kontekscie seksualnej

niejednoznacznoséci*>®,

Ilustracja 5. Wideoklip do piosenki Alejandro (2010) Lady Gagi. Pierwsze ujecie ukazuje wokalistke obserwujaca musztre,
tanczacg vogue. Ujecia po prawej stronie prezentuja Lady Gage w strojach przypominajacych habity.

Ironia 1 nadmiar wraz z szokujacymi kostiumami, scenografig i choreografia wywotuja
w tych wideoklipach kampowy efekt. Artystka jest tez mocno zaangazowana w przedstawianie
performatywnej natury stawy®’. Gaga dazy do tego, by byé zaréwno odpychajaca, jak i

atrakcyjna, co zaktoca idee kanondw pigkna opartych na rdéznicy pici. Jej strategia jest

357 ], Whaszczuk, Historia teledysku: , Vogue” Madonna, www.vogue.pl/a/historia-teledysku-vogue-madonna,
dostep: 04.04.2024.

338 Zob. D. S.V. Jesus, The Rebel Madame: Madonna’s Postmodern Revolution, “Journal of Literature and Art
Studies” 2021, vol. 11, nr 1, s. 28.

39 Zob. Lady Gaga is Performance Art, “Quality Culture”, www.youtube.com/watch?v=7qpGzur0Sg, dostep:
04.04.2024.
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obliczona na budowanie efektu monstrualnoéci i cudownosci*®’. Ciagla zmienno$¢ poprzez
inscenizacj¢ szokujacych odwrocen estetycznych i1 kodow piciowych podwaza zasade

heteronormatywnosci®¢!.

Wraz z Nickiem Knightem Lady Gaga zastanawiala si¢, jak moze zmieni¢ postrzeganie
kanonoéw pigkna w popkulturze i co da si¢ zrobi¢, zeby zaburzy¢ ich tworzenie i dotychczasowg
recepcje. Odpowiedzig okazat si¢ cross-dressing 1 fikcyjna posta¢ macho, Jo Calderone’a, za

362

ktorego artystka zaczgta si¢ przebiera¢”®”. Do znanych z twérczosci Madonny motywoéw Gaga

363 Artystka odwraca

dodata elementy horroru — liczne Zartobliwe odwotania do potworéw
narracj¢ o innosci na korzys¢ wykluczonych: swoja sceniczng person¢ okrzykneta Matka
Potworow (,,Mother Monster”), a swoich fanéw pieszczotliwie nazywa Potworkami (,,Little
Monsters”)*%*. Piosenkarka stara si¢ nawigzywa¢ kontakt z wielbicielami i prowadzié dialog z
tymi, ktorzy moga czué sie spotecznie odrzuceni*®. Zacheca do docenienia swojej odmiennosci
1 uczynienia z niej atutu. Kreuje swoj wizerunek na podstawie potrzeb wtasnych, ale i potrzeb

odbiorcow. Taka strategia tworzy wrazenie przyjacielskich relacji, a przez to formuje

paraspoleczng relacje miedzy gwiazdg i fanami®¢°.

Kreowanie wizerunku

Kolejng artystka, ktorej podejscie do wlasnego wizerunku scenicznego jawi si¢ jako
rekonstrukcyjne, jest Taylor Swift*®’. Odwotujac sie do wilasnych doswiadczen, literatury i
kultury popularnej*®®, wokalistka ksztattuje siebie w odniesieniu do swojego otoczenia i
ksztattuje swoje otoczenie w odniesieniu do siebie**®. Od 2019 roku w tekstach piosenek i

teledyskach wielokrotnie wykazywala swoje poparcie dla walki o rowno$¢>”’.

360 Zob. G. Rossolatos, Lady Gaga as (dis)simulacrum of monstrosity, “Celebrity Studies” 2015, vol. 6, nr 2, s.
231-246.

361 Zob. A. Medhurst, Camp, w: Lesbian and gay studies: A critical introduction, red. A. Medhurst and S. R. Munt,
London 1997, s. 274-293.

362 Zob. ,,Gagapedia”, https://ladygaga.fandom.com/wiki/V_(magazine)/US/2011/74, dostep: 03.04.2024.

363 Zob. M. Duffett, Lady Gaga and Popular Music: Performing Gender, Fashion, and Culture. red. M. Iddon, M.
L. Marshall, New York 2014, s. 450.

364 Zob. M. A. Click, H. Lee, H.W. Holladay, Making monsters: Lady Gaga, fan identification, and social media,
“Popular Music and Society” 2013, nr 36, s. 360-379.

365 Zob. B. Canavan, C. Mc Camley, The passing of the postmodern...

366 Zob. D. S. V. Jesus, Far From the Shallow: Lady Gaga’s Hypermodern Revolution, “Philosophy Study” 2021,
vol. 11, nr 6, s. 482.

367 Zob. B. Canavan, C. Mc Camley, The passing of the postmodern...

368 Zob. J. McGrath, The Return to Craft: Taylor Swift, Nostalgia, and Covid-19, “Popular Music and Society”
2023, vol. 46, nr 1, s. 70-76.

369 Zob. B. Canavan, C. Mc Camley, The passing of the postmodern...

370 Zob. C. Putri, S. Duwila, M. Sabriana, Representation of Feminism in Taylor Swift’s Songs, s. 239,
www.researchgate.net/publication/365816507_REPRESENTATION_OF FEMINISM IN TAYLOR_SWIFT'S
_SONGS, dostep: 07.04.2024.
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W tym samym roku, korzystajac ze swojej umiejetnosci wplywania na nastroje
polityczne®’!, wstawiata sie za uciskanymi grupami i zdecydowata sic na ironiczne
przedstawienie homofobii w klipie do You Need To Calm Down’’?. Przekaz utworu zostat
wymierzony w polityke prezydenta Trumpa i jego nietolerancyjne poglady>’. Akcja klipu
rozgrywa si¢ na polu kempingowym zamieszkalym przez posta¢ grang przez Taylor Swift i

celebrytow identyfikujacych si¢ jako osoby gueer lub jednostki je wspierajace®”*

. Klip zestawia
obraz radosnej akceptacji siebie — te fragmenty sg przepetnione jaskrawymi barwami i kwiatami
— z wizerunkiem rozws$cieczonych protestujacych, ktorzy sa prezentowani jako odpychajacy i
niewyedukowani (ich banery zawierajg bledy w =zapisie wyzwisk). W teledysku
zainscenizowany zostaje §lub Jesse Fergusona i Justina Mikity, a takze pojawia si¢ scena
wystepu drag queens przebranych za popularne artystki: Tatianna wystepuje jako Ariana
Grande, Trinity the Tuck w roli Lady Gagi, Delta Work jest przebrana za Adele, Trinity K.
Bonet za Cardi B, Jade Jolie za Taylor Swift, Riley Knoxx za Beyoncé, Adore Delano
wystepuje w roli Katy Perry, a A’keria C. Davenport gra Nicki Minaj*’°. Ma to by¢ konkurs na
krolowa muzyki pop, ale stowa piosenki pouczaja, ze nie nalezy nikogo ocenia¢, poniewaz ,,we

all got crowns™?’6.

W teledysku The Man Swift odnosi si¢ do uprzedzen ptciowych, w szczegélnosci do
tego, w jaki sposob przejawiaja sie¢ one w sferze zawodowej. Tyler Swift to bohater cechujacy
si¢ wybujalym ego, agresywnoscig oraz sklonnoscig do rozwigzlosci seksualnej — s3 to
stereotypowo hipermeskie wlasciwoéci przypisywane tzw. ,samcowi alfa®’’. Teledysk
przedstawia kilka sytuacji: bohater, palac cygaro, rozsiada si¢ w metrze i nie zwraca uwagi na
dyskomfort wspolpasazerow; imprezuje takze na jachcie z kilkunastoma modelkami oraz
przezywa wybuch radosci w biurze. Sa to wizualne cytaty z filmu Wilk z Wall Street (2013, rez.
M. Scorsese). Kolejne sekwencje ukazuja, jak mezczyzna zabiera corke do parku i chociaz

okazuje jej zaledwie minimum zainteresowania, to od osob wokoét natychmiast otrzymuje

31 Zob. L. Snapes, Spike in voter registrations after Taylor Swift pro-Democrat Instagram post,

www.theguardian.com/music/2018/oct/09/taylor-swift-pro-democrat-instagram-post-causes-spike-in-voter-
registrations, dostep: 05.04.2024.

32 Zob. M. Fogarty &G. Amold, Are You Ready for It? Re-Evaluating Taylor Swift,
www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07494467.2021.1976586, dostep: 05.04.2024.

373 Zob. M. K. AvdeefT, TikTok, Twitter, and Platform-Specific Technocultural Discourse in Response to Taylor
Swift’s LGBTQ+ Allyship in ‘You Need to Calm Down, “Contemporary Music Review” 2021, nr 40, s. 8-10.

374 Zob. tamze, s. 3.

35 Zob. M. Street, All the Drag Queens (and Who They Appear As) in Taylor Swift's New Video,
https://www.out.com/drag/2019/6/17/taylor-swift-drag-queens-you-need-to-calm-down, dostep: 06.04.2024.

376 Zob. M. K. Avdeeft, TikTok, Twitter...,s. 3.

377 Zob. D. Fahadi, 'The Man': Taylor's feminism could go so much further,
https://pursuit.unimelb.edu.au/articles/the-man-taylor-s-feminism-could-go-so-much-further, dostgp: 06.04.2024.
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aprobate 1 tytut ,,najlepszego ojca”. Klip konczy si¢ wybuchem ztosci podczas gry w tenisa
ziemnego. Nastgpnie prezentowana jest rozmowa Tylera z rezyserka — Taylor Swift, ktéra
zglasza uwagi dotyczace jego gry aktorskiej, mowigc: ,,Mozesz sprobowac by¢ bardziej
seksowny 1 bardziej sympatyczny?”, co jest aluzjag do uprzedmiotowienia kobiet w show-
biznesie. W napisach koncowych Swift jest wymieniona jako rezyserka, producentka,
scenarzystka i aktorka, a ostatnie kilkadziesiat sekund klipu prezentuje proces charakteryzacji
i, podobnie jak performans drag queen, zdradza, ze w posta¢ m¢zczyzny wecielata si¢ sama

wokalistka.

Jednym z najbardziej kampowych klipow artystki jest teledysk do piosenki ME!
(2019)*7%. Prezentuje on niezwykle barwne miasto przepetnione pastelowymi kolorami,
neonowymi $wiattami, kwiatami i tgczami z holograficznym potyskiem. Klip rozpoczyna si¢
widokiem rézowego we¢za pelzajacego po kostce brukowej w kolorach teczy, ktory na chwile
przed atakiem zamienia si¢ w kilkadziesigt motyli. Kamera podaza za jednym z nich i
obserwuje scen¢ ktotni pary, ktorg graja Swift i Brendon Urie. Kobieta nosi sukienke¢ imitujaca

jedng z kreacji Grace Kelly z filmu Okno na podwérze (1954, rez. A. Hitchcock)®”

. Dialogi w
jezyku francuskim sg wypowiadane z emfaza. M¢zczyzna zarzuca partnerce, ze dramatyzuje, a
ona w odpowiedzi wskazuje na swoje koty, oburza si¢ 1 pyta, jak moze obraza¢ ja przy ich
corkach. Zdenerwowana wychodzi i zaczyna $piewac piosenke o samoakceptacji, zakladajac
odzienie typowo meskie (garnitury, krawaty, fraki) na zmiang z balowymi sukniami. Teledysk
przejawia samoswiadomy stosunek wzgledem banalnosci przekazu piosenki 1 silnie bazuje na
zabawnych wstawkach, ironii 1 pastiszu. Mozna odnalez¢ w nim liczne nawigzania do znanych
filmow. Wokalistka siedzi na szczycie dachu na wielkim posagu jednorozca, podobnie jak
Satine grana przez Nicole Kidman siedziata na rzezbie stonia w Moulin Rouge! (2001, rez. B.
Luhrmann). W tym czasie z nieba spadajg mezczyzni z parasolkami, co przypomina sceng z

)380

filmu Mary Poppins (1964, rez. R. Stevenson)’*”. Wideoklip zamyka scena nawigzujaca do

Deszczowej piosenki (1952, rez. G. Kelly, S. Donen) — muzycy $piewaja i tancza, oslaniajac si¢

parasolem przed kolorowym deszczem?®!

. W filmie dokumentalnym Miss Americana (2020,
rez. L. Wilson), Swift opisuje ide¢ tego utworu i teledysku, twierdzac, ze miata to by¢ prosta,

chwytliwa piosenka w wesotej oprawie w postaci wideoklipu. Artystka zdecydowata si¢ na

378 Zob. K. Solomon, Taylor Swift, ME! review: Swift's saccharine new single falls way short,
www.telegraph.co.uk/music/what-to-listen-to/taylor-swift-review-swifts-saccharine-new-single-falls-way-short/,
dostep: 06.04.2024.

379 Zob. K. Gibson, Taylor Swift's "Me!" Music Video...

380 Zob. tamze.

381 7ob. tamze.
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przedstawienie niszowych hobby w celu wyrazenia indywidualizmu i zachgcenia mlodych

odbiorcow do samorealizacji, mimo nieprzychylnych opinii réwiesnikow.
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Ilustracja 6. Pierwszy rzad uj¢¢ pochodzi z teledysku You Need To Calm Down (2019) i przedstawia drag queens przebranych
za stynne wokalistki. Pod spodem znajduja si¢ ujecia z The Man (2019) — Tyler Swift §wigtuje na jachcie i przebywa w parku
z corka. Ostatnie dwie ilustracje ukazuja sceny z teledysku ME! (2019): Swift w zottym garniturze oraz Brendona Urie

i wokalistke na tle teczowych kolorow.

Tesknota za nieprawdziwie znanym

Grafton Tanner zauwaza, ze odpowiedzig na pragnienie uchwycenia przesztosci staje
si¢ oferta kapitalizmu, zapewnienie, ze nabywanie nowych produktéw ukoi tesknote za

382 Obietnica ta budowana jest w oparciu o kody wizualne sygnalizujace pochwate

minionym
konsumpcjonizmu i antyminimalizmu. Uwiklany we wspomniane kody teledysk okazuje si¢
przestrzenig idealna do reklamy stylizowanych gadzetow>®® (gloéniki, stuchawki, odziez),

czesto przypominajacych starsze wersje tych samych urzadzen i akcesoriow. Obiekt, ktéremu

382 Zob. G. Tanner, Foreverism, Cambridge 2023, s. 13.

383 Zob. J. N. Dasovich-Wilson, M. Thompson, S. Saarikallio, Exploring Music Video Experiences and Their
Influence on Music Perception, https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20592043221117651?icid=int.sj-
abstract.citing-articles. 18, dostep: 02.05.2024.
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niegdy$ zarzucano sztuczno$¢ i przesadg, po czasie moze ukaza¢ si¢ cenny dzieki ,.efektowi
kampu™3#, Kamp nie tylko jest nostalgiczny, lecz takze przynosi mozliwo$é spojrzenia na
dzieto z ,,ironicznym prze$miewczym dystansem™*. Do podobnych wnioskéw dociera Linda
Parys: ,,Czas pozwala zyska¢ dystans do banatu danego dzieta sztuki, dzigki czemu staje si¢
ono dla nas fantastyczne, a przez to kampowe”*%¢. Byé moze z tego powodu mtodych tworcow

99388

dosiega odczucie nazywane ,,ersatz nostalgia™*®’ lub , retrostalgia”*®%, czyli pragnienie powrotu

do czasow, ktore nie zostaty doswiadczone przez tesknigcego®™.

Tanner stawia przewrotng tezg: wystawieni na dzialanie odwotan do przesztosci
obecnych w popkulturze, konsumenci juz dawno nie mieli szansy odczuwaé prawdziwej

99390

nostalgii. Trend, ktéoremu autor nadal nazwe ,foreverism™””, odpowiada za to, ze

spoteczenstwo nie ma szansy zaakceptowac realnej tgsknoty oraz kurczowo chwyta si¢ nowych
wersji jakich$ zjawisk i produktéw, aby uniknaé prawdziwie nieprzyjemnych emocji*”!. Nazwa
ma wskazywac¢ na fakt, Ze nic obecnie nie konczy si¢ ostatecznie, co z jednej strony daje
poczucie bezpieczenstwa, z drugiej natomiast odbiera satysfakcje, jaka przynosi zamkniecie
pewnego rozdziatu®?. Podazajac za ta mysla, mozna uznaé, ze mtodzi ludzie nie tesknig za
konkretnym okresem, lecz raczej pragna po prostu teskni¢, bez autentycznego emocjonalnego

przywiazania do jakiegokolwiek zjawiska z przesztosci.

Nawiedzone medium

Sztuka po Warholu jest ,,nie do konca martwa, lecz pozbawiona juz zycia”*"?

— pisze
Lotringer. W uprzemystowionym $wiecie masowa rozrywka stanowi ,najbardziej
rozpowszechniong forme do$wiadczenia estetycznego dla najszerszych rzesz ludnosci ze
wszystkich grup spotecznych™®*. Boym dodaje: ,, Technologia, ktéra niegdy$ obiecywata

ukojenie nowoczesnego wyobcowania 1 oddalenia oraz dostarczenie cudownej protezy dla

384 A Ross, Kamp: sposoby uzycia, w: Kamp. Antologia..., s. 330.

385 P, Robertson, Jak si¢ robi kamp feministyczny?..., s. 94-95.

386 1. Parys, Kamp wedlug Susan Sontag, https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.desklight-
€a23b366-b019-4{61-8e91-db7069312d51, s. 76, dostep: 26.02.2024.

387§, Boym, Nostalgia jako..., s. 102.

388 K. Misiorna, Retrostalgia, czyli zjawisko reprodukcji we wspolczesnej kulturze, ,,Fragile. Pismo Kulturalne”
2019, nr 4 (46), s. 21.

39 S, Boym, Nostalgia jako Zrédio..., s.102.

3% Zob. G. Tanner, Foreverism...,s. 17.

31 Zob. tamze, s. 17-19.

392 7ob. tamze, s. 17-25.

393 Q. Lotringer, Przedmowa..., s. 34.

394 N. Carroll, Filozofia sztuki masowej...,s. 11.
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nostalgicznych bolow, sama nabrata tempa szybszego niz nostalgiczna tesknota™>. W

przeciwienstwie do wygladzonego obrazu cyfrowego, niegdysiejsze media, przekazujac

- 396

informacj¢, niosa ryzyko zaktocen Wedlug Graftona Tannera, jednym z takich

397 W zwiazku z tym poza nieustajacymi odwotaniami do

nawiedzonych mediow jest telewizja
produktow telewizji w retoromanskich wideoklipach bardzo czesto pojawiajg si¢ najbardziej
dostowne przedstawienia ,,nawiedzonego nos$nika” w postaci starych modeli telewizorow, ktore

moga gra¢ role ducha nawiedzajacego wspotczesny obraz.

. ] 1- i
*‘?;”‘ .};

S
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Ilustracja 7. Stopklatki z klipow: Higher Love (2019) Kygo i Whitney Houston, Light Switch (2022) Charliego
Putha, Wasted (2019) Jessego McCartneya i Like They Do On The TV (2018) Kimbry.

Wideoklip Jesse’ego McCartneya Wasted inspirowany jest operami mydlanymi takimi
jak Moda na sukces (1987-) czy Dynastia (1981-1989). W teledysku mozna zauwazy¢ wnetrza
urzadzone z podobnym przepychem co rezydencje bedace miejscami akcji wspomnianych
seriali: zloto, krysztaty, marmur, ogromne zyrandole, bogato zdobione ramy obrazoéw i luster.
Wszystkie sekwencje sa pokryte mglistym filtrem przypominajacym sepi¢. Klip prezentuje
seri¢ luzno powigzanych ze sobg zdarzen — spotkanie kochankoéw, wyjawienie sekretu

morderstwa, postrzelenie jednej postaci z kuszy, rozmowe o przejeciu spadku oraz

35 S. Boym, Nostalgia jako zrédio..., s. 102.

396 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave And The Commodification Of Ghosts, Winchester 2016, s. 5.
37 Zob. S. Olson, Here’s a Rundown on the Clean Girl Aesthetic That’s Dominating TikTok RN,
www.seventeen.com/fashion/trends/a42449695/clean-girl-aesthetic/, dostgp: 03.06.2024.
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przebudzenie si¢ rannego ze $pigczki. Teledysk zamyka scena zdradzajaca, ze absurdalne

wydarzenia miaty miejsce w telewizyjnym serialu The Young & The Wasted.

Klip Higher Love Kygo i Whitney Houston jest kolejnym teledyskiem prezentujacym
dawny model telewizora. Na jednym z takich odbiornikow emitowany jest teledysk I Wanna
Dance With Somebody niezyjacej juz w czasie powstania klipu Whitney Houston. Monitor staje
si¢ czescig pogodnego widowiska, a jednoczesnie znakiem przemijania, na dodatek
podwojnym, bo odnoszacym do nietrwalo$ci zaréwno analogéw, jak i ludzkiego ciata. Charlie
Puth w teledysku do piosenki Light Switch odwoluje si¢ z kolei do kojarzonego z latami
osiemdziesigtych kultu wysportowanego ciala poprzez ukazanie serii ¢wiczeh w
charakterystycznych strojach znanych z filméw takich jak By¢ doskonatym (1985, J. Bridges)
albo Pozosta¢ zywym (1983, S. Stallone). Czasem telewizory zyskuja sprawczos$¢ i
samos$wiadomos¢, na przyktad w wideoklipie Like They Do On The TV Kimbry wiele starych
modeli telewizorow zostaje wywiezionych na wysypisko $mieci, gdzie ulegaja chwilowemu

rozpadowi, a nastgpnie samoistnej naprawie, po ktorej wzlatujag w niebo.

Jednym z teledyskéw najbardziej bezposrednio przedstawiajacych tegsknote za
popkulturg lat dziewieédziesiatych jest klip do piosenki Charli XCX i Troy Sivana 71999 (2018),
przepeliony ikonografig zaczerpnigta z ostatniej dekady XX wieku. Artystka $piewa o
tesknocie za technicznymi nowinkami konca lat dziewiecdziesigtych, takimi jak iMac G3,
proste gify, gra The Sims. Utwor opowiada o pragnieniu powrotu do okresu premier kinowych
hitow takich jak Titanic (1997, J. Cameron), Matrix (1999, L. i L. Wachowskie), American
Beauty (1999, S. Mendes) 1 The Blair Witch Project (1999, D. Myrick, E. Sdnchez). Wokalisci
cytuja fragmenty teledyskéw Eminema oraz réznych boys- 1 girisbandow. Tegsknig nawet za
kampowymi reklamami tamtego okresu. W klipie mozna zauwazy¢ charakterystyczne dla lat
dziewigédziesiatych o$wietlenie 1 poswiate wokot ruchomych postaci, ktére powoduje

rozmycie obrazu. Catos¢ przekazu jest oparta na tezie, ze kiedy$ byto lepiej, tatwie;.
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[lustracja 8. Teledysk do piosenki 1999 (2018). Charli XCX i Troy Sivan przebrani za bohaterow Titanica.

[lustracja po prawej: Troy Sivan przebrany za jednego z cztonkoéw Backstreet Boys.
Retrowielbicielki a znajmos¢ kontekstow

Lady Gaga nie jest jedyng wokalistkg okrzyknieta mianem ,,nowej Madonny”. W klipie
Miley Cyrus Midnight Sky (2020) umieszczono akcesoria, ktore mozna kojarzy¢ z pdéznymi
latami siedemdziesigtymi (kula dyskotekowa, spodnie-dzwony), ale cato$¢ przekazu nawigzuje
raczej do utrwalonego w popkulturze wyobrazenia lat osiemdziesiatych. Teledysk zawiera takie
zabiegi, jak charakterystyczne przenikania, nachodzenie na siebie dwdch lub wigcej obrazow i
kalejdoskopowe zwielokrotnione ujecia. Piosenkarka, ktéra sama wyrezyserowata teledysk,
przyznala, ze wzorowata si¢ na wizerunkach Pat Benatar i Blondie. Szczegdlnie upodobata
sobie klip Heart of Glass (1978) drugiej z wymienionych artystek. Wideoklip Cyrus ukazuje
przepych, cukierkowos$¢, zwierzece wzory oraz mocny brokatowy makijaz (cien na powiekach

1 blyszczaca pomadka na ustach).

W 2020 roku Miley Cyrus stworzyta duet z inng postugujaca si¢ retromanskimi
chwytami artystka, Dug Lipg. Razem zaspiewaly piosenke Prisoner. W teledysku artystki nosza
ubrania kojarzace si¢ z tymi, ktore zaktadali rockowi artyS$ci wezesniejszych dekad, a faktura
obrazu przywodzi na mysl ujecia z dawnych przenosnych kamer. Wykonanie Prisoner (2020)
na zywo w programie Jimmy Kimmel Live! przypiecz¢towato retromanskie zainteresowania
Cyrus — rozmyta posta¢ wokalistki zostala umieszczona na tle archiwalnych filmow z

koncertéw i urywkow nagran stylizowanych na zapis VHS?*,

38 Zob. C. Shaffers, Miley Cyrus Performs in VHS-Style ‘Prisoner’ Video on ‘Kimmel’,
www.rollingstone.com/music/music-news/miley-cyrus-prisoner-kimmel-1100407/, dostgp: 02.05.2024.
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Od poczatku swojej popularnosci Dua Lipa bazuje na odwotaniach do lat

osiemdziesigtych®’

. W klipie Fever (2020), w ktorym wystepuje razem z Angele, kamera
podaza za idaca Spiewajacg postaciag w sposob znany juz z Love Is A Battlefield Pat Benatar
(1984). Ruchy kamery przypominajg te znane z The Way You Make Me Feel (1987) Michaela
Jacksona; rowniez lokacje prezentuja si¢ podobnie — klip ukazuje stabo oswietlone waskie
uliczki, na ktérych panuje nieporzadek, a w tle mury pokryte niedbalym graffiti. Kobiety,
przemieszczajac sie¢ po miescie, wchodza do mieszkania, w ktorym widza stary telewizor i

meble, dawne bibeloty oraz fototapete, jednak akcja klipu nie zostata umieszczona w latach

osiemdziesigtych, co mozna stwierdzi¢ w oparciu o obecnos¢ nowoczesnych urzadzen: kamery

monitoringu, komputera, smartfonow i znajdujacych si¢ w taksowce licznikow.

Tlustracja 9. Kolumna po lewej stronie: Michael Jackson w klipie The Way You Make Me Feel (1987). Tlustracja
ponizej: Pat Benatar z teledysku Love Is A Battlefield (1983). Kolumna po prawej: ujecia z klipu Fever (2020)
Duy Lipy i Angg¢le.

399 Zob. A. S. Waysdorf, Remix in the age of  ubiquitous remix,
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1354856521994454?icid=int.sj-full-text.citing-articles. 10, dostep:
02.05.2024.
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Pelne odwotan sg rowniez wideoklipy artystki Cyn, ktora podzielita swoj najbardziej
nostalgiczny klip na dwie czesci, symbolicznie przywracajac w nim zarazem do zycia postacie
kojarzone z dawnymi kinowymi hitami. W Alright, part I (2018) artystka wystepuje przebrana
za Claire Standish (K/ub winowajcow, 1985, J. Hughes) i Danny’ego Zuko (Grease, 1978, R.
Kleiser), a miejscem akcji sg klasa i szkolna biblioteka. Druga czes¢ to klip do piosenki Believer
(2018), w ktorym obserwujemy wokalistke z perspektywy oka kamery o niskiej rozdzielczosci
w stylu home video; ujgcia przeplatane sg szybko prezentowanymi fotografiami wysokiej
jakosci. Tutaj nostalgia nie jest kluczowa, a zrozumienie sensu teledysku nie jest zalezne od
rozpoznania zawartego w nim nawigzania; intencj¢ nadawcy mozna odczyta¢ bez znajomosci

kontekstu.

>

would be\a perfectistudent

[lustracja 10. Gérny rzad: ujecia z teledysku Cyn Alright, part I (2018). Dolny rzad: ujecia z klipu Believer (2018).

2.4. Zamierzone bledy

Estetyka usterki

Svetlana Boym pisze o wspoétzaleznosci technologii 1 nostalgii. Polaczenie to jest
odpowiedzialne za pojawienie si¢ dwoch zjawisk: ersatz nostalgii oraz nostalgii wyczekujace;.

Ersatz nostalgia oznacza tesknote za czyms$ osobiscie niepoznanym, a nostalgia wyczekujaca

72



wiaze sie z ,terazniejszoscia umykajaca z predkoscia klikniecia myszka”*%. Oba zjawiska
moga by¢ symptomami wspotczesnego odejscia od dazenia do perfekeji, objawiajacego sie we

wszechobecnym uwielbieniu glitchu.

Olga Goriunova i Alexei Shulgin charakteryzuja glitch jako krotkotrwale zakldcenie
dzialania systemu lub urzadzenia®"'. Ten rodzaj usterki ,,powstaje podczas przetwarzania
informacji w wyniku nieporozumienia miedzy przesylajacym a odbierajacym komunikat”*’2,
W dobie dazenia do wizualnej perfekcji nadaje on dzielu walor prawdziwosci i czego$
niezaplanowanego, a przez to autentycznego, bedac spojrzeniem w glab, na to, czego zwykle
nie wida¢ — piksele i1 kody. Glitch potencjalnie zawiera btad krytyczny, niszczacy wszystko 1
kasujacy caty zapis, dlatego poczatkowo byl uznawany za zjawisko negatywne*®®. Obecnie
jednak o wiele cze$ciej oznacza on co$ mniejszego, lecz posiadajacego zarazem duze znaczenie
— pomost migdzy analogowos$cig a cyfrowoscia. Pod koniec XX wieku awaria zyskata na
znaczeniu w wielu dziedzinach sztuki, przypominajac, ze nasza petna kontrola nad technologia

404

to iluzja™. Anormalne wydarzenia sa poszukiwane i celebrowane, nieoczekiwane czynniki

staja sie integralng cze$cia dziela, a przypadkowe defekty urastaja do rangi $rodkow wyrazu*®.

Cechy $wiadczace o zakldceniach ,,wspottworza nowy rodzaj jezyka, nowa gramatyke

29406

wypowiedzi medialnej opierajacej si¢ na estetyce btedu”™™ — wyrokuje Janusz Musial. Glitch

95407

to zatem $lad ,,reki tworcy”™’, porownywalny do odcisku palca na rzezbie.

Blad skalkulowany

Z uwielbienia dla tego rodzaju usterki wylonita si¢ che¢ jej $wiadomego
wytwarzania*®. Rosa Menkman rozroéznia dwa typy glitchu: prawdziwy (pure glitch), czyli
niezamierzony, powstaly przypadkowo, oraz sztuczny (glitch-alike), ktory zostat

409

zaprojektowany 1 jedynie przypomina pierwowzor™ . Gtowng funkcja skalkulowanego glitchu

jest zatrzymanie (stoppage), ktore domaga si¢ przemyslenia. Zjawisko to taczy si¢ z

400°S. Boym, Nostalgia jako..., s.102.

401 Zob. O. Goriunova, A. Shulgin, Glitch, w: Software Studies: A Lexicon, red. M. Fuller, London 2006, s. 110.
402 R. Jackson, The Glitch Aesthetic, Atlanta 2011,s. 11.

403 Zob. M. Betancourt, Glitch art. In theory and practice. Critical Failures and Post-Digital Aesthetics, London
—New York 2017, s. 2-3.

404 Zob. K. Cascone, The Aesthetics of Failure: "Post-Digital" Tendencies in Contemporary Computer Music,
“Computer Music Journal” 2020, nr 4, s. 13.

405 Zob. M. Betancourt, Glitch art. In theory and practice..., s. 1-2.

406 J Musial, Error. Blgd w sztuce, Katowice 2021, s. 7.

407 Zob. M. Betancourt, Glitch art. In theory...,s. 7.

408 Zob. R. Menkman, The Glitch Momen-t(um), Amsterdam 2011, s. 33-34.

409 Zob. tamze, s. 36.
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niepohamowanym rozwojem kapitalizmu*'’. Jednym z efektow tego zabiegu jest sktonienie do
refleksji 1 odwolanie si¢ do do$wiadczen ery cyfrowej, w ktorej bledy i awarie sg czgsécia
codzienno$ci. Iman Moradi nazywa te wizualne usterki mianem glitch aesthetics*'!. Wérod
najczesciej spotykanych usterek wylicza trzy rodzaje: fragmentaryzacj¢ (fragmentation),
polegajaca na przeniesieniu cze$ci oryginalnego obrazu 1 wykorzystaniu zmian
kolorystycznych, replikacje (replication/repetition), czyli powielenia fragmentu obrazu oraz

liniowo$¢ (linearity), oznaczajaca splot ujawniajacy pikselowa strukture obrazu*!2.

Fetyszyzacja awarii

Tlustracja 11. Tlustracja przedstawia estetyke charakterystyczng dla vaporwave. https://vaporwave-architecture.tumblr.com/,

dostep: 29.04.24.
,,Glitch obrazuje i odzwierciedla niedoskonatosci technologii”*!'?, pojawiajac sie przede
wszystkim w mediach cyfrowych, gdzie taczy si¢ z ich ,,niestabilnoscia i wieloscig kodow™4!4,
co jednak nie oznacza, ze tresci mediow elektronicznych i analogowych sa od tych usterek

wolne*'>. Cho¢ zwykle jest kojarzony jedynie z najnowszymi dzietami, to glitch nie powstat

410 7ob. K. Kolozova, Towards a Radical Metaphysics of Socialism, New York 2015, s. 41.

4 1. Moradi, Glitch Aethetics, Huddersfield 2004, s. 28-33, https:/organised.info/wp-
content/uploads/2016/08/Moradi-Iman-2004-Glitch-Aesthetics.pdf, dostep: 23.10.2023.

412 70b. tamze, s. 28-32.

413 M. Betancourt, Glitch art. In theory..., s. 3.

414 D. Lisak-Gebala, Glitchem opetanie. Poetyka cyfrowych usterek w wierszach drukowanych,
https://apcz.umk.pl/sztukaedycji/article/view/41014/33851, s. 65, dostep: 04.11.2023.

415 Zob. tamze.
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dopiero w ostatnich dekadach XX wieku. Tego rodzaju usterki wystepuja, odkad istnieja

zmechanizowane procesy, ktore ze swojej natury sa na bledy narazone*®.

W kontekscie czestych awarii technologii funkcjonujacej w ostatnich dekadach zesztego
wieku, nalezy zwroci¢ uwage na kasety w standardzie Video Home System — jeden z symboli
lat osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych*'’. Informacje zapisane na tych fizycznych
nosnikach sg szczegoOlnie narazone na uszkodzenia. Czeste albo nie do konca poprawne
uzytkowanie fizycznego nosnika powoduje szybkie zuzywanie materialu, a zabrudzenia,
zagniecenia albo wciggniecie taémy w mechanizm skutkujg trwalymi znieksztatceniami!®,
Wraz z popularyzacja domowych odtwarzaczy, pojawita si¢ mozliwos¢ nagrywania filmow

419 Kopie, czesto

emitowanych w telewizji 1 odtwarzania ich w dowolnym momencie
dystrybuowane nielegalnie, zawieraty nieidealne ttumaczenia, a jako$¢ obrazu pozostawiata
wiele do zyczenia*?’. Filmy byly ogladane na matych ekranach, dlatego niedoskonatosci nie
byly tak widoczne, jak na dzisiejszych telewizorach o wysokiej rozdzielczosci i duzych
przekatnych*?!. Fani kaset VHS cenig materialno$¢, uznajac ja za warto$é wyzsza niz doskonata
jako$¢ dzwieku i obrazu*’’. W rekompensacie za nietrwalo$¢, materialnoéé oferuje
przyjemno$¢ posiadania fizycznej kopii. Obecnie do$¢ czesto zdarza si¢ zatem, ze

niedoskonato$ci réznego typu sg celowo umieszczane w nowych dzietach, stanowigc znak

nostalgii za czasami urokliwych usterek.

Po kasetach magnetowidowych prym w technologii audiowizualnej zaczely wies¢ ptyty
DVD (Digital Versatile Disc). Wraz z pojawieniem si¢ nowego medium, dalo si¢ stysze¢ glosy
niezadowolenia, wieszczace przykry kres no$nikéw ,,z charakterem”*?*. DVD nie wymagato
staran w postaci samodzielnego nagrywania filmow czy precyzyjnego wycinania reklam, a
filmy staly si¢ latwo dostepne. Zaréwno zdobycie plyty z legalnych zrodet, jak 1 pozyskiwanie

pirackich kopii okazato si¢ o wiele prostsze niz wczesniej.

416 Zob. M. Betancourt, Glitch art. In theory...,s. 21.

417 Zob. M. Przylipiak, Sex, disco i kasety video. Polska lat 90., Warszawa 2021, s. 13.

418 Zob. I. Wheeler, Videotape =~ Preservation ~ Handbook, 2002, https://www.tape-
online.net/Bibliographic_Data _idnummer=5975.html, s. 2-7, dostgp: 04.11.2023.

419 7ob. M. Stasiowski, REW. Rewind/reverse/revive — nowy interfejs kultury VHS, w: Pomiedzy retro..., s. 46-47.
420 7Zob. SpoilerMaster Podcast, S03E09: Kultura VHS & lata 1990-te (go$é¢: Grzegorz Fortuna),
https://open.spotify.com/episode/0tgPddyAZligbRG22wexvij?si=e49bcd 1 f5ee54383, dostep: 04.11.2023.

a1 Zob. moreleTV, Jak dziataly kasety VHS i magnetowid?, 2023,
www.youtube.com/watch?v=sL.sSr7qMLD0&t=899s, dostep: 04.11.2023.

422 7ob. M. Stasiowski, REW. Rewind/reverse/revive..., s. 49.

423 Zob. tamze, s. 38-39.
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[ustracja 12. Ujecie z filmu Blade Runner 2049 (2017, D. Villeneuve) przedstawia moment, w ktorym hologram

Joi zaczyna znikac.

Réwniez w przestrzeni muzycznej doszio do rewolucji. Male 1 wigksze usterki
technologiczne sprawily, ze pojawily si¢ nowe dzwigki: awarie systemu, przycinanie,
powtorzenie, znieksztalcenia 1 szumy z kart dzwigkowych komputerow. Zdaniem Kim
Cascone, elementy te s3 surowymi materialami, ktorych tworcy muzyki staraja si¢ uzy¢ w
swoich dzietach*?*. Awarie czesto sg wyciszane albo niwelowane, przez co czesto wymykaja
si¢ $wiadomej percepcji, jednak dokladne przyjrzenie si¢ btedom pozwolito uczyni¢ je
fundamentem niektorych utworéw*?®. Nastepstwem tego fenomenu jest coraz silniejsza
fetyszyzacja obrazéw z usterkami i powstanie wizualnych odpowiednikow tego typu
dzwiekoéw. Jednym z efektow zjawiska jest muzyczno-graficzny gatunek sztuki Internetu
powstaly po 2010 roku — vaporwave, hiperbolizujacy styl wizualny z lat osiemdziesigtych,
dziewieédziesigtych i wczesnych dwutysiecznych*?®. Estetyka vaporwave jest inspirowana

tworczoscia Grupy Memphis, a takze odsyta do prostych gier wideo*?’. Nurt ten inkorporuje

424 Zob. K. Cascone, The Aesthetics of Failure: "Post-Digital" Tendencies in Contemporary Computer Music,
“Computer Music Journal” 2000, nr 4, s. 13.

425 Zob. tamze.

426 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse...,s. 10-13.

427 Zob. H. Zhang, Arts Studies and Criticism Vaporwave, “Anti-Capitalism Internet Music” 2022, vol. 3 nr 4, s.
304.
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nawigzania do japonskiej popkultury oraz wiele elementdéw estetyki synthwave. Pod wzgledem
wizualnym charakteryzuje si¢ zwykle r6zowa, fioletowa i niebieska kolorystyka. Oktadki
utworow 1 wideoklipy prezentuja przestrzenie liminalne: opuszczone pralnie, parkingi i centra
handlowe, dlugie wyludnione korytarze i klatki schodowe. Twoércy vaporwave czesto ignorujg
ograniczenia prawne, przez co, podobnie jak glitch aesthetic, nurt ten uznawany jest za
komentarz na temat kapitalizmu*?®. Takie zatozenia oraz wymienione przestrzenie w pewnym

stopniu koresponduja z hantologia**.
Uzytecznos¢ usterek

Glitch wkradt si¢ do mainstremu, w zwigzku z czym dzisiaj mozna zobaczy¢ i ustyszec
jego pochodne w wielu popularnych dzietach. Przyktadem moze by¢ seria filmow imitujacych
ta$my found footage — V/H/S (2012-2023)*°. Powstaly tez dzieta, w ktorych — ze wzgledu na
ich tematyk¢ — glitche stanowia integralng cze$¢ diegezy — na przyklad w S$wiecie
przedstawionym filmu Blade Runner 2049 pojawiaja si¢ hologramy. Glitche sg istotne takze
tam, gdzie wigksza cze$¢ akcji jest przedstawiana z poziomu interfejsu komputera, jak ma to
miejsce W Dark Web: Usun znajomego (2018, S. Susco) 1 Missing (2022, N. D. Johnson, W.
Merrick). Doja Cat w teledysku Cyber Sex (2019) ukazuje si¢ na interfejsie portalu z kamerkami
erotycznymi przepetnionymi wizualnymi usterkami: glitchami, rozmyciem, i rozchodzeniem
obrazu (screen tearing). Kolejne sceny pokazuja futurystyczng wersje $wiata, w ktérym
bohaterka stwarza dla siebie idealnego partnera. W klipie claws (2020) Charli XCX réwniez
bawi si¢ mozliwosciami glitchu. Wokalistka §piewa glosem zmienionym przez automatyczng
korekcje dzwieku, co sprawia, ze brzmi jak android z uszkodzonym oprogramowaniem.
Artystka tanczy ponadto na tle green screenu, ktory co pewien czas zmienia si¢ w pokaz
slajdow, petnych planowanych usterek, postaci o niepokojacym wygladzie, a takze wygaszaczy
ekranu i tapet podobnych do tych umieszczanych w starszych wersjach systemu operacyjnego
Windows. Pojawiajg si¢ tez obiekty kojarzone z estetyka vaporwave, takie jak wygenerowane
komputerowo obrazy sprawiajgce wrazenie, jakby ich faktura byla zupelie gladka,

wszechobecny jaskrawy réz, samochody z gier wideo i rzezby Jeffa Koonsa*}!. Po premierze

428 7ob. tamze, s. 305.

429 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave...,s. 6-7.

430 Zob. V. Forsans, The Glitch Aesthetic in digital Horror films, https://vivienforsans.medium.com/the-glitch-
aesthetic-in-digital-horror-films-62166562ddca, dostep: 04.11.2023.

$1 Zob. C. Romack, Charli XCX Dances With Digital Butterflies And Robotic Snakes In 'Claws’,
www.mtv.com/news/7k12wz/charli-xcx-claws-music-video, dostgp: 21.04.2024.
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teledysku artystka zachecala na Twitterze do pobierania surowego materialu 1 umieszczania

dowolnych tresci na green screenie**?.

EYOERSEn (HOME [

XXDOJA CATXX
UsIF
cyberme  0435am
cant wait 10 see it from
the back

| footballdlyfe o4 36am
will U go to prom w me?

" & O @ GVECASH | UPGRADE

[lustracja 13. Pierwszy rzad uj¢¢ pochodzi z teledysku Cyber Sex (2019), w ktorym Doja Cat wykorzystata glitche,
a dwa kolejne rzedy z teledysku Charli XCX do piosenki claws (2020), korzystajacego z estetyki vaporwave.

Od kilkunastu lat coraz wigksza rzadko$cig staje si¢ przechowywanie materialow
audiowizualnych na nos$niku fizycznym. Glitch natomiast przeciwstawia si¢ tradycyjnym
normom estetycznym, stajac si¢ formg ekspresji, ktora podkresla wadliwos¢ 1 przypadkowosé
technologii. W ten sposdb wytraca nas z immersji $wiata wymuskanego obrazu i odsyla do
materialnosci dajacej przyjemnos¢ posiadania. Tolerowanie 1 poszukiwanie tego rodzaju btedu

moze odzwierciedla¢ doswiadczenie spoteczenstwa cyfrowego, w ktorym zaktocenia staly si¢

432 7ob. 1. Langford, Charli XCX shares file for her ‘Claws’ music video for fans to download and edit,
www.nme.com/news/music/charli-xcx-is-giving-fans-the-opportunity-to-edit-her-claws-video-2658683, dostep:
21.04.2024.
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powszechne. Cho¢ zachwyt nad nowymi no$nikami, ktére z powodzeniem przechowujg dane,
przynosi chwilowe wrazenie trwalo$ci, to mamy $wiadomos$¢, ze dane nie sa nigdy w petni
chronione — nie byly na kasetach VHS, plytach DVD i nie sg bezpieczne dzi§ ani w chmurze,
ani na dyskach komputerow. Zawsze istnieje ryzyko uszkodzenia albo catkowitej utraty
informacji. Ten rodzaj niepewnosci stal si¢ czyms, co martwi, ale i1 fascynuje. Z tego powodu
tworcy i1 odbiorcy czuja, ze dane nalezy chroni¢ — powiela¢ uwielbiane filmy, teledyski czy gry
wideo; troszczy¢ si¢ o oryginaly, ale takze tworzy¢ nowe dzieta inspirowane utworami
minionymi, powielajac ich nadmierng ziarnisto$¢, aberracje chromatyczne albo wyblakte

kolory, czyli znaki ulotnosci.

Kanon pod kontrolg Instagrama

Wraz z pojawieniem si¢ fotografii zmienilo si¢ widzenie i sposéb odbioru otoczenia*®?.
Zgodnie z teoriami Rolanda Barthes’a, fotografia zawiera dwa kluczowe elementy: studium 1

punctum. Studium to ogllny oglad zdjecia, pierwsze wrazenie, pozbawione starannego

434

zapamigtywania szczegotow ™. Punctum natomiast narusza stabilno$¢ pierwszego wrazenia, to

odruchowa reakcja pozbawiona znajomosci kontekstu, co$ celujacego wprost w odbiorce®>.
Moze ono ,przycigga¢ lub rani¢”*¢, bo dostrzezenie detali zmienia odbidr zdjecia. Inna,

437

niedawna zmiana w postrzeganiu obrazow nastapita, gdy media spoteczno$ciowe™"’ staty si¢

platformg dzielenia si¢ fotografiami.

Czgsty kontakt z okreslonymi obrazami sprawia, ze normy i warto$ci pozadane w danej
grupie zostajg zinternalizowane*®. Emilia Garncarek przywotuje tezy Michela Foucaulta

nazywajacego ,,spoleczenstwa zachodnie panoptycznymi, w ktorych jednostki poddane

99439

procesom socjalizacji, same dla siebie stanowig skuteczng kontrole”*”. Chociaz presja

spetniania kulturowego wzoru pigkna istniata na dlugo przed pojawieniem si¢ powszechnego
dostepu do Internetu, to obecnie nabiera ona nowego znaczenia — miedzy innymi dzigki

b440

Instagramowi, z ktérego kazdego miesigca korzysta ponad miliard os6b™". Sarah Frier

przypomina, ze platforma ta byta ,,jedng z pierwszych aplikacji wykorzystujacych w petni nasze

433 Zob. N. Jurgenson, Fotka. O zdjeciach..., s. 8.

#4 Zob. R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 45-47.

435 Zob. tamze.

436 7Zob. tamze, s. 71-73.

437 Zob. N. Jurgenson, Fotka...,s. 8-11.

438 Zob. E. Garncarek, Kobiece ciato jako przedmiot kontroli spotecznej, ,,Przeglad Socjologiczny” 2010, nr 59, s.
57-58.

439 Tamze, s. 59.

440 Zob. S. Frier, Instagram. Bez filtra. Historia od $rodka, przet. J. Irzykowski, £.6dz 2020, s. 13.
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przywigzanie do telefonoéw 1 sktaniajacych nas do doswiadczenia zycia przez obiektyw aparatu
w imie cyfrowego dowarto$ciowania™**!. W celu zyskiwania poczucia wyzszej wartosci, ciata,
w szczegoOlnosci kobiece, sg dyscyplinowane poprzez szczegdétowe wytyczne regulujace

codzienne zachowania**?.

Media spotecznosciowe 1 ich potencjat reklamowy potwierdzily, ze nienaganna uroda
jest optacalna; da sie ja skutecznie spieniezy¢**’. Renee Engeln zwraca uwage na to, ze kazde
posunigcie influenceréw w sieci jest starannie wpisane w dziatania marketingowe i ma na celu

444 Badaczka przywotuje przyktad Kim Kardashian, ktora

perswazje o roznym stopniu nasilenia
publikujac zdjecia, nawet pozornie niezwiazane ze sprzedaza, buduje swoja marke**. Engeln
dodaje, ze kazda fotografia umieszczona w sieci ma potencjal wywierania wptywu — ,,nawet
jesli jest na niej twoja znajoma — przekazuje komunikat o tym, co oznacza bycie kobieta i co
jest istotne dla naszej kultury”**¢. Takie zabiegi to nie w pelni jawna forma fotografii
reklamowej*’, dostarczajacej swoim odbiorcom i odbiorczyniom kolejnych niedo$cignionych
wzorcoOw lub potrzeb. To, co zostaje umieszczone na fotografiach, pozwala zrozumie¢ ,,polityke
widzialno$ci, prywatno$ci, nadzoru i wtadzy”**®. Fotografia spoteczno$ciowa staje sie zatem
wyrazem tozsamos$ci umieszczajacego zdjecie; to ekspresja ostatecznie przeksztalcona w

przedmiot**

stuzacy celom sprzedazowym. Cho¢ moze si¢ wydawac, ze trendy ksztattowane
sg spontanicznie 1 oddolnie, to Frier stawia tezg, ze w gronie influencerow najbardziej
wplywowy pozostaje Instagram — to tutaj zapadaja decyzje na temat tego, ktore zachowanie

promowaé, a ktore spychaé¢ na margines*.

Psychologiczng ceng funkcjonowania w §wiecie zdominowanym przez nierealistyczne
ideaty czerpane z mediéw jest wzrastajaca che¢ poddania si¢ operacjom plastycznym i
zabiegom medycyny estetycznej*!. Chirurgiczna ingerencja w wyglad stata sie trendem; od

kilku lat mozna takze dostrzec, ze konkretne zabiegi zyskuja popularno$¢*®?. Badania

441 Tamze, s. 13.

442 7Zob. E. Garncarek, Kobiece ciafo..., s. 61-62.

443 Zob. R. Engeln, Obsesja pickna..., s. 152.

444 Zob. tamze.

445 Zob. tamze.

446 Tamze.

47 Zob. F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Krakow 2012, s. 21.
448 N. Jurgenson, Fotka..., 162.

449 70b. tamze, 162-163.

450 Zob. S. Frier, Instagram...,s. 13-16.

41 Zob. R. Engeln, Obsesja pickna..., s. 158.

42 7ob. T.H.H. Chua., L. Chang, Follow me and like my beautiful selfies: Singapore teenage girls” engagement in
self-presentation and peer comparison on social media, “Computers in Human Behavior” 2016, nr 55, s. 190-197.
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przeprowadzone przez Trudy Hui Hui Chua i Leanne Chang wykazaty, ze juz dwunastoletnie
dziewczynki modyfikuja swoje zdjecia — nanosza drobne poprawki w postaci ukrycia
niedoskonato$ci cery, ale takze zmieniaja rysy twarzy, zmniejszaja nos, powiekszaja oczy i
usta®?. Z powodu takich przeksztalcen selfie umieszczane w mediach spelecznos$ciowych
sprawiaja wrazenie podobnych do siebie, stajac sie nowym gatunkiem autoportretu**
przeznaczonego do natychmiastowego rozpowszechniania®*>, symulakrum pigknosci bez skazy
— mnogoscig podobnych ryséw, sylwetek, fryzur i stylu ubioru. Tego rodzaju widoki mozna

poréownaé do obrazu, ktory stal sie ,,czystszy i doskonalszy niz rzeczywisto$é”4¢.

Mgliste wspomnienie

Nathan Jurgenson twierdzi, ze ,materialno§¢ odbitki — jej waga, zapach i
namacalno$¢™*7 jest cenniejsza w czasach, gdy w kazdej chwili ma sie przy sobie smartfony z
aparatami, ktorymi mozna fotografowaé bez ograniczen*8. Te zdjecia nie wydajg sie¢ tak
istotne, jak te, ktore musiaty by¢ starannie wyliczone, by zmies$ci¢ si¢ na okreslonej liczbie
klatek kliszy filmowej. By¢ moze z tego powodu instagramowe fotografie przypominajg te
znane z polaroidow: z ramkg, miejscem na podpis i czgsto w formacie kwadratu. Jurgenson
pisze takze o imitowaniu dawnych stylow dzieki filtrom dostepnym w aplikacji: ,,Popularnos¢
niby-klasycznej estetyki odzwierciedlala zbiorowe poszukiwanie autentycznosci czy moze
«realnosci», ktorg niewyrdzniajagcym si¢ pod zadnym innym wzgledem odbitkom
fotograficznym miata nadawaé¢ juz sama ich dawno$¢”*°. Najnowsze dzieta s wizualnie

postarzane, w celu budowania wrazenia trwania mimo uptywu czasu.

Wszechobecne idealne wizerunki sprawiaja, ze wielu uzytkownikéw nowych mediow
sktania si¢ ku podgzaniu w nieco innym kierunku. Skupiajg si¢ oni na szukaniu autentycznosci
kojarzonej z czasem sprzed dominacji Internetu. Trend ten znajduje odzwierciedlenie w
estetyce zdje¢ umieszczanych na platformach przez profesjonalnych fotografow. W zwiagzku z
tym w ciggu ostatnich kilku lat w portfoliach czgsto ukazujg si¢ zdjecia celowo nieidealne.

Jedng z najbardziej znanych reprezentantek tego stylu jest fotografka i rezyserka Petra Collins,

453 Zob. tamze.

454 Zob. A. Tifentale, L. Manovich, Selfiecity: Exploring Photography and Self-Fashioning in Social Media,
https://www.researchgate.net/publication/303429814 Selfiecity Exploring_Photography_and_Self-
Fashioning_in_Social Media, s. 8-10, dostep: 28.11.2023.

455 Zob. tamze.

456 A, Hirszfeld, Co rzqdzi obrazem? Powtdrzenie w sztukach audiowizualnych, Krakow 2015, s. 211.

#TN. Jurgenson, Fotka..., s. 13.

458 Zob. tamze.

49 Tamze.
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ktorej prace zyskaty popularnos$¢ po tym, jak jej idee zostaly wykorzystane (ostatecznie bez jej

zgody*®®) w produkcji serialu Euforia (2019-2026)*!,

i

T

[lustracja 14. Fotografie autorstwa Petry Collins pochodza z ksiazki Fairytales Petry Collins i Alexy Demie (2021).

Zdjecia Collins sg opisywane jako senne — czgsto nieostre, zamglone, przeswietlone, z
charakterystyczng poswiata, ktora pozwala na rozmycie brzegéw obiektéw i postaci. Jej styl
reprezentuje dziewczecg wrazliwo$¢ i odejScie od dazenia do perfekcji. Collins czgsto
fotografuje modelki w pomieszczeniach bedacych w nietadzie, pokojach nastolatek,
szpitalnych salach, laboratoriach, parkingach 1 klubach nocnych. Tworzy uj¢cia nostalgiczne,
cho¢ mtodziencze*®? i niepokojace. Brak ostrosci, nieudana kompresja, skazy i wady, mimo ze
s uszczerbkami na obrazie, nie odbierajg mu pigkna, a jedynie go urealniajg. Atmosfere wielu
tych fotografii mozna opisa¢ jako uchwycenie sennego wspomnienia lat dziewiecdziesigtych,
ich studium stanowi zatem wrazenie dawnos$ci. Natomiast punctum takich portretow staja si¢

wady 1 réznorodne niepasujagce do idealnego ujecia detale (reklamowka, batagan,

460 Zob. Z. Sarvari, The imagination of Petra F. Collins, https://punkt.hu/en/2023/01/15/the-imagination-of-petra-
f-collins/, dostep: 28.11.2023.

461 Zob. tamze.

462 7ob. Mariah Kreutter & Cadillac, With Her Unmistakable Post-Feminist Gaze, the Photographer Petra Collins
Seems to Live and Breathe Today’s Aesthetic, https:/news.artnet.com/art-world/petra-collins-goddess-
commission-2254860, dostep: 28.10.2023.

82


https://punkt.hu/en/2023/01/15/the-imagination-of-petra-f-collins/
https://punkt.hu/en/2023/01/15/the-imagination-of-petra-f-collins/
https://news.artnet.com/art-world/petra-collins-goddess-commission-2254860
https://news.artnet.com/art-world/petra-collins-goddess-commission-2254860

znieksztatcenie perspektywy). Cho¢ fotografie te przedstawiajg osoby zasadniczo mieszczace
si¢ w aktualnych kanonach pigkna, fragmenty zdje¢ przykuwajace uwage wydaja si¢
przelamywaé meskie spojrzenie, ktore mogloby domagaé si¢ bardziej uporzadkowanego
kobiecego wizerunku. Przygladajgc si¢ fotografiom, mozna dostrzec czarng maz zamiast
dopasowanej sukienki, niewielkie pletwy, brak teczowek w oczach, bardzo ostre paznokcie...

Wszystkie te drobne elementy, dostrzezone dopiero po chwili, moga wzbudzaé¢ w odbiorcach

odraze.

[lustracja 15. Dziela artystek promujacych idee i estetyki pokrewne do stylu Petry Collins: pierwsze autorstwa

Marilyn Minter, drugie wykonata Laura Zalenga, kolejne Kanya Iwana, ostatnie Ashley Armitage.

Ilustracja 16. Moda na fotografie z mankamentami da si¢ dostrzec rowniez w fotografii komercyjnej, czego

przyktadem jest zdjgcie z kampanii Giorgio Armaniego z Sydney Sweeney. Trend szybko zyskat przychylne
opinie gwiazd i influencerow, ktorzy kopiuja uwielbiana estetyke i umieszczaja na swoich kontach zdjecia

w ruchu, jak zrobity to Sarah Hyland i Zo€ Alexandria H.
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Bunt i powrot do liceum

Collins wyrezyserowata kilka teledyskow. Jednym z najpopularniejszych 1 najdobitniej
przedstawiajacym idee twoérczyni jest Fetish (2017) do utworu Seleny Gomez i Gucci

Mane’a*®?

. W pelni nieostre ujecia ukazuja rozmyta twarz artystki, a takze przeplatanie si¢
rozbtyskéw $wiatla 1 flar stonca. Bohaterka klipu grana przez wokalistke¢ zrywa brzoskwini¢ z
drzewa, co niesie biblijne skojarzenia z zakazanym owocem. Nast¢pnie udrgczona mioda
kobieta wyobraza sobie, ze bunt doprowadza ja do szalenstwa: je rozbite szklo, zgniata swoj
jezyk zalotka do rzes, wije si¢ na podtodze, gryzie mydto i szminke. Sceny te przeplataja si¢ z
sekwencjami ukazujacymi Gomez $piewajaca przy nakrytym stole, na ktory z sufitu sptywa
ulewny deszcz. Pod koniec wideo kobieta wchodzi do chtodni, gdzie znajduje si¢ caty zbior
zgromadzonych przez nig owocow. Klip zamyka scena, w ktorej artystka przywiera do
os$niezonej $ciany, na ktorej widnieja anielskie skrzydta i aureola. Ujecia sg wyblakte i ziarniste,
celowo przeswietlone, niczym uszkodzone fotografie z kliszy. Dobdr takich $rodkéw jest

charakterystyczny dla tworczosci rezyserki 1 dodatkowo podkresla zaburzone myslenie

bohaterki klipu, ktorej umyst podsuwa niezdrowe wizje.

Tustracja 17. Selena Gomez z klipie Fetish (2017).

Olivia Rodrigo, ktorej piosenki dotycza milosnych rozterek miodych ludzi, czesto
zatrudnia Collins do rezyserowania swoich klipow. Akcja duzej ich czes$ci toczy si¢ na

szkolnych korytarzach i w salach gimnastycznych, w klasach i w pokojach nastolatkow.

463 Zob. Selena Gomez Fetish ft. Gucci Mane (Official Music Video), www.youtube.com/watch?v=STO4-
8vkGOU&t=2s, klip zyskat 226 milionéw odston, dostep: 22.04.2024.
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Teledysk do piosenki brutal (2021) eksponuje styl Internetu konca lat dziewigcdziesiagtych
polaczony z dzisiejszymi filtrami nakladanymi na twarze, znanymi z Instagrama i Tik Toka.
Intro to 8-bitowa wersja piosenki brutal oraz interfejs przejety z internetowych gier poczatku
XXI wieku. W dziele pojawiaja si¢ elementy ubioru zaczerpni¢te z filmow takich jak Stodkie
zmartwienia (1996, A. Heckerling), Cukiereczek (1999, D. Stein), Romy and Michele's High
School Reunion (1997, D. Mirkin) oraz Pigty element (1997, L. Besson)***. W teledysku good
4 u (2021) Collins chciata pokaza¢ kobiecg furig*®®. Grana przez Rodrigo dziewczyna o
delikatnych rysach, robigca wrazenie spokojnej, okazuje si¢ niebezpieczna i niepokorna*®®, W
sklepie zrzuca produkty z poétek, zadziornie patrzac w oko kamery monitoringu, nast¢pnie
$piewa wprost do urzadzenia. Kupuje paczke popcornu i kanister benzyny. W zemscie za
zerwanie relacji, jednoczesnie podpala i zalewa woda pokdj bytego partnera. Ostatecznie idzie
do lasu 1 ptywajac w stawie, §piewa, ze chtopak i tak ma szcze$cie, bo ona szybko zapomina
urazy. Na sekunde przed zanurzeniem w wodzie jej teczowki rozblyskuja czerwienia, co

sugeruje, ze nastolatka moze by¢ istota nadprzyrodzong. Taka transformacja jest motywem

czesto wystepujacym w tworczosci rezyserki.

Ilustracja 18. Olivia Rodrigo w teledysku brutal (2021).

464 C. Van Paris, Olivia Rodrigo's "Brutal” Music Video Is an Ode to Y2K Beauty, www.vogue.com/article/olivia-
rodrigo-brutal-music-video-hair-y2k-beauty, dostep: 22.04.2024.

465 Zob. Olivia Rodrigo — good 4 u (Behind The Scenes), www.youtube.com/watch?v=9P3tUlkaldg&t=10s, dostep:
22.04.2024.

466 Zob. tamze.
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Wspo6lng cechg dzisiejszych retromanskich wideoklipdw jest zatozenie, ze odbiorca ma
kompetencje niezbedne do rozpoznania poszczegodlnych elementdw i umiejscowienia ich w
czasie. Sygnalizowanie nostalgicznych odniesieh przez umieszczanie wskazowek
kontekstowych i paratekstow w samych klipach wydaje si¢ mie¢ tez dtugoterminowe cele, takie
jak budowanie grupy odbiorczej, ktora z biegiem czasu powigksza si¢, poniewaz te same
elementy beda nostalgiczne dla kilku pokolen, a przekaz zuniwersalizuje si¢. Dzisiejsze klipy
sg hiperbolg dawnych teledyskow. Dzigki doprowadzeniu pewnych utartych motywéw do
absurdu, oferuja komentarz o negatywnym wydzwicku wobec teledyskow z minionych dekad.
W ten sposoOb retromania staje si¢ krytycznym filtrem w procesie ogladu niegdysiejszej kultury

audiowizualne;.

L

Idealizacja przesztosci prowadzi do zludnego wrazenia, ze wcze$niejsze dekady
obfitowaly w dziela wysokiej jakosci. Takie przekonanie jest skutkiem selektywnej pracy
pamieci, ktora zachowuje tylko wybrane, najbardziej warto$ciowe utwory, pomijajac caltg
reszte. Z tej iluzji wyzszos$ci dawnego nad nowym wynika przejawiana przez dzisiejszych
tworcow che¢ imitowania fenomenu przetrwania ,,proby czasu”, nasladowania estetyki i
trwato$ci, ktore przypisuje si¢ dzietom z przesztosci. Przez to, wbrew podazaniu za ideatami,
na jaw wychodzi dzi§ kolejna oznaka zafascynowania nietrwaloscia — kontrolowane
umieszczanie defektow w tworach, ktore dzigki rozwojowi technologii moglyby poszczycicé si¢
wysoka rozdzielczo$cia. Uznanie zyskuja fotografowie wykonujacy zdjecia stylizowane na
zeskanowane ze starych albuméw, wygladajace na zrobione kilka dekad temu: mocno ziarniste,
rozmyte 1 cieplo oswietlone. Podobne zabiegi stylistyczne da si¢ dostrzec w przypadku
wideoklipéw. Uwielbienie przesztosci jest efektem poszukiwania sensu w $wiecie, w ktorym
nad realnoscig dominacje zyskal $wiat wirtualny*®’. Tam, gdzie kiedys$ istniata realnos¢, teraz
znajduje si¢ ,,nadnaturalna symulacja™*®. Zamiast stabilnej ludzkiej §wiadomosci, pojawia sie
Swiadomo$¢ subiektywna 1 schizofreniczna, a glebia znaczenia wustgpila miejsca
powierzchownoéci*®. Tego rodzaju podejécie od perfekcji prezentuje vaporwave jako wytwor

kultury traumy, dazacy do zespolenia przeszlo$ci, terazniejszosci i przysztosci*’®. Estetyka ta

467 Zob. D. Piechota, Na fali..., s. 287.

468 J. Sconce, Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television, Durham 2000, s. 170-171.
469 Zob. G. Tanner, Bubling Corpse..., s. VII.

470 Zob. tamze, s. XI
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jest alternatywa dla $cisle kontrolowanych 1 zdyscyplinowanych dzwickow muzyki

komercyjnej*’!.

Media wizualne posiadajg zdolno$¢ generowania §wiatéw i1 przechowywania ich po
czasie $wietnosci*’?. Jeffrey Sconce charakteryzuje telewizje jako medium pozostajace we
wiadzy umarlych*’3. Niebezpieczny duch wdziera sie do domu poprzez ekran telewizora i
niszczy réwnowage?’. Kontrolowane wprowadzanie niedoskonato$ci do najnowszych
wytworow kultury stalo si¢ popularnym sposobem na dodanie im glebi i autentycznosci. Wielu

artystow celebruje niedoskonatos$¢ jako nowa forme pickna.

471 Tamze.

472 7ob. J. Sconce, Haunted Media: Electronic...,s. 127.
473 Tamze, s. 2.

474 Zob. G. Tanner, Bubling Corpse..., s. 1.
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Rozdzial II1. Transformacje tekstu

Zaréwno rosnaca ztozono$¢ wizerunku filmowego herosa, jak i nowe strategie
odbiorcze wptynely na przeksztalcenia narracyjne najnowszych tekstow kultury. Zmiany te
oddziatujg na praktyki tworzenia kontynuacji znanych opowiesci, przez co dzisiejsze filmy
niejednokrotnie przybierajg strukture do tej pory kojarzong z serialami, w ktorej widzowi czgsto

przypomina si¢ minione wydarzenia.

3.1. Przygoda, blockbuster i obraz plci

Powszechno$¢ domowych odtwarzaczy, coraz wigksza dostgpno$¢ kaset VHS oraz
nowe sposoby dystrybucji telewizyjnej sprawity, ze tworcy filmowi zaczeli ktasé coraz wigkszy
nacisk na atrakcyjnos¢ widowiska. Umozliwiato im to ponowne przyciagnigcie catych rodzin
przed wielkie ekrany sal kinowych. Chociaz reaganowskie kino promowato idee
konserwatywne, Rafal Syska okresla dzieta z lat osiemdziesiatych mianem jednych z
najbardziej rewolucyjnych*”>. To wtasnie wtedy pojawita sie produkcyjna i instytucjonalna
struktura kina znana do dzi$*’¢. To takze w tym czasie wyklarowat sie zestaw kryteriow high

4

concept movie*’’, w ktérym wyzej niz realistyczne wydarzenia stawiano ,,intrygujacy punkt

wyjécia akcji, majacy potencjat widowiskowych rozwinie¢”*’®. Produkcja byla bardzo
kosztowna, ale dzieto przynosito zyski nie tylko z biletow na seanse, ale 1 z gadzetow, wizyt w
parkach rozrywki, komiksoéw, ksigzek, gier, kaset 1 ptyt ze Sciezka dzwigkowa. Tomasz
Pstragowski pisze, ze nerdzi, wychowani na tanich i popularnych komiksach oraz programach
telewizyjnych, nie utozsamiali si¢ z kultura kontestacji 1 od kina oczekiwali czego$ innego.
Chcieli powaznego traktowania prostych fabut, a takze oczekiwali wyraznego podziatu na
dobro i zto*”’. Lata osiemdziesiate byty tez dekada rozkwitu zjawiska znanego pod nazwami
Kina Nowego Hollywood, Nowej Widowiskowosci, Kina Nowej Przygody**’. Cechowato si¢
ono eskapizmem, a takze nostalgicznym podej$ciem do obranej tematyki objawiajacym si¢
powrotem do klasycznych gatunkoéw, formut 1 historii. To wtedy na ekranach na ogromna skale

pojawia si¢ fantasy wraz z adaptacjami komiksow.

475 Zob. R. Syska, Reaganomatografia. Kino amerykarskie lat osiemdziesigtych, w: Kino konca wieku, red. T.
Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2019, s. 81-82.

476 Zob. M. Adamczak, Planeta Hollywood: poczqtek , kina, jakie znamy”, w: Kino kovica wieku...,s. 21-22.

477 Zob. R. Syska, Reaganomatografia..., s. 81.

4BTamze, s. 91.

479 T, Pstragowski, Kino Nowej Przygody i gry wideo, w: Kino Nowej Przygody, red. J. Szytak, Gdansk 2011, s.
29.

480 J. Szylak, Kino Nowej Przygody — jego cechy i granice, w: Kino Nowej Przygody..., s. 5.
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U podstaw Kina Nowej Przygody znajduja si¢ wzorce narracyjne zaczerpnigte z
opowiesci krazacych w danym kregu kulturowym, ktore opierajg si¢ na mitach i sprowadzaja
si¢ do archetypicznych historii, okreslonych przez Josepha Campbella mianem ,,monomitu”. W
jego sktad wchodza: odejscie, $mieré i powrot®!; wszystkie te opowiesci traktuja ponadto o
,»glebokiej potrzebie zrozumienia $wiata w wymiarze symbolicznym”*%?. Kazdy wariant
opowiesci daje mozliwos¢ mniejszych lub wigkszych przeobrazen tego schematu i
wprowadzenia jego nowych odczytan, jednak niezmiennym elementem jest ,,wegdrowka
bohatera przez wykreowane krainy w celu wypekienia misji — zdobycia lub zniszczenia
magicznego artefaktu, pokonania tyrana i ocalenia $wiata™*®*. Indiana Jones rozpoczyna swoja
przygode jako cynik kochajacy brawure, profesor archeologii i znawca okultyzmu. Glowny
bohater wyrusza na poszukiwanie Arki Przymierza. Na poczatku wyprawy nie przejmuje si¢
losem innych, ale z biegiem czasu uczy si¢ empatii, martwi o swoich sojusznikow, a nast¢pnie
dociera do punktu, w ktérym chce ratowac takze obcych. Taka przemiang mozna uznaé za

radykalne przeobrazenie spojrzenia na $wiat. W ostatnim etapie archeolog wraca do Stanow

Zjednoczonych bogatszy o wiedze¢ i doswiadczenie.

Historie przypominajace przygody Indiany Jonesa odnotowywaly najwyzsza
popularno$¢ w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku*®*. Natomiast saga Gwiezdnych
wojen ,,przywracata konkretne do§wiadczenie kinematograficzne i telewizyjne typowe dla lat
pieédziesigtych™3 (Buck Rogers, 1950-1951, Captain Video and His Video Rangers, 1949-
1955). Luke Skywalker w Nowej nadziei (1977) otrzymuje wezwanie do przygody — musi
pomodc w walce z Imperium. Cho¢ poczatkowo waha si¢ 1 odmawia, to jednak wyrusza w droge.
Momentem przelomowym jest dla protagonisty $mier¢ jego mentora w walce z Lordem
Vaderem. Luke wraca odmieniony, silniejszy, gotowy do podejmowania kolejnych wyzwan.
Ton obu serii, cho¢ emocjonalny, jest najczesciej lekki i zabawny — gdy bohaterowie mierzg si¢
z lgkami, smutkiem, cierpieniem, opowies¢ tgczy ich trudnos$ci z gagami, cigtymi ripostami i

rozwojem watkow romantycznych oraz przyjacielskich.

481 J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Krakow 2013, s. 8-40.

482'W. J. Burszta, Joseph Campbell i potrzeba mitu, w: J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy..., s. X.

483 K. Kaczor, Fantasy w Kinie Nowej Przygody, w: Kino Nowej Przygody..., s. 22.

484 Zob. J. Greene, Indiana Jones film franchise, https://www.ebsco.com/research-starters/anthropology/indiana-
jones-film-franchise, dostep: 25.09.2025.

45 P. Wtodek, Memory studies i kino nostalgiczne, “Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2021, nr
16, s. 62.

89


https://www.ebsco.com/research-starters/anthropology/indiana-jones-film-franchise
https://www.ebsco.com/research-starters/anthropology/indiana-jones-film-franchise

Nieche¢ do pozegnan i promowanie zachowawczosci

Nieodparta che¢ tworzenia kolejnych kontynuacji znanych dziet moze by¢
interpretowana jako ,,gest antynostalgiczny*3®, tarcza chronigca przed czysta tesknota, co
koresponduje z zalozeniami foreverizmu Graftona Tannera. Pragnienie przyswajania
niezliczonych kontynuacji ulubionych filmow 1 seriali mozna uzna¢ za wyraz niedojrzatosci
odbiorcow i1 niech¢¢ do przepracowania zakonczonego dzieta. Taka postawa otwiera droge do

87 Tomasz Markiewka przedstawia

bezproduktywnego powtarzania znanych motywow*
odmienne stanowisko i proponuje zmian¢ postrzegania czasu: ,,przeszio$¢ jest otwarta na
retroaktywne reinterpretacje, podczas gdy przyszto$¢ jest zamknigta, poniewaz zyjemy w
deterministycznym wszech§wiecie”**®. W celu zmiany tego, co nadejdzie, minione wydarzenia
nalezy zreinterpretowac tak, aby daty mozliwo$¢ nadej$¢ przysztosci w innym ksztalcie ,,niz ta
sugerowana przez dominujaca wizje przesztosci”**®. Badacz podkresla, ze nie chodzi tu o

zrozumienie przesztoéci, lecz o jej wyrazng zmiang**°

. Do modelu antynostalgicznego mozna
zaliczy¢ wigkszo$¢ kontynuacji wielkich serii 1 sag, w tym Gwiezdnych wojen, Matrix czy
Parku Jurajskiego (a obecnie Jurassic World), a do zatozen wzorca reinterpretacyjnego mozna
przypisa¢ Pewnego razu... w Hollywood (Q. Tarantino, 2019), ktéry retroaktywnie przepisuje

wynik historycznych wydarzen.

Na chetne rozbudowywanie znanych historii ma tez wptyw struktura dziel wpisujacych
si¢ w nurt Kina Nowej Przygody. Pozbawione definitywnego zakonczenia, pozostaja one

otwarte na kontynuacje*’!

. Dlatego po komercyjnym sukcesie takich filmoéw, jak Szczeki (1975,
S. Spielberg), Gwiezdne wojny czes¢ IV — Nowa nadzieja, Poszukiwacze zaginionej Arki (1981,
S. Spielberg), Pogromcy duchow (1984, 1. Reitman) czy Gremliny rozrabiajg (1984, J. Dante),
pojawily sie ich kolejne czgéci. Strategie budowania $wiata 1 wydarzen w kinie
blockbusterowym lat dziewigédziesiatych w takich dzietach jak Park Jurajski (1993, S.
Spielberg), Mumia (1999, S. Sommers) oraz Gwiezdne wojny: Czes¢ I —Mroczne widmo (1999,

G. Lucas), pokrywatly sie z tym znanym z Kina Nowej Przygody*’? i réwniez one sg do dzi$

486 G. Tanner, Forevism..., s. 36-37.

487 Zob. A. Beame, The Follow: A. S. Hamrah, Critic, https://www.passionweiss.com/2022/05/24/the-follow-a-s-
hamrah-critic/, dostep: 06.06.2025.

488 T S. Markiewka, Przedmowa do polskiego wydania, w: S. Zizek, Klopoty w raju. Od korica historii do korca
kapitalizmu, przet. T. S. Markiewka, Warszawa 2021, s. 10.

49 Tamze.

490 Tamze.

91 Zob. T. Pstragowski, Kino Nowej Przygody i gry wideo, w: Kino Nowej Przygody...,s. 30-31.

492 Zob. M. Kempna-Pienigzek, Miedzy Sundance a Hollywood: kio amerykarskie epoki Clintona, w: Kino korica
wieku..., s. 168.
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kontynuowane. Obecnie przewazajagca wickszos¢ filmow 1 seriali przygodowych jest
powigzana z jaka$ wielka franczyza**>. Producenci promuja zachowawczo$é, poniewaz nie
chca podejmowac ryzyka zwigzanego z otwarciem nowej historii. Migdzy innymi z tych
powodow spotykamy si¢ dzi§ z fenomenem niesmiertelnos$ci bohateréw, ktorym co kilka lat
dopisuje si¢ nowe perypetie***. Do tej kategorii mozna zaliczyé takze Indiane Jonesa.
Zwienczenie jego podrézy fani otrzymali dopiero w 2023 roku (J. Mangold, Indiana Jones i
artefakt przeznaczenia). W nieodleglej przesziosci ukazaly si¢ takze dziela bardzo silnie
inspirowane przygodami stynnego archeologa - Uncharted (2022, R. Fleischer) 1 Wyprawa do
dzungli (2021, J. Collet-Serra), ktore taczg watek naukowej ekspedycji z mistycyzmem; cechuja

sie tez podobnym rodzajem humoru*?>.

Kino Nowej Przygody mozna uznaé¢ za pierwsza fazg rozwoju wspotczesnego
blockbustera*”®. Thomas Elsaesser wymienia jego wyznaczniki: wysoki budzet, temat wielkie;
wagi, na przyklad §wiatowe wojny czy zagrozenie ze strony potwora, oraz protagonista, ktérego
wyrdzniaja niezwykte umiejetnosci. Autor zaznacza, ze tego rodzaju dzieto przypomina basn,
a takze bazuje na postaciach zaczerpnietych z zachodniej mitologii**’. Kino blockbusterowe
wezesniejszych dekad wrzucato widza w sam $rodek akcji, czego przyktadem moze by¢ scena
otwierajaca Poszukiwaczy zaginionej Arki, w ktoérej Indiana Jones stara si¢ zdoby¢ zloty
posazek, ucieka przed ogromng kamienng kula 1 zostaje zdradzony przez swojego pomocnika,
ktory po chwili ginie, wpadajac w putapke. Obecnie kino przygodowe nie umieszcza wartkie]
akcji na samym poczatku filmu. W przypadku sequeli jest to wymuszane faktem
kontynuowania, koniecznos$cig przypominania widzom wydarzen i uktadu sit, tak jak dzieje si¢
to w serialach. Oryginalne scenariusze takze nierzadko rozpoczynaja sie od ekspozycji, a nie
od dynamicznej przygody. Zarowno Jumanji: Przygoda w dzungli, Jumanji: Nastepny poziom
(2017, 2019 J. Kasdan), jak 1 Player One (2017, S. Spielberg) pokazuja na poczatku gtéwnych

bohaterow, a dopiero po ustanowieniu istnienia dwoch §wiatow przechodzg do prezentowania

spektakularnych widowisk. Samos$wiadome dzielo Davida Leitcha, Kaskader (2024, D.

493Z0b. M. Ochnik, Remake. Apokalipsa popkultury, Krakow 2023, s. 154.

494 Zob. K. Klimek, Powtdrki z rozrywki, czyli hollywoodzka reromania, ,,Ekrany” 2012, s. 5-9.

495 Zob. H. Scribner, Jungle Cruise’ is ‘Pirates of the Caribbean’ meets ‘Indiana Jones.’ Is it a return to action
adventure movies?, https://www.deseret.com/2021/7/27/22594259/jungle-cruise-review-pirates-of-the-
caribbean/, dostep: 22.10.2025.

49 Zob. R. Alexander, The evolution of the blockbuster film business model during the New Hollywood period: a
qualitative investigation of five case studies, 1966-1985., https://ueaeprints.uea.ac.uk/id/eprint/94587/, dostep:
28.10.2025.

497 Zob. M. Adamczak, System marketingowy Hollywood w latach 1977-2011, w: Kino Nowej Przygody ..., s. 42-
43, zob. takze: T. Elsaesser, The Blockbuster: Everything Connects, but Not Everything Goes, w: The End of
Cinema as We know It, New York 2002, s. 16-17.
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Leitch), taczy te dwie tendencje 1 cho¢ rozpoczyna si¢ sekwencja ukazujacg fragmenty filmow
akcji, w ktorych kaskaderzy prezentuja swoje umiejetnosci, to w tle stychaé glos gldwnego
bohatera, zapoznajacego widzow z ttem historii, ktorej za chwilg beda swiadkami. W filmie
tym istotnym watkiem jest praca nad dzietem, ktéore ma by¢ ,,idealnym blockbusterem”.
Poprzez zawarty w nim metakomentarz Kaskader §wiadomie rekonstruuje motywy Kina Nowej
Przygody w formie blockbustera. Metalstorm wyrezyserowany przez Jody Moreno okazuje si¢
postapokaliptyczng space opera inspirowang Diung, Gwiezdnymi wojnami 1 serig Mad Max, w
ktorej gtowna role gra Jason Momoa. W zwiastunie ukazanym pod koniec filmu Leitcha Jody
prezentuje poscigi, najnowoczesniejszg bron laserowg, walke z kosmitami, a takze wzmianke
o watku romantycznym, tworzac tym samym pastisz kinowych hitéw ostatnich dekad XX

wieku.
Dekada sprzecznosci

Kino reaganowskie postugiwato si¢ watkami rodzinnymi, aby wyeksponowaé wzorzec
silnego, surowego ojca, a takze obraz narodu jako rodziny, ktéra — aby przetrwa¢ w obliczu
zagrozenia — potrzebuje autorytarnego wzorca, ustalajacego zasady pozwalajace na utrzymanie
wewnetrznej stabilnoéci**®. Tutaj ponownie za przyktad moze postuzyé Top Gun**®, poniewaz
film Scotta gloryfikuje podporzadkowanie armii, odgrywajacej role patriarchalnego opiekuna
narodu. Podobnie jak inne filmy nurtu nowego patriotyzmu (Rambo 11, 1985, Rocky 1V, 1985),
odnosit si¢ on do konfliktu zimnowojennego, romantyzujac stluzbe wojskowa, meska
rywalizacje 1 wspdlng walke z wrogiem. Jednoczes$nie lata osiemdziesigtych to czas narodzin
wielu postaci wyznajacych wiarg¢ w niezaleznos¢, buntujacych sie¢ wobec instytucji, herosow
dziatajacych wedlug wtasnego kodeksu moralnego, takich jak komandor Pete ,,Maverick”
Mitchell (Top Gun), Indiana Jones, John Rambo (Rambo, 1982), Rocky Balboa (Rocky III,
1982, S. Stallone), Martin Rigga (Zabdjcza bron, 1988, R. Donner), Kyle Reese (Terminator,
1984, J. Cameron) czy putkownik James Braddock (Zaginiony w akcji, 1988). Bunt ten tylko
pozornie wydaje si¢ sprzeczny z promowaniem podleglosci organom panstwa. Skoro
ostatecznie to me¢zczyzna przywraca tad dzigki swojej mocy sprawczej i sile fizycznej, to, jak
pisze Susan Jeffords, bunt herosa nie zagraza wladzy, lecz potwierdza meska kontrole, ktora ta

0

wladza symbolizuje’®”. Ksztaltowany przez retoryke silnej Ameryki Reagana kontekst

498 Zob. 1. B. Mna, Echoes of Reaganism in Hollywood Blockbuster Movies from the 1980s to the 2010s, Berlin
2021, s. 17-18.

499 Zob. R. Syska, Reaganomatografia. Kino amerykanskie lat osiemdziesigtych..., s. 92.

300 Zob. S. Jeffords, Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era, New Jersey 2004, s. 25-27.
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polityczno-spoteczny wytworzyt kult ,twardego ciala” (hard body). Sylwetka ta
symbolizowata dominacje®®! i zarazem odgrywata najistotniejsza role instrumentu wtadzy,
stanowigc wyraz przekonania o mozliwosci pokonania wroga. Ten typ bohatera miat swoj
zalazek juz w filmach o mscicielach z lat siedemdziesiatych, takich jak Brudny Harry (1971,
D. Siegel) albo Zyczenie Smierci (1974, M. Winner) i miat stanowi¢ krytyke wymierzong w

polityke Jimmy’ego Cartera®’.

W efekcie pojawil si¢ bardziej zniuansowany obraz
niepokonanego herosa, w ktérego przypadku spod fasady ogromnej sity do $wiadomosci
przedzierajg si¢ leki. Wszystko to podbudowuje promowang wizj¢ tozsamosci Ameryki — silnej,
przezwyciezajacej wczesniejsze kryzysy, panstwa, ktore przeciwstawia si¢ stabosciom’®,
Mosche Machlev zwraca uwagg, ze w ksigzkowym pierwowzorze (Rambo: Pierwsza krew
autorstwa Davida Morrella) Rambo, bedacy weteranem wojny w Wietnamie, okazuje si¢
bezwzglednym zabojca. Filmy odmienity wizerunek m¢zczyzny i przedstawity go jako ofiare
systemu odpierajacg ataki, ktoéra po starciu z wrogiem pragnie jedynie spokoju. Decyzja o
zmianie charakteru protagonisty obrazuje ewolucj¢ w sposobie patrzenia na weterandw — nie
s to juz bezwzgledni zohierze zabijajacy z zimng krwia, lecz bohaterowie, ktory wykonali

powierzone im zadanie w celu wygrania wojny>%*,

Nalezy pamigtaé, ze w latach osiemdziesigtych, poza kinem popierajacym postulaty
prezydenta, istnial tez nurt bardziej lewicowy, krytykujacy reaganomike, praktykujacy inne
strategie operowania przeszioscig. Filmy go reprezentujace miaty akcj¢ osadzong w latach
dwudziestych XX wieku, w czasach Wielkiego Kryzysu (Even the Heavens Weep: The West
Virginia Coal Wars, 1985, D. L. McGuire; W szachu, 1987, J. Sayles). Byly to jednak dzieta
znacznie mniej popularne 1 z dzisiejszej perspektywy mozna uzna¢, ze lata osiemdziesiate
zostaly zdominowane przez bluckbustery. Gdy Hollywood wykazywalo niewielkie
zainteresowanie tworzeniem filmow obrazujacych struktury konfliktéw i stosunkéw klasowych
w amerykanskim spoleczenstwie®®®, dziela pozostajace w kontrze do gtéwnego nurtu

wykorzystywaly estetyke retro, ale nie nostalgie. Podobnie bylo z nurtem safe the farm>°

301 Zob. Y. Tasker, Dumb movies for dumb people. Masculinity, the body, and the voice in contemporary action
cinema, Screening the Male. Exploring Masculinities in the Hollywood Cinema, red. S. Cohan, I. R. Hark, London
1993, s. 232.

302 Zob. M. Machlev, I'll be back? The Deconstruction of the 1980s and the 1990s Hard Body Movies, “CINEJ
Cinema Journal” 2021, nr 9 (1), s. 464-465.

303 Zob. S. Jeffords, Can Masculinity be Terminated?, w: Screening the Male..., s. 246-260.

504 Zob. M. Machlev, I’ll be back? The ..., s. 470-471.

305 Zob. E. Black, J. Dolecki, The Retrieval of Labour History in the United States: A review of two recent films
on the class war in the West Virginia coal fields, https://www.lltjournal.ca/index.php/lit/article/view/4745/5618,
s. 253, dostep: 25.09.2025.

306 Zob. “70srichard”, 30 Years On: 1984 a Great Year for Movies
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reprezentowanym przez takie filmy, jak Rzeka (1984, M. Rydell), Miejsca w sercu (1984, R.
Benton) czy Putapka (1984, R. Pearce), ktore zostaty przez 6wczesnego prezydenta Stanow

Zjednoczonych nazwane jawng propaganda wymierzong w jego program polityczny>’.

Oproécz kontrastu migdzy filmami promujgcymi prawicowe i lewicowe wartosci, w
popkulturze pojawiajg si¢ rowniez sprzeczno$ci w wizji idealnego mezczyzny — obok
hipermeskich bohaterow, takich jak Rambo 1 Rocky, w klipach muzycznych krolowata
androgeniczno$¢®®,  bedaca  kontynuacja  trenddow  zapoczatkowanych w latach
siedemdziesigtych m.in. przez Davida Bowie, Marca Bolana i zesp6t New York Dolls.
Mezczyzni podwazajacy normy piciowe naktadali na twarze mocny makijaz i nosili ubrania o
typowo damskich krojach. Prince przybral wcielenie o imieniu Camille bedace ekspresja jego
kobiecej strony. Wykreowal tez znak stworzony z polaczenia symboli obu pflci, ktory miat
obrazowac¢ przekroczenie binarnego podzialu. Wokalista zespotu Culture Club, Boy George,
kwestionowat tradycyjne normy meskos$ci, noszac mocny makijaz i ekstrawaganckie ubrania w
jaskrawych kolorach. Podczas gdy Prince i David Bowie spotykali si¢ z jawng niechecia z
powodu wprowadzania do popkultury elementow queerowych, podobne decyzje cztonkdéw
zespolow hairmetalowych byly przez duza czes¢ meskiej publicznos$ci uznawane za zwykly
kostium  sceniczny  podkreslajacy bunt wyrazany w  mocnych  brzmieniach.
Heteronormatywnos$¢, manifestowana w stronie lirycznej dziel, pozwalala na ignorowanie
wizualnej dwuznaczno$ci®”. Natomiast jeden z przebojow lat siedemdziesigtych i
osiemdziesigtych — piosenka YMCA zespolu Village People, inspirowana kulturg gejowska -
zostal przez odbiorcow wyzuty z pierwotnych znaczen i stat si¢ pozytywna, ale neutralng w

wyrazie piosenka do odtwarzania na weselach, imprezach 1 wiecach politycznych.

A Review of one of the Great Years in American Cinema, https://70srichard.wordpress.com/tag/save-the-farm,
dostep: 25.09.2025.

307 Zob. R. Reagan, The Reagan Diaries, New York 2007, s. 271.

308 Zob. S. Reynolds, How Prince’s Androgynous Genius Changed the Way We Think About Music and Gender,
https://pitchfork.com/features/article/9882-how-princes-androgynous-genius-changed-the-way-we-think-about-
music-and-gender/, dostgp: 20.10.2025.

309 Zob. G. Hartman, How Androgyny Shaped Popular Music, https://www.highbrowmagazine.com/25504-how-
androgyny-shaped-popular-music, dostgp: 25.10.2025.
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llustracja 19. Gora: Artysci przetamujacy stereotypy ptciowe — Prince i Boy George. Dot Rocky i Kyle Reese.
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Dekonstrukcja wizerunku silnego me¢zczyzny

Czas prezydentury George’a H.W. Busha to okres przej$sciowy miedzy zimnowojennym
obrazem herosa a bohaterem bardziej ambiwalentnym, ktory skutkowal bardziej ironicznym
podejéciem do wizerunku mezczyzny w filmie’!®. Przyktadami dekonstrukcji wizerunku
»twardziela” sg takie filmy, jak Pan Niania (1993, M. Gottlieb) w ktorym w role opiekuna
dzieci wciela si¢ popularny wrestler Hulk Hogan, oraz Junior (1994, 1. Reitman), w ktorym
Arnold Schwarzenegger gra naukowca zachodzacego w cigz¢ w wyniku medycznego
eksperymentu. Kino drugiej potowy lat dziewig¢édziesiatych zostato uznane za czas , kryzysu
meskosci”. Za przyktad tego fenomenu moze postuzy¢ bohater Titanica (1997, J. Cameron),
Jack Dawson, chtopak o delikatnym usposobieniu 1 szczuptej sylwetce, ktory byt
przeciwiefistwem herosa popularnego dekade wczesniej’!!. Podczas prezydentury Billa
Clintona watkiem czesto poruszanym w kinie nowe technologie. Douglas Kellner wnioskuje,
ze Dzien niepodlegtosci (1996, R. Emmerich) czy Faceci w czerni (1997, B. Sonnenfeld)
przyshuzyty sie wypemhieniu ,ideologicznej pustki™!? tego okresu, w ktérym nie bylo
jednoznacznie okreslonego politycznego wroga, ktérym mozna byloby postuzy¢ sie do
napg¢dzania strachu w obywatelach, a takze wyznaczania kierunku, w jakim ma zmierzaé
panstwo. Z tego powodu kino porzucito zamitowanie do twardych ciat i szukajac innych metod
na wyrazenie obaw oraz pragnien spoteczenstwa, zwrocito si¢ ku science fiction, teoriom

spiskowym i terroryzmowi>'?

. W serialu Z Archiwum X, przybysze z innych planet stawali si¢
metaforg ,,innego/obcego” stwarzajacego zagrozenie dla wewnetrznego tadu, a opowiesci o
rozwoju technologii pozwalaty na podkreslanie obranej przez Clintona $ciezki ekspansji oraz

rozwoju gospodarczego, podsumowanej hastem ,, The economy, stupid!”.

Ostatnia dekada XX wieku przyniosta takze zmiany w muzyce. Rozkwitl grunge, ktory
Garrett Hartman postrzega jako wyraz sprzeciwu wobec sztuczno$ci 1 ekscentrycznosci muzyki
poprzednich lat. Etosem grunge’u byta pogarda dla mainstreamu, perfekcji 1 pogoni za stawa.
Nurt ten stawial na autentyczno$¢ 1 emocjonalng bolesng prawde. Taki poglad byl wyrazany
przez jawna niedbalo$¢ i prostote ubioru — flanelowa koszule, znoszone jeansy, zupetny brak

makijazu'®. Chociaz ikona alternatywnej muzyki, Kurt Cobain, wyrazal sprzeciw wobec

310 Zob. D. Greven, Manhood in Hollywood from Bush to Bush, Austin 2010, s. 2-16.

311 Zob. M. Machlev, I'll be back? The Deconstruction..., s. 484-485.

3121, B. Mna, Echoes of Reaganism in Hollywood ..., 193.

313 Zob. tamze, s. 192-194.

314 Zob. G. Hartman, How Androgyny Shaped Popular Music, https://www.highbrowmagazine.com/25504-how-
androgyny-shaped-popular-music, dostgp: 25.10.2025.
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maczyzmu i czesto pojawial sie na scenie w sukienkach i z pomalowanymi paznokciami®!'®, to
jego zachowanie bylo bagatelizowane i traktowane jako kolejny przejaw ekscentryczno$ci

gwiazdy.
Dzisiejsze postrzeganie sily

Nierzadko dzisiejsi bohaterowie nie nosza juz munduréw ani stroju treningowego, a
przywdziewajg garnitury. Przyktadami tej tendencji moga by¢ John Wick, a takze bohaterowie
z filmu Kingsman: Tajne stuzby (2014, M. Vaughn). Laczenie walki z elegancjg to oznaka
wiekszej samokontroli, perfekcjonizmu, zdyscyplinowania i symbol panowania nad chaosem.
James Bond w Nie czas umierac (2021, C. J. Fukunaga) stara si¢ zerwac z przesztoscia. Coraz
silniej dostrzega ograniczenia swojego ciata. Podobnie jak Rambo: Ostatnia krew (2019, A.
Grunberg) i Logan (2017), film ten prezentuje starzejacych si¢ herosow, ktorzy nadal sg silni,

ale juz nieidealni, czesto zmeczeni i podtamani’'S.

John Rambo, bedacy symbolem
amerykanskiej sity, w ostatniej czgsci serii jest zagubiony i samotny. Wolverine w filmie z 2017
roku traci zdolno$¢ regeneracji. Bohaterowie filmoéw akcji ostatnich lat konfrontuja si¢ z
przemijaniem, a przez to staja si¢ bardziej ludzcy. Podobna dekonstrukcje wzoru silnego
mezczyzny da si¢ dostrzec w serialach. Stranger Things stara si¢ na nowo okresli¢, co znaczylo
bycie m¢zczyzng w ostatnich dekadach XX wieku. Jim Hopper w poczatkowych sezonach nie
ma sylwetki pasujacej do bohatera lat osiemdziesigtych, reprezentuje raczej wyglad okreslany
przez uzytkownikéw sieci jako dad bod°'". Juz ten fakt sugeruje, Ze szef policji w Hawkins nie
bedzie typowym herosem koncowki XX wieku. Los nie szczedzit mu tragicznych przezy¢ —
Jim stracit corke, a teraz zmaga si¢ z depresjg 1 uzaleznieniem od alkoholu. Mgzczyzna jest tez
gleboko wrazliwy, co w serialu nie jest prezentowane jako stabo$¢, lecz zaleta, ktora pozwala

na budowanie szczerych wiezi®'®.

Dzisiejsze kino przepracowuje dawne archetypy,
uwspolczesniajac je. Kolejnym tego dowodem moze by¢ film The Smashing Machine (2025,
B. Safdie), ktérego twoércy podjeli decyzje o przedstawieniu historii prawdziwego mistrza

mieszanych sztuk walki Marka Kerra w sposob eksponujacy jego wewnetrzng tagodnos¢.

315 Zob. A. Sharma, Remember when Kurt Cobain spurned toxic masculinity in a dainty floral frock?
https://edition.cnn.com/2025/06/24/style/kurt-cobain-nirvana-dress-fashion, dostep: 25.10.2025.

316 Zob. M. Machlev, I'll be back? The Deconstruction ..., s. 487-489.

317 Zob. S. Clay, C. Brickell, The Dad Bod:An Impossible Body?, “The Journal of Men s Studies” 2021, nr 30, s.
2.

318 Zob. A. S. Li, Reconstructing the '80s Man: Nostalgic Masculinities in Stranger Things, “Television” 2019, nr
31,s.2-5.
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W filmach z konca XX wieku kobiece postacie zwykle sprowadzano do roli ozdoby
mezczyzny oddanego walce®!”. Chris Holmlund zauwaza, ze postawy bohateréw i bohaterek
ekranowych tego okresu sg bardzo rézne. Kobiety buntujg si¢ przeciwko mezczyznom, a
mezczyzni korzystaja na hierarchicznym uktadzie i s3 przez niego stwarzani*?°. Podczas, gdy

21 Obecnie

me¢zczyzna byt aktywny, kobieta reagowata na zagrozenie panikg 1 niepewnoscia
ekranowi me¢zczyzni nie lekcewaza juz plandow i przeczu¢ bohaterek i czgsto to wtasnie one
maja racje. Okazuje si¢, ze wspolpraca jest cenniejsza niz bycie samotnikiem. Obrazujg to takie
dzieta, jak Straznicy Galaktyki vol. 2 (2017, J. Gunn), Avengers: Koniec gry (2019, A. Russo,

J. Russo) czy Thunderbolts* (2025, J. Schreier).

W kinie ostatnich kilkunastu lat mozna dostrzec, ze kobiety cze$ciej odgrywaja
pierwszoplanowe role w fabutach o walce w stusznej sprawie — potwierdzaja to Atomic Blonde
(2017, D. Leitch), Ballerina. Z uniwersum Johna Wicka (2025, L. Wiseman), Katniss Everdeen
w Igrzyskach smierci (2012, G. Ross), Furiosa w sadze Mad Max (2024, G. Miller), Wonder
Woman 1984 (2017, P. Jenkins), Rey z Gwiezdnych wojen czy tez Natasha Romanoff w serii
Avengers. Sprawcze kobiece postacie nierzadko wpisujg si¢ w narracj¢ o wybrancu (w tym
przypadku wybranczyni), ktéry ma odmieni¢ los §wiata. Cho¢ przejawiaja cechy stereotypowo
kojarzone z kobiecos$cig, takie jak opiekunczo$¢ (na przyktad Katniss poswieca si¢ dla
ratowania mlodszej siostry), to w filmach z ich udzialem brak wyraznego promowania
tradycyjnych warto$ci, a waleczno$¢ bohaterek jest raczej zaprzeczeniem tradycyjnych rol
ptciowych. Mimo to Ilias Ben Mna twierdzi, ze pod fasadg inkluzywnosci kryje si¢ prawie
niezmienna ideologiczna struktura znana z wczeéniejszych dziet’??. Dzieje sie tak glownie w
kinie akcji 1 przygodowym. Jako przyklad mogg postuzy¢ filmy z serii Jumanji. W pierwszym
filmie (1995, J. Johnston) Sarah Wittle jest niechetna podejmowaniu wyzwan rzucanych przez
gre, ucieka przed wzigciem udzialu w rozgrywce, pelni rol¢ pomocnicy Alana Parrisha, a
ostatecznie staje si¢ ,,nagroda” za uratowanie jej oraz dzieci i wchodzi z bohaterem w relacje
romantyczng. W najnowszych odstonach serii, Jumanji: Przygoda w dzungli 1 Jumanji:
Nastepny poziom, bohaterki takie jak Martha sg o wiele bardziej samodzielne, aktywne, ale pod

koniec, podobnie jak Sarah Wittle, wigza si¢ z meskimi postaciami. W efekcie niezalezne

319 R. Syska, Reaganomatografia. Kino amerykatskie lat osiemdziesigtych...,s. 114.

320 Zob. C. Holmlund, Masculinity as multiple masquerade: the mature Stallone and the Stallone Clone in Cohan,
w: Screening the male..., s. 213-225.

321 Zob. M. Machlev, I'll be back? The Deconstruction..., s. 459.

522 7Zob. 1. B. Mna, Echoes of Reaganism in Hollywood..., s. 29-31.
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bohaterki zostajg wpisane w utartg konwencje¢, a one same nadal sg postrzegane jako trofeum

otrzymywane za poswigcenie 1 walecznos$¢ mezczyzn.

Polityczne manipulacje i retromania

Cho¢ obecnie w kwestiach obyczajowych dominuja w kinie poglady centrolewicowe?*,

to w zetknigciu z tematami ekonomicznymi filmowcy wcigz promuja konserwatywne
postrzeganie $wiata przez pryzmat rywalizacji i samodoskonalenia, a sukces przedstawiajg jako
wynik pracy jednostki®?*. Dowodem na to moze by¢ kontynuacja historii komandora Pete’a
Mitchella zaprezentowana w filmie Top Gun: Maverick (2022), taczaca watki mitosci do
ojczyzny z osobistym poswigceniem. W artykule Make American Films Patriotic Again
Brandon J. Weichert chwali przestanie dzieta, a jego sukces kasowy uznaje za dowod
mozliwos$ci powrotu do narracji silnie proamerykanskich. Autor uwaza jednak, ze Hollywood
niedostatecznie korzysta z entuzjazmu widzo6w wobec patriotycznych tresci i zamiast mowic o
dumie narodowej, ekranizuje opowiesci o nihilizmie, wstydzie i unika wspominania o

525 W ostatnich latach ukazaty sie jednak filmy takie jak Dotknij nieba

chrzescijanskim bogu
(A. Erwin, J. Erwin, 2018), kontynuacje serii Bog nie umart: Swiatlo w ciemnosci (M. Mason,
2018), Bog nie umart: My, Narod (2021, V. Null) i God's Not Dead: In God We Trust (2024,
V. Null), ktore nawigzuja do chrzescijanskiego konserwatyzmu ery Reagana, odwotujac si¢ do
rzekomego przesladowania os6b wierzacych w sferze publicznej. Z kolei film z 2024 roku,
Reagan, skupia si¢ na przekazaniu w pelni pozytywnego wizerunku prezydenta, zupelnie
pomijajac jego lekcewazacy stosunek do takich kwestii, jak epidemia AIDS czy nieskuteczna

polityka antynarkotykowa’*¢

. Narracja snuta z perspektywy bytego agenta KGB przedstawia
40. Prezydenta Stanéw Zjednoczonych jako wizjonera potrafigcego przewidzie¢ kazdy ruch

oponentow.

Obserwujemy wzrost liczby silnie nacechowanych ideologicznie filméw, takich jak
Vindicating Trump (2024, D. D’Souza, D. D’Souza), w ktéorym demokraci zamierzaja
sfatszowa¢ wybory z 2016 roku, czy Death of a Nation (2018, D. D’Souza, B. Schooley), w
ktorym zwolennicy Donalda Trumpa przyrownuja go do Abrahama Lincolna, podczas gdy

Partia Demokratyczna jest porownywana do nazistow. Cho¢ realizacje te nie przebijaja si¢ do

323 Zob. E. Ostrowska, Corporations of feelings..., s. 183-195.

324 Zob. E. Mazierska, Contemporary Cinema and Neoliberal Ideology ..., s. 12-14.

25 Zob. B. J. Weichert, Make American Films Patriotic Again,
https://lawliberty.org/make-american-films-patriotic-again/, dostep: 16.10.2025.

326 Zob. M. Klee, 'Reagan’ Is Everything the Right Gets Wrong About Art, https://www.rollingstone.com/tv-

movies/tv-movie-reviews/reagan-dennis-quaid-review-1235096913/, dostep: 16.10.2025.
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gléwnego nurtu, to sg silnie wyczekiwane 1 popularne wsrdd zainteresowanych polityka
zwolennikow Partii Republikanskiej>?’. Konserwatyzm religijny czesto laczy sie w nich z
narracji antyprogresywng. Od 2015 roku platforma The Daily Wire produkuje filmy promujace
skrajnie prawicowe narracje. Tworcy tych dziet podwazajg zasadno$¢ istnienia ruchéw Black
Lives Matter, proimigranckich, feministycznych czy chronigcych prawa oséb transptciowych.
Filmy The Greatest Lie Ever Sold: George Floyd and the Rise of BLM (2022), What Is a
Woman? (2022, J. Folk) 1 Am I Racist? (2024, J. Folk) wykorzystuja forme¢ reportazu
potaczonego z dziennikarskim $ledztwem 1 przedstawiaja wydarzenia w ideologicznie
nacechowany sposob. Platforma promuje takze komedie wy$smiewajace srodowisko lewicowe,
czego przyktadem moze by¢ film Jeremy’ego Boreinga, Lady Ballers (2023), w ktorym trener
druzyny koszykarskiej opracowuje plan wykorzystania watku oséb transptciowych w sporcie i
proponuje me¢zczyznom udawanie kobiet, co ma im pozwoli¢ na zwycigstwa bez Zzadnego
wysitku. Kluczowe w fabule jest klamstwo bohateréw, ze sa osobami o zmiennej tozsamosci
plciowej, co ma im zapewni¢ ochrong i wsparcie oséb o lewicowych pogladach. Tego rodzaju
tresci czepig z trendu powrotu do przesztosci i celowo splycaja problemy mniejszosci, aby

o$mieszy¢ idee rownosciowe.

3.2. Kontynuacje, poprawki i powtorzenia

Zmiana statusu serialu w latach dziewie¢cdziesiatych

Gdy zakonczyt si¢ etap postrzegania telewizji jako sfeminizowanego medium dla mas,
badacze tacy jak Neil Postman przestrzegali przed zgubnym wptywem na umysty tego srodka
przekazu, powodujacego sptycenie dyskursu obecnego w dzietach audiowizualnych®?®. Jako
najbardziej wyraziste zobrazowanie dawnego modelu serialu telewizyjnego postuzyly sitcomy

29 Celem

ze swoja wielo$cig kamer 1 $Smiechem z nagrania oraz opery mydlane o prostej fabule
producentoéw stato si¢ odrdznienie telewizji jakosciowe] od wczesniejszego modelu niskiej
wartosci. Nowa jako$¢ charakteryzowata si¢ migdzy innymi wyeksponowaniem nazwisk
tworcow, dlatego wiele innowacyjnych seriali telewizyjnych proponowano do zrealizowania

artystom, ktorzy rozpoczynali swoja karier¢ w kinie.

327 Zob. S. Pulaski, Vindicating Trump (2024) review, https://www.stevepulaski.com/2024/10/04/vindicating-
trump-2024-review/, dostep: 30.10.2025.

528 Zob. M. Z Newman, E. Levine, Legitimating Television. Media Convergence and Cultural Status, London
2012, s. 15-17.

329 Zob. tamze, s. 35-36.
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Znaczacym wydarzeniem bylo pojawienie si¢ serialu Miasteczko Twin Peaks, ktory —
cho¢ przejawial wyrazne cechy opery mydlanej, takie jak unikanie definitywnych zakonczen
oraz eksponowanie watkéw romantycznych>*°, to jednoczesnie odzegnywat sie od wymogow

komercyjnych za sprawa niejasnosci znaczen!.

Zaangazowani widzowie czerpali
przyjemnos$¢ z obserwowania niezwyklych zachowan mieszkancéw miasteczka, fascynowali
si¢ mozliwoscig poszukiwania symboli i odgadywania ich sensow, a takze interpretowania i

532

taczenia faktéw>"~. David Lynch i Mark Frost stworzyli nie tylko nowy typ serialu, lecz takze

533 Mnozacy powigzane

przyczynili si¢ do powstania nowego typu widza — odbiorcy-detektywa
ze soba zagadki serial jest skonstruowany jak matrioszka zawierajaca kolejne tajemnice*.
Miasteczko Twin Peaks od pierwszych chwil komunikuje, ze bedzie wymagalo od widza
skupienia 1 cierpliwosci. W pierwszych kilku minutach oniryczny ton dominuje nad akcjg —
dwuminutowym napisom poczatkowym towarzyszy melancholijny utwor Falling Julee Cruise
reprezentujacy nurt dream pop. Nastepnie uwaga zostaje skupiona na martwym ciele Laury
Palmer lezagcym nad woda. Pomimo spokojnego wstepu serial zaczyna si¢ od tragedii i pytania,
kto zabit popularng nastolatk¢ z matego miasteczka. Dezorientowanie widza jest celowym

zabiegiem i ma nauczy¢ go, jak ,,czyta¢” serial®®.

Sledczy oddelegowany do rozwigzania sprawy, agent Dale Cooper, twierdzac, ze
podswiadomos$¢ znajduje odpowiedzi duzo szybciej niz logika, uzywa niekonwencjonalnych
metod dochodzeniowych. Stosuje analiz¢ snéw, a takze postuguje si¢ tzw. ,,metoda
tybetanska”, polegajaca na przypisaniu poszczegdlnym kamykom nazwisk podejrzanych i
rzucaniu nimi w szklang butelke. Cooper wierzy, ze prawidtowa interpretacja snow doprowadzi
go do rozwigzania zagadka kryminalnej. Takiej samej wiary wydaje si¢ oczekiwa¢ Lynch od
odbiorcow. Okazuje si¢, ze zycie nastolatki tylko z pozoru bylo idealne, ona sama za$
do$wiadczata dlugoletniej przemocy seksualnej ze strony swojego ojca. Swiadomosé, ze
krzywde wyrzadza jej tak bliska osoba, byla dla dziewczyny niezno$na. Spowodowato to
przeniesienie rozczarowania, ztosci i leku na inng posta¢ — jej umyst stworzyt monstrum o

imieniu BOB**®. Ponadto Laura wiodta podwdjne Zycie — wzorowa uczennica, dziewczyna z

330 Zob. tamze, s. 91.

331 Zob. tamze, s. 26.

332 Zob. J. Mittell, Speaking of Soap Operas, w: Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling,
New York 2015, s. 6.

333 Zob. J. Mittel, Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York 2015, s. 12.

334 H. Jenkins, ‘Do You Enjoy Making the Rest of Us Feel Stupid’? alt.tv.twinpeaks, the Trickster Author, and
Viewer Mystery’, w: Full of Secrets: Critical Approaches to Twin Peaks, red. D. Lavery, Detroit 1995, s. 51-69.
335 J. Mittell, Complex TV. The Poetics of ..., s. 57.

336 Zob. M. Donnelly, ‘We live inside a dream!’: Surrealism and Traumain David Lynch’s Twin Peaks: Fire Walk
With Me (1992),
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»dobrego domu” rownolegle pracowata w domu publicznym One Eyed Jack, zazywata

narkotyki i romansowala z wieloma mezczyznami jednoczes$nie.

Poczatkowo zabojstwo siedemnastolatki nie miato by¢ kluczowym watkiem serialu.
Stacja ABC domagata sie jednak odpowiedzi w tej sprawie®’. David Lynch i Mark Frost nie
mieli zamiaru ujawnia¢ tozsamosci zabdjcy dziewczyny, ale ugieli si¢ pod naciskami. Uznaje
sie, ze rozwigzanie zagadki bylo jedng z przyczyn decyzji o zakonczeniu realizowania

serialu®38.

Potwor tygodnia i spisek trwajacy dekady

Sciezki telewizji zaczely sie rozwidla¢, prowadzac do odbiorcéw o réznych gustach i
pogladach. To, co widz ogladat, stato si¢ jednym z wyznacznikdéw opisujacych jego charakter,

539

zainteresowania, sposob bycia®>”. W ujeciu Catherine Johnson serial Z Archiwum X stanowi

poczatek  zjawiska, jakim jest przypisywanie dzielom telewizyjnym miana

h%; przyczynil si¢ on zarazem do powstania jednego z pierwszych

,Jakosciowych/kultowyc
fandomoéw rozwijanych w sieci®*!. Chris Carter, bedacy pomystodawca, producentem
oraz rezyserem i autorem scenariuszy wielu odcinkéw Z Archiwum X, odnalazt réwnowage
miedzy watkami epizodycznymi, tzw. monster of the week>**, a intrygami ciagnacymi sie przez

cale sezony>*®.

Podejmowanie tematéw demaskowania spisku i1 odkrywania sekretow
przywodzi na mysl watki kierowane glownie do meskiej widowni, zdejmujac z telewizji odium
,,sfeminizowania™>*, ktore wczesniej zniechecato niektorych odbiorcéw do zaglebienia sie w

wybrany serial.

Dzieto Cartera przedstawia sledztwa pary agentow FBI reprezentujacych dwa skrajne
podejscia do niewyjasnionych zjawisk. Posta¢ sceptycznej lekarki, Dany Scully, zostata
skonstruowana w oparciu o charakterystyke Clarice Starling z filmu Milczenie owiec (J.

Demme, 1991) — to inteligentna, ambitna agentka, chcagca wywalczy¢ sobie miejsce w meskim

https://www.researchgate.net/publication/381092399 'We live inside a_dream' Surrealism and Trauma in D
avid Lynch's Twin_Peaks Fire Walk With Me 1992, s. 7, dostep: 10.04.2026.

537 Zob. M. Z. Newman, E. Levine, Legitimating Television. Media Convergence and Cultural Status, 2012, s. 90-
92.

338 Zob. tamze.

33 Zob. tamze, s. 144.

340 Zob. C. Johnson, Quality/Cult Television: The X-Files and Television History, w: The Contemporary Television
Series, red. M. Hammond, L. Mazdon, Edinburgh 2005, s. 60-61.

341 Zob. S. Gwenllian-Jones, R. Pearson, Introduction, w: Cult Television, red. Sara Gwenllian-Jones, red. R.
Pearson, Minneapolis 2004, s. xv.

342 J. Mittell, Complex TV. The Poetics of..., s. 19.

343 Zob. tamze, s. 4.

>4 M. Z. Newman, E. Levine, Legitimating Television..., s. 7.
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srodowisku. Natomiast wierzacy w zjawiska nadnaturalne Fox Mulder byl postacig inspirowang
Agentem Cooperem z Miasteczka Twin Peaks, ale jego charakter takze odwotuje si¢ do historii
z uniwersum Hannibala Lectera, konkretnie za§ do powiesci Czerwony smok Thomasa Harrisa
1 postaci Willa Grahama. Mulder to psycholog posiadajgcy dyplom Oxfordu i autor monografii
o seryjnych mordercach. Mogtby zdoby¢ stawe 1 zajmowac si¢ najwiekszymi sprawami w
kraju, ale zamiast tego poswieca sie zjawiskom nadprzyrodzonym®¥. Kluczowa motywacja
Muldera jest wydarzenie z przesztos$ci, ktore przypomina zniknigcie Carol Anne z filmu Duch
(1982, T. Hooper) oraz porwanie Barry’ego Guilera w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia,
w takich wtasnie okoliczno$ciach znikneta siostra agenta. Samantha zostata uprowadzona jako
dziecko. Poczatkowo serial sugerowal, ze udzial w zniknig¢ciu miaty istoty pozaziemskie,

nastepnie kierowal podejrzenia w strong struktur rzadowych.

Wiele odcinkéw jest holdem dla dziet Johna Carpentera, takich jak Mgta (1980) Oni
zyjg (1988), Cos (1982), W paszczy szalenstwa (1994). Najbardziej wyrazistym przyktadem tej
strategii jest epizod o tytule Lod, w ktorym grupa naukowcdéw na odludziu zostaje zaatakowana
przez nieznanego wczesniej pasozyta przejmujacego kontrole nad ich cialami. Podobne
motywy charakterystyczne dla dziet Carpentera, takie jak izolacja i brak zaufania do
wspottowarzyszy, wida¢ takze w odcinkach W ogniu (1993) 1 Gdy zapada zmrok (1994). Z
filmu Milczenie owiec zaczerpnigto klimat serialu, a takze niektére sceny. Przyktadem moze
by¢ spotkanie Scully z morderca Lutherem Lee Boggsem, ktory zaczyna opisywac jej prywatne

zycie, co przypomina rozmowe Starling z Lecterem>*®.

Czas emisji pierwszej serii serialu sprzyjal teoriom spiskowym. Po wybuchu afery
Watergate podejscie do polityki zmienilo sie i juz nigdy nie wrocito do poprzedniego stanu*’.
Tematyka podejmowana w poszczeg6lnych epizodach fascynuje widzow nie dlatego, Zze wierza
w rzadowe spiski oraz inwazje obcych, ale dlatego, ze odbieraja ciagte sugestie o tym, ze zostali
uwiklani w taka wersje¢ historii, ktorej po skandalu politycznym z poczatku lat
siedemdziesigtych nie mogg ufa¢>*®. Atmosfera po kryzysie zaufania wywotanym przez

administracj¢ Nixona charakteryzowala si¢ polaryzacja i nieufno$cig oraz nieustannym

345 Zob. tamze.

6 Zob.  Story and  visual  influences on  The X-Files: Season 1, “EatTheCorn”,
https://www.eatthecorn.com/influences-1/, dostep: 17.01.2026.

347 Zob. R. Long, America in the Post-Watergate Era: Politics of Distrust and the Myth of Ronald Reagan, Medfort
2012, s. 84.

348 Zob. R. Markley, Alien Assassinations: The X-Files and the Paranoid Structure of History, “Camera Obscura
Feminism Culture and Media Studies” 1997, nr 14, s. 77-78.
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poszukiwaniem zatuszowanych potencjalnych skandali**°. Odpowiedzig na ,,§wiadomo$é post-

Watergate™** byly cynizm i paranoja. Dlatego serial inspirowany miedzy innymi Strefg mroku
(1959-1964), Bliskimi spotkaniami trzeciego stopnia czy filmem Wszyscy ludzie prezydenta
(1976, A. J. Pakula) tak dobrze korespondowat z atmosferg ostatniej dekady XX wieku.
Element fantastyczny w postaci zjawisk spoza naturalnego porzadku staje si¢ urozmaiceniem
w zakresie przedstawiania probleméw, ktére moglyby znalezé swoje miejsce w
pozaserialowym $wiecie. Rozwigzania odcinkow czesto wspomagaly budowanie §wiadomosci
wiekszego spisku, okazywalo si¢ bowiem, ze wyzej postawieni funkcjonariusze tuszujg lub
przeinaczajg fakty dotyczace badanych istot i zjawisk. Byta to sugestia, ze osoby majace wiadze
nieustannie manipulujg opinig publiczng. Ponadto do$wiadczenia kontaktoéw nadnaturalnych
przedstawiane w serialu zawsze pozostaja otwarte na podwazenie i odczytanie ich jako ,,zastony
dymnej” rzadowych naduzyé>!. Nie bez wptywu na dobér tematyki pozostaje fakt, Ze emisja
serialu przypadta na czas prezydentury Billa Clintona, ktora obfitowata w skandale®?. W
konsekwencji serial buduje wizje swiata, w ktérej dotarcie do prawdy jest niezwykle trudne,

poniewaz jest ona przefiltrowana przez aparat wtadzy.
Trudne kontynuacje

Powroty po latach czesto sa obliczone na to, aby spetni¢ oczekiwania widzow. Mysl o
ponownym spotkaniu z postaciami, ktore za bardzo si¢ nie zmienity, o zobaczeniu znanych
miejsc, jest przyjemna®>. Zabiegi marketingowe najczesciej opieraja si¢ na przypominaniu
widzom znanych obrazéw. Takie wywolawcze cues wida¢ w promoc;ji trzeciego sezonu 7win
Peaks (2017) — w teaserze zostat umieszczony szyld ,,Welcome to Twin Peaks. Population
51,201”. Widoki tego typu sprawiaja, ze widzowie wspominajg przeszios¢ 1 jednoczesnie snujg

554

wizje przysztosci®®. W udzielanych wywiadach Frost podkreslat ponadto, Ze nowe odcinki

Miasteczka Twin Peaks sa kontynuacja serii, a nie jej rebootem, czyli nowym poczatkiem, ktory

>4 Zob. R. Long, America in..., s. 83.

330 R. Markley, Alien Assassinations: The X-Files...,s. 77.

331 Zob. D. Lavery, A. Hague, M. Cartwright, Introduction: Generation X — The X-Files and the Cultural Moment,
w: Deny All Knowledge: Reading The X-Files, red. D. Lavery, A. Hague, M. Cartwright, New York 1996, s. 1-21.
332 Zob. V. Chamlee, A Guide to Bill Clinton's 1990s Controversies,
https://people.com/politics/the-timeline-of-the-bill-clinton-monica-lewinsky-scandal-90s-scandal-timeline-
whitewater-leads-to-vince-foster-leads-to-paula-jones-leads-to-monica/, dostep: 20.01.2026.

333 Zob. K. Kennedy, The Uncanny Box: Nostalgia and TV Culture in David Lynch’s Twin Peaks: The Return,
“Film Journal” 2024, nr 9, s. 1-2.

354 Zob. B. Jones, “I’ll see you again in twenty five years”: Life Course Fandom, Nostalgia and Cult Television
Revivals, “Open Cultural Studies” 2023, nr 7, s. 4-5.
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czesto pomija rozpoczete wezesniej watki’>. Nostalgiczne odwotania to w petni §wiadomie
wytworzony dyskurs, ktory stal si¢ kluczowy takze podczas promocji dziesigtego sezonu Z
Archiwum X (2016). Chris Carter zasugerowat, ze jest on powrotem po 13-letniej przerwie
reklamowej, a stacja Foxa okre$lita nowy sezon mianem ,kolejnego oszalamiajacego
rozdzialu” serialu®®. Idea kontynuacji jest takze podkreslona w zwiastunie, w ktorym pojawia
si¢ sugestia powrotu tajemniczego bezimiennego me¢zczyzny zwanego Cigarette Smoking Man,
ktéry w pierwszych sezonach byt kluczowym antagonista i uosobieniem rzadowych

manipulacji.

James Fenwick 1 Diane A. Rodgers wnioskuja, ze najbardziej znaczacym i nieumyslnie
niebezpiecznym dziedzictwem programu jest przyzwolenie na poglgbiong nieufno$¢ do
rzadu®®’. Pierwszy odcinek dziesigtego sezonu obejrzato az 20 milionéw widzoéw>>¥, natomiast

39 Wznowienie Z Archiwum X

kolejne odnotowywaly ogromny spadek zainteresowania
zbiegto si¢ z ,,era postprawdy 1 wzrostem polityki populistycznej, czego przyktadem byt wybor
Donalda Trumpa na prezydenta Stanéw Zjednoczonych w 2016 roku’**’. Mozna zatozy¢, ze
dobry wynik poczatkowy byt rezultatem ciekawosci fanéw, a tendencja spadkowa oznacza, ze
serial nie zdotal utrzymac¢ zainteresowania. W §wietle biezacych wydarzen politycznych —
falszywych newséw majacych wptyw na opinie publiczng i wynik wyboréw®! — tematyka

serialu mogta zosta¢ uznana za zbyt problematyczng.

Twoércy maja Swiadomos¢, ze gdy wznawia si¢ serial, do wieloletnich fanéw dotaczaja
ci, ktorych serial zainteresowal niedawno 1 to dla nich obniza si¢ ,,prog wejscia”, czyniac

przystepnym $wiat wykreowany dekady temu®?

. Wlasnie na ten aspekt najczesciej skarzg si¢
stali widzowie’®. Bethan Jones, powolujac si¢ na opinie Felixa Brinkera, zauwaza, ze odcinki

emitowane w 2016 roku poruszaja te same tematy, ktore byty podstawa pierwszych dziewigciu

35 Zob. B. Jones, Neo-Cult and the Altered Audience: Reviving Cult TV for the Post-TV Age,
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/15274764231171068, dostep: 21.01.2026.

536 Zob. tamze.

557 Zob. J. Fenwick, D. A. Rodgers, Introduction: a critical reflection on thirty years of The X Files,
https://shura.shu.ac.uk/31780/3/Fenwick-

IntroductionACriticalReflectionOnThirtyY earsOf The XFiles%28 AM%29.pdf, s. 14-18, dostep: 21.01.2026.

8 Zob. R. Kissell, Ratings: Fox’s ‘The X-Files’ Return Tops 20 Million in 3-Day Viewing Totals,
https://variety.com/2016/tv/news/ratings-the-x-files-delayed-viewing-20-million-1201692086/, dostep:
21.01.2026.

39 Zob. J. Fenwick, D. A. Rodgers, Introduction...,s. 13.

360 Zob. tamze, s. 14-16.

361 Zob. P. Sawyer, Populist Conspiracy Theories in the 2016 US Presidential Election, “Czech Journal of Political
Science” 2022, nr 2, s. 207-208.

362 Zob. B. Jones, Neo-Cult....

363 Zob. B. Jones, “I'll see you again in twenty five years”..., s. 6.
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sezonow, a w kilku epizodach pojawity si¢ retrospekcje zmontowane z materiatéw z sezonow
emitowanych w latach dziewie¢dziesigtych®**. Zabiegi tego typu wskazuja na odczuwang przez
producentéw koniecznos¢ thumaczenia mitologii serialu i $wiadcza o napigciu migdzy proba

aktualizacji przekazu a zachowaniem spdjnosci z jego pierwsza odstona.
Niedosyt ponad gratyfikacje

David Lynch i Mark Frost zdecydowali si¢ na inne podejscie niz Chris Carter — nie
chcieli utatwia¢ odbioru serialu stabo zorientowanej widowni. Postanowili nie upraszczaé
historii w celu zadowolenia fanow od dawna wyczekujacych kontynuacji. Okazuje si¢, ze
powrét do Twin Peaks jest antynostalgiczny®®. Lynch i Frost postanowili rowniez, Ze
kontynuacja nie bedzie sobowtdrem pierwowzoru. Chociaz nie unikaja wykorzystywania
znanych motywow, to umieszczaja je w nowych kontekstach, ktére nie daja odczucia
natychmiastowego spelnienia. Przykladem moze by¢ scena tanca Audrey — w pierwszym
sezonie senny ruch byl emanacjg jej charakteru oraz pewnosci siebie, a w trzecim jest obrazem
zagubienia; bohaterka przerywa wystep i ucieka w przerazeniu. Podobne powielenie ma
miejsce za sprawg motywu Doppelgéngera, nie tylko sluzacego jako element konfrontacji
miedzy tym, co nalezy do realnoci, a tym, co zostalo wyimaginowane® ale takze
wskazujacego na fakt, ze przeszto$¢ nie moze zosta¢ odzyskana w nienaruszonej formie.
Stworzona w drugim sezonie mroczna wersja poczciwego Dale’a Coopera, Pana C, odgrywa
wazng role w kontynuacji, uciele$niajac nieudany akt kopiowania. Tak dtugo jak istnieje,
prawdziwy Cooper nie ma mozliwosci powrotu do bycia ,,prawdziwym soba”. Motyw
powielenia skutkujacy niepowodzeniem mozna dostrzec takze w chwili, gdy Cooper przenosi
sie¢ w czasie do nocy, w ktoérej Laura jeszcze zyta, 1 zapobiega wydarzeniom bedacym podstawa
fabuty calego serialu. Pragnienie powrotu do miasteczka zostalo zaspokojone, ale Lynch
retroaktywnie odbiera widzom kluczowy watek, do ktérego byli tak przywigzani. Zgodnie z
zamiarem tworcow, morderstwo Laury Palmer nigdy nie miato zosta¢ wyjasnione®’, a dzieki
takiemu zamknigciu watku, zostalo catkowicie wymazane. Z pozoru pozytywny wynik staran
agenta nie jest jednak kojacy, poniewaz po swojej akcji Cooper odnajduje Laure, ktora w tej
czasoprzestrzeni nazywa si¢ Carrie Page. Chcac doprowadzi¢ do spotkania kobiety z matka,

bohater zabiera j3 do odmienionego Twin Peaks, w ktorym ona sama nie wie, kim jest, a w

564 Zob. tamze.

365 Zob. J. Chaney, Twin Peaks: The Return Defied Nostalgia,
https://www.vulture.com/2017/09/twin-peaks-the-return-finale-nostalgia.html, dostep: 17.01.2026.
366 Zob. M. Donnelly, ‘We live inside a dream!’: Surrealism..., s. 6-7.

367 Zob. fragment wywiadu z filmu 4 Slice of Lynch w rezyserii Charles’a de Lauzirika z 2007 roku.
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miasteczku nie pamigta si¢ rodziny Palmerow. Zdezorientowany Dale pyta, ktéry jest rok, a

Carrie krzyczy tak samo, jak robita to Laura na chwile przed zniknigciem.

Kiedy ogtoszono prace nad trzecim sezonem Miasteczka Twin Peaks, fani po latach
oczekiwan zastanawiali sie, ktore kwestie zostang wyjasnione>®®. Chociaz wznowienie serialu
przyniosto kilka odpowiedzi, na przyktad ujawnienie tego, kim jest Diana, do ktorej kierowane
byty nagrania agenta FBI, to zawito$¢ ostatniego sezonu stwarza kolejne pytania i pozostawia

je widzom do wlasnego rozwazenia.
Préba naprawy bledow przesziosci

Serial Seks w wielkim miescie, ktorego premiera miala miejsce w 1998 roku na kanale
telewizji kablowej premium HBO, miat u swoich podstaw quasi-autobiograficzne felietony
Candace Bushnell. Natychmiast po emisji pierwszych kilku odcinkéw realizacja stata si¢
hitem>®. Byla jednym z nielicznych przyktadéw seriali telewizyjnych, ktorym udato sie
wywrze¢ tak duzy wpltyw na wspotczesng kulture, postrzeganie trendéw modowych, dyskurs
dotyczacy pftci i zwiazkdéw. Redaktorki ksiazki Reading Sex and the City, Kim Akass i Janet
McCabe, zauwazaja, ze o znaczeniu dziela jako istotnego zjawiska spoteczno-kulturowego
konca XX wieku $§wiadczy miedzy innymi jego obecnos¢ na oktadce magazynu ,, Time” w 2000
roku®’’. Fani doceniali serial ukazujacy kobiety negocjujace wspolczesne role piciowe w
zwiazkach, seksie 1 pracy, a bezwarunkowa akceptacja panujaca miedzy przyjaciotkami
pozwolita na szczere rozmowy na tematy tabu, w tym o ,rdéznorodnych praktykach
seksualnych, chorobach przenoszonymi drogg piciowa, nieptodnosci i aborcji”>’!. Miranda
Hobbes, radczyni prawna i1 absolwentka Harvard Law School, skupiala si¢ na rozwoju kariery.
Charlotte York, kuratorka w galerii sztuki 1 romantyczka, marzyla o zalozeniu rodziny.
Samantha Jones, wysoko postawiona specjalistka w zakresie public relations, zarzadzala
wilasng firma. Carrie Bradshaw, narratorka serialu, rozrzutna, chaotyczna, zwykle
niezdecydowana w swoich pogladach, pisata o perypetiach przyjacidtek dla magazynu ,,New
York Star”. Gtowne bohaterki reprezentowaly rézne kobiece perspektywy — Charlotte czgsto

glosita bardziej konserwatywne idee dotyczace Swigtosci zwigzkoOw romantycznych, natomiast

368 Zob. S. Sanderson, Welcome to Twin Peaks: a much-awaited return, https://www.dw.com/en/welcome-to-twin-
peaks-a-much-awaited-return/a-38894981, dostep: 17.01.2026.

369 Zob. K. Akass, J. McCabe, Welcome to the age of un-innocence, w: Reading Sex and the City, red. K. Akass,
J. McCabe, New York 2004, s. 2.

570 Zob. tamze.

U Zob. L. J. Kim, Feminism without Feminists: Gender, Race and Popular Culture,
https://escholarship.org/uc/item/5gf977c4, s. 78, dostep: 15.05.2026.
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Samantha 1 Miranda prezentowaly postawy zorientowane na autonomi¢ seksualng, a Carrie

pozostawata niezdecydowana.

Pomimo zasadniczo pozytywnego odbioru pierwowzoru’?, serial spotykat sie rowniez
z krytyka. Lee Siegiel dostrzega, ze Carrie co tydzien stawia pytania ,,w swojej kolumnie z
pseudogteboka refleksja, na ktorg odcinek nastepnie stara si¢ odpowiedzie¢ — «Czy zwigzki
staly si¢ religia lat dziewigédziesiatych?» 3. Seks w wielkim miescie promowat
postfeministyczne postawy, w tym przypadku utozsamiajace wyzwolenie kobiet z warto$ciami
konsumpcyjnymi zamiast z szeroko zakrojonymi celami politycznymi®’*. Gdy w trzecim
sezonie Carrie spotyka si¢ z politykiem, rozmawiajac z przyjacidtkami podczas lunchu, z
u$miechem wyznaje, Ze nie postarala si¢ o uprawnienie do glosowania w wyborach, bo nigdy
nie byta zaangazowana w sprawy publiczne. Charlotte stwierdza, ze ten temat jest jej bliski, ale
tylko dlatego, ze liczy na znalezienie m¢za w tym kregu towarzyskim. Samantha z duma
oznajmia, ze zawsze glosuje na najprzystojniejszego kandydata, twierdzac, ze ,Kraj dziala
lepiej, gdy w Bialym Domu mamy atrakcyjnego mezczyzng”. Jedynie Miranda reprezentuje
nieco silniej zorientowang politycznie postawg i ironicznie komentuje lekkomys$lnosé
kolezanek. Kolejny z istotnych zarzutow wobec oryginalnego serialu dotyczyt rasistowskiego
przedstawienia niektorych postaci. Kiedy Samantha umawia si¢ z Chivonem, czarnoskérym
producentem muzycznym, jego siostra nie popiera ich migdzyrasowego zwiazku 1 kobiety
wdajg sie w kldtnie pelng rasistowskich wyzwisk. Natomiast czarnoskory partner Mirandy,
Robert, bedacy lekarzem, zostaje sprowadzony do roli ,,atrakcyjnego czarnego chtopaka™’, a
jego postac nie ma szansy na rozwoj przez ograniczenie fabularne. Zdaniem Lauren Rabinovitz,

serial umacniat tez homofobiczne postawy>’®

. W drugim sezonie Charlotte spotyka si¢ z
mezezyzng, ktory nie pasuje do stereotypowego modelu tradycyjnej meskosci — zna si¢ na
modzie, uwielbia Cher 1 boi si¢ myszy. Fakty te sklonity grup¢ przyjacidtek do sprowadzenia
jego tozsamosci do plytkich stereotypow i uznania, ze nie moze by¢ heteroseksualny®”’. Jeden
z odcinkdw poruszat temat tranzycji, ale jego przedstawienie opierato si¢ na uproszczeniach 1

uzyciu degradujacych sformutowan.

312 Zob. A. Sepinwall, The 100 Greatest TV Shows of All Time, https://www.rollingstone.com/tv-movies/tv-movie-
lists/best-tv-shows-of-all-time-1234598313/sex-and-the-city-3-1234598857/, dostgp: 06.01.2026.

573 L. Siegel, Relationshipism, https://newrepublic.com/article/66593/relationshipism, dostep: 04.01.2026.

574 Zob. L. J. Kim, Feminism without Feminists: Gender, Race and Popular Culture...,s. 67.

575 Zob. tamze, s. 115-118.

576 Zob. L. Rabinovitz, Ms.-Representation: The Politics of Feminist Sitcom, w: Television, History, and American
Culture: Feminist Critical Essays, red. M. B. Haralovich, L. Rabinovitz, Durham 1999, s. 144-148.

577 Zob. B. Avery, 9 Iconic 'Sex And The City' Episodes That Aged Horribly, https://www brit.co/sex-and-the-city-
episodes-that-aged-horribly/, dostep: 06.01.2026.
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W 2021 roku nakrgcono pierwszy sezon kontynuacji loséw przyjacidtek z Manhattanu.
1 tak po prostu... odnosi si¢ do krytycznych gltosow 1 stara si¢ naprawiaé btedy przesztosci. W
odpowiedzi na zarzuty dotyczace plytkiego traktowania kwestii politycznych wprowadza
bardzo rozciaggnigty w czasie watek kampanii Herberta Wexleya, me¢za jednej z nowych
przyjacidtek Carrie. Celem tej strategii jest przedstawienie polityki jako elementu codziennosci,
majacego wptyw na kazdego, niezaleznie od zainteresowan. Aby oddali¢ zarzuty zwigzane z
tym, ze oryginalny serial nie przedstawial prawie zadnych watkéw oséb nalezacych do
mniejszosci rasowych, nowa odstona wprowadza wielu przedstawicieli tych grup. Jednocze$nie
traktuje ich powierzchownie i mozna odnie$¢ wrazenie, ze zostali oni wprowadzeni gtownie po

to, zeby Carrie, Miranda i Charlotte mialy z kim wychodzi¢ na wystawne przyje¢cia.

Mimo iz to Carrie miata by¢ centrum grupy, to przyjaciotki czesto otwieraty si¢ na nowe
znajomosci 1 poglady dzigki najstarszej z nich — Samancie. To ona jest na biezaco z
technicznymi nowinkami, rozumie trendy, potrafi przewidzie¢, w jakim kierunku zmierza
spoteczenstwo. W kontynuacji serialu watek Samanthy zostal jednak sprowadzony do wymiany
kilku esemesow 1 wzmianki o przeprowadzce do Londynu. Pozostate bohaterki zachowuja si¢
tymczasem tak, jakby po pandemii COVID-19, zamiast zakonczy¢ izolacje, obudzily si¢ z
hibernacji trwajacej cate dekady. Nie rozumiejag mediow spoteczno$ciowych ani nie maja
pojecia o kwestiach dotyczacych tozsamo$ci niebinarnej 1 wyborze zaimkow.
Charakterystyczng cecha serialu HBO Max jest scenariusz emanujacy ,hiperpoprawnoscia

polityczng™7®,

1 tak po prostu... zebral niskie oceny krytykow>”’. Mimo to pierwszy sezon pobit rekord

popularnosci®®’

. Daisy Jones stara si¢ wyjasni¢ ten fenomen faktem, ze serial jest przepetniony
dziwacznymi watkami fabularnymi i kilkoma niezwykle odpychajacymi nowymi postaciami, a
kazdy odcinek oglada si¢ jak horror — przez palce 1 z obrzydzeniem podszytym masochistyczng
fascynacjg®!. Krytyce podlega gtéwnie niezgodnoéé zachowan bohaterek z wcze$niej
wykreowanymi schematami. Carrie wspolprowadzi podcast o seksualnosci, ale jednoczesnie

wstydzi si¢ rozméw, ktére podejmuje. Miranda, bedaca wczesniej osoba bardzo progresywna,

378 N. Holownia, ,,I tak po prostu”: Cringe, rozczarowanie i wzruszenie
https://www.vogue.pl/a/i-tak-po-prostu-slaby-serial-ktory-chce-sie-ogladac, dostep: 22.01.2026.

579 Zob. And Just Like That..., “Rotten Tomatoes”, https://www.rottentomatoes.com/tv/and_just like that, dostep:
18.12.2025.

380 Zob. D. Jones, ‘Every episode is like a horror movie!’: And Just Like That is agonising — why can’t we switch
off?, https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2023/aug/03/and-just-like-that-terrible-but-addictive-television,
dostep: 18.12.2025.

381 Zob. tamze.
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jest zdumiona, ze zajecia na studiach, na ktére si¢ zapisata, ma prowadzi¢ czarnoskora
profesorka, a zeby ukry¢ zmieszanie, komentuje jej fryzure w stylu afro, co jedynie pogarsza
jej odbior przez pozostata czes¢ grupy. Mimo wieloletniego obycia w $wiecie sztuki Charlotte
panicznie probuje wpasowac si¢ w zwyczaje nowych znajomych i nie chcgc wyj$¢ na rasistke,
zaprasza na przyjecie osoby, z ktérymi rozmawiata raz w zyciu. Kiedy jej corka Rose oznajmia,
ze chce, zeby zwracano si¢ do niej imieniem Rock, kobieta nie rozumie, co si¢ dzieje. Serial
bardzo czgsto pokazuje miodych ludzi w niekorzystny sposdb. Wigkszo$¢ postaci
reprezentujacych pokolenie Z jest roszczeniowa, przyktada wage do drobnostek kosztem
istotnych kwestii 1 nieustannie drazni starsze bohaterki, utrudniajac im zycie. Niebinarna postac
wprowadzona do serialu juz w pierwszym odcinku, Che Diaz, zostata okrzyknigta przez
krytykdw najgorszym przedstawieniem queerowej spotecznos$ci, jakie mozna zobaczy¢ w

telewizji’®?.

Oryginalny serial wyznaczat trendy, a twdrcy jego wznowienia, reagujac na dawna i
biezaca krytyke, staraja si¢ natychmiast spetnia¢ oczekiwania odbiorcéw. Chcae odniesc¢ si¢ do
nieprzychylnych opinii na temat Diaz, umieszczaja w jednym z odcinkow sceng, w ktorej
omawiane jest nowe autobiograficzne show Che. Jeden z recenzentdw mowi o postaci: ,,jest
jak boomerski zart (...). To falszywa, sterylna, performatywna, tandetna i bzdurna wersja
niebinarnego doswiadczenia” — co brzmi jak cytat z krytycznego komentarza z fanowskiego
forum. W Seksie w wielkim miescie pojawia si¢ wyznanie Carrie uznawane za jeden z
wazniejszych elementow serialu: ,,Kiedy przeprowadzitam si¢ do Nowego Jorku, bylam
splukana, czasami kupowatam »Vogue’a« zamiast lunchu. Czulam, ze syci mnie bardziej>%3.
W 2021 roku Carrie i pozostate bohaterki w jej wieku sa absurdalnie bogate, kupuja meble,
torebki, buty 1 ubrania od najdrozszych projektantow, nabywaja nowe mieszkania i domy, a ich
rozrywka jest pojawianie si¢ na Met Gali. Silg pierwowzoru wskazywang przez fanow byt fakt,
ze w zyciu Carrie, Mirandy, Charlotte 1 Samanthy mezczyzni pojawiali si¢ 1 znikali, ale

584

przyjaciotki byly zawsze razem’>*. Motywu nierozerwalnej wigzi kobiet zabrakto jednak w

kontynuacji. W I tak po prostu... wiecej niz o relacjach méwi sie o pienigdzach>®,

382 Zob. L. Lazzarus, Fans Are Calling This ‘And Just Like That..." Character The Worst TV Character In A
Decade, https://www.thethings.com/and-just-like-that-worst-tv-character/, dostep: 18.12.2025.

383 Zob. L. Spencer-Elliott, Why Don’t We Ever Talk About How Wealthy Everyone Is In And Just Like That?,
https://graziadaily.co.uk/life/tv-and-film/and-just-like-that-characters-rich/, dostep: 06.01.2026.

384 Zob. D. Mack, Sex and the City Was About Relationships. And Just Like That... Has Become About Money.,
https://slate.com/culture/2025/05/and-just-like-that-season-3-sex-and-the-city-hbo-max.html, data: 06.01.2026.
385 Zob. tamze.
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Twin Peaks, Z Archiwum X 1 Seks w wielkim miescie mialy swoje rozwinigcia nie tylko
Ww postaci serialowej kontynuacji, ale takze w formie filmow. Tragiczna historia Laury Palmer
otrzymala prequel: Twin Peaks: Ogniu krocz ze mng (1992, D. Lynch), ktérego
fragmentaryczna struktura przypomina prace pamieci>*®. Dzieto spotkato si¢ z krytyka i nie
odniosto natychmiastowego sukcesu®®’. Serial o perypetiach czterech przyjaciotek znalazt z
kolei rozwini¢cie w filmach, ktére okazatly si¢ komercyjnymi hitami: Seks w wielkim miescie
(2008, M. P. King) i Seks w wielkim miescie 2 (2010, M. P. King)>*®. Z archiwum X: Pokona¢
przysztos¢ (R. Bowman, 1998) byt filmem z akcjg osadzong migdzy pigtym a sz6stym sezonem;
kontynuowat znane watki, ale jednocze$nie mogl funkcjonowac jako osobne dzieto. Dekade
p6zniej premier¢ miat kolejny film powielajacy te¢ strategi¢, tym razem bez powodzenia
finansowego®® — Z archiwum X: Chce wierzy¢ (2008, C. Carter). W planach jest kolejna
kontynuacja, tym razem w rezyserii Ryana Cooglera®®’. Przed premierg dziesigtego sezonu Z
Archiwum X kanat Fox przeprowadzit w mediach spoteczno$ciowych kampanig, ktéra polegata
na zacheceniu do obejrzenia wszystkich odcinkoéw serialu przed jego powrotem. Fani mieli

oznaczaé swoje codzienne twitterowe wpisy hashtagiem #201daysofxfiles*!.

Niezaleznie od tego, czy kontynuacje osiagaja kasowy sukces, prawie kazde
wznowienie w postaci filmu czy serialu oznacza dla wielu widzow powrdt do oryginatu.
Nostalgia uruchamia mechanizmy cyrkulacji treSci, napedza wys$wietlenia na platformach

streamingowych, a kazda powtorka generuje zyski>*>.

Nowe sposoby odbioru

W 2025 roku liczba $wiatowych produkcji trafiajacych do kin i na platformy

streamingowe osiggneta rekordowo wysoki poziom, znacznie przekraczajacy stan sprzed

386 Zob. M. Donnelly, ‘We live inside a dream!’ ..., s. 2-4.

87 Zob. Z. Sharf, David Lynch Compares ...,
https://www.indiewire.com/features/general/david-lynch-compares-failures-dune-fire-walk-with-me-prefers-
movies-1201974709/, dostep: 22.01.26.

388 Zob. Box Office History for Sex and the City Movies, https://www.the-numbers.com/movies/franchise/Sex-and-
the-City#tab=summary, dostep: 22.01.2026.

389 Zob. S. Mendelson, Famous Flops: 'X-Files: 1 Want To Believe',
https://www.forbes.com/sites/scottmendelson/2015/09/30/famous-flops-x-files-i-want-to-believe/, dostep:
22.01.2026.

30 Zob. A. Jackson, ‘Sinners’ Director Ryan Coogler Teases ‘X-Files’ Series Reboot, Confirms He’s Spoken With
Original  Star  Gillian  Anderson, https://variety.com/2025/tv/news/sinners-ryan-coogler-x-files-reboot-
1236373137/, dostep: 20.01.2026.

91 Zob. B. Jones, Neo-Cult..., s. 6.

392 7ob. C. Johnson, Quality/Cult Television: The X-Files and Television History, w: The Contemporary ..., s. 61.
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pandemii®®®. Wiele nowosci filmowych krotko po premierze otrzymuje na YouTube wiasny

hasztag i mase krotkich filméw streszczajacych i wyjasniajacych fabute. Odbiorca czgsto nie
ma czasu na rozwazania nad znaczeniami, a interpretowanie niekoniecznie jest juz praca
wlasng, czego dowodem sg liczne filmy na portalach spoteczno$ciowych czy podcasty, ktore
streszczaja (recap), objasniajag 1 wprost przekazuja, jak nalezy odczyta¢ znaczenie dzieta
(explained). Rozpowszechnienie technologii mobilnych zmienito nawyki odbiorcow
przekazéw audiowizualnych, dajac poczatek , kulturze przekasek™%*, ktora charakteryzuje sic
skondensowanymi (zwykle od 5 do 15 minut), tatwymi do przyswojenia i udostepniania
formatami tresci, takimi jak rolki na Instagamie, TikToki 1 shorty na YouTube. Chetniej niz
pelnometrazowe treéci, odbiorcy wybieraja ich krotsze wersje — filmy z podsumowaniami’®®,
Stanowi to wyjatkowe wyzwanie dla tradycyjnych modeli dystrybucji, skoro, jak dowodza
autorzy artykulu The drivers and boundaries of consumer switching from full-length to
derivative condensed content, widzowie wolg obejrze¢ streszczenie filmu zamiast wybraé si¢
na seans do kina. Przyczyna popularnosci syntez filmowych jest nie tylko tatwy dost¢p do nich,
ale takze czynniki ekonomiczne, takie jak ceny biletéw czy dojazdu do kina oraz czasowe, na
przyktad niedopasowane terminy i godziny seansoéw kinowych. Co wigcej, widzowie chca
natychmiast wiedzie¢, co 1 z jakich powodow jest w danym okresie popularne i rezerwuja petne

do$wiadczenie kinowe tylko dla filmow, ktore charakteryzuja sie spektakularnoscig™®.

Badania dowodza, ze az 74% widzow przyswaja tresci podczas innych czynnosci, takich
jak przegladanie mediow spotecznos$ciowych. Zjawisko to nazwano ,,fenomenem drugiego

ekranu’?’

, W ktorym zachodzi rozproszenie uwagi miedzy tresciami wyswietlanymi na dwoch
réznych urzadzeniach. Celem nie jest juz zatem utrzymanie uwagi, ale jej nieustanne
odzyskiwanie®?®. Coraz trudniej jest stworzyé glebokie tresci wymagajace skupienia, ktore
zainteresujg szerokg publiczno$¢. Tworcy zauwazaja kluczowa rolg smartfonow we
wspolczesnej konsumpceji medidéw 1 uciekaja si¢ do bardziej znanych motywow oraz watkow.

Ta strategia okazuje si¢ sposobem na utrzymanie zrozumienia fabuly u widzow nieuwaznych.

393 Zob. D. Hancock, C. Rousseau, J. Slee, S. Wunsch-Vincent, Global Film Production Hits Historic High,
Surpassing Pre-Pandemic Levels, https://www.wipo.int/en/web/global-innovation-index/w/blogs/2025/global-
film-production, dostep: 20.01.2026.

3% T, T. Nguyena, E. Veera, P. W. Ballantine, The drivers and boundaries of consumer switching from full-length
to derivative condensed content, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0969698925001201, dostep:
13.01.2026.

35 Zob. T. T. Nguyena, E. Veera, P. W. Ballantine, The drivers and boundaries...

396 Zob. tamze.

37 8. Patel, K. Mausam, Pocket Entertainment: Dissecting the MobileFirst Streaming Shift, “International Journal
for Multidisciplinary Research” 2025, nr 7, s. 3.

% Zob. tamze, s. 2-3.

112


https://www.wipo.int/en/web/global-innovation-index/w/blogs/2025/global-film-production
https://www.wipo.int/en/web/global-innovation-index/w/blogs/2025/global-film-production
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0969698925001201

Inny model konsumpcji wymusza zmian¢ nawet na najpopularniejszych tworcach. Z nowa
sytuacja radzg sobie oni poprzez nachalng ekspozycje i umieszczanie objasnien w dialogach.
To wlasnie ten element ostatniego sezonu Stranger Things spotkat si¢ z silng krytyka ze strony
fanow>”?. Robert Scucci dostrzega zmiane w wymaganiach stawianych widzom wzgledem
poprzednich czesci serialu: ,,Zamiast zaufa¢ nam, ze widzac poszlaki rozwiktamy zagadke,
Stranger Things zatrzymuje histori¢ 1 serwuje hiperszczegotowe streszczenie minionych

wydarzen i tego, co zaraz nastapi”®%.

Recykling narracji

Za jeden z bardziej wyrazistych przyktadow reinterpretowania i ciggltego czerpania z
nostalgii fan6w mozna uznac seri¢ Gwiezdnych wojen. Nie jest to zaskakujacy model dziatania,
zwazywszy na fakt, ze chodzi tu o dzieto, ktore zmienilo oblicze przemystu filmowego. Na
przyktadzie jego sukcesu Lukasz Stachowiak obrazuje cykl zycia produktu, ktorego etapami
sa: wprowadzenie na rynek i zajecie tam korzystnego miejsca, faza wzrostu sprzedazy, w ktorej
buduje si¢ lojalnos¢ wobec marki, dynamiczny wzrost, po ktorym obserwuje si¢ etap
dojrzatoéci, a nastepnie schytek zycia produktu®®!. Trzy pierwsze odstony historii stworzonej
przez George’a Lucasa z samej sprzedazy biletow na seanse przyniosty zysk ponad miliarda
dolar6w®?. Rozpoczeto produkcje zabawek, gier planszowych i wideo, ksiazek oraz seriali
telewizyjnych. Utrzymaniu zainteresowania 1 zachowaniu lojalno$ci odbiorcow stuzyty
premiery kolejnych czesci przygod Jedi. Po premierze Zemsty Sithow (2005) Lucas stwierdzil,
7e saga zostala zakonczona, a istotne watki zamknigte. Mimo to wytwdrnia Walta Disneya,
planujac rozwinigcie dobrze sprawdzajacej si¢ strategii ciggltego od§wiezania dawnych narracji
1 powrotow do lubianych postaci, w 2013 roku ogtosita zakup marki. Seria zostala wznowiona,
a dwa lata p6zniej pojawit si¢ kolejny film — wyrezyserowane przez J. J. Abramsa Gwiezdne
wojny: Przebudzenie Mocy (2015). Kazdy kolejny rok przynosit nowe filmowe odstony starcia
dobra ze ztem: Lotr 1. Gwiezdne wojny — historie (2016, G. Edwards), Gwiezdne wojny: Ostatni
Jedi (2017, R. Johnson), Han Solo: Gwiezdne wojny — historie (2018, Ron Howard), Gwiezdne
wojny: Skywalker. Odrodzenie (J.J. Abrams, 2019), a takze rozwinigcia serialowe, takie jak The

39 Zob. E. Kain, ‘Stranger Things’ Season 5, Volume 2 Review: Genuinely Dreadful Netflix Slop,
https://www.forbes.com/sites/erikkain/2025/12/27/stranger-things-season-5-volume-2-recap-review-problems/,

dostep: 13.01.2026.
600 Zob. R. Scucci, Stranger Things Pumps And Dumps Plot Points Because It Thinks We're Stupid,
https://www.giantfreakinrobot.com/ent/scifi/stranger-things-exposition-dumps.html, dostep: 13.01.2026.

01 Zob. L. Stachowiak, Cykl zycia produktu. Analiza koncepcji na przyktadzie marki Star Wars, ,,Ogrody Nauk i
Sztuk™ 2016, nr 6, s. 330-331.

02 Zob. A. Greenberg, Star Wars' Galactic Dollars,
https://www.forbes.com/2007/05/24/star-wars-revenues-tech-cx_ag_0524money.html, dostgp: 11.01.2026.
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Mandalorian (2019-2023) czy Obi-Wan Kenobi (2022). Nowe czg$ci uniwersum Gwiezdnych
wojen bazuja na strategii reinterpretowania znanych elementow fabularnych. Jeffrey A. Hart
twierdzi, ze wykorzystane w filmach watki odzwierciedlaja napigcia migdzy rezimami
demokratycznymi a autokratycznymi podczas 11 wojny $wiatowej oraz zimnej wojny®®, ale
dzieki uniwersalnemu motywowi walki dobra ze ztem, Gwiezdne wojny zawsze mogg by¢
odczytywane jako metafora realnych i aktualnych konfliktéw. Obok glebszych znaczen,
pojawiaja si¢ proste przestania, docierajace do mtodych widzéw, stanowigcych ogromng czgsé
odbiorcow tych realizacji. W 2005 roku George Lucas powiedziat w wywiadzie udzielonym
BBC News, ze ,,Gwiezdne wojny to filmy dla dzieci, ale fani nie chca tego przyznaé¢”®%,
Badania Marka H. White’a wykazaty, ze 90% widzoéw zobaczylo swoj pierwszy film cyklu
przed ukonczeniem 13. roku zycia i to wlasnie te wczesne doswiadczenia ksztattuja

nostalgiczne postrzeganie Gwiezdnych wojen w dorostoéci®®.

Disnejowski recykling

Studio Disneya stworzyto dzieta, ktére staly si¢ integralng czgscig $wiadomosci
kulturowej. Przez znaczng cze$é drugiej dekady XXI wieku wytwornia dominowata w kinach®¢
dzigki rozwojowi Marvel Cinematic Universe 1 przejeciu Lucasfilm oraz 20th Century.
Kolejnym elementem strategii byto tworzenie aktorskich wersji swoich wlasnych dziet (4/icja
w Krainie Czarow, 2010, T. Burton; Kopciuszek, 2019, K. Branagh,; Sniezka, 2025, M. Webb)
1 od$wiezanie animacji poklatkowej w postaci fotorealistycznych obrazow przy zastosowaniu
grafiki generowanej komputerowo (Ksiega dzungli, 2016, J. Favreau; Zakochany kundel, 2015,
C. Bean; Krol lew, 2019, J. Favreau; Mufasa: Krol lew, 2024, B. Jenkins). Duzg popularno$cia
cieszg si¢ takze requele, ktore nie sg powtorzeniem historii ukazanej w pierwowzorze, lecz
reinterpretuja ja. Przykladami moga by¢: Czarownica (2012, R. Stromberg) — opowies¢ z
perspektywy antagonistki, ktora rzucita klatwe na Aurore w animacji Spigca Krélewna (1959,
C. Geronimi) oraz Cruella (2021, C. Gillespie) ukazujagca wydarzenia poprzedzajace te
przedstawione w animacji /01 dalmatynczykow (1961, W. Reitherman, C. Geronimi, H.

Luske). Znaczna cze$ci remake’ 6w odnosi sie do tzw. disnejowskiego renesansu®’ z przetomu

603 J, A. Hart, The Political Economy of Hollywood: Politics and Film, Cambridge 2025, s. 34-48.

604 Zob. M. H. White, Star Wars Fandom Survey, Part 4: Age and Nostalgia, https://www.markhw.com/blog/sw-
survey-pt4, dostep: 11.01.2026.

605 Zob. tamze.

606 Zob. W. Chapman, C. Blauvelt, Every Walt Disney Animation Studio Film, Ranked,
https://www.indiewire.com/lists/best-disney-animated-movies-ranked/chicken-little-2005/, dostep: 06.02.2026.
07 Zob. S. Determan, The many merry eras of Disney, https://www.bfi.org.uk/features/many-merry-eras-disney,
dostep: 10.02.2026.
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lat osiemdziesiatych i1 dziewig¢cdziesigtych, czego przyktadami sg Aladyn (2019, G. Ritchie),
Piekna i bestia (2017, B. Condon), Mulan (2020, N. Caro) oraz Mata syrenka (2023, R.
Marshall).

Podczas gdy mtodsi widzowie sa bardziej otwarci na innowacje®®®, wprowadzanie
zmian w strukturze znanej opowiesci powoduje rozczarowanie u wieloletnich fanéw, ktorzy
czesto oczekuja wiernej kopii adaptacji. Okazuje si¢ tez, ze proby odswiezenia dawnej formuty
moga by¢ odbierane przez czes¢ nostalgicznie nastawionych grup widzoéw jako naruszenie

609

kanonu®™”. Chociaz rozwdj grafiki komputerowej i drobne rozszerzenia narracji wnosza pewna

nowos$¢, to w celu zadowolenia jak najwigkszej liczby widzow, ogélna struktura filmow

pozostaje w duzej mierze niezmieniona®'’,

W 1991 roku premier¢ miata disnejowska reinterpretacja basni o Pigknej i Bestii
autorstwa Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve — film animowany o tym samym tytule w
rezyserii Kirka Wise’a i Garego Trousdale’a. Dzielo zachowuje narracyjng strukture basni, ale
przeksztalca ja w musical i dopasowuje do zatozen kina familijnego. Najnowsza odstona
opowiesci o Pigknej i Bestii poszerza fabulg o elementy pominigte w animacji. Przyktadem jest
poczatkowa scena balu poprzedzajaca przemiang ksigcia w bestie, podczas ktorej] w zamku
zjawia si¢ Czarodziejka w przebraniu starszej kobiety, a nast¢pca tronu z pogardg odmawia
udzielenia jej schronienia. Tworcy nowej wersji starajg si¢ takze wyjasni¢ niescistosci czasowe
wersji z 1991 roku, w ktorej jedna z postaci Spiewa, ze klatwa trwa juz dekady, co oznaczatoby,
ze Czarodziejka ukarata 11-latka, zmieniajac go w bestie. W filmie z 2017 roku kwestia ,,Ten
years we’ve been rusting” zostata zmieniona na ,,Too long, we’ve been rusting”. Taka zmiana
wpisuje si¢ w strategie remake’ 0w, ktore staraja si¢ racjonalizowaé wydarzenia pierwowzoru.
Film aktorski zawiera takze dodatkowy watek: pojawia si¢ w nim magiczna ksigga, za
posrednictwem ktorej mozna przenies¢ si¢ do wybranego miejsca na Ziemi. Dzigki temu
widzowie dowiadujg si¢, ze gtowna bohaterka mieszkala w Paryzu podczas epidemii dzumy.
Jej matka zachorowata 1 zmarta, a Maurycy 1 Bella uciekli z miasta w obawie przed plaga.
Smier¢ zony staje si¢ uzasadnieniem pozniejszego strachu mezczyzny przed spotykaniem si¢ z

sgsiadami.

608 Zob. D. B. Indra, Rebuilding Imagination through Nostalgia: Recycling and Intertextuality in Disney Live-
Action Films, “Jurnal Spektrum Komunikasi” 2025, nr 13, s. 62.

69 Zob. T. Tetik, O. Tiirkeli, Popular Cinema as Nostalgia Industry: Reunion, Remakes and Requels,
https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/2963939, s. 10-11, dostep: 09.02.2026.

610 Zob. D. B. Indra, Rebuilding Imagination..., s. 62.
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Wersja live-action znaczaco poglebia przy tym konflikt migdzy Bellg a mieszkancami
wioski, ktorzy postrzegaja ja negatywnie, uwazajac za dziwng, a jej dziatania oceniajac jako
szkodliwe. Potepiaja odrzucanie propozycji matzenstwa, czytanie ksigzek i uczenie dzieci
niezalezno$ci. Taka iteracja podkresla emancypacyjny rys Belli, poniewaz to kobieta, a nie jej
ojciec, pasjonuje si¢ konstruowaniem maszyn i uzywa swojej kreatywnosci do ulatwiania
wykonywania codziennych obowigzkéw. Natomiast Maurycy zajmuje si¢ konstruowaniem
pozytywek — miniatur bezpiecznych miejsc zamknigtych i chronionych, co podkresla jego leki
1 nieufnos¢. Wersja aktorska dodaje watek, ktory wczesniej zostal pominiety — eksponuje
uczucia, jakimi LaFou, pomocnik Gastona, darzy swojego idola; jest to nie tylko podziw, ale 1
romantyczne zauroczenie. Wersja Billa Condona zyskuje takze kilka dodatkowych utwordw,
m.in. How Does A Moment Last Forever $piewany przez ojca Belli oraz Evermore w
wykonaniu Bestii, a piosenka Gastona i LaFou zawiera tym razem pelny tekst autorstwa
Howard Ashman, ktéry nie trafit do disnejowskiej animacji z powodu brutalnego opisu

polowania®!!,

Matthew Jones zwraca uwage, ze tradycja remake’0w jest bogata i1 siega poczatkow
kina. Dodaje, ze nasilona popularno$¢ tego rodzaju dziet pojawia si¢ cyklicznie: ,,Hollywood
sigga po remaki, sequele i adaptacje w czasach powaznych wstrzaséw gospodarczych, czyli po
krachu internetowym i ekonomicznych skutkach 11 wrzeénia, po kryzysie finansowym z 2008
roku, a teraz w obliczu gospodarczej dewastacji spowodowanej pandemig koronawirusa™®!2,
Przyczyny takiego stanu rzeczy autor dopatruje si¢ w ograniczeniu $rodkow finansowych
odbiorcow, co wpltywa na spadek sprzedazy biletow do kin. Rezultatem jest produkcja

,.wstepnie sprzedanych®!

produktow w postaci recyklingowych historii, ktdra nie niesie tak
duzego ryzyka, poniewaz posiada juz baz¢ fanéw, na jakiej mozna polega¢. Dodatkowo studio
siega po wlasne projekty, przez co nie jest zmuszone pozyskiwaé praw do wilasnos$ci
intelektualnej. Sukces remake’u zrekompensuje ponadto ewentualne finansowe straty bardziej

ryzykownych projektéw podejmowanych w przysztosci®!*.

11 Zob. B. Travis, Beauty and the Beast composer Alan Menken reveals 'edgy’ new Gaston lyrics that were cut
from the animation, https://www.standard.co.uk/showbiz/celebrity-news/beauty-and-the-beast-composer-alan-
menken-reveals-edgy-new-gaston-lyrics-that-were-cut-from-the-animated-film-a3492766.html, dostep:
07.02.2026.

612 Zob. D. Scott, Why Are There So Many Film and TV Remakes Right Now? Is it Entertainment Groundhog
Day?,  https://www.cosmopolitan.com/uk/entertainment/a37787577/film-tv-reboots-why-so-many,  dostgp:
07.02.2026.

613 Zob. tamze.

614 Zob. tamze.
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Recykling tresci funkcjonuje jako obszar napig¢cia. Moze pomdc w budowaniu wiezi
miedzypokoleniowej®!®, $§wiadomie modyfikujac tresci po to, aby pozostaly aktualne w
zmieniajacych si¢ kontekstach spotecznych, kulturowych i technologicznych; wprowadza takze
stare historie w obreb zainteresowania nowej publicznosci®!®. Jednoczesnie dopisywanie
kolejnych elementow w celu poglebienia charakteru postaci albo uzupetnienia luk fabularnych,
tak charakterystyczne dla remake’éw, powoduje rozproszenie uwagi widzoéw, przez co

centralne watki wydaja si¢ rozmywac.
Zagrozenie dla oryginalnosci

Nadrzednym celem studiow filmowych jest zysk. Profit stanowi gldwna sile napgdowa,
a kinematografia jest przemyslem i funkcjonuje w trybie, ktéry ma nie tylko zwrécié
zainwestowane koszty, lecz takze przynie$¢ ogromne finansowe korzysci®’. W trzeciej
dekadzie XXI wieku pojawienie si¢ mozliwosci generowania filmow 1 seriali za pomoca
sztucznej inteligencji zaczyna stwarzaé nowe mozliwosci pomnazania zyskéw dzigki
zaoszczedzeniu na gazach tworcéw. Sprawdzenie i naniesienie poprawek na wygenerowane
materiaty jest o wiele tansze niz stworzenie ich od podstaw. W grudniu 2025 roku zarzad Studia
Disney zdecydowal, ze wkrétce da odbiorcom dostgp do narzgdzia umozliwiajacego
generowanie materialdéw audiowizualnych i udostepni ponad 200 postaci znanych ze swoich
dziet. Zapytany o obawy zwigzane z utratg kreatywnosci, Bob Iger — prezes i dyrektor generalny
The Walt Disney Company — stwierdza, ze kolejny krok w rozwoju generatywnej technologii
nastapi niezaleznie od tego, czy studio wilaczy si¢ w ten proces, dlatego czynny udzial w
transformacji jest dla wytwdrni korzystny®'®. Iger dodaje, Ze platforma Disney+ zezwoli na
publikacje wybranych tresci wykonanych przez subskrybentow, co ,przyczyni si¢ do
wiekszego zaangazowania wéroéd mtodych uzytkownikéw*!?. Sam Altman wyraza ekscytacje
nadchodzacymi mozliwosciami: ,,Nie dostrzegaliSmy uspionej w ludziach kreatywnosci.

Okazuje sig, ze jesli wymagany wysitek, umieje¢tnosci 1 czas potrzebny do tworzenia nowych

615 Zob. D. B. Indra, Rebuilding Imagination..., s. 56-62.

616 7ob. tamze, s. 48-49.

617 Zob. J. Wasko, How Hollywood Works, London 2003, s. 3-5.

618 Zob. M. Quiroz-Gutierrez, Bob Iger says Disney’s 31 billion deal with OpenAl is an ‘opportunity, not a threat :
‘We’d rather participate than be disrupted by it’,
https://fortune.com/2025/12/11/disney-openai-deal-investment-bob-iger-opportunity-not-threat/, dostep:
18.12.2025.

619 Zob. tamze.
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rzeczy bedzie mniejszy, to ludzie bardzo szybko bedg w stanie wcieli¢c swoje pomysty w
99620

zycie

Cho¢ Disney przekazuje mozliwosci profesjonalnego kreowania tresci kazdemu, kto ma
pomyst i czas, a nie posiada budzetu studyjnego, to Nicholas Grous, dyrektor ds. badan nad
internetem konsumenckim, podchodzi do tego pomystu sceptycznie. Przewiduje pojawienie si¢
w przyszto$ci wyraznego podziatu na media sprzed i po erze Al, zakladajac zarazem, ze nie

bedziemy chcieli oglada¢ wytwordéw sztucznej inteligencji przez 16 godzin dziennie®?!,
Powtorzenia i metakomentarze

Oproécz potrzeby poznania dalszych przygod ulubionych bohaterow, pojawia si¢ tez
che¢ obejrzenia odwzorowania konkretnych scen, schematéw fabularnych czy dialogéw. W
Jurassic World tworcy umiescili sceng, w ktorej Claire Dearing i Owen Grady glaszcza
umierajgcego dinozaura; analogiczne wydarzenie miato miejsce w pierwszej czesci oryginalnej
serii, w ktorej glowni bohaterowie, doktorzy Ellie Sattler i Alan Grant, staraja si¢ ukoié
cierpienie triceratopsa. Zaroéwno w filmie z 1993 roku, jak i w realizacji z roku 2015 pojawia
si¢ rodzenstwo zmuszone broni¢ si¢ przed atakami dinozauréw. Jedno z dwojki gtownych
bohateréw-naukowcoéOw czuje niech¢é do dzieci, ale z czasem dostrzega site rodzinnych
warto$ci. W fabule pojawia si¢ mezczyzna w roli przewodnika, ktory odczuwa empatie
wzgledem dinozaurdéw, ale wykazuje niewiele zainteresowania ludzmi. Oba filmy konczg si¢
odnowieniem romansu miedzy protagonistami. W przetomowej walce z dinozaurami Ellie
postanawia wezwac¢ na pomoc tego samego tyranozaura o przydomku Rexy, ktory pojawil si¢
w filmie Spielberga. Dzigki temu widzowie moga odczuwac cigglo$¢ serii. Ponadto starszy
dinozaur pokonuje mtodszego, co mozna uzna¢ za symboliczne uznanie Wwyzszo$ci

pierwowzoru nad tym, co pojawia si¢ pdznie;j.

Liczne tematyczne analogie wzgledem oryginatu da si¢ odnalez¢ réwniez w filmie 7Top
Gun: Maverick. Polegaja one na powrotach w te same miejsca, takie jak bar, w ktoérym
bohaterowie grali na pianinie, a takze odtwarzaniu funkcji dawnych scen i umieszczeniu ich w
nowym konteks$cie, czego przykladem jest sportowa integracja podczas meczu siatkowki,

zastgpionego gra w baseball na plazy. Warstwa audialna przywotuje pierwsza cz¢s$¢ poprzez

620 Zob. CNBC Television, Disney’s OpenAl licensing deal is not a threat to creators, says CEO Bob Iger,
https://www.youtube.com/watch?v=tMLwHKHQvKk&t=234s, dostep: 18.12.2025.

021 Zob. N. Lichtenberg, ‘We're not just going to want to be fed Al slop for 16 hours a day’: Analyst sees
Disney/OpenAl deal as a dividing line in entertainment history, https://www.aol.com/articles/not-just-going-want-
fed-223651536.html, dostgp: 18.12.2025.
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wykorzystanie tych samych utworow — Danger Zone Kenny’ego Logginsa oraz Top Gun
Anthem Harolda Faltermeyera. W nowej odstonie przygod tytulowego pilota powraca takze
posta¢ admirata Toma ,Icemana” Kazansky’ego. Symboliczne znaczenie ma rowniez
pojawienie si¢ w fabule postaci porucznika Bradleya ,,Roostera” Bradshawa, czyli syna Goosa
bedacego przyjacielem gléwnego bohatera. Widok chtopaka wywotuje u Mavericka
wspomnienia, ktore prezentowane sg za pomocg sekwencji z ujeciami zaczerpni¢tymi wprost z

filmu z 1986 roku.

Tlustracja 20. Poréwnanie scen z filmoéw Jurassic Park (1993, S. Spielberg) i Jurassic World (2015, C. Trevorrow).

Kolejnym przyktadem pelnym odniesien do przesztosci sg filmy Andresa Muschiettiego
To (2017) oraz To: Rozdziat 2 (2019) na postawie powiesci Stephena Kinga. Akcja toczy si¢ w

miasteczku Derry w stanie Maine, gdzie co 27 lat ging dzieci. Grupa szkolnych wyrzutkow —
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Richie, Mike, Ben, Eddie, Bill, Beverly i1 Stanley — staje si¢ celem atakow klauna. W ksigzce
wydarzenia majg miejsce w 1958 roku, po czym nastepuje przeskok czasowy i akcja przesuwa
si¢ do 1985 roku. Siostra rezysera, Barbara Muschietti, bedaca producentka filmu, stwierdza,
ze najrozsadniej jest ukazywac to, co znajome. Z tego powodu akcja Rozdziatu I toczy si¢ w
czasach, gdy rezyser byl w podobnym wieku, co postaci — ,,Dorastalismy w latach
osiemdziesigtych i potrafimy przedstawi¢ na ekranie ten czas wiarygodnie”®*2. Dzieki tej
decyzji historia Derry powrdcita na ekrany, wpasowujac si¢ w ustalony okoto 30-letni cykl,
poniewaz w 1990 roku pojawila si¢ pierwsza adaptacja prozy Kinga — miniserial w rezyserii

'a®?. W wersji Muschiettiego powiesciowe wydarzenia zostaly

Tommy’ego Lee Wallace
podzielone na dwa rozdziaty, z ktérych pierwszy ukazuje spotkanie dzieci z klaunem, a drugi
skupia si¢ na dorostych bohaterach i taczy ich z przesztoscia scenami retrospekcji. Okoto 40-
letni bohaterowie sa zmuszeni ponownie zmierzy¢ si¢ z demonem, bedagcym uosobieniem ich
legkow. Powr6t potwora komunikuje, Zze nieprzepracowane traumy wracaja ze zdwojong sita.
Derry jest miasteczkiem nie tylko zainfekowanym obecno$cig demonicznego klauna, lecz takze
przepelionym rasizmem, przemocg fizyczng i psychiczna, obojetnoscia dorostych na krzywde
dzieci i przyzwoleniem na szkolne przesladowania. Ataki Pennywise’a powtarzane co pewien
czas odczytuje si¢ jako spotegowanie krzywd, ktore sa przekazywane kolejnym pokoleniem.
Dowodzi tego rowniez powielanie przez bohaterow w dorostym zyciu schematéw znanych z
rodzinnego domu. Posta¢, od ktorej zaczyna si¢ opowiesc, Bill, nie jest w stanie dopetni¢ zatoby
po swoim braciszku Georgiem, przez co nie konczy swoich powiesci w satysfakcjonujacy
sposob. Historia jego brata skonczyta si¢ tragedia, a on czuje si¢ winny. Beverly wychodzi za
maz za przemocowego mezczyzng, Eddie — nauczony bezradnosci — wigze si¢ z kontrolujaca
go kobietg, Richie nadal humorem broni si¢ przed lekiem, z ktorym nie chce si¢ mierzy¢, Ben
—w dziecinstwie przes§ladowany z powodu wygladu — inwestuje calg swoja energie w prezencje
1 sukces, a zahukany Stanley nie radzi sobie z wizja spotkania klauna i popetnia samobojstwo.
Natomiast Mike, ktory jako jedyny zostaje w Derry, zatrzymuje si¢ w przesziosci 1 obiera role
straznika. W filmie 7o: Rozdzial 2 kilkukrotnie pojawiaja si¢ krytyczne komentarze wobec

pisarza — zakonczenie ksigzki Billa jest niesatysfakcjonujace. Mozna to odczytywac¢ jako

622 Zob. M. Every, IT  Set Visit Takes Us  Back to  King Country,
https://www.comingsoon.net/movies/features/874675-it-set-visit-takes-us-back-to-king-country, dostep:
02.02.2026.

623 Zob. E. Goldman, Stephen King's It: How the New Version of Pennywise Reaches into the Past to Become
Scarier  Than  Ever,  https://www.ign.com/articles/2017/07/27/stephen-kings-it-how-the-new-version-of-
pennywise-reaches-into-the-past-to-become-scarier-than-ever, dostgp: 03.02.2026.
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swiadome wiaczenie opinii o autorze ksigzki w dzieto, metakomentarz odnoszacy si¢ do

krytyki, z jaka spotykat sie Stephen King po premierze swoich powiesci®**.

Tendencje¢ do prezentowania filmowej samoswiadomosci powigzanej z nostalgia
jeszcze wyrazniej rozwija Lana Wachowski, rezyserka czwartej czesci seriit Matrix. W filmie
otwierajacym seri¢ (1999) gléwny bohater, Thomas Anderson, na co dzien pracuje jako
inzynier oprogramowania w prestizowej firmie informatycznej. Nocami m¢zczyzna zajmuje si¢
hakowaniem oraz sprzedaza nielegalnych programéw. Robi to pod pseudonimem ,Neo”.
Protagonista nie jest zadowolony ze swojego zycia, przechodzi kryzys tozsamosci, zmaga si¢ z
oczekiwaniami, jakie narzuca mu spoteczenstwo. Neo odkrywa, ze istnieje symulacja
kontrolowana przez maszyny, zwana ,,Matrix”. Jej gldwnym celem jest sprawianie, ze ludzie
wierzg w rzeczywisto$é, ktora wykreowat program, dzigki czemu da si¢ ich kontrolowaé®?>. W
celu ucieczki z tego stanu, m¢zczyzna musi zazy¢ czerwong tabletke pozwalajaca dostrzec
prawde. Proces wydostania si¢ z Matrixa mozna odbiera¢ jako docieranie bohatera do swojego

autentycznego ,,ja”, czego dowodem jest odciecie si¢ od starej tozsamosci poprzez odrzucenie

dawnego imienia®®®,

Fakt, Ze histori¢ mozna interpretowac¢ na wiele sposobow, zostal skomentowany w
czwartej czesci serii. Matrix Zmartwychwstania (2021, L. Wachowski) jest by¢ moze jednym
z najlepszych przyktadow metakomentarza spos$rod ostatnio powstatych dziet. Akcja rozgrywa
si¢ dekady po wydarzeniach z pierwszego filmu. Thomas Anderson jest tworca serii gier The
Matrix bazujacych na jego wspomnieniach. Mg¢zczyzna ma problem z odrdznieniem realno$ci
od Swiata gry, chodzi na terapi¢ i regularnie przyjmuje leki wygladajace jak pigulki oferowane
przez Morfeusza. Podczas spotkania game developerow cztonkowie zespolu mowig o tym, co
powinno znalez¢ si¢ w kolejnej czeSci gry. Tworcy omawiaja poprzednie odstony serii i
wymieniajg ich interpretacje. Matrix moze by¢ ich zdaniem opowiescig o doswiadczeniu 0sob
transptciowych, przekazem mowigcym o kryptofaszyzmie albo metaforg kapitalistycznego
wyzysku. Rozwazajg mozliwos¢ skupienia si¢ na bezrefleksyjnych, ale widowiskach scenach
akcji lub umieszczenia w rozgrywce filozoficznych zagadnien sktaniajacych do przemyslen.

Jeden z pracownikow dodaje, Zze gra ,,nie moze by¢ kolejnym rebootem starego konceptu”, a

624 Zob. M. Boyle, Why Stephen King's Endings Have A Reputation For Disappointment,
https://www.slashfilm.com/1705274/stephen-king-endings-disappointing-explained/, dost¢p: 03.02.2026.

625 Zob. D. Ozkan, Upon the System and Human Comprehension in "The Matrix Trilogy": Trilogy of Knowledge,
Change and Reality, https://dergipark.org.tr/en/pub/sinefilozofi/article/342259, dostep: 08.02.2026.

626 Zob. J. M. Currin, F. M. Lee, C. Brown, T. R. Hammer, Taking the Red Pill: Using The Matrix to Explore
Transgender Identity Development, “Journal of Creativity in Mental Health” 2017, vol. 12, nr 3, s. 2-3.
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inny pyta, dlaczego nie, skoro wtasnie to si¢ sprzedaje. Kilka scen pdzniej Neo wchodzi do
pomieszczenia stylizowanego na sale kinowa, w ktorej przechodzi przez rozerwany ekran
wyswietlajacy sekwencje z filmu z 1999 roku i styszy Morfeusza moéwiacego: ,,Nic tak nie
uspokaja jak odrobina nostalgii”. Wachowska komunikuje widzom, ze jest $§wiadoma
prawdopodobnych zarzutéw wobec kontynuacji, ale zamiast stara¢ si¢ ich unikna¢, uwypukla

je w fabule i dialogach.

Innym charakterystycznym przyktadem dziela operujacego powtorzeniem jest sequel
Soku z Zuka w rezyserii Tima Burtona. Pierwszy film, ktorego akcja rozgrywa si¢ pod koniec
lat osiemdziesigtych, przedstawia malzenstwo mieszkajace w okazatym domu na
przedmiesciach. Barbara i Adam ging w wypadku, ale nie opuszczaja miejsca zamieszkania;
pozostaja w nim uwiezieni jako duchy. Do domu wprowadza si¢ kolejna rodzina, co spotyka
si¢ z niezadowoleniem zjaw, ktore postanawiajg wystraszy¢ nowoprzybytych i zmusi¢ ich do
wyprowadzki. Okazuje si¢ jednak, ze duchy widzi jedynie otwarta na nadnaturalne zjawiska
nastoletnia corka Deetzow, Lydia. Bohaterowie wspdlnie wzywaja demona o imieniu

Beetlejuice, ktory ma im pomoc przerazi¢ intruzow.

Kontynuacja z 2024 roku ponownie ukazuje zetknigcia $wiata zywych i martwych.
Lydia, bedaca gwiazda telewizyjnego programu o porozumiewaniu si¢ z zaswiatami, pozostaje
w konflikcie ze swoja corka Astrid, ktora odziedziczyla po matce umiejetnosci dostrzegania
duchow. Sequel powiela niektore elementy fabuty oryginalu — wybrane postaci widza wigcej
niz pozostale, a kiedy przypadkowo wchodza w kontakt z bioegzorcysta, podréz w zaswiaty
staje si¢ konieczna, aby uratowac bliskich i odkry¢ sit¢ rodzinnych wartosci. W filmie z 1988
roku protagoni$ci tworzg z Lydig wig¢z rodzicielska, ktorej wezesniej brakowato obu stronom.
Centralnym punktem drugiej cze$ci jest natomiast zazegnanie konfliktu migdzy matka 1 corka.
Filmy taczy takze szereg powracajacych scen — wprowadzajace ujgcie to widok z lotu ptaka na
miasteczko Winter River, w obu dzielach ma miejsca préba poslubienia Lydii przez
Beetlejuice’a, pojawiajg si¢ takze manipulacje $piewem 1 tanecznymi ruchami zebranych oraz
wyjscie z magicznych pomieszczen prowadzace na pustyni¢ jednego z ksiezycéw Saturna
zamieszkiwanego przez ogromnego piaskowego robaka, ktory ostatecznie pozera

antagonistow. Istotna pozostaje spdjnos¢ estetyczna, poniewaz tak jak w pierwszym filmie,
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zdecydowana wigkszos¢ efektow specjalnych byta wykonywana recznie®’, co stanowi istotny

wybér artystyczny w obliczu dominacji efektow generowanych cyfrowo®?.

Kontynuacje sa czgsto narzedziem reprodukowania do$wiadczen odbiorcow, dlatego
kluczowe przestania dzieta zwykle pozostaja niezmienne. Dla czgSci widzow staje si¢ to
dowodem spojnosci, a przez innych moze by¢ odbierane jako bezrefleksyjne powielanie
znanych formut i schematéw. Z tego powodu jednym z rozwigzan stosowanych przez tworcow
jest ujawienie swojej swiadomosci potencjalnej krytyki poprzez metatematyczng gr¢ z widzem,

w ktorej sequele maja szansg utrzymac spdjnos$¢ przekazu i odnies¢ si¢ do wlasnej historii.

3.3. (Nie)nowy typ horroru

Liczne zrodla inspiracji najnowszego kina grozy

W artykule How post-horror movies are taking over cinema opublikowanym w 2017
roku na tamach ,,The Guardian” Steve Rose uzyl terminu ,,post-horror” w celu nazwania
nowego trendu w obrgbie kina grozy. Autor zauwazyl, ze od kilku lat pojawia si¢ znaczaco
wiecej filmoéw grozy, ktére wymagaja od widza silniejszego zaangazowania niz wczesniejsze
dziela tego gatunku, charakteryzuja si¢ powsciggliwoscia wizualng 1 stylistycznym
minimalizmem. W ujeciu Rose’a termin ten obejmuje filmy, ktére nie bazuja na sposobach
straszenia typowych dla kina hollywoodzkiego nastawionego na sukces komercyjny. Jego

zdaniem, dziela te posiadajg gtebokie znaczenia i sktaniajg odbiorcow do refleks;ji®®.

Artykul zostal negatywnie odebrany przez niektérych czytelnikéw ze wzgledu na
rzekomg che¢ wytworzenia podziatu na lepsze i gorsze horrory®*’. David Church, komentujac

tezy autora, zaznacza, ze uznawanie horroru za przewidywalny i1 pusty pod wzgledem

631

przestania to oznaka powierzchownego spojrzenia®’. W pozniejszych tekstach Rose wyjasnial,

627 Zob. S. Masunaga, Blue tongues and an exposed brain: How ‘Beetlejuice Beetlejuice’ visual effects went back
to basics, https://www.latimes.com/entertainment-arts/business/story/2024-09-12/blue-tongues-and-an-exposed-
brain-how-beetlejuice-beetlejuice-visual-effects-went-back-to-basics, dostep: 31.01.2026.

28 Zob. C. Dewan, Practical Effects vs. CGIL. Comparing the Use of Practical Effects and Computer-Generated
Imagery in Modern Filmmaking, https://research-archive.org/index.php/rars/preprint/view/1399, dostep:
12.02.2026.

629 Zob. S. Rose, How post-horror movies are taking over cinema,
https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-horror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-night,
dostep: 23.02.2026.

630 Zob. S. Rose, [ called it ‘post-horror’ — and now I've created a monster,
https://www.theguardian.com/film/2022/aug/02/i-created-a-monster-how-post-horror-it-comes-at-night-a-ghost-
story, dostep: 22.01.2026.

81 D. Church, Post-Horror: Art, Genre and Cultural Elevation, Edinburgh 2023, s. 3.
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ze nie miat na celu zdyskredytowania dziel gléwnego nurtu i chciat jedynie podkresli¢, ze
tworcy post-horroréw decyduja si¢ na mniej przewidywalne rozwigzania fabularne, rezygnuja
z przesadnie wyeksploatowanych w kinie grozy watkoéw, a niektoére dzieta caltkowicie pomijaja

elementy nadprzyrodzone®2.

Church stwierdza, ze artykul Rose’a to tylko jedna z wielu wadliwych prob
kategoryzacji niedawno powstatych horrorow, ktorych inspiracje stylistyczne si¢gajg tendencji
rozwini¢tych w czasie rozkwitu modernistycznego kina artystycznego lat pigédziesiatych i

siedemdziesigtych XX wieku®

. Artysci kojarzeni z tym typem horroru, tacy jak Trey Edward
Shults, Robert Eggers czy Ari Aster, przyznaja, ze nie inspirowali si¢ dzietami Sama Raimiego,
Dario Argento czy George’a Romero, lecz dorobkiem rezyserow kina artystycznego, takich jak

Ingmar Bergman, Roman Polafiski i Robert Altman®*

. Wspétczesni tworcy nawiazuja do
metod stylistycznych inspirowanych sztuka modernistyczng — ukazuja niejednoznaczne i
psychologicznie zlozone postacie oraz rézne formy manipulacji przestrzennej i naruszenie

635

cigglosci czasu®. Co istotne, cho¢ czesto pozostawiajg zakonczenia otwartymi, to nie decyduja

si¢ na rozwijanie watkow w postaci sequeli.

Termin zaproponowany przez Rose’a, cho¢ nieidealny, rozszerza ramy gatunkowe, co
pozwala na zachecenie wczesniej sceptycznie nastawionych wobec gatunku widzow do
zapoznania sie z dzielem®*S. Przedrostek ,,post” moze sugerowaé zerwanie z tradycja horroru,
jest to jednak btedne zalozenie. Istniejg liczne alternatywne okreslenia funkcjonujace w
dyskursie krytycznym: slow horror, smart horror, indie horror, prestige horror i elevated

horror®®’.

Opisywane zjawisko dzieli wybrane cechy z nurtem slow cinema charakteryzujacym si¢
powolnym tempem narracji i skupieniem na detalach. Latwo opisuje si¢ je w kategoriach
estetycznych powigzan z art-horrorem ze wzgledu na statyczne ujecia, niejednoznaczno$é
emocjonalng i specyficzng minimalistyczng narracje®®. Najdawniejszych inspiracji post-
horroru mozna szuka¢ m.in. w ekspresjonistycznej estetyce, silnie operujacej gra

Swiatlocieniem 1 groteskowa deformacja postaci widoczng m.in. w filmie Gabinet doktora

632 Zob. S. Rose, How post-horror movies ...

633 Zob. D. Church, Post-Horror ..., s. 3.

634 Zob. Zob. S. Rose, I called it ‘post-horror’....

635 Zob. D. Church, Post-Horror ..., s. 8.

636 Zob. S. J. Nayar, Epistemic Capital: The Etiology of an "Elitist" Film Canon's Aesthetic Criteria, “Post Script”
2009, nr 29, s. 27-44.

837D, Church, Post-Horror: Art...,s. 3.

638 Tamze.
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Caligari (R. Wiene, 1920)%°. Kino grozy ostatnich kilkunastu lat, stopniowo oddalajac sie od
konwencji klasycznego Hollywood i skupiajac si¢ na psychologicznych aspektach strachu, poza
wczesniej wymienionymi zrodtami wydaje sie silnie czerpa¢ z horrordw i thrilleréw konca XX
wieku. W post-horrorach mozna odnalez¢ zwigzki z horrorem psychologicznym, popularnym
w latach dziewiecdziesigtych, ktory zamiast polegaé na bezposredniej konfrontacji z
fizycznymi potworami lub zagrozeniami zewngtrznymi, wyrdznia si¢ skupieniem na
wewngtrznych zmaganiach protagonistow. Zardéwno post-horror, jak i thriller psychologiczny,
odwotujac si¢ do pod§wiadomych lekow widza, pozostawiajg wiele jego wyobrazni, co nasila

poczucie grozy®*.

Magdalena Kaminska-Maurugeon twierdzi, ze ostatnig dekad¢ ubieglego wieku mozna
uzna¢ za czas taskawy dla horroru, poniewaz gatunek ten znalazl si¢ wtedy w polu
zainteresowan uznanych tworcow, ktorzy wprowadzili go na ,,niespotykang dotad skale na

7641 Cho¢ w tym czasie silnym trendem okazaly si¢ dekonstrukcja

ekrany gléwnego nurtu
opowiesci grozy w postaci dziet postugujacych si¢ pastiszem oraz parodia (Armia ciemnosci,
1992, S. Raimi; Ze smiercig jej do twarzy, 1992, R. Zemeckis; Krzyk, 1996, W. Craven)®®, to
duza popularnoscia cieszyly si¢ takze thrillery 1 horrory traktujace lek niezwykle powaznie,
takie jak Milczenie owiec, Candyman (1992, B. Rose), Wywiad z wampirem (1994, N. Jordan),
Misery (1990, R. Reiner), Drabina Jakubowa (1990, A. Lyne), Szosty zmyst (1999, M. Night

Shyamalan) czy Oczy szeroko zamknigte (1999, S. Kubrick).
Refleksja jako glowny cel

Istniejg cztery podstawowe sktadowe horroru nazwane przez Noéla Carrolla ,,ztozona

7643 Sa to fazy: wprowadzenia, odkrywania, potwierdzenia oraz

strukturg odkrywania
konfrontacji. Podczas wprowadzenia dzieja si¢ zadziwiajace wydarzenia, a bohater dociera do
informacji o istnieniu potwora. W etapach odkrywania oraz potwierdzenia protagonista mierzy
si¢ z licznymi spekulacjami na temat monstrum, zbiera informacje o mechanizmach jego
dziatania. PdzZniej nastgpuje czas konfrontacji z zagrozeniem, ktére zwykle prowadzi do

644

zyskania kontroli i poradzenia sobie ze zlem poprzez bezposredniag walke™”. Natomiast w

639 Zob. tamze, s. 8-9.

640 Zob. G. H. Limantoro, Y. D. Atma, The Psychological Horror & Psychoanalysis, “Journal of Social Sciences
and Cultural Study” 2024, vol. 1, nr 2, s. 109.

%41 Zob. M. Kaminska-Maurugeon, Upidr w kamerze, Poznan 2016, s. 165.

642 Zob. M. Przylipiak, J. Szytak, Kino najnowsze, Krakow 1999, s. 65.

643 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, przet. M. Przylipiak, Gdafisk 2004, s. 170.

644 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru..., s. 170-176.
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psychologicznych horrorach i thrillerach z lat dziewieédziesigtych faza konfrontacji czesto jest
zmierzeniem si¢ z samym soba, a nie z potworem przychodzacym z zewnatrz (Nawiedzony,
1995, L. Gilbert; Zagubiona autostrada, 1997, D. Lynch; Opetanie, 1999, D. Koepp, Dziewigte
wrota, 1999, R. Polanski). W takich przypadkach zagrozenie nie zostaje w peini pokonane, jest
bowiem aspektem przynaleznym bohaterowi, ktory musi nauczy¢ si¢ z nim egzystowac. To
zaburzenie w strukturze jeszcze silniej uwidacznia si¢ w przypadku post-horroru. Faza
konfrontacji nie jest tu wyodrgbnionym elementem dziela, a raczej rozciaga si¢ na caty film. W
horrorach psychologicznych zagrozeniem nierzadko staje si¢ umyst, ktory przestaje odrozniaé
iluzje od realnosci. Wynika to z niestabilnosci psychicznej, rozpadu rzeczywistosci — zwlaszcza
wtedy, kiedy narracja jest prowadzona z perspektywy protagonisty i podwaza wiar¢ w zdrowe

645 Zmierzenie si¢ ze ztem pozwala odkry¢ groze

zmysty nie tylko bohatera, ale rowniez widza
bezsilnosci (Wrog, 2013, D. Villeneuve; Welcome the Stranger, 2018, J. Kelly), czasem w
formie uwigzienia w cyklu cierpienia (Dziedzictwo. Hereditary, 2018, A. Aster; Cos za mng

chodzi), ale jedoczesnie dotarcie do prawdy wyzwala (Czarownica: Bajka ludowa z Nowej

Anglii, 2015, R. Eggers; Babadook, 2014, J. Kent).

Tworcy post-horroru wykorzystuja strach jako srodek do odkrywania tematow silnie
kojarzonych z dramatami — badaja negatywne emocje, takie jak wstyd, zal czy smutek.
Podobnie jak w wielu filmach ostatniej dekady XX wieku, najczgsciej pojawia si¢ w nich temat
uczu¢ doznawanych po stracie bliskich. Jednym z takich dziet jest Drabina Jakubowa
ukazujaca straumatyzowanego weterana, Jacoba Singera. Mgzczyzne nawiedzaja natarczywe
wspomnienia z czasOw wojny w Wietnamie. Ponadto jest on niepogodzony z tragiczng $miercig
syna. Halucynacje, wspomnienia i rzeczywistos$¢ scalaja si¢ w umysle protagonisty, a narracja
jest podporzadkowana jego subiektywnym doswiadczeniom. Stan psychiczny bohatera
znajduje odzwierciedlenie w formalnej stronie filmu poprzez deformacje przestrzeni. Takze w
Drziedzictwie. Hereditary rdzeniem opowiesci jest zatoba. Cho¢ $wiat przedstawiony wyglada
zwyczajnie, to wydarzenia w nim zachodzace sa nieprzewidywalne. Ani dla widzow, ani dla
bohateréw nie jest jasne, czy to przejaw cierpienia, czy nadprzyrodzonych mocy. Oba dzieta
prezentuja konfrontacje¢ z zagrozeniem, ktdra nie prowadzi do rozwigzania pozytywnego dla

bohaterow.

Sposobem ukazywania nieprzepracowanej traumy staje si¢ kreowanie stwordw, ktoére

bedac produktem wyobrazni cierpigcego, sa jednoczes$nie jego czescia. Post-horror operuje

645 Zob. G. H. Limantoro, Y. D. Atma, The Psychological Horror...,s. 111.
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motywem nawiedzania. W filmach Babadook i Czas kruka (2025, D. Southern) istoty straszace
cierpiagcych bohaterow symbolizuja koniec dawnego zycia. Byty te przybieraja przerazajace
formy. Juz w filmie Twin Peaks: Ogniu krocz ze mng, ktory mozna rozpozna¢ jako jedng z
inspiracji nowego horroru, traumatyczne doswiadczenia Laury Palmer dyktuja postrzeganie
filmowego $wiata. Nastolatka dowiaduje si¢, kim jest BOB i dlugo nie chce przyjac¢ do
wiadomosci, ze jej oprawca byt ojciec — osoba, ktora powinna ja chronié. Nieprzyjazne istoty
nierzadko nawiedzaja bohaterow w przestrzeni domu, czyli w miejscu, ktére powinno by¢
bezpieczne. Tytutlowy Babadook to monstrum obrazujace przejawiang przez bohaterke
nieumiejetno$¢ wyrazania uczu¢ wobec syna z powodu podswiadomego skojarzenia jego
narodzin ze $miercig jej me¢za, ktory zginal, wiozac ja do szpitala. Podobna posta¢ pojawia si¢
w filmie Czas kruka, w ktérym ogromny stwor przyjmujacy postaé ptaka zmusza bohatera do
zmierzenia si¢ z konsekwencjami $mierci Zzony. Wszystkie te potwory sa manifestacja trudu

radzenia sobie z rozpaczg i1 stanowig integralng czg¢s¢ psychiki protagonistow.
Zrozumienie zamiast zwyciestwa

Punktem kulminacyjnym mainstreamowego filmu grozy zwykle jest wyjasnienie
tajemnicy i ostateczne pokonanie potwora®*. Carroll zaznacza, Ze kombinacja ,.elementow
przyciggania i odstreczania jest podstawowa wilasciwosécig horroru”®’. W post-horrorach

czynnik odrzucajacy jest czesto wyobrazony, a nie ukazany na ekranie wprost.

Gdy post-horror porusza tematyke nadnaturalng, dotyczaca duchow zmartych, robi to w
sposob odbiegajacy od schematow przyjetych w mainsteamowych dzietach. Zwykle okazuje
si¢, ze duchy to nie zjawy chcace zemsty albo krzywdy zywych, a cierpiace istoty pozbawione
ztych zamiaréw, pozostawione na ziemi wbrew wtasnej woli. Taki koncept zostat rozwiniety
juz w filmie Szosty zmyst, w ktorym kilkuletni Cole widzi duchy chcace rozwigzania ich
problemow, aby mogly zazna¢ spokoju. Sg one zdezorientowane i smutne, ale nie krzywdza
protagonisty. Duchy pragnace wyjasni¢ niedokonczone sprawy pojawialy si¢ juz zreszta
wczesniej, w dzietach takich jak Mgla (1980, J. Carpenter) czy Zemsta po latach (1980, P.
Medak). Dopiero jednak tworca Szostego zmystu uczynit ten motyw emocjonalnym centrum
historii poprzez niespodziewany zwrot akcji ujawniajacy stan jednej z postaci — Cole,
otrzymujac wsparcie od psychologa dziecigcego, pomaga mezczyznie dotrze¢ do prawdy o tym,

ze nie przezyt on ataku bylego pacjenta. W filmie Presence (2024) wyrezyserowanym przez

646 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru...,s. 170-176.
%7 Tamze, s. 270.
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Stevena Soderbergha niematerialny byt zamieszkujacy dom obserwuje rodzing, czuwajac nad
bezpieczenstwem najmtodszej domowniczki. Istota wie, ze w przyszto$ci wydarzy sie co$, co
bedzie wymagac jej interwencji. Dzigki trwaniu w ukryciu, zaczyna wpisywaé si¢ w
codzienno$¢ mieszkancow domu. Na wzor Szostego zmystu, zjawiska nadnaturalne, po
rozpoznaniu ich wlasciwej natury, przestaja ewokowac groze i staja si¢ pomocne. Wywotanie
strachu nie jest gléwnym celem post-horroru, lecz raczej §rodkiem do uwolnienia innych

emocji.
Zwodniczos¢ percepcji

David Lynch inspirowat si¢ dzietami Federico Felliniego, Ingmara Bergmana, Jeana-
Luca Godarda, Roberta Altmana i Wernera Herzoga®¥®, stawiajac sobie za cel ,tworzenie
filmow, ktore na zawsze pozostang tajemnicze”®?. Z tego powodu unikal objasniania swoich
dziel, aby nie przyczynia¢ si¢ do zamknigcia odbiorcoOw na ich wlasne interpretacje — ,,gdy
tworca musi ciaggle gada¢ o filmie i przekonywaé ludzi stowami, nikt si¢ nigdy nie dowie, o
czym ten film moglby by¢”%°. Mozna uznaé, ze tworcy post-horroru takze przyjmuja zasade,

Ze istotniejsze niz wyjasnienie jest doswiadczanie dziela.

Zagubiona autostrada 1 Wrog (2013, D. Villeneuve) ukazuja rozpad tozsamosci bedacy
mechanizmem obronnym przed przyttaczajacym poczuciem winy oraz prawda o sobie samym.
W dziele Lyncha Fred Madison jest sceptycznie nastawiony do nagran z kamer, ktore
otrzymuje. Bohater woli zapamigtywa¢ wydarzenia niz utrwala¢ je takimi, jakimi sg, chce
bowiem polega¢ na subiektywnym zapisie wtasnej pamigci. W filmie Wrdg takze pojawia si¢
motyw obserwowania tego, co zarejestrowano na tasmie. Adam dowiaduje si¢ o istnieniu
aktora, ktory wyglada doktadnie tak jak on. Wkrotce wpada w obsesje 1 oglada kazdy film z
udziatem Anthony’ego. Zagubiona autostrada ukazuje, jak oskarzenie o zamordowanie zony
uruchamia w umysle Freda projekcje wlasnego wyidealizowanego sobowtéra, tymczasem
bohater Denisa Villeneuve’a nie potrafi zaakceptowac, Zze jego natura przejawia brutalne
pragnienia, a on sam nie jest czlowiekiem, jakim chciatby by¢. U bohaterow obu dziet

99651

uruchamia si¢ proces funkcjonowania w ,,logice snu™”", a otaczajace ich miasta-labirynty staja

648 Zob. G. Rivieccio, David Lynch: The Closest America Got to European Filmmaking,
https://www.culledculture.com/david-lynch-european-cinema/, dostegp: 24.02.2026.

89 R. A. Barney, Wstep, w: David Lynch. Rozmowy, red. R. A. Barney, przet. M. Berowski, K. Szajowska,
Warszawa 2019, s. 9.

630 Tamze, s. 10.

851 Zob. A. Michnik, Filmowe Zrédta ,, trylogii drogi” Davida Lyncha, ,,Kwartalnik Filmowy” 2008, nr 64, s. 116.

128


https://www.culledculture.com/david-lynch-european-cinema/

si¢ metaforg ich podswiadomosci. Zaréwno Fred, jak 1 Adam zatracajg si¢ w strachu przed

zastgpieniem, ale jednoczes$nie pragng zamiany rdl ze swoimi sobowtdrami.
Brak odpowiedzi jako metoda wywolania niepokoju

Konstruowanie atmosfery strachu w post-horrorze odbywa si¢ poprzez operowanie
aluzjami dotyczacymi zagrozenia oraz osobliwoscia, stworzong dzigki potaczeniu znanego z
obcym. To przychodzi po zmroku 1 Zto we mnie (2015, O. Perkins) sg dzietami silnie bazujgcymi
na niedopowiedzeniach. Pierwszy z filmow skupia si¢ na uzasadnionym Ieku w czasach
epidemii tajemniczej choroby — widz obserwuje, jak gtowni bohaterowie radzg sobie z ciatem
zarazonego cztonka rodziny, ale nigdy nie wyjasnia si¢, czym cechuje si¢ infekcja ani jak
doktadnie si¢ rozprzestrzenia. Wymienione filmy eksploatuja tematy kojarzone z
mainstreamowymi horrorami — takie jak postapokalipsa, tajemnicza sekta, niewyjasnione
morderstwa®? — ale wiele watkow prowokuje pytania, ktére tworcy pozostawiaja bez
odpowiedzi. Nieznane sg tozsamosci i cele wielu bohaterow, przyczyny pandemii, pierwotne

zrédto zagrozenia i mechanizmy jego dziatania.

Atmosfera tych dziet przywodzi na mys$l Kuracje (1997) Kiyoshi Kurosawy. Dzieto
prezentuje seri¢ brutalnych morderstw pozbawionych jasnych motywéw. Film ostatecznie nie
potwierdza istnienia okultystycznych zjawisk, ale sugeruje, ze mogly one zaistnie¢. Mimo ze
sprawcy szybko zostajg zlapani, nie potrafig wyjasni¢ przyczyn swoich brutalnych zachowan.
Finat sugeruje, ze gléwny bohater, ktory poczatkowo wydaje si¢ cztowiekiem stojacym po
stronie prawa, przeradza si¢ w oprawce. Analogiczne wydarzenia maja miejsce w filmie
Osgooda Perkinsa — udrgczona Kat okazuje si¢ winna zbrodni, a przyczyny jej dziatania nie
zostaja w petni ujawnione. Groza nie wynika ze zderzenia ze ztem, a raczej z konfrontacji z

faktem, ze czasem powody tragedii pozostajg poza zasiggiem rozumienia.
Zmiana perspektywy

W filmie Candyman (1992) antagonista nie jest zty z nieznanych przyczyn; jest on
wytworem historii — segregacji rasowej oraz przemocy wobec mniejszosci. Jego istnienie
dowodzi, Ze przekonania i stereotypy przekazywane kolejnym pokoleniom umacniajg konflikty
rasowe. Candyman to posta¢ zrodzona z jawnej niesprawiedliwo$ci, utrzymywana przy zyciu
przez wcigz podtrzymywang legende. Jordan Peele wraz z Winem Rosenfeldem stworzyli

scenariusz sequela Candymana w rezyserii Nii DaCosty (2021). Film ten wchodzi w swiadomy

52 Zob. S. Rose, I called it ‘post-horror’...

129



dialog z pierwowzorem poprzez dekonstrukcje 1 przyjecie perspektywy kontrastujacej z
dzietem z 1992 roku — gtownym bohaterem jest tu czarnoskory artysta poszukujacy inspiracji,
a nie biata kobieta analizujaca traume czarnoskorej spoteczno$ci®®. Tym samym Peele oddaje

glos osobom, ktorych trauma dotkneta bezposrednio.

Pokrewne motywy mozna odnalez¢ w filmach Uciekaj! (2017) 1 To my (2019). Chociaz
tworca manewruje konwencjami hollywoodzkich horrorow, takimi jak jump scare, krwawe
morderstwa, watek home invasion czy istnienie Doppelgingerow, to jego gléwnym celem nie
jest wzbudzenie u widzoéw lgku i obrzydzenia. Twoérca za cel stawia sobie raczej zwrocenie
uwagi na ciaggle odczuwalne zbiorowe traumy i1 problemy spoteczne. W filmie Uciekaj! pod
fasada wsparcia znajdujg si¢ uprzedzenia, ktore powoduja, Ze biala spoteczno$¢ czuje si¢ lepsza
od pozostalych. Jest to komentarz na temat rasizmu oraz klasizmu. Z kolei w To my zto jest
skutkiem spotecznych podziatow, ktore zniknety jedynie z pozoru. Horror ponownie staje si¢
narz¢dziem analizy probleméw, a zlo nie nadchodzi z zewnatrz, lecz jest wynikiem

dhugoletnich procesow.
Wyglad przestrzeni

Oprocz kina modernistycznego oraz postmodernizmu gldwnego nurtu lat
dziewigédziesiatych, jako kolejng inspiracj¢ post-horroru mozna wymieni¢ J-horror. Japonski
film grozy wyksztatcit swoj charakterystyczny styl pod koniec XX wieku, a najlepiej
rozpoznawalnymi przyktadami tej tendencji sa The Ring — Krgg (1998, H. Nakata) oraz Kigtwa
Ju-on (2002, T. Shimizu). U jego podstaw estetycznych i tematycznych znajduja sie gleboko
zakorzenione w kulturze opowiesci o zjawiskach nadprzyrodzonych. Historie te utrwality
motywy o méciwych duchach i dostarczyly kinu wzorcéw narracyjnych®?. Cecha taczaca J-
horror z post-horrorem, oprdcz wizualnej powsSciaggliwosci, jest przekonanie, ze groza wynika
z trwalej 1 niewyjasnionej obecnosci niedookreslonego zagrozenia. Takie wlasciwosci sa
widoczne w Cos za mng chodzi, ktéry wykazuje wplywy filmow takich jak Kuracja, Gra
wstepna (1997, T. Miike) czy tez Puls (2001, K. Kurosawa) znanych z powolnego tempa i
koncentracji na psychologicznych aspektach strachu. Kamera czgsto wykonuje niespieszne

ruchy wokot whasnej osi i wolne najazdy®>. Potwér nie porusza sie szybko, zwykle powoli

63 Zob. M. Petrelli, “You Can Really Make the Story Your Own”’: Taking Back Candyman,
https://www.mdpi.com/2076-0787/12/5/103, s. 6-13, dostep: 15.05.2026.

654 Zob. Y. Du, L. J. T. Hortelano, J-horror’s origin and strategic application in the new media era, “Online
Journal of Communication and Media Technologies™” 2026, nr 1, s. 1-3.

655 Zob. D. Church, Post-Horror...,s. 11-12.
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zmierza w stron¢ ofiar — moty ten odzwierciedla egzystencjalny ci¢zar, ktory mozna odczytac

jako nieuchronno$¢ nadchodzacej dorostosci®®®.

U podstaw mechanizméw ewokujacych groze lezy umiejetne konstruowanie
suspensu®’. Podejécie do strefy nadprzyrodzonej w J-horrorze jest silnie nacechowane
animiznem®®, co wplywa na sposob prezentowania przestrzeni. Nietypowe wydarzenia
rozgrywaja si¢ w codziennych sceneriach, wsrdéd stonowanych koloréw i oszczednych
dekoracji. Gdy do znajomego widzom §wiata wkraczaja elementy nadprzyrodzone, poteguje to
wrazenie niesamowito$ci®®. Oprawa wizualna japonskiego horroru obejmuje ograniczong
palete barw, minimalistyczne scenografie 1 przejmujacg oprawe dzwickowa. Dzieki obecnosci

duchéw, przestrzen nie stanowi tta wydarzen, a jest ich aktywnym uczestnikiem®°.

Takiej estetyce towarzysza motywy zwigzane z folklorem, wierzeniami i lokalnymi
legendami. Z bogactwa tych watkow czerpie Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii (2015,
R. Eggers), horror osadzony w XVII wieku, skupiony na autentycznos$ci historycznej tego
okresu, ukazujacy, jak silne wierzenia w istnienie grzechu i ztowrogich sit nadprzyrodzonych
wplywaja na zachowania bohateréw®!. Thomasin, dziewczyna, na ktora padajg oskarzenia o
czary, zaczyna funkcjonowac jako uosobienie lgkéw wynikajacych z fanatyzmu religijnego. Z
kolei film Matgosia i Jas (2020, O. Perkins) wykorzystuje basn braci Grimm, ale podkresla
centralng role bohaterek oraz ich doswiadczen. Gtéwng postacig jest Matgosia, a pdzniej
réwniez Wiedzma, ktdra staje si¢ przewodniczka nastolatki w §wiecie czarnej magii. Zarowno
Thomasin, jak 1 Malgosia uczg si¢, ze magiczna moc jest jednocze$nie darem i cigzarem
wigzacym si¢ z wysoka ceng. Zamiast oferowa¢ przychodzace znienacka momenty strachu,
post-horrory buduja poczucie niepokoju i narastajacej grozy przez dlugie najazdy oraz
oszczgdne zastosowanie efektow specjalnych. Wilasnie w ten sposob pozostawiaja widza z

poczuciem niepewnosci i niedosytu.

636 Zob. K. Kostyra, Dorastanie w Detroit jest straszne Krajobraz amerykarskiego koszmaru w ,,Co$ za mng
chodzi”, w: Filmowe pejzaze Ameryk, red. B. Kita, M. Kempna-Pienigzek, Katowice 2021, s. 161-167.

57 Zob. A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspétczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 219.

658 Zob. M. Kaminska-Maurugeon, Upidr w kamerze..., s. 195.

659 Zob. Y. Du, L. J. T. Hortelano, J-horror’s ..., s. 4.

660 Zob. M. Kaminska-Maurugeon, Upidr w kamerze..., s. 195.

1! Zob. M. Kermode, The Witch review - original sin and folkloric terror,
https://www.theguardian.com/film/2016/mar/13/the-witch-film-review-robert-eggers, dostgp:26.02.2026.
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Rozdzial IV. Transformacje Swiata przedstawionego

Przestrzen jest nie tylko kluczowym elementem w procesie budowania napigcia
typowego dla kina grozy, lecz takze jedna z najistotniejszych figur pamigci. Uksztattowanie
Swiata filmowego, serialowego 1 growego jest wykorzystywane do przekazywania
retoromanskich tre$§ci. W nostalgicznych dzietach znajome miejsca pojawiajg si¢ wraz z
przeksztalceniami zachodzagcymi na poziomie wizualnym oraz za posrednictwem
specyficznych brzmien. Réwniez wideoklipy i reklamy pozwalaja na budowanie relacji
mtodych bohateréw z przeszto$cig. Okazuje si¢, ze w najnowszych dzietach dramatyczne

wydarzenia i nostalgia czesto sie przenikajg®®.

4.1. Przestrzen. Nostalgiczny powrot na przedmiescia

Za biatym plotem kryje si¢ dom, ktory staje sie putapka (W mroku pod schodami, 1991,
W. Craven; Wiwarium, 2019, L. Finnegan; Zfoczyncy, 2019, D. Berk, R. Olsen), telewizor moze
by¢ portalem dla nadnaturalnych mocy (Duch; W blasku ekranu, 2024, J. Schoenbrun), a
osiedle towieckim terytorium psychopaty zadnego krwi (Koszmar z ulicy Wigzow, 1984, W.
Craven; Lato 84, 2018, F. Simard, A. Whissell). Pozornie spokojne przedmie$cia potrafig
zaskakiwa¢ swoich mieszkancow. W latach osiemdziesigtych XX wieku w kinie
hollywoodzkim pojawit si¢ nurt okreslany mianem suburban fantastic cinema. Filmy tego typu
skupiajg si¢ na chtopcach w wieku przednastoletnim 1 nastoletnim, mieszkajacych na
przedmies$ciach, ktdrzy musza zmierzy¢ si¢ z zagrozeniami takimi jak duchy, kosmici,

wampiry, gremliny czy ztosliwe roboty®®

. Na przetomie XX 1 XXI wieku panowata z kolei
tendencja do podwazania konwencjonalnych wyobrazen o amerykanskich przedmiesciach.
Ztozonos¢ zycia w tego typu miejscach, zdaniem Davida R. Coona, ilustrujg m.in. Burza
lodowa (1997, A. Lee), Miasteczko Pleasantville (1998, G. Ross), Happiness (1998, T.
Solondz), Truman Show (1998, P. Weir), American Beauty (1999, S. Mendes) i Przeklenstwa
niewinnosci (1999, S. Coppola)®®*. Dotychczasowy mit wyzszosci przedmie$é nad innymi
miejscami opierat si¢ na idealach takich jak znaczenie tradycji, centralne miejsce rodziny,

pragnienie mieszkania wsrod osob o podobnych pogladach, potrzeba jasno okreslonych rol

ptciowych oraz przekonanie, ze kazdy moze zapracowac na sukces, jesli bedzie wystarczajaco

662 Zob. A. Bogustskaya, Feeding The Monster ..., s. 60.

663 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century, New York 2019,
s. 1-2.

664 Zob. D. R. Coon, Look Closer Suburban Narratives and American Values in Film and Television, New Jersey
2014, s.2-4.
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665

zdeterminowany®”. Narracje o przedmies$ciach zawarte w wymienionych filmach kwestionujg

jednak popularny obraz sielanki pielggnowany przez sitcomy.

Kino dostarcza mozliwosci wspolnego doéwiadczenia tego samego koszmaru®®®.
Kwestie, ktore wywoluja powszechny w danej grupie spotecznej niepokoj, bedace w jakis
sposob odzwierciedleniem zbiorowych lekow mieszkancow danego kraju, Stephen King
okresla jako ,,czute miejsca catego narodu”®®’ (national phobic pressure points). Hollywood
nieustannie serwuje widzom tego typu zrewitalizowane strachy. Obawe przed
niekontrolowanym rozwojem technologii mozna dostrzec w unowocze$nionych wersjach
historii o potworze doktora Frankensteina, takich jak robot wymykajacy si¢ poleceniom
wynalazczyni w M3GAN (2022, G. Johnstone). W filmie Barbarzyncy (2022, Z. Cregger)
spotykamy si¢ z manifestacja wspolczesnej niepewnosci ekonomicznej, wyrazong w
przejawianym przez bohateréw poczuciu braku zyciowej stabilizacji®®®. Postapokaliptyczne
obrazy w To przychodzi po zmroku zdaja si¢ zapowiada¢ pandemie, natomiast Wrog (2023, G.
Davis) oraz Liczy sie wnetrze (2024, G. Jardin), opowiadajace o trudnos$ciach w odroznianiu
prawdziwej osoby od oszusta, mogg sygnalizowaé lgk przed utrata tozsamo$ci. Tworcy
Polowania (2020, C. Zobel) oraz Civil War (2024, A. Garland) przyblizaja tematyke
poglebiajacej sie polaryzacji pogladéw politycznych®, a lek przed katastrofg klimatyczng
ujawnia si¢ w filmach podejmujacych watek zaglady ludzkosci, takich jak Ciche miejsce (2018,
J. Krasinski), Cicha noc (2021, C. Griffin), Nie patrz w gore (2021, A. McKay,) czy Zostaw
swiat za sobg (2023, S. Esmail).

Anna Bogutskaya przypomina, Ze trauma i nostalgia zwykle wystepujg w parze®’®. W
filmie W blasku ekranu (J. Schoenbrun, 2024), obok alegorii poszukiwania tozsamos$ci
plciowej, znajdziemy zatem watki prezentujace strach ukryty w nostalgii. Dzieto to odwotuje
si¢ do wspolnych doswiadczen os6b wychowujacych si¢ w latach osiemdziesigtych i
dziewigédziesigtych, takich jak bezposrednia komunikacja oraz czerpanie radosci z
oczekiwania na emisj¢ ulubionych seriali, a p6zniej ich wspdlnego omawiania odcinek po

odcinku. Akcja toczy si¢ na amerykanskim przedmiesciu, a pierwsza czgs¢ filmu osadzona

665 Zob. D. R. Coon, Look Closer..., s. 3-6.

66 Zob. A. Bogustskaya, Feeding The Monster..., s. 5-6.

%7 S. King, Danse Macabre, przet. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 1995, s. 23.

668 Zob. K. Schaeffer, Key facts about housing affordability in the U.S., https://www.pewresearch.org/short-
reads/2022/03/23/key-facts-about-housing-affordability-in-the-u-s/, dostep: 21.11.2024.

69 Zob. Americans’ feelings about politics, polarization and the tone of political discourse, “Pew Research
Center”, https://www.pewresearch.org/politics/2023/09/19/americans-feelings-about-politics-polarization-and-
the-tone-of-political-discourse/, dostep: 22.11.2024.

670 Zob. A. Bogustskaya, Feeding The Monster ..., s. 60.
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zostala w 1996 roku. Szesnastoletnia Maddy i czternastoletni Owen poznajg si¢ w szkole i
odkrywaja, ze fascynuje ich serial The Pink Opaque emitowany pdéznymi wieczorami.
Protagonistkami show sg Isabel i Tara, ktére w kazdym odcinku zostaja zmuszone do walki ze
ztoczyncami, a ich arcywrogiem jest m¢zczyzna nazwany Panem Melancholia. Z powodu braku
porozumienia z rodzicami, samotnosci i apatii Maddy i Owen uznajg, ze serial jest im blizszy
niz realnos$¢. Nastolatkowie zauwazaja wiele cech taczacych rzeczywistos¢ ze §wiatem znanym
z ekranu. Odnajduja siebie w telewizji, jednoczes$nie zatracajgc si¢ w niej. Znaczacy wydaje si¢
fakt, ze serial, ktorego fabuta obfituje w zagrozenia, staje si¢ bezpiecznym miejscem dla
nastolatkow. Pewnego dnia Maddy znika, a przyjaciel odnajduje jej spalony telewizor. W tym
samym czasie nastgpuje niespodziewane odwotanie show. Akcja filmu jest niespieszna, jazdy
kamery rowniez, ale widz jest konfrontowany z coraz wigkszymi przeskokami w czasie (2, 6,
10, 20 lat). Owena nawiedzaja obrazy znane z dziecinstwa, ale podszyte strachem, takie jak
porzucona nocg na stabo oswietlonej drodze furgonetka z lodami, wcigz rozbrzmiewajaca
charakterystyczng melodyjka i spowita zielong mgta, puste boisko i szkolne korytarze. Pan
Melancholia uosabia w filmie poglady starszego pokolenia i pragnienie zachowania status quo.
Dowodzi tego twierdzenie Maddy, ktora uciekta z realnego §wiata do przestrzeni serialu The
Pink Opaque, uznajac, ze realny $wiat zostatl stworzony przez czarny charakter. W jednej ze
scen Owen probuje wejs¢ do telewizora, ale zostaje powstrzymany przez swojego ojca —

ucieczka do $wiata wolnos$ci zostata udaremniona przez smutng realnos¢.

Wizja zycia w niezgodzie z samym sobg jest w filmie ubarwiona nawigzaniami do dziet
ubieglych dekad. We W blasku ekranu wystepuja aktorzy znani z serialu dla mtodych widzow
Przygody Piotrkow (1992-1996) emitowanego w latach dziewieédziesiatych, z kolei w
sposobie, w jaki napisane i wygtaszane sg dialogi, dzieto Schoenbrun nasladuje Twin Peaks®".
Ponadto fikcyjny serial The Pink Opaque odtwarza atmosfere znang z Czy boisz si¢ ciemnosci?
(1990-2000)%72, a formula ,,potwér tygodnia” nawiazuje m.in. do seriali Z Archiwum X oraz

Buffy: Postrach wampirow (1997-2003).

Podobny smutek i rezygnacja malujg si¢ w dwoch filmach o grupach nastoletnich
chlopakow — Super Dark Times (2017 K. Phillips) i Lato 84. Oba dzieta zawieraja motyw

morderstwa, ktore staje si¢ katalizatorem sytuacji w nich przedstawionych. Ukazuja one

671 Zob. K. Bove, 9 Twin Peaks Easter Eggs, References & Influences In A24's Hit New Horror Movie,
https://screenrant.com/i-saw-the-tv-glow-movie-twin-peaks-easter-eggs-references/, dostgp: 18.11.2024.

672 Zob. L. Gaughan, ‘I Saw The TV Glow’s Connections to ‘Buffy the Vampire Slayer' Go Deeper Than You Think,
https://collider.com/i-saw-the-tv-glow-buffy-the-vampire-slayer/, dostgp: 17.11.2024.
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mtodych ludzi zmuszonych zmierzy¢ si¢ z brutalnymi wydarzeniami, ktore naznaczyty
zamieszkiwane przez nich, do tej pory senne przedmiescia. W filmie Kevina Phillipsa ujawnia
si¢ wewnetrzny rozpad relacji w grupie przyjacidt. Lato 84 jest thrillerem z elementami
kryminatu, skupiajagcym si¢ na odkrywaniu tajemnicy miasteczka. Oba filmy koncza si¢
trumfem zta, co moze wchodzi¢ w kolizje z oczekiwaniami widzow. Ekranowe wersje
przedmie$¢ sa naznaczone zlozonymi problemami i wieloma sprzeczno$ciami, a tworcy
wymienionych tu filmow 1 seriali wykorzystuja tego typu przestrzenie w celu eksploracji,

celebracji 1 zarazem krytyki amerykanskich wartos$ci i ideatow.

W wyidealizowanym obrazie biatej heteronormatywnej klasy $redniej kryja si¢ napigcia

rasowe, homofobia, problemy ekonomiczne®’

1 cicha dezaprobata wzgledem przejawow
innosci. Film Jordana Peele’a Uciekaj! (2017), z akcja osadzong na pozornie idyllicznych
przedmiesciach, ujawnia gleboko zakorzenione rasistowskie uprzedzenia grupy kreujacej si¢
na liberalne i tolerancyjne srodowisko. Kino chetnie przypomina, ze pod pozorami tadu kryje
si¢ chorobliwa che¢ przynaleznosci. Jocelyn DeBoer i Dawn Luebbe w swoim rezyserskim
debiucie Tam, gdzie trawa jest bardziej zielona (2019) w przesmiewczy sposob komentuja
konformizm przedmiescia. Kazdy dorosty mieszkaniec musi tu nosi¢ aparat ortodontyczny,
jego szafa jest wyposazona w zestaw pastelowych ubran, on sam za§ powinien by¢ uprzejmy
niezaleznie od sytuacji, zachowywa¢ pogodny nastrdj i nie przeszkadza¢ innym. Jill, gtéwna
bohaterka zajeta dopasowywaniem si¢ do oczekiwan grupy, nie jest w stanie z nikim zbudowac
zdrowej relacji. Gdy Lisa komplementuje urode kilkumiesiecznej corki Jill, ta uprzejmie
stwierdza, ze moze oddac¢ kolezance matg Madison, skoro tak jej si¢ podoba. Kiedy siedmioletni
syn jednej z gtownych bohaterek nie potrafi i nie chce si¢ zaadaptowac, presja spotecznos$ci
sprawia, ze po wskoczeniu do ogrodowego basenu zamienia si¢ w golden retrievera. Dopiero
wtedy umiejetnosci sportowe Juliana wzrastaja, on sam z kolei przestaje si¢ buntowac 1 w koncu
zyskuje sympati¢ rodziny. Jedna z mieszkanek przedmiescia podczas meczu wktada pitke pod
sukienke 1 oglasza, ze jest w ciazy, a kiedy po kilku dniach przedstawia znajomym najmtodsze
dziecko — pitke w dziecigcych ubraniach, kolezanki sa uprzejme i nie widzag w zaistnialej
sytuacji nic dziwnego. W filmie DeBoer 1 Luebbe absurdalne wydarzenia stajg si¢ w oczach
homogenicznej spotecznosci naturalne 1 w petni zrozumiate; dopiero wyjscie poza jej obreb
sprawia, ze protagonistka zaczyna dostrzega¢ dziwaczno$¢ miejsca, w ktorym spedzita

ostatnich kilka lat. Jill zrywa wowczas aparat z zgbow, przestaje przejmowac si¢ rozwianymi

673 Zob. D. R. Coon, Look Closer Suburban Narratives and American Values in Film and Television, New Jersey
2014, s. 26-27.
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wlosami oraz nieschludnym wygladem i zaczyna dostrzega¢, ze miasteczko jest usytuowane na
cmentarzu. Taka lokalizacja jest wysoce symboliczna i wskazuje na to, ze rezydenci musieli
wyzby¢ si¢ indywidualno$ci, aby narodzi¢ si¢ na nowo w postaci zgodnej z wymogami

kolektywu.

Przedmiescia w filmach czgsto funkcjonuja jako symbol wyidealizowanego zycia, gdzie
pod powierzchnig spokojnej codziennosci kryjg si¢ dramaty i tajemnice. Ambiwalencja tej
przestrzeni jest inspiracjg dla wielu tworcow. Nostalgia przejawia si¢ w obrazie przesztosci
pelnym szczg$liwych rodzin, pogodnych festynow miejskich i miejsc, ktore tudzg obietnicg
prostszego zycia. Dzisiejsze filmy cz¢sto wracajg do narracji o pigknych, ale niebezpiecznych
przedmiesciach, pelnych ktamstw i przestepczos$ci, ujawniajac ciemne strony tego typu miejsc
(morderstwa dokonywane przez mitego sasiada w filmie Lato 84 o nastolatkach-detektywach i
mrocznych tendencjach jednego z ucznidéw pobliskiej szkoty). Opowiadajg takze o rozpadzie
relacji 1 samotno$ci, tak jak Super Dark Times. Zardbwno w produkcjach z lat osiemdziesiatych
1 dziewigcdziesiatych, jak 1 we wspolczesnych dzietach tworcy dekonstruuja mit idealnego

podmiejskiego zycia.
Slasher i powtarzany wzor

Anna Bogutskaya wspomina, ze kiedy$ uwielbienie horroru byto uznawane za objaw
niezdrowe] fascynacji makabra, dzisiaj jednak do takich fascynacji podchodzi si¢ zgota
inaczej®’*. Nie bez przyczyny ostatnia dekada zostala zdominowana przez filmy
superbohaterskie oraz horrory®”®. Naturalng potrzebe posredniego doswiadczania
ekstremalnych przezy¢ niegdy$ zaspokajaly narracje, ktorych bohaterowie byli ofiarami
tajemniczych potwordw. Poczawszy od opowiesci 1 basni o zloczyhcach, skonczywszy na
wspolczesnym filmie grozy, takie teksty kultury pozwalaly wyobrazni eksplorowac skrajnosci
ludzkiego dos§wiadczenia w bezpiecznych warunkach. Horror, ktérego jednym z istotniejszych
odtaméw jest kluczowy dla kultury lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych slasher, ma
wywota¢ silne reakcje emocjonalne®’s. Od lat filmy tego gatunku wyrazaja polityczne,
ekonomiczne 1 kulturowe niepokoje. Wiele dziel pierwszej fali slashera obrazuje sprzeciw

wobec progresywnych ideatéw kontrkultury, a filmowi nastolatkowie mierzg si¢ z obojetnos$cia

674 Zob. A. Bogustskaya, Feeding The Monster...,s. 1-17.
675 Zob. tamze, s. 37.
676 Zob. K. R. Phillips, Projected Fears: Horror Films and American Culture, Westport 2005, s. 132-134.
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1 brakiem wsparcia ze strony dorostych. Mtlodziez jest pozostawiona sama sobie w

niebezpiecznym i nieprzewidywalnym $wiecie®’”.

Klasyczny slasher koncentruje si¢ na grupie mtodych oséb mordowanych przez
tajemniczego (czesto zamaskowanego) napastnika. Carol J. Colover umieszcza ten subgatunek
(znany tez jako splatter, shocker lub stalker) najnizej w hierarchii odmian horroru. Slasher to
chetnie powielana opowies¢ o psychopatycznym mordercy (najczgsciej) mtodych kobiet, ktory
w koncu zostaje pokonany, zazwyczaj przez samotna dziewczyne®’® zwana final girl. Mathias
Clasen i Todd K. Platts oddzielaja filmy o tej tematyce od tych, ktoére ukazujg seryjnych
zabojcow atakujacych dorostych (Nie podnos stuchawki, 1980, R. Hammer; On wie, Ze jestes
sam, 1980, A. Mastroianni; Maniak, 1980, W. Lustig; Schizoid, 1980, D. Paulsen) i uwiktanych
w kryminalne zagadki, takich jak Oczy Laury Mars (1978, 1. Kershner), Zadanie specjalne
(1980, W. Friedkin) i W przebraniu mordercy (1980, B. De Palma)®”. Autorzy wyrdzniaja w
dziejach podgatunku cztery gtéwne cykle, z ktérych pierwszy trwat od 1978 do 1981 roku i byt
reprezentowany przez Halloween (1978, J. Carpenter) 1 Pigtek trzynastego (1980, S. S.
Cunningham)®®. Drugi cykl, obejmujacy lata 1984-1989, zostat zapoczatkowany sukcesem
Koszmaru z ulicy Wigzow oraz jego sequele i zawiera kontynuacje dwoch wczesniej
wymienionych serii. Kolejny etap charakteryzowal si¢ samo$wiadomg narracja, a
zapoczatkowat go Krzyk (1996, W. Craven). Czwarta faza rozpocze¢lta si¢ w 2003 roku 1
obejmuje remaki wigkszos$ci slasherow z pierwszej grupy, a takze m.in. postmodernistyczne

filmy takie jak Cos$ za mng chodzi i Dziewczyny $mierci (2015)%8!,

Niezwykle krwawy podgatunek horroru charakteryzuje si¢ rowniez powtarzajacymi si¢
miejscami akcji. Nierzadko sg to zamkniete przestrzenie, do ktorych trudno dostaé sie z
zewnatrz w celu udzielenia bohaterom pomocy, takich jak pociagi (Terror w pociggu, 1980, R.
Spottiswoode; Train. Rzeznia na szynach, 2008, G. Raff; Howl, 2017, P. Hyett), opuszczone
wesote miasteczka (Lunapark, 1981, T. Hooper; Park grozy, 2018, G. Plotkin), kopalnie 1
podziemne tunele (Moja krwawa walentynka, 1981, G. Mihalka; Z glebi, 2003, B. Ketai,
Krwawe walentynki, 2008, P. Lussier; Abandoned Mine, 2013, J. Chamberlain). Jednak

najsilniej zakorzeniong w pamigci odbiorcéw i ulubiong przestrzenig tworcow slasherow

77 Zob. M. Clasen, T. K. Platts, Evolution and Slasher Films, w: Evolution and Popular Narrative, red. D.
Vanderbeke, B. Cooke, Leiden 2019, s. 24-25.

78 Zob. C. I. Clover, Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film, New Jersey 2015, s. 21.
679 Zob. M. Clasen, T. K. Platts, Evolution..., s. 26.

680 Zob. tamze.

681 Zob. tamze.
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wydaje sie las®®?

. Dowodzg tego liczne przyktady z poczatku dziejow podgatunku, m.in. Pluje
na twoj grob (1978, M. Zarchi), Pigtek trzynastego, Tuz przed switem, Plomienie (1981, T.
Maylam), Nie chodz do lasu (1981, J. Bryan), Las (1982, D. M. Jones), Madman (1982, J.
Giannone), Uspiony oboz (1983, R. Hiltzik), The Prey (1984, E. Brown), Mysliwska krew
(1986, R. C. Hughes) i Oboz Cheerleaderek (1988, J. Quinn), jak rowniez samoswiadome
dzieta komentujace ten schemat, takie jak: Porgbani (2010, E. Craig), Dom w gilebi lasu (2011,
D. Goddard), drugi sezon serialu Slasher — Guilty Party (2016-), Dead Of Summer (2016-) oraz

American Horror Story: 1984 (2019).
Letnie obozy i lesne chatki

Filmowa le$na sceneria staje si¢ cue odsylajacym do krwawego horroru, miejscem
mogacym symbolizowa¢ nieokietznanie natury, w ktorym ujawniajg si¢ ludzkie instynkty. Las,
gdzie bohaterowie si¢ gubia, staje si¢ metaforycznym labiryntem, symbolizujacym brak
kontroli nad sytuacja. Filmowe i serialowe ofiary lesnych stalkeréw musza uciekac przez gesta
ro$linno$¢. Lesne ostepy sa réwniez czgsto wybierane jako miejsce akcji gier. W takich
sytuacjach gracz najczesciej wciela si¢ w role potencjalnej ofiary (Outlast, 2013; Until Dawn,
2015; Dead by Daylight, 2016; The Forest, 2018; Blair Witch, 2019; The Quarry, 2022) i musi
odnalez¢ sie w gaszczu trudnych do odrdznienia $ciezek, a konieczno$¢ podjecia decyzji, w
ktorg strong si¢ udaé, czesto pojawia si¢ w niespodziewanym momencie. Drewniane domki
obozowe okazuja si¢ ztudnie bezpiecznym miejscem; bohaterowie wielokrotnie przekonuja sie,
jak latwo jest si¢ do nich dostaé, rozbijajac okna, lub ukry¢ si¢ w nich i zaatakowac
bezbronnego mieszkanca. Miejsca, ktore na poczatku wydaja si¢ przyjazne — przestronna
jadalnia, pigkna plaza, ognisko otoczone tawkami — szybko zostajg przeksztatcone w scene

krwawych zbrodni.

W lesie dzis nie zasnie nikt (2020, B. M. Kowalski) to polski slasher, ktory mocno opiera
si¢ na znanych kliszach tego podgatunku. Grupa mlodziezy wyjezdza na letni oboz, gdzie wraz
z opiekunkg udaje si¢ na biwak w gtebi lasu. Pierwszymi ofiarami zostaje para famigca moralne
zasady, co jest kolejnym wyraznym odwotaniem do schematu czgsto powracajgcego w dzietach
pokrewnych filmom z serii Pigtek trzynastego czy Halloween®®®. Jeden z uczestnikéw wyprawy
ginie w ten sam sposob, co ofiara Jasona w siddmej czesci serii o podtytule Nowa krew (1988,

J. C. Buechler) — zabojca chwyta go w $piworze i z calg sita uderza nim o pien drzewa.

682 Zob. C. I. Clover, Men, Women, and Chain Saws..., s. 124.
83 Zob. L. Kara$, W lesie dzis nie zasnie nikt (2020), https://horrorshow.pl/recenzja-w-lesie-dzis-nie-zasnie-nikt/,
dostep: 18.11.2024.
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Urozmaicone sposoby dokonywania zabojstw przywodzg na mysl te znane z Teksanskiej
masakry pitq mechaniczng (1974, T. Hooper), a mordujacy blizniacy przypominaja duet z Tuz
przed switem (1981, J. Lieberman). W podobny sposéb, jak robit to Krzyk, film jawnie
komentuje szablony gatunkowe — ,,W horrorach, kiedy ludzie si¢ rozdzielaja, jesli ktos w ogole

widzial horror, no to generalnie ging...” — moéwi jeden z chtopcow.

Dziewiaty sezon serialu American Horror Story jest usiany cytatami z klasycznych
slasherow. Juz w czotdwce serialu pojawiajg si¢ sekwencje wygladajace jak wycigte z
fragmentow nagran kaset VHS o bardzo niskiej rozdzielczo$ci, z muzyka w stylu znanym z
filméw Johna Carpentera. Sekwencja prezentuje catag game urywkow tasm przywotlujacych
dekade przepychu — kluby aerobiku, breakdance, walkmany, kolorowe getry, wstawki z gier na
konsole Atari oraz wycinek z wystgpienia prezydenta Ronalda Reagana. Cato$¢ przeplatana jest
scenami brutalnych atakow, ktore informuja, ze widz nie bedzie miat do czynienia z pogodnymi
wydarzeniami. Czcionka tytutowa przypomina styl pisma uzywany w filmach o Jasonie

684

Voorheesie™”, sugerujacy, ze do jej wykonania uzyto krwi. Juz na poczatku pierwszego

odcinka pojawia si¢ posta¢ o nazwisku Jonas Shevoore, stanowigcym anagram imienia i

685 Kluczowa

nazwiska wczesniej wspomnianego fikcyjnego ztoczyncy z Pigtku trzynastego
postac¢ serialu zostaje zlapana 1 wciggnigta do wody przez oprawce wyskakujacego z jeziora,
tak jak miato to miejsce pod koniec filmu o mordercy w masce hokejowej. Jednym z zabdjcow
okazuje si¢ Pan Jingles, ktory kilkanascie lat wcze$niej trafit do szpitala psychiatrycznego,
jednak udato mu si¢ z niego wydosta¢ tak samo, jak zrobit to Michael Myers®®®, a sprawiajaca
wrazenie wycofanej 1 utozonej Brook, ktora ma kojarzy¢ si¢ z figura final girl, wymyka si¢
mordercy w sposob podobny do ucieczki Laurie Strode w pierwszej czgsci Halloween.
Wiekszos$¢ wymienionych scen cytuje nie tylko wydarzenia, ale 1 wyglad poszczegolnych ujeé,

imitujac oswietlenie, lokacje, a takze techniki montazu znane z klasykow podgatunku.

W letnim obozie rozgrywa si¢ tez fabuta wydanej przez Gun Media rywalizacji w trybie
wieloosobowym, Friday the 13th: The Game (2017). Studio planowato stworzy¢ gre sktadajaca

hotd klasycznym slasherom, ktorej uczestnicy beda mogli wciela¢ si¢ zarbwno w postaé

684 Zob. A. Pruner, All the Best, Most Important '80s References from 'American Horror Story: 1984’
https://www.thrillist.com/entertainment/nation/ahs-1984-easter-eggs-references-1980s-american-horror-story,
dostep: 18.11.2024.

685 Zob. “Stabloid News”, Every Easter Eggs from AHS 1984 That You Didn't Know,
https://www.youtube.com/watch?v=GIM1J8ZSmjU&ab_channel=StabloidNews, dostep: 18.11.2024

986 Zob. A. Pruner, All the Best, Most Important '80s ...
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mordercy, jak i w obozowiczow stajacych sie jego celem®’. Aby dzielo nabrato klimatu
charakterystycznego dla Camp Crystal Lake, tworcy umieszczajg grupe atrakcyjnych miodych
ludzi na odludziu, po ktérego terenie krazy szalony, prawie niemozliwy do pokonania
morderca. Gracz ma takze mozliwo$¢ sterowania samym zabdjcg, co urozmaica rozgrywke.
Oprocz rozplanowania mapy gry Friday the 13th: The Game zgodnie z lokacjami
pojawiajacymi si¢ w filmowej serii, uwage zwracajg takze ulice nazwane na cze$¢ tworcow i
aktorow Pigtku trzynastego (Palmer’s Pass, Hodder’s Pass, Cunningham Road). Podczas
rozgrywki mozna odnalez¢ kasety z nagraniami wyznan Pameli Voorhees, a Jason w trakcie
udanego polowania na ktorego$ z nastolatkow nuci charakterystyczng melodie, tak jak w

filmowe;j serii.

Statym punktem w formule slashera jest kara, zgodna z zasada, ze ,,zto powraca do
winowajcow”%®8. Niedostepne miejsca, od ktorych nie da sie dotrzeé z odsiecza, nadaja sie na
przestrzen, gdzie sprawiedliwo$¢ dosiega sprawcow ze zwielokrotniong sita. Gra Until Dawn
zawiera wiele elementdw zaczerpnigtych z horroru. Rama fabularna przypomina pomyst, na
ktérym bazuje Koszmar minionego lata — grupa mtodych ludzi nieumyslnie doprowadza do
czyjes$ $mierci, a rok pozniej musi mierzy¢ si¢ z konsekwencjami ztych wybordéw. Akcja gry
rozgrywa si¢ zima, co jest réznica wzgledem schematu slashera, ktéry raczej kojarzy si¢ z
letnim klimatem wakacji. Grupa przyjacioél wybiera si¢ do domu w gorach, gdzie ma zamiar
zorganizowa¢ imprez¢. W celu przestraszenia znajomych, jeden z bohaterow zaklada maske
hokejowa przypominajaca t¢ nalezaca do Jasona w Pigtku trzynastego. Mtodzi ludzie sa
zmuszeni wedrowac po zasniezonym lesie, aby odnajdywac potrzebne im przedmioty. Podczas
poszukiwan gracz co pewien czas widzi bohaterow z perspektywy tajemniczego stalkera. Duza
cze$¢ rozgrywki toczy si¢ w kopalni, co mogto by¢ inspirowane filmem Moja krwawa
walentynka. Jednym z napastnikdéw okazuje si¢ osoba wcze$niej uwazana za protagoniste,

zupehnie jak w filmie Prima aprilis (F. Walton, 1986) oraz w Krzyku.

W interaktywnej rozgrywce z gatunku survival horror, The Quarry (2022) autorstwa
tego samego studia, gracz moze sterowac¢ grupga opiekundw letniego obozu zaraz po

opuszczeniu os$rodka przez dzieci. Samochod, ktorym bohaterowie mieli wroci¢ do domow,

%87 Zob. E. Makuch, Friday the 13th Game Revealed, Dev Promises Blood, Guts, Gore, Brutal Kills,
https://www.gamespot.com/articles/friday-the-13th-game-revealed-dev-promises-blood-g/1100-6431388/,
dostep: 18.11.2024.

88 Zob. A. Wichowicz, Krzyczgce dziewczyny. Slasher w serialu,
https://ekrany.org.pl/seriale_gry_video/krzyczace-dziewczyny-slasher-w-
serialu/?fbclid=IwY2xjawGq_exleHRuA2FIbQIxXMAABHcq9HOMDO0bi94X1dzY 8F-wNGk-
fQJA6GhtBNXeffPkWqcVtMgVVIpRITQ aem znVNsvncRplvuPYSyAWbLA, dostep: 18.11.2024.
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ulegt awarii; z tego powodu sg oni zmuszeni spedzi¢ w lesie jeszcze jedng noc. Choé
dwudziestokilkulatkowie zostaja ostrzezeni przez dozorce osrodka przed wychodzeniem po
zmroku z budynku, zgodnie z horrorowym schematem, nie stosuja si¢ do zalecenia. Podczas
wieczornego spotkania przy ognisku dochodzi do kidtni i grupa rozdziela si¢: od tej chwili co
pewien czas kto$§ jest atakowany przez tajemnicze monstrum. Gra korzysta ze znanych
elementow, takich jak las, legenda o miejscu, w ktoérym toczy si¢ akcja, a mtodzi ludzie
znajdujacy si¢ na odludzi stajg si¢ celem mordercy. Tego typu schematy pozwalaja graczom
odgadywac, co moze si¢ sta¢, a to pozwala na sprawniejsze podejmowanie decyzji. Gra studia
Supermassive Games z 2022 roku wplata w fabule 1 rozgrywke znajome widoki: na dnie jeziora
znajduje si¢ oprawca spetany tancuchami podobnie jak Jason Voorhees z Pigtku trzynastego.
Postaci pojawiajace si¢ w grze s3 modelowane na wzor aktorow, ktorzy udzielajg im glosu.
Studio zdecydowato si¢ zatrudni¢ osoby wystepujace w znanych produkcjach z lat
osiemdziesigtych: aktorke grajaca matke Laury Palmer w Twin Peaks, Grace Zabriskie, Teda
Raimiego z serii Martwe zto w roli szeryfa, Davida Arquette’a, policjanta z serii filmow Krzyk,
jako jego brata, a jednym z mieszkancéw lasu jest bohater, ktéremu glosu udziela Lance
Henriksen pamigtany z ro6l w seriach Obcy, a takze w filmach Dynioglowy (1988, S. Winston),
Dom 3 (1989, J. Isaac, D. Blyth) i Rozpruwacz umystow (1995, J. Gayton).

Gry nie oferuja wielu niespodziewanych watkow i modyfikacji schematu slashera, w
przeciwienstwie do postmodernistycznego filmu z 2015 roku Dziewczyny Smierci. Todd
Strauss-Schulson decyduje si¢ na zestawienie utartych motywow z nowym podejsciem do
konwencji. Nastoletnia Max traci w wypadku samochodowym matke, ktéra w latach
osiemdziesigtych byla gwiazda krwawego horroru. W rocznice jej $mierci wraz z grupa
znajomych mloda bohaterka udaje si¢ do kina na seans niegdysiejszego hitu. W trakcie projekcji
realnos¢ zaczyna si¢ przenika¢ z kinowym obrazem — postac z filmu zapala swieczke, gdy widz
zapala papierosa, z ktorego popidt spada na rozlany wczesniej alkohol 1 w ciggu kilku chwil
podpala duza czgs¢ sali kinowej. W momencie, gdy zabojca z Camp Bloodbath wymierza cios,
Max rozcina ekran i ucieka z grupa znajomych na jego drugg strone¢. Nastolatkowie budzg si¢
w $wiecie filmowym i sg zmuszeni uczestniczy¢ z fabule slashera z 1986 roku. Tym sposobem
widzowie maja okazje z bliska obserwowa¢ wzorce zachowan, typy postaci i standardowe
wydarzenia klasycznego slashera. W podobnie autotematyczny sposob do reprezentowanego
przez siebie gatunku podchodzi Masakra na przyjeciu (2021, D. Esterhazy), ktora w pierwszych
kilkunastu minutach wyglada jak stereotypowy remake, w tym przypadku filmu Slumber Party

Massacre (1982, A. Holden Jones) z lat osiemdziesigtych — prezentujac odtworzenie wydarzen
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z pierwowzoru. Grupa dziewczat udaje si¢ do domku w lesie z zamiarem urzadzenia imprezy.
Jednak w przeciwienstwie do oryginalu, w filmie z 2021 roku bohaterki, zaopatrzone w

maczety, kije baseballowe 1 noze, zwabiajg zabdjce 1 morduja go.

Rowniez w wideoklipach wida¢ ironiczne nawigzania do klasykow ostatnich dekad XX
wieku. The Hives, szwedzki zespot rockowy, w 2023 roku zaprezentowat teledysk do utworu
Bogus Operandi. Klip rozpoczyna si¢ od odkrycia przez dziewczynke na skraju lasu kasety
magnetofonowej. Po wypowiedzeniu stow ,,Bogus Operandi” uwolniona zostaje ztowroga sita.
Rezyser Aube Perrie wprowadzit do klipu elementy wizualne, ktére przywodza na mysl
kultowe filmy grozy, opuszczong chate w lesie oraz ataki zombie 1 krwawe morderstwa. Wideo
jest zestawieniem sekwencji obrazdw przypominajacych koszmar na jawie. Dziwaczne i
przerazajace elementy tworza atmosfere szalenstwa na wzor Martwego zta, co czyni klip

nowoczesnym hotdem dla podgatunku slashera®”’.
Podzialy i zmiany

W zbiorowej pamigci lata osiemdziesigte zapisaty si¢ jako czas optymizmu, rozwoju
gospodarczego i technologicznego. Jednak dla licznej grupy Amerykandw rzeczywisto$¢ w tej
dekadzie byla bardziej zlozona; wiele o0s6b wucierpialo z powodu skutkow kryzysu
gospodarczego konca lat siedemdziesiatych®. Lata osiemdziesigte w USA byty takze czasem
reaganowskiego konserwatyzmu, ktory silnie reagowatl na postepujaca od lat szes¢dziesigtych
1 siedemdziesiatych liberalizacje obyczajow, rownouprawnienie kobiet i ruchy na rzecz praw
obywatelskich. Dostrzegany w ostatnim czasie powrdt do slasherOw mozna powigzaé z
narastajgcg polaryzacja polityczng. Odrodzenie popularnosci gatunku pokrywa si¢ w czasie z
rosngcym poczuciem niepewnosci w kontekscie globalnych zagrozen (zmiany klimatyczne,
wojny, pandemia). Horrory, a zwtaszcza slashery, pozwalaja na symboliczne przepracowanie
obaw zwigzanych z tymi zjawiskami. Zwrot ku znanym dzietom jest zarazem szansg na
odswiezenie klasycznych narracji 1 poddanie ich przeformutowaniom — zar6wno subtelnym,

jak 1 bardziej zdecydowanym.

%89 Zob. T. Cooper, The Hives: Bogus Operandi — Single Review, https://louderthanwar.com/the-hives-bogus-
operandi-single-review/, dostep: 19.11.2024.

090  Zob. K. M. Kvaran, "You're All Doomed!" A Socioeconomic Analysis of Slasher Films,
https://www.jstor.org/stable/44162808, s. 954, dostep: 21.11.2024.
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Pojawienie si¢ pierwszej fali slasherow stanowito reakcj¢ na ruchy na rzecz kobiecej
emancypacji seksualnej®'. Dowodzi tego miedzy innymi staty motyw tych filmoéw — wiekszo$¢
kobiecych postaci angazuje si¢ w aktywno$¢ seksualng tuz przed tym, jak padng ofiarami

mordercy®®?

. W filmie Dziewczyny smierci pojawia si¢ komentarz na ten temat, gdyz zasada,
ktora odkrywaja bohaterowie, obrazuje schemat slashera poczatkowej fazy — kto angazuje si¢
w kontakty seksualne, ginie. Dodatkowo, cz¢sto to wlasnie dziewczeta byly gtownym celem
mordercow (Bal maturalny, 1980, P. Lynch; Mord podczas nudnego przyjecia, 1982, A. Holden
Jones; Masakra w domu kobiet, 1986, C. Frank). Aktualna sytuacja jest inna:
,wspotczesna final girl nie musi by¢ dziewicg — dopuszczalne jest nawet posiadanie meza,
a uprawianie przedmatzenskiego seksu nie $cigga na nig srogiej kary”®?. W odpowiedzi na
oczekiwania dzisiejszej widowni dzieta takie jak Cam (2018, D. Goldhaber), Wszyscy moi

przyjaciele nie Zyjg (2020, J. Belcl), X (2022, T. West), MaXXXine (2024, T. West) eksploruja

tematy zwigzane z feminizmem, traumg czy réznorodnoscia kulturowa.

W teledysku do piosenki /n Your Eyes zespolu The Weeknd widz jest swiadkiem scen
wygladajacych jak koncowka slashera — ofiara ucieka w nich przed nozownikiem. Do potowy
wideoklipu wydaje sig¢, ze jej los jest przesadzony, jednak reszta filmu to triumf kobiety, ktorej
udaje si¢ zdoby¢ bron w postaci siekiery i obroni¢ si¢. Duza cz¢$¢ teledysku zostaje poswiecona
final girl tanczacej z odcigta gtowa oprawcy. Taki widok nie jest czesty w klasycznym
slasherze, w ktorym po wygranej walce fabula urywa si¢. Tego rodzaju gra z oczekiwaniami
widzow 1 przewrotny humor potgczony z makabreska, jakie sg prezentowane w klipie The
Weeknd, nierzadko sg wykorzystywane przez filmowych 1 serialowych tworcow, ktérzy moga
ryzykowaé $mielszymi decyzjami artystycznymi. Niczym technologia VHS w latach
osiemdziesigtych, tak obecnie platformy streamingowe znaczaco przyczyniaja si¢ do rozwoju
gatunku, dajac dostep do horroréw szerokiej grupie odbiorcow. Podobnie jak kilka dekad temu,
produkcja horroréw stata si¢ finansowo mniej ryzykowna, dzigki czemu twoércy czesciej
pozwalaja sobie na wprowadzanie mniej konwencjonalnych tematéw. Mlodzi widzowie, a
takze odbiorcy nostalgicznie zwigzani z horrorem z lat osiemdziesiatych, znajduja w slasherze

interesujace dla siebie watki®®*. Jak zauwaza Amelia Wichowicz, widz siegajacy po slasher

1 Zob. J. Kendrick, Slasher Films and Gore in the 1980s, A Companion to the Horror Film, red. H. M. BenshofT,
Blackwell 2014, s. 310— 328.

092 A. Welsh, Sex and Violence in the Slasher Horror Film: A Content Analysis of Gender Differences in the
Depiction of Violence, “Journal of Criminal Justice and Popular Culture” 2009, vol. 16, nr 1, s. 1—-25.

993 A. Wichowicz, Krzyczqce dziewczyny...

094 Zob. P. Gill, The Monstrous Years: Teens, Slasher Films, and the Family, “Journal of Film and Video” 2002,
vol. 54, nr 4, s. 19-23.
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liczy nie na oryginalng fabule, lecz raczej na ,,odtworzenie przyswojonego wzorca, ktory
gwarantuje okreslong rozrywke, czyli voyeurystyczne uczestnictwo w krwawym mordzie

nastolatkow”%%.

Humorystyczny komentarz

Jednym ze sposobow na urozmaicenie gatunku jest taczenie go z komedig oraz
autoironiczng satyrg. Przyktadem serialu, ktory wykorzystuje schematyczno$¢ slashera i dodaje
do niego absurdalny humor, jest czarna komedia Krolowe krzyku (2015-2016), z akcja toczaca
si¢ w uniwersyteckim kampusie. Widzowie rownolegle sledza losy stereotypowej final girl,
Grace Gardner, oraz jej nemezis, przewodniczacej bractwa (albo raczej siostrzenstwa), Chanel
Oberlin. Mimo ze Grace stara si¢ by¢ wierna swoim zasadom moralnym, raz po raz musi je
nagina¢; okrutnie bezposrednia Chanel, szafujaca niestosownymi komentarzami, staje si¢
tymczasem ulubienica fanow serialu®®. Tworcy celowo sprawiaja, ze widzowie nie przepadaja

za Grace, aby przetamac szablon kibicowania final girl.

Kolejnym filmem opowiadajacym o grupie uprzywilejowanych mtodych ludzi jest
wyrezyserowany przez Haline Reijn w 2022 roku Bodies Bodies Bodies. Dzieto ukazuje relacje
panujace w grupie znajomych, ktoérzy spotykaja si¢ w willi nalezacej do rodzicow jednego z
chtopakow. Podczas burzy ginie uczestnik zabawy, a pozostali bohaterowie zaczynaja obwinia¢
siebie nawzajem za t¢ sytuacje i coraz mocniej nie wierzy¢ w przedstawiane wersje wydarzen.
Wszystko to prowadzi do kilku morderstw. Rozwigzanie Bodies Bodies Bodies oferuje widzom
nieoczekiwany obrot spraw, poniewaz okazuje si¢, ze zagrozenie byto wyimaginowane, a walka
miedzy przyjaciéimi zupelie niepotrzebna. Dzieto prezentuje nie stalkera tropigcego ofiary,

lecz krwawa masakre wynikla z nieufnosci 1 ktamstw.

W absurdalne tony uderza rowniez Matthew Goodhue w swoim Slotherhouse: Leniwa
smierc¢ (2023) z akcja osadzong w domu bractwa studenckiego, w ktorym mordercag jest
leniwiec. Antagonista wyglada rownie niepozornie 1 uroczo jak zabojcza zabawka w Laleczce
Chucky (1988, T. Holland). Hiperbolizowanie slasherowych wzorcéw pozwala widzom odczué
przyjemnos$¢ ptynaca ze znajomosci wydarzen potaczonej z dystansem do przedstawionych
wydarzen wywotanym satyra. W filmie Pigkna i rzeznik (2020, C. Landon) seryjny morderca i

jego niedoszta ofiara zamieniajg si¢ miejscami na wzor schematu znanego z filméw Zakrecony

095 Zob. A. Wichowicz, Krzyczgce dziewczyny....
09  Zob. “Therese”, 10 Times Chanel Oberlin Gave Us Life on ‘Scream  Queens’,
https://www.fandom.com/articles/ten-times-chanel-oberlin-gave-us-life-scream-queens, dostgp: 23.11.2024.
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pigtek (1976, G. Nelson). Chociaz akcja toczy si¢ wspotczesnie, pewne elementy stylu
wizualnego, takie jak o$wietlenie 1 kadrowanie, moga przypomina¢ Bal maturalny.
Komentarzem do slasherowych schematéw staje si¢ takze komediowy horror The Blackening
(2022, T. Story), w ktorym grupa znajomych stara si¢ przechytrzy¢ morderce¢. Film zartuje z
klisz obecnych w horrorach, zwlaszcza z tych dotyczacych czarnoskorych postaci. Bohaterowie

otwarcie komentujg absurd sytuacji, w jakiej si¢ znalezli.

W wielu horrorach postaci probuja maskowac strach przez popisywanie si¢
umiejetnoscia nawigzywania do popularnych filméw z lat osiemdziesigtych i
dziewigcdziesiatych, co wprowadza do fabut elementy humorystyczne. W lesie dzis nie zasnie
nikt nastolatkowie cytuja dialogi z Terminatora (1984, James Cameron), porownuja siebie do
T-800 i Sary Connor, a w obliczu zagrozenia chtopak wyjasnia aktualng nieprzyjemna sytuacje,
wspominajac film Amerykanski wilkotak w Londynie (1981, J. Landis). W czarnej komedii
Opiekunka (2017, McQG) odniesienia do innych dziet pojawiaja si¢ nie tylko w obliczu
zagrozenia, ale przy kazdej mozliwej okazji, gdyz glowny bohater, Cole, jest kinomaniakiem.
Bedaca poklosiem sukcesu pierwszej czesci kontynuacja filmu — Opiekunka: Demoniczna
krolowa (2020, McG) — jest jeszcze bardziej wyrazistym pastiszem wielu filmow (nie tylko
grozy) z lat osiemdziesiatych 1 dziewigcdziesiagtych. Phoebe przyznaje, ze uwielbia dzieta Roba
Reinera, chtopak natomiast mowi, ze czuje si¢ jak Sarah Connor w Terminatorze 2. Szukajac
Cole’a, jeden z oprawcodw nuci fragment utworu, ktory pojawit si¢ w Pigtku trzynastego, gdy
Jason Voorhees tropil swoje ofiary. Tworcy odwolujg si¢ zarowno do tatwych do
rozszyfrowania cytatow z filmoéw i serii takich jak E.T., Indiana Jones, Obcy, Thelma i Louise,
Matrix, jak 1 do tresci wymagajacych lepszej pamigci. Kiedy Phoebe wysiada z cigzarowki i
mowi kierowcy, ze wystata ja Wielka Marge, nawiazuje do postaci z filmu Wielka przygoda
Pee Wee Hermana (1985, T. Burton). Za to hastem umozliwiajagcym uruchomienie motorowki
pozwalajace] bohaterom na ucieczke okazuje si¢ numer telefonu z piosenki 867-5309/Jenny

zespotu Tommy Tutone®’.

Najnowsze filmy wykorzystujace elementy komediowe oczekuja od widza znajomosci
innych dziet 1 ich wzorow, a takze odwracaja klasyczne tropy gatunku. Chetnie kontynuujac
zabiegi znane z serii Krzyk, ujawniaja swoja samoswiadomo$¢, wykorzystujac liczne
metakomentarze. Rownie popularny jest humor oparty na absurdzie, zgodnie z ktorym

bohaterowie pozwalaja sobie na niestosowne komentarze w obliczu krwawych mordow,

07 Zob. M. Bachman, The Babysitter: Killer Queen: Every Easter Egg & Movie Reference,
https://screenrant.com/babysitter-killer-queen-movie-easter-eggs-references/, dostep: 25.11.2024.
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podkreslajac  jednocze$nie dystans zaznajomionego z gatunkiem widza do wydarzen

przedstawionych na ekranie.
Wymykanie si¢ dyscyplinie

Popularno$¢ slasheréw w latach osiemdziesigtych bywa postrzegana jako wyraz
istotnych zmian w zyciu rodzinnym Amerykandéw. Rewolucje te zostaty zasygnalizowane w
postaci stalych motywow: nieobecnosci filmowych rodzicéw, ich zapracowania i stawiania

kariery na pierwszym miejscu®®®

. Absencja dorostych w tak niebezpiecznym dla mtodych ludzi
swiecie wywoluje tesknote za ideatami rodziny z lat pigédziesigtych. Morderca wymierzajacy
kar¢ osobom szukajagcym hedonistycznych doznan jest symbolem pragnienia powrotu do
konserwatywnych zasad®®®. Byé moze z tego powodu niania to posta¢ czesto pojawiajaca si¢ w
prostych fabularnie niskobudzetowych horrorach, w tym takich, ktére od razu trafialy do
dystrybucji VHS’®. Kendall Phillips thumaczy, ze fenomen popularno$ci slasheréw wéréd
mtodych widzow byl wyrazem sttumionej tesknoty za autorytetem, zasadami i dyscypling’®!.
W Halloween Laurie Strode ocalita Tommy’ego Doyle’a i Lindsey Wallace, jednak w filmie
Kiedy dzwoni nieznajomy (1979, F. Walton) na ratunek dla dzieci byto juz za p6zno. Obecno$¢
opiekunek wynika z mocno potegpianego w tamtym okresie braku czasu dla rodziny.
Babysitterki muszg mierzy¢ si¢ z zagrozeniem i broni¢ przed nimi dzieci (The Sitter, 1977, F.
Walton; Opiekunka, 1980, P. Medak; W potrzasku, 1993, F. Walton; Cukierek albo psikus,
2013, D. Leone; The Babysitter Murders, 2015, R. Spindell; Niania, 2022, N. Jusu). Rownie
czgsto okazuje si¢ jednak, ze niania, zamiast dba¢ o podopiecznych, stanowi dla nich
niebezpieczenstwo, manipuluje, a nierzadko nawet czyha na ich zycie (Straznik, 1990, W.

Friedkin; Opiekunka, 1991, R. Berger; Reka nad kolyskq, 1992, C. Hanson).

Ukazywanie zatrudniania kogo$ do pomocy jako decyzji ryzykownej dla
bezpieczenstwa rodziny, jest komentarzem do zjawiska pozostawiania dzieci i mlodziezy
samym sobie 1 wpisuje si¢ w szerszy kontekst spolecznych obaw lat osiemdziesiatych, kiedy to
w Stanach Zjednoczonych rozprzestrzenialy si¢ teorie spiskowe o sektach dopuszczajacych sie

masowego wykorzystywania dzieci. Talk-shows 1 programy informacyjne chetnie podsycaty

098 Zob. P. Gill, The Monstrous Years: Teens, Slasher...,s. 16-25.

9 Zob. M. Clasen, T. K. Platts, Evolution and Slasher Films...,s. 28.

700 Zob. B. Davey, The House of the Devil,
https://www.proquest.com/openview/acfcb760ee856cd7¢7514015f182300¢/17pq-
origsite=gscholar&cbl=2035804, dostep: 12.01.25.

701 Zob. R. K. Phillips, Projected Fears: Horror..., s. 140.
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obawy spoteczenstwa, a wladze badaty setki zarzutoéw”“. Niepokojace wydarzenia mialy by¢

efektem stuchania nieodpowiedniej muzyki oraz brutalno$ci mediéow zatruwajacych umysty
mlodych ludzi’®. Ronald Reagan wykreowat idealne warunki do zaistnienia moralnej paniki.
Stworzyt i przypieczetowal swojg polityka podziat na ,,my” i ,,oni”, w ktorym pewne cechy
jednostki miaty decydowac o tym, czy dana osoba zostanie uznana za realizujaca amerykanski

ideat obywatela’®

. Od konca lat pig¢dziesiatych do poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku
ruchy na rzecz praw obywatelskich takich jak zakaz segregacji rasowej, zapewnienie prawa do
antykoncepcji czy zniesienie ustaw o sodomii, zyskiwaly na sile. Ten stan rzeczy oznaczat nie
tylko uznanie istnienia grup marginalizowanych, ale i obj¢cie ich amerykanskimi warto$ciami.
W wyniku tej zmiany konserwatywni Amerykanie mogli poczué, ze ich pozycja zostata
zagrozona. Reagan wyrazal swoje obawy wobec wszechobecnosci gtosnej muzyki, narkotykéw

i ruchu hipisowskiego’®.

Nichola Scurry upatruje przyczyn pojawienia si¢ Satanic panic w reakcji na przemiany

spoteczne majace miejsce w latach osiemdziesigtych, w tym na wzrost liczby zawodowo

706

aktywnych kobiet i rozpad tradycyjnej rodziny ™. Olga Drenda zauwaza, ze ,,Satanic panic to

termin uzywany dzisiaj z przekgsem, na okreslenie medialnej pogoni za sensacja, doszukiwania

2707

si¢ okultystycznych watkéw w kulturze popularnej Pomimo stopniowego wzrostu

sceptycyzmu, a nastepnie catkowitego zanegowania takich postaw, pewne schematy myslowe

98 Kino ostatnich

przetrwaly, a wraz z nimi elementy i symbole kojarzone z kultem’
kilkudziesigciu lat bardzo ironicznie podchodzi do tego tematu, przeksztatcajac

,jednowymiarowy chrzescijanski straszak™’% w zjawisko bardziej zniuansowane.

702 7Zob. A. Yuhas, It's Time to Revisit the Satanic Panic, www.nytimes.com/2021/03/31/us/satanic-
panic.html?fbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTAAAROWbIR-MywK3T9qs9 OJRPc4DW-
s3WMFu9N7ablvFQV0Cn067VF3gal XhU_aem _ymDeDL WZ9VMylJglwlhStw, dostep: 15.01.2025.

703 Zob. A. Romano, Why Satanic Panic never really ended, www.vox.com/culture/22358153/satanic-panic-ritual-
abuse-history-conspiracy-theories-
explained?fbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTAAAROktPNgFpQCUxU I kWgAWgKI8MYinUzJGO klYycnE1jO
lodItVLXxQ6Y_aem_0933uQti9s4DitVI-ECNNA, dostep: 15.01.2025.

704 Zob. M. Riedel, Ronald Reagan and Creating the Conditions for Satanic Panic
https://outwritenewsmag.org/2023/06/ronald-reagan-and-creating-the-conditions-for-satanic-panic/, dostep:
19.01.25.

705 Zob. tamze.

706 Zob. N. Scurry, Was Satanic Panic Invented to Keep Women at Home?, https://medium.com/pitfall/was-
satanic-panic-invented-to-keep-women-at-home-927f850442¢0, dostep: 19.01.2025.

7 Q. Drenda, Pieklo  paniki  moralnej, = www.dwutygodnik.com/artykul/9630-pieklo-paniki-
moralnej.html?fbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTAAAR20ORA18rYxeqCX8HTS5-y-

SFzDesfi TI6I7fYFLpKOQLSNIFwBOKjmpINE _aem_rO0J7nzFmwPCV_dAs2ZEYg, dostep: 15.01.2025.

708 Zob. tamze.

799 Zob. N. Schreck, The Satanic Screen: An Illustrated Guide to the Devil in Cinema, Glasgow 2024, s. 3.
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Nostalgia jest jednym 2z najpotezniejszych narzedzi politycznych’!?. Jednak
sentymentalna postawa Donalda Trumpa opiera si¢ na czym$§ wigcej niz proste wspomnienie
przesztosci. Atrakcyjnos$é polityki obecnego prezydenta Stanéw Zjednoczonych nie polega
zaledwie na obietnicach powrotu do lepszej przesztosci gospodarczej 1 budowania bardziej
stabilnego spoteczenstwa. Trump przywotuje czasy, gdy w Ameryce kobiety oraz mniejszosci
nie posiadaty petnego zestawu praw. Nostalgiczne odczucia rozbudzone w wyborcach, zdaniem
Spencera Goidela, si¢gaja do czaséw sprzed ruchu praw obywatelskich i momentu, gdy
feminizm zyskal na mocy’'!. Konserwatysci promuja model, w ktorym matki sa
odpowiedzialne za opieke nad dzie¢mi, co ogranicza ich szanse na rozwoj zawodowy i
niezalezno$é finansowa’!'?. Chociaz jednak motyw niegodnej zaufania niani obserwuje sie
réwniez w najnowszych dzietach (Emelie, 2015, M. Thelin, Opiekunka, 2017, McG, Niania,
2018, J. Novoa), nie jest on juz tak czesty. W Uwazaj, kochanie (2016, C. Peckover) 1 Na
pokuszenie zta (2022, M. B. Morgan) tworcy nie powielaja znanego schematu; zagrozeniem w

fabutach tych dziet okazuje si¢ nie zewngtrzna sita, a sam podopieczny.
Reinterpretacja Satanic panic

Jednym z dziel najsilniej bazujacych na nostalgii za filmami z tym watkiem jest Dom
diabla Ti Westa z 2009 roku, ktorego fabul¢ mozna uzna¢ za adaptacj¢ miejskiej legendy.
Stylistycznie przypomina on realizacje z kategorii video nasty. W pierwszych sekundach filmu
widzowi zostaje zakomunikowane, Ze satanizm byt powszechny w latach osiemdziesiatych, a
opowiadana historia opiera si¢ na ,prawdziwych, niewyjasnionych wydarzeniach”. West
zdecydowat si¢ rowniez na krecenie filmu na tasmie 16mm, co sprawito, ze warstwa wizualna

odwzorowuje widoki znane z kaset wideo kofca XX wieku’!?

. Dom diabla moze byc¢
postrzegany jako realizacja kluczowa w budzacym si¢ na przetomie pierwszej i drugiej dekady
XXI wieku trendzie realizowania horroréw w stylu lat osiemdziesigtych. Film porusza

tematyke satanizmu, okultyzmu 1 sekt, co bedzie czgstym motywem w horrorach pdzniejszych

710 Zob. M. Milian, How Trump Weaponized Nostalgia (Again),
www.bloomberg.com/news/newsletters/2024-11-07/trump-used-nostalgic-maga-campaign-to-run-against-harris-
incumbency, dostgp: 19.01.2025.

711 Zob. Caballero L., How Trump’s appeal to nostalgia deliberately evokes America’s more-racist, more-sexist
past, https://theconversation.com/how-trumps-appeal-to-nostalgia-deliberately-evokes-americas-more-racist-
more-sexist-past-227207, dostep: 19.01.2025.

712 Zob. J. Filipovic, Conservatives say they want to help ‘parents’ stay home. They mean mothers,

https://www.washingtonpost.com/outlook/2021/05/03/conservatives-childcare-parents-mothers/, dostep:
19.01.2025.
713 Zob. B. Davey, The House of the Devil,

www.proquest.com/openview/acfcb760ee856cd7e¢7514015f182300¢/1?pq-origsite=gscholar&cbl=2035804,
dostep: 12.01.2025.
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lat. Akcja toczy si¢ w 1983 roku, gdy Samantha zatrudnia si¢ jako opiekunka. Z pozoru prosta
praca szybko zaczyna budzi¢ podejrzenia bohaterki, zwlaszcza gdy odkrywa ona, ze zostata
oszukana i ma zajmowac si¢ nie dzieckiem, a starsza kobietg. Gospodarze unikaja wyjasnien i
oferuja Samancie coraz wyzsze wynagrodzenie. Swiadomy schematéw video nasty rezyser
decyduje, ze zbada, co sprawialo, ze byly one tak popularne 1 dgzy do stworzenia czego$
bardziej oryginalnego niz odtworzenie pierwowzoru. Widz od poczatku wie, ze co$
nadprzyrodzonego musi si¢ wydarzy¢, jednak zdecydowana wickszo$¢ czasu ekranowego
poswiecona jest krzataniu si¢ po wielkim domu, przeszukiwaniu szuflad, nastuchiwaniu
dziwnych dzwiekow i stopniowemu budowaniu atmosfery niepewno$ci. Tym samym tworca
odmawia odbiorcom latwych wrazeh w postaci np. jump scare’6w’'* czy rozlewu krwi juz w

pierwszym i drugim akcie.

Realizacje z obszaru kina niezaleznego, takie jak Zlfo we mnie czy Hereditary:
Drziedzictwo eksplorujg mroczne religijne watki, bazujac na podobnych zatozeniach i budujac
klimat wyczekiwania i1 grozy. Osgood Perkins $wiadomie narusza konwencje gatunku,
odwlekajac sceny przemocy i wykorzystujac powolne tempo, aby budowac napiecie i wywotac
u widza poczucie niepokoju. Film kwestionuje ,,prawa satanistycznego kina”’!® — w
przeciwienstwie do wiekszosci horroréw, gdzie opgtanie jest symbolem utraty kontroli, w
filmie Perkinsa bohaterka tak bardzo boi si¢ samotnosci, ze pragnie zosta¢ opetana przez
demona, a zetknigcie z mroczng silg staje sie zrodtem jej wyzwolenia’'. Pierwsze dwie trzecie
filmu Ariego Astera mozna z kolei ujag¢ w ramy dramatu rodzinnego; dopiero ostatni akt
ukazuje nadprzyrodzone zjawiska i1 zachowuje zasady horroru. Dom diabta jasno obrazuje

panike moralng’!”, natomiast Hereditary: Dziedzictwo oraz Zto we mnie ukazuja kult czcicieli

diabta jako zagrozenie realne w $wiecie przedstawionym.

Nikolas Schreck zauwaza, ze kultura popularna podchodzi do tematu satanizmu
powierzchownie 1 sprowadza go do ukazywania symboliki przypisywanej ,,ztym mocom”,
prezentacji budzacych groze monstrow 1 ogdlnie rozumianej atmosfery niepokoju religijnego.

Sledzac satanistyczne archetypy filmowe, mozna dojéé do wniosku, ze hasto Satanic panic

714 Zob. B. Davey, The House of the Devil...

75 A, Hall, "You Smell Pretty": Satanic  Lesbianism in  'The  Blackcoat's  Daughter’,
https://www.gaylydreadful.com/blog/pride-2022-you-smell-pretty-satanic-lesbianism-in-the-blackcoats-
daughter, dostep: 19.01.2025.

716 A Hall, "You Smell Pretty"...

N7 Zob. E. St. James, The vreal-life  horrors  behind the ending of Hereditary,
https://www.vox.com/culture/2018/6/13/17451646/hereditary-ending-spoilers-devil, dostep: 19.01.2025.
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inspirowato twoércow filmowych do réznorodnych interpretacji’'®. Stereotypowe postrzeganie
satanizmu manifestuje si¢ rowniez we wspotczesnych produkcjach trafiajacych na platformy
streamingowe. W serialu Stranger Things Eddie Munson pada ofiarg oskarzen o satanizm
miedzy innymi ze wzgledu na swoje zamitlowanie do ciezszych brzmien i charakterystyczny
styl ubioru oraz uczesania. Mieszkancy miasteczka Hawkins szybko dochodzg do wniosku, ze
to on stoi za brutalnym morderstwem cheerleaderki. Cukierki diabta (2015, S. Byrne) rowniez
wykorzystuja watki zwigzane z muzyka metalowa, stereotypowo taczong z motywami
diabelskimi. Film ukazuje jednak heavy metal nie jako nosnik zta, lecz raczej potezny srodek
ekspresji. Historia skupia si¢ na rodzinie, ktora wprowadza si¢ do domu na przedmiesciach.
Wkroétce po przeprowadzce Jesse zaczyna doswiadcza¢ dziwnych wizji i odczuwac niepokojaca
obecnos$¢. Wizje te staja si¢ coraz bardziej przerazajace, brutalne, a do tego prorocze, poniewaz
demoniczne sity ingeruja w sztuke bohatera. Natomiast w filmie W skorach demona (2019, M.
Meyers) widz nie ma okazji zobaczy¢ zadnego dowodu potwierdzajacego dziatanie w Swiecie
przedstawionym nadprzyrodzonych sit. Akcja toczy si¢ w 1988 roku. Gtowne bohaterki,
udajace si¢ na koncert ulubionej kapeli metalowej, napotykaja w radiu, telewizji i w gazecie
informacje o rytualnych morderstwach. Nagromadzenie tragicznych doniesien jest przez nie
bagatelizowane. Po przybyciu na miejsce protagonistki poznaja trzech mezczyzn, ktérzy pasuja
do opisow potencjalnych sprawcow rzezi. Wbrew konwencji, zgodnie z ktérg ofiarami stajg si¢
stabsze fizycznie kobiety, to one stanowig zagrozenie 1 atakuja mezczyzn. Okazuje sig, ze
dziewczyny s3 czlonkiniami ruchu chrzescijanskiego, ktory dokonuje morderstw na fanach
muzyki metalowej, inscenizujac miejsca zbrodni tak, by wygladaly w sposéb sugerujacy

satanistyczne praktyki.

Gloéwna bohaterka Stug Szatana (2019, C. Stardust) nieumyslnie wplatuje si¢ w
mroczny rytual, podczas ktérego cztonkowie sekty planujg zlozenie ofiary Bafometowi. Cho¢
w tej komedii mroczne moce sg realne, to jest ona przeSmiewczym komentarzem na temat
Satanic panic. Film przedstawia satanistyczny kult w sposob oparty na stereotypowym
wyobrazeniu — spotkanie obfituje w symbole takie jak pentagramy, ludzkie czaszki, krwawe
rytualy, wyrywanie serc oraz poswigcanie niewinnych. Tworcy celowo przeplatajg niezreczne
zarty makabrycznymi scenami, skladajac hotd klasycznym ,,gore-festom” z lat
osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych’!? i starajac sie przyciggna¢ osoby zdystansowane

wobec tematu, ale jednocze$nie zafascynowane jego groza. Podobnie dzieje si¢ w fabutach gier

718 7Zob. N. Schreck, The Satanic Screen..., s. 2-8.
719 Zob. S. O'Malley, Satanic Panic, www.rogerebert.com/reviews/satanic-panic-movie-review-2019, dostep:
11.01.2025.
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wideo, w ktorych mroczne symbole sg oprawg i zarazem inspiracjg dla historii, poczawszy od
gry Doom (1993, 2016, 2020), ktora korzystajac z satanistycznej symboliki, stata si¢ idealnym
celem dla konserwatywnych grup odpowiedzialnych za histeri¢ zwigzang z przemoca w
grach’, az po Cult of the Lamb (2022), w ktorej gracz wciela sie w posta¢ uroczo wygladajacej
owieczki, ktéra po poswigceniu jej w ofierze zostaje wskrzeszona i wybrana nowym duchowym

przywddca kultu.

Cho¢ argumenty przywolywane w czasach, gdy opini¢ publiczng pochiongta
satanistyczna panika, brzmialy absurdalnie, byly one gleboko zakorzenione w historii USA,
siegajac az do proceséw czarownic z Salem’?!. Nie bez powodu motyw satanizmu i okultyzmu
w kulturze popularnej mozna dostrzec takze w serialach o czarownicach, na przyktad w
netflixowej produkcji reinterpretujacej komiks Sabrina, nastoletnia czarownica — The Chilling
Adventures of Sabrina (2018-2020), ktory przeplata okultyzm z katolicyzmem’??. Twoércy
serialu podeszli do tematu skrajnie odmiennie wzgledem tego, jak wygladaly wczesniejsze
adaptacje animowane (Sabrina, the Teenage Witch, 1971-1974 i Sabrina, 2003-2004) oraz

aktorski sitcom z lat dziewieédziesigtych’®

. Najnowsza interpretacja komiksu zaglgbia sie w
mroczne zagadnienia: w fabule pojawia si¢ Koscidt Nocy, a wiedzmy czcza Czarnego Pana,
ktory jest odpowiednikiem Szatana; do tego serial wykorzystuje elementy religii katolickiej,
takie jak postugiwanie si¢ tacing podczas obrzedow, chrzest czy pojecie czyscca, ale traktuje je
W sposob stereotypowy 1 uproszczony. Przedstawiajac Koscidt Nocy i1 jego wyznawcodw jako
siedlisko egoizmu i okrucienstwa, tworcy nie gloryfikuja czarnej magii ani nie atakujg Kosciota
katolickiego. W Greendale moc sprawcza ma zar6wno magia, jak i religia, poniewaz potajemny

katolicki chrzest, przeprowadzony, kiedy Sabrina byla dzieckiem, okazuje si¢ chroni¢

dziewczyng i wzmacniaé jej czarodziejskie umiejetnosci’*.

Osmy sezon American Horror Story: Apocalypse skupia sie na konsekwencjach
katastrofy nuklearnej z 2021 roku. Seria opowiada histori¢ Michaela Langdona, syna Szatana,

ktoéry mianuje si¢ Antychrystem. Okazuje si¢, ze nie mozna definitywnie uzna¢, ze jest on

720 Zob. G. Wood, Doom, by id Software (1993), https://www.sevencut.com/june-2017-moral-panic-
month/2017/6/12/moral-panic-month-4-doom-by-id-software-1993, dostep: 20.01.2025.

21 Zob. E. St. James, The real-life  horrors  behind the ending of Hereditary,
https://www.vox.com/culture/2018/6/13/17451646/hereditary-ending-spoilers-devil, dostep: 19.01.2025.

722 Zob. J. Peters, Occultism and Catholicity in  Chilling  Adventures of Sabrina,

www.newsandtimes.com/2019/07/occultism-and-catholicity-in-chilling-adventures-of-sabrina/, dostep:
11.01.2025.
723 Zob. D. Fuller, Excited for the ‘Sabrina’ Reboot? Here’s How the Teenage Witch (and Her Cat) Have Evolved,
www.nytimes.com/2018/10/25/arts/television/chilling-adentures-sabrina-teenage-witch-history.html, dostep:
11.01.2025.

724 Zob. J. Peters, Occultism and ....
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wecieleniem zta — pomimo swojej demonicznej natury, probowat bowiem nikogo nie krzywdzi¢.
Serial stawia przed widzami pytanie: czy Michael byt od poczatku skazany na podazanie droga
zla, czy tez stat si¢ zty przez zaniedbania opiekundw, ktdrzy uznali, Ze nie da si¢ nic zrobié,

aby rozwinaé w chtopcu zdrowe zachowania?’?>.

Populistyczni liderzy czgsto zdobywaja poparcie, wykorzystujac maczystowska
retoryke. Badania wskazujg na wzrost konserwatywnych tendencji oraz na to, ze zachodnie
spoteczenstwa doswiadczaja kryzysu zaufania wobec rzadu, systemu edukacji, a takze stuzby
zdrowia. Owocuje to probami cenzurowania niektorych ksigzek i publikacji naukowych czy tez
inicjatywami takimi jak pomyst ruchu MAGA, aby na state wprowadzi¢ Bibli¢ do szkolnego
programu nauczania’?%. Jednocze$nie zauwaza sig, ze pewne progresywne warto$ci nadal ciesza
si¢ duzym poparciem spotecznym (wigkszos¢ Amerykanéw popiera prawo do aborcji,
matzenstwa osob tej samej pici, nadawanie obywatelstwa imigrantom, a takze rozszerzony
system opieki spotecznej)’?’. Nostalgia posiada potezng moc perswazji, napedza branze gier
wideo, rzadzi Hollywoodem’?®, a przez to determinuje ksztalt kultury popularnej. Wedlug
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niektorych badaczy mozna mowi¢ dzi§ o ,,zwrocie konserwatywnym w polityce, a

odzwierciedlenie tego zjawiska da si¢ zauwazy¢ réwniez w wytworach popkultury.

4.2. Mlodzi ludzie zafascynowani przeszloScia

Magia analogow

Wraz z postgpem technologicznym nastgpita demokratyzacja w zakresie dostgpnosci
materiatdéw audiowizualnych. Tworcy W blasku ekranu komentujg auratycznos$¢ analogowych
no$nikow: nieprzypadkowo w czasie emisji show dostep do poszczegdlnych epizodow The
Pink Opaque jest ograniczony, a Maddy nagrywa je dla przyjaciela na kasetach VHS. Po latach,
gdy serial pojawia si¢ na platformie streamingowej, Owen ze zdziwieniem stwierdza, ze
zapamigtat go zupelnie inaczej, jako przerazajacy i hipnotyzujacy. Obecnie serial wydaje mu

si¢ infantylny 1 zupelnie niestraszny. Watek zdradliwosci pamiegci eksploruje takze Cenzor (P.

725 Zob. L. Butts, Telling an American Horror Story: Essays on History, Place and Identity in The Series, red. C.
Williams Crawford, Leverett Butts, Jefferson 2021, s. 54-64.

726 7Zob. R. Kennedy, Is the whole world becoming more conservative?, https://baptistnews.com/article/is-the-
whole-world-becoming-more-conservative/, dostep: 19.01.2025.

27 Zob. tamze.

728 Zob. M. Milian, How Trump ....

729 Zob. N. Lowles, J. Mulhall, Turning Right: The Dangerous Transformation of the Conservative Party,
https://hopenothate.org.uk/2023/10/08/turning-right/, dostep: 19.01.2025.
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Bailey-Bond, 2021), ktérego bohaterka analizuje 1 wycina brutalne sceny z filmow. Po pewnym
czasie kobieta zaczyna zatraca¢ si¢ w obrazach, a granica mi¢dzy jej wspomnieniami a fikcja
zapisang na ta§mach zaczyna si¢ rozmywacé. Wspotczesnie kino komunikuje, ze dawne media,
poniewaz trudniej dostepne, mialy aur¢ i byly bardziej cenne niz te dzisiejsze. Kasety
magnetofonowe 1 walkmany sg symbolami autentycznosci w Stranger Things. Odtwarzanie z
taSmy uwielbianej piosenki pozwala przechytrzy¢ potwora prze§ladujacego grupe miodych
bohateréw. W serialu Archive 81 (2022) kasety VHS stajg si¢ z kolei narzedziem, ktore pozwala
na potaczenie z alternatywnym wymiarem. W klipie do piosenki Euphories (2020) zespot
VIDEOCLUB réwniez zawart nostalgie za dzietami z lat osiemdziesigtych; wypozyczalnia

kaset staje si¢ tu dla nastolatkéw bramg do filmowych §wiatow tego okresu.

Platformy streamingowe nierzadko decyduja si¢ na cenzurowanie tresci niewygodnych
dla ich wizerunku. Z tego powodu Netflix postanowit wycia¢ z Powrotu do przysztosci II (R.
Zemeckis, 1989) fragment sceny, w ktorej Marty odkrywa, ze almanach sportowy to w

rzeczywistoéci magazyn erotyczny w zmienionej okladce’?°.

Zremasterowana wersja
Simpsonow (1989-), ktora trafita na platforme¢ Disney+, ma znaczaco odmienne proporcje
obrazu — to juz nie format 4:3, lecz 16:9. Cho¢ wciaz powszechng praktyka jest pobieranie z
Sieci nielegalnych kopii filméw czy seriali, to rowniez tutaj nie ma gwarancji, ze dzieto nie
zostalo w jaki$ sposob zmanipulowane. Jest to kolejny z powodow, dla ktorych wiele osob ceni
sobie posiadanie materialnej kopii filmu lub serialu. Fizycznie dostgpna tasma utwierdza

odbiorce w przekonaniu, ze ma dostep do wersji, ktorg zna od lat. Okazuje si¢, ze nadal aktualna

jest teza Rafata Syski:

Kaseta wideo stata si¢ wiec fetyszem epoki — zrodtem lekow (Weekend Ostermana, 1983, S. Peckinpaha),
motorem relacji miedzy ludzkich (Seks, klamstwa i kasety wideo, 1989, S. Soderbergha), MacGuffinem
inicjujacym intryge fabularna: Video Violence (1987) Gary. L. Cohena, przede wszystkim za$ narzedziem

wolnoéci i niezalezno$ci od wielkich dysponentow tresci’3!.

730 Zob. R. O’Connor, Back to the Future writer asks Universal to destroy censored version of sequel after Netflix
controversy, https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/back-to-the-future-sequel-censored-
universal-netflix-a9530351.html, dostgp: 31.03.2025.

31 R, Syska, Reaganomatografia. Kino amerykarskie lat osiemdziesigtych..., s. 88.
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Oriainal 4:3 SD 16:9 Cropped and Stretched HD

Tlustracja 21. Zrzut z ekranu z filmu The Simpsons Christmas Special Opening Aspect Ratio Comparasion Original 4:3 and
16:9 Disney Plus, “High Quality Simpsons”.

Tworczos¢ kierowana glownie do nastoletnich odbiorcow

Mtodzi ludzie czesto wyrazaja przekonanie, ze wspoOlczesna kultura nie oferuje
wystarczajaco oryginalnych i warto$ciowych tresci, poniewaz wiele dziel bazuje na nostalgii
za koncem XX wieku’*2. Przekonanie to jest przyczyna poczucia, ze mlode pokolenie nie ma
whasnej kultury, z ktérg moze si¢ mocno utozsamic. Z tego powodu jego przedstawiciele i
przedstawicielki nierzadko wolg wroci¢ do oryginalnych tresci z lat osiemdziesigtych 1
dziewigédziesigtych, a takze sigga¢ do dziel jawnie inspirujacych si¢ tym okresem i w
niebanalny sposob je komentujacych. Daje to mozliwos¢ doswiadczenia falszywego déja vu,
gdy odbiorca jest zwodzony i przekonywany, ze ma kontakt z realizacja pochodzaca z innej

99733

dekady. ,,Symulowane wspomnienie”’>” jest ,,przyjemnym oszustwem” serwujacym narracj¢ o

przeszto$ci idealnej przekazywanej za posrednictwem mediéw ,,pamigci protetycznej”’>,
Kinga Misiorna dostrzega w grupie mtodych odbiorcow i odbiorczyn znuzenie spoteczenstwem
internetowym 1 dzisiejsza kulturg komunikacji. Retrostalgia wigze si¢ rOwniez ze sprzeciwem
wobec masowej produkcji zbednych dobr, stad popularno$¢ nabywania rzeczy z drugiej reki i

pragnienie ocalenia przedmiotéw z przesztosci’>>.

Stawianie minionego ponad to, co ma potencjat si¢ zdarzy¢, przejawia si¢ w grze Life

Is Strange (2015), w ktorej Max Caulfield, nastolatka bedac swiadkinig zabdjstwa, odkrywa,

732 Zob. K. Misiorna, Retrostalgia....

733 M. Fisher, Ghosts of My Life...,s. 123-124.

734 Zob. A. Landsberg, Pamieé protetyczna, przet. M. Szewczyk, w: Antropologia kultury wizualnej, red. 1. Kurz,
P. Kwiatkowska, L. Zaremba, Warszawa 2012, s. 690-698.

735 Zob. K. Misiorna, Retrostalgia...
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ze potrafi cofa¢ czas 1 manipulowac przebiegiem minionych wydarzen. Dziewczyna wraca do
rodzinnego miasta Arcadia Bay, gdzie spotyka swoja dawna przyjaciotke, Chloe. Razem
probuja rozwigzaé zagadke zaginigcia Rachel Amber. Twoércy gry inspirowali si¢ filmami
Johna Hughesa oraz kinem niezaleznym lat dziewie¢dziesigtych’*S. Jednak najbardziej na ich
wyobrazni¢ oddziat film Efekt motyla (2004, J. Mackye Gruber, E. Bress) oraz tworczos$¢
Davida Lyncha, zwtaszcza serial Miasteczko Twin Peaks, ktorego tajemnicza atmosfer¢ starali
si¢ odtworzy¢ w Life Is Strange. Postaci Rachel i Laury Palmer wiele taczy, poczawszy od
drobnych podobienstw, takich jak wspolna data urodzin — 22 lipca, skonczywszy na fakcie, ze
obie prowadzily potajemne podwojne zycie, oszukujac bliskich, a mimo to uchodzity za wzor
do nasladowania. Policjant z gry przypomina serialowego Dale’a Coopera, ktory uwielbiat
wisniowe wypieki lokalnej kawiarni Double R Diner (w grze funkcjonariusz zachwyca sig¢
dyniowymi ciastami w Two Whales Diner). Klimat gry kojarzy si¢ z latami osiemdziesigtymi
1 dziewiecdziesigtymi — bohaterowie ogladaja stare filmy VHS, robig zdjecia aparatami
polaroidowymi, a pomieszczenia sg wypehione plakatami dziet popularnych w tym okresie”*’.
Nostalgiczno$¢ gry wyraza si¢ rowniez poprzez motywy cofania czasu czy checi zatrzymania
chwili na fotografiach, a takze zawiera si¢ w watku powrotu do miasta, w ktorym Max si¢
wychowywata i w ktorym teraz spotyka si¢ z dawnymi znajomymi. Dynamika relacji Max 1
Chloe jest ugruntowana w przesztosci, ktorej Max nie potrafi zmieni¢ w taki sposéb, zeby kazda
ze stron wyniosta z tego korzys¢. Pomimo tak licznych odniesien do przesztosci, finalowa
decyzja w grze sktania do przyjecia twierdzenia, Zze tworcy sa krytyczni wobec nostalgicznego
podejscia gtdéwnej bohaterki. Max stoi przed wyborem: czy ocali¢ przed zniszczeniem miasto,
z ktorego mieszkancami ponownie zwigzata si¢ po latach i jednocze$nie pozwoli¢ Chloe zginaé
na samym poczatku opowiesci podczas ataku szkolnego kolegi, czy tez zgodzi¢ si¢ na catkowitg
destrukcj¢ Arcadia Bay i $mier¢ mieszkancow, ale uratowac dziewczyng. Zgodnie z tym, co
twierdzil Mark Fisher, wybor przesztosci odbiera nam przyszto$é’*®; w tym przypadku zasada

ta jest stosowana bardzo dostownie.
Wigksze zainteresowanie perspektywa dziewczat

Akcja realizacji z lat osiemdziesiagtych czgsto jest osadzona w potowie XX wieku —

,Zanim beztroska i rado$¢ lat pieédziesiatych ustapita miejsca cynizmowi lat 60.”7%° (Powrét

736 Zob. References (Life Is Strange),
https://life-is-strange.fandom.com/wiki/References_(Life_is_Strange), dostep: 17.03.2025.
737 Zob. tamze.

738 M. Fisher, Ghosts of My Life...,s. 18.

739 T. Shary, Teen Movies: American Youth on Screen, London 2005, s. 46.

155


https://life-is-strange.fandom.com/wiki/References_(Life_is_Strange)

do przysztosci, Stan przy mnie, Peggy Sue wyszla za mqz, The Flamingo Kid, R. Rosenstock,
1989). Nagromadzenie produkcji, ktére bazuja na odswiezaniu dawnych scenariuszy
filmowych o dorastaniu, wywoluje wrazenie, ze i dzisiaj nalezy cofa¢ si¢ o kilka dekad, aby
stworzy¢ dzieto zdolne dotrze¢ do wielu odbiorcow. W latach osiemdziesigtych filmy Johna
Hughesa stworzyly stereotypowych bohaterow teen movie’*’: popularna dziewczyna, wredny
znajomy, wrazliwy i bystry outsider, sympatyczny nerd, szkolny tyran oraz obiekt westchnien
protagonisty. Prezentowanie na ekranie takich postaci jest praktykowane do teraz. Autorka
Unlikeable Female Characters: The Women Pop Culture Wants You to Hate zauwaza, ze
Hughes tworzyt dzieta, ktore rzadko ukazywaty zycie dziewczat; jedynym wyjatkiem od tej
reguly byly postacie grane przez muze autora — Molly Ringwald’!. Dzisiaj w kinie dla
milodziezy czesto mozna zobaczy¢ historie skupiajace si¢ na bohaterkach i ich problemach, a
akcja tych realizacji jest chetnie umieszczana pod koniec XX wieku. Takie decyzje
scenariuszowe podjeli tworcy seriali Pamietniki Carrie (2013-2014), ukazujac losy
szesnastoletniej Carrie Bradshaw (Seks w wielkim miescie), Everything Sucks! (2020), w
ktérym gldwna bohaterka nie odnajduje si¢ w konserwatywnym $rodowisku, i Yellowjackets
(2021), gdzie fabuta skupia si¢ na relacjach grupy bohaterek, ktore w latach
dziewigédziesigtych braty udziat w katastrofie lotniczej. Czg¢sto eksplorowanym motywem s3
podréze w czasie, petle czasowe, ktore kojarza si¢ z filmowymi hitami, takimi jak Terminator,
Dzien swistaka (1993, H. Ramis) czy Powrot do przysztosci. Tego rodzaju watki zawiera film
Zatrzymac morderstwo (N. Khan, 2023), w ktérym nastolatka cofa si¢ do czasdéw, gdy jej matka
chodzita do liceum, a misjg jest odwrdcenie biegu wydarzen i uchronienie grupy dziewczat
przed atakiem seryjnego mordercy. Z kolei inspirowany Dniem $wistaka film Smier¢ nadejdzie
dzis (2017) ukazuje Tree, ktora utkneta w petli czasu 1 kazdego dnia jest mordowana, by
nastepnie cofna¢ si¢ do poranka i na nowo przezy¢ swoj ostatni dzien. Podobnie jak Phill w
realizacji z 1993 roku, protagonistka stopniowo przyzwyczaja si¢ do swojej sytuacji i uczy si¢

wykorzystywac zdobyta wiedzg.

W 2022 roku Tim Burton powrdcit do postaci znanych z komikséw Charlesa Addamsa
The Addams Family’**, ktérych korzenie siegaja lat trzydziestych XX wieku. Serial Wednesday
(2022-) najsilniej odwotuje si¢ do iteracji z lat dziewigeldziesigtych, czyli do Rodziny

740 Zob. A. Bogutskaya, Unlikeable Female Characters: The Women Pop Culture Wants You to Hate, Naperville
2023, s. 40.

741 Zob. tamze, s. 101.

742 Zob. A. McCabe, How the cartoonist behind The Addams Family defused fear, with dead-on humor,
https://www.npr.org/2022/10/27/1129540641/charles-addams-cartoonist-new-yorker, dostgp: 01.04.2025.

156


https://www.npr.org/2022/10/27/1129540641/charles-addams-cartoonist-new-yorker

Addamsow (B. Sonnenfeld, 1991) 1 Rodziny Addamsow 2 (B. Sonnenfeld, 1992). Sygnatami
przyjetej przez tworcow strategii s miedzy innymi: wlaczenie do obsady Christiny Ricci, ktora
w 1991 1 1992 roku wecielita si¢ w rolg corki Morticii i Gomeza, a w serialu gra nauczycielke,
oraz rozbudowanie watku pojawiajacego si¢ w sequelu — szkolnych probleméw zbuntowanej
nastolatki. W serialu Burtona pojawia si¢ motyw sprzeciwu wobec oczekiwan dotyczacych
zachowania dziewczat. Gtéwna bohaterka pielegnuje w sobie sarkastyczne podejs$cie do zycia
i jest bezkompromisowa. Rownocze$nie serial nie demonizuje Enid, wspotlokatorki
dziewczyny, ktora jest optymistyczng ekstrawertyczka, lecz podkresla przyjazne stosunki

bohaterek, zamiast stawia¢ je w roli przeciwniczek.
Zapozyczenia i zmiany

Stranger Things szeroko otworzylo droge kolejnym realizacjom inspirowanym
popkulturg ostatnich dwudziestu lat XX wieku. Tworcy serialu Sex Education (2019-2023)
przyznaja, ze liczne odniesienia do amerykanskich dziet miaty sprawié, ze tres¢ i strona
wizualna stang si¢ bardziej uniwersalne, a przedstawione srodowisko atrakcyjne i inspirujace
dla widzow. Z tego powodu uczniowie Moordale High trenujg amerykanski futbol, nie musza
nosi¢ mundurkéw, a szkolne korytarze i szatki wygladaja jak te w Klubie winowajcow (1985,
J. Hughes)™*. Scenarzystka Laurie Nunn potwierdza, ze chciala nadaé serialowi nostalgiczny
amerykanski klimat w stylu filméw Johna Hughesa, poniewaz zawsze uwazala, ze wnetrza
brytyjskich szkot odbieraja uczniom cheé przebywania w nich ze wzgledu na przyttaczajaca
monochromatyczng kolorystyke’*. Zapozyczenia i cytaty z filméw kofca ubieglego wieku
wida¢ takze w konkretnych scenach, na przyktad wtedy, gdy Jackson wyznaje mitos¢ Maeve
na wzor Patricka z filmu Zakochana ztosnica (1999, G. Junger) — Spiewajac piosenke przy
akompaniamencie szkolnej orkiestry, na oczach poczatkowo zazenowanych, a pdZniej
oczarowanych nastolatkow. Innym wyrazistym przyktadem inspiracji jest wspdlne
opracowanie prezentacji przez grupe uczennic zmuszonych zosta¢ po lekcjach w ramach kary.
Podobnie jak w Klubie winowajcow, pozornie zupeinie rozne 1 obce sobie nastolatki zaczynajg
zwierza¢ si¢ sobie nawzajem ze swoich problemoéw i budowaé¢ wigz. W innym serialu
nawigzujacym do klimatu lat osiemdziesiatych i opowiadajacym o zyciu miodziezy, To nie jest

OK, rozgrywa si¢ bardzo podobna scena, gdy grupa uczniéw zostaje zatrzymana po zajeciach

743 Zob. E. Harrison, Netflix’s Sex Education is set in a British school — so why does it feel so American?,
https://www.radiotimes.com/tv/comedy/sex-education-netflix-british-show-look-so-american/, dostep:
27.03.2025.

744 Zob. tamze.
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na sali gimnastycznej, a jej cztonkowie dowiaduja si¢ o sobie nowych, zaskakujacych rzeczy.
Narracja imitujgca czytanie wpiséw z dziennika przypomina t¢ zastosowang przez Veronice,
gtéwna bohaterke Smiertelnego zauroczenia (1988, M. Lehmann), a wizualnym hotdem dla
filmu Stan przy mnie jest wykorzystana w serialu ikonografia: widoki przyrody, mostow i torow

kolejowych, kiedy Sydney przemierza Brownsville.

Innym przypadkiem jest Euforia. Cho¢ twoércy nie odwotujg si¢ do poszczegdlnych
realizacji poprzez cytowanie konkretnych scen, to pomyst na wizualng warstwe serialu jest
mocno zakorzeniony w przesztosci. Sophie Watson podkresla, jak wazne sg stylizacje mtodych
bohaterow — petna przepychu estetyka lat osiemdziesigtych w stylu Maddy, garderoba 1 makijaz
Jules inspirowane serialem Czarodziejka z ksigzyca (1992-1997) czy pastelowe kreacje Cassie.
Takze chtopcy cechujg si¢ dbaloscia o prezencje, czego dowodzi wizerunek Feza, ktory
doborem stylizacji nawigzuje do mody ze zlotej ery hip-hopu, nosi luzne koszulki polo,
rozciagnigte swetry, workowate spodnie dresowe 1 inspirowany archiwalnymi fasonami model
butéw sportowych w stylu lat dziewieédziesiatych, Nike Air Max CB 9474, Euphoria pokazuje,
jak nierozwigzane problemy poprzednich pokolen kumuluja si¢ w przedstawicielach nowej
generacji’*®. Serial produkcja HBO skupia sie na spektakularyzacji do§wiadczen mtodosci’’ i
przedstawia dorastanie, uwypuklajac najtrudniejsze aspekty zycia nastolatkow. Realizacja
wzbudza kontrowersje podobne do tych, ktore dawniej wywotywalo Moje tak zwane Zycie
(1994-1995) i film Dzieciaki (L. Clark, 1995), poniewaz ,,nic tak nie elektryzuje sktonnych do
oburzania si¢ widzow, jak zdemoralizowana, seksualizowana przez kamere mtodziez, oddajaca

99748

si¢ wszelkim mozliwym ekscesom oraz spychanie konsekwencji swoich decyzji do sfery

nieswiadomosci.
Popfeministyczne watki w remake’ach

W Smiertelnym zauroczeniu z 1988 roku trzy najpopularniejsze w szkole dziewczyny
idealnie wpisuja si¢ w 6wczesne kanony pigckna — sa wysokie, szczuple, o jasnej karnacji, r6znig

si¢ od siebie jedynie uczesaniem i kolorem garsonek. Serial Heathers (2018) jest reinterpretacja

745 Zob. S. Watson, What Euphoria’s Style Tells Us About Our Relationship With Nostalgia,
https://www.mrporter.com/en-us/journal/fashion/euphoria-tv-style-rue-fezco-retro-1990s-angus-cloud-
10457448, dostep: 21.03.2025.

746 Zob. C. M. Young, Euphoria is Gen Z’s most honest portrayal of teen life yet, https://yesgurl.co.uk/euphoria-
is-gen-zs/, dostep: 21.03.2025.

747 L. Coles, Contemporary aesthetics of adolescence: How Euphoria uses style to spectacularize representation
of modern youth in the articulation of a teenage gaze, “The Motley Undergraduate Journal” 2023, nr 1, s. 59.

78 K. Kuémierz, Seks, trauma i media spotecznosciowe. O serialu ,, Euforia”,
https://kulturaliberalna.pl/2019/08/27/seks-trauma-i-media-spolecznosciowe-o-serialu-euforia/, dostep:
21.03.2025.
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pierwowzoru, ale tytutowe bohaterki sg cztonkiniami marginalizowanych spolecznosci —
Heather Chandler to ostrzyzona na krdtko przedstawicielka spotecznos$ci plus-size, Heather
Duke jest osobag niebinarng, a Heather McNamara — ciemnoskérg lesbijka. Popularne trio
cechujg progresywne poglady, ale postaci wykorzystuja je do szerzenia nienawisci,
wysmiewania religijnych kolegdéw i1 zachecania do linczu za wyrazenie pogladow innych niz
lewicowe. Tworcy serialu sugeruja, ze obecnie to przedstawiciele mniejszosci stajg si¢ nowymi

(szkolnymi, cho¢ nie tylko) tyranami’*’.

Historie dotyczace grup zepchnigtych na ubocze w szkolnych relacjach sa do dzi$
kultywowane. W latach dziewieédziesigtych faczono je z watkami magicznymi i
okultystycznymi w Szkole czarownic Andrew Fleminga (1996). Dwadziescia cztery lata po
premierze oryginatu ukazala si¢ kontynuacja Szkota czarownic: Dziedzictwo (2020, Z. Lister-
Jones). Film z 1996 roku skupia si¢ na przygodach grupy dziewczat, ktore zostaty odrzucone
przez réwiesnikow — Bonnie byla pogardzana z powodu blizn, Rochelle nie doczekala si¢
akceptacji z powodu koloru skory, a Nancy pochodzita z domu, w ktorym doswiadczata
przemocy. Do grupy outsiderek dotacza nowoprzybyta do miasta Sarah, ktora przechodzi
zatobe po stracie matki, leczy rany po probie samobodjczej i stara si¢ wyj$¢ z depresji. Nastolatki
taczy fascynacja magia i che¢é przeciwstawienia si¢ swoim oprawcom. Dopdki sg zgodne 1 z
rozwagg korzystaja z niedawno nabytych umiej¢tnosci nadnaturalnych, moga realizowa¢ swoj
cel. Kiedy jednak Nancy decyduje si¢ wylamac z siostrzenstwa, sabat dosiggaja konsekwencje
wcezesniejszych dziatan. W dziele Zoe Lister-Jones bohaterki sg outsiderkami z innych
powodow: Lourdes jest osoba transpiciows, Frankie zostata uznana za brzydka, a Tabby
wzbudza niech¢¢, bo przyjazni si¢ z odrzuconymi nastolatkami. Lily jest odpowiedniczka Sarah
z pierwowzoru — przeprowadza si¢ do miasta, nie jest Swiadoma, Ze posiada magiczne moce i
okazuje si¢ idealng kandydatkg do stworzenia sabatu z kolezankami z klasy. Jednym z
gléwnych lacznikow oryginalu z sequelem jest posta¢ Nancy Downs, bedacej biologiczng
matka gldwnej bohaterki. Dziewczeta rzucaja urok na szkolnego przesladowce bedacego
przeciwnikiem rownosci ptci. Po odprawieniu magicznego rytuatu Timmy glosi progresywne
poglady, broni wczesniej wyszydzanych i nawigzuje przyjacielskg relacje z nastolatkami.
Podczas spotkania wyznaje, ze jest biseksualny, ale trudno mu zaakceptowac¢ swoja orientacje.
Szkota czarownic nie posiadala jednoznacznie zdefiniowanego antagonisty; to naduzywanie

magicznych mocy sprawito, ze wymknety si¢ spod kontroli i pordznity nastolatki. Sequel

79 Zob. H. Reilly, The Heathers Remake Is An Insult To Teens In 2018, https://www.refinery29.com/en-
us/2018/02/191688/heathers-show-criticism-teen-activists-high-school, dostep: 27.03.2025.
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wprowadzit natomiast wroga w postaci ojczyma Lily — czarodzieja pragnacego jej mocy. Swiat,

750

w ktorym rozgrywa si¢ akcja, hotduje meskocentrycznemu spoteczenstwu’>", a czarownice

sprzeciwiajg si¢ temu stanowi.

Spotkanie z outsiderem mozna zaobserwowaé réwniez w filmach Cata ona (1999, R.
Iscove) i Caty on (2021, M. Waters). Sg to realizacje bazujace na motywach mitu o Pigmalionie.
Chociaz pod wzgledem fabularnym pozostajg one wierne schematowi znanemu z pierwowzoru,
to w Netflixowym remake’u zamieniono picie bohaterow. Tym razem to chlopak zostaje
poddany przemianie pod wptywem namowy dziewczyny, a nie odwrotnie. W rolg¢ matki
szkolnej gwiazdy, Padgett, wciela si¢ Rachael Leigh Cook, grajaca gtdwng bohaterke w
pierwowzorze, a Matthew Lillard, wezesniej wystepujacy jako gwiazda telewizji, w 2021 roku

wecielil si¢ w dyrektora szkoty.

Ilustracja 22. Scena z filmu Klub winowajcow (1985, J. Hughes) zestawiona ze sceng w Sex Education (2019-

2023) oraz buntowniczki z filmu Szkofa czarownic (1996, A. Fleming) oraz jej kontynuacji — Szkota czarownic:

Dziedzictwo (2020, Z. Lister-Jones).

Nagromadzenie tego rodzaju remake’ow 1 filmowych kontynuacji kierowanych do
mtodych widzow sktania do przyjecia twierdzenia, ze ,,Warto$¢, jaka posiada dla nas ponowne

puszczenie historii w obieg, nie polega na zdobyciu $wiadomosci, lecz na nostalgii za

730 Zob. A. Herman, O dziewczyriskosci wied?my na podstawie ,, Szkoty czarownic”, ,,Czas Kultury” 2022, nr 1, s.
168-176.
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utraconym przedmiotem odniesienia”’>!

. Nowe realizacje przepisuja dawne konwencje,
dodajac od siebie watki, ktore dzisiaj zajmuja widzoéw, jednak angazowanie aktorow grajacych
w pierwowzorach, zmiana ptci gtdwnych postaci i przedstawianie grup mniejszo$ciowych jako
nowych przesladowcoéw stoja w sprzecznosci z jednocze$nie deklarowang checig propagowania
rownosciowych 1 profeministycznych wartosci. Bazowanie na nostalgii 1 tworzenie
odtworczych dziet, pozbawionych warto$ciowego przekazu zostaje odrzucone’?. Choé mtodzi
ludzie przejawiajg tesknot¢ za czasami, ktorych nie doswiadcezyli, manipulacje dokonane na

niektoérych pomystach nie sg dla nich interesujgce; wolg zatem wréci¢ do oryginatu.

4.3. Audiosfera: John Williams i elektroniczna muzyka

Audiosfera jako kluczowy element narracji nostalgicznej

Nastolatkowie maja tendencje do odcinania sie od przesztoéci’>

1 uwazania popkultury
z czaséw mtodosci ich rodzicow za co$ niewartego zainteresowania’>*. Takie deklaracje padaja
z ust bohaterow filmu Sing Street (2016, J. Carney), ktorego akcja rozgrywa si¢ w Irlandii w
1985 roku. Nowo zalozony zespdt sktadajacy sie ze szkolnych znajomych nie ma zamiaru
wraca¢ do przesztosci, chce 1§¢ na przod, odrzuci¢ nostalgie. Czlonkowie bandu pisza i
komponujg wtasne utwory, ale nieSwiadomie upodobniajg swoje brzmienia do dziet The Cure,
The Clash czy Duran Duran. Mimo zapewnien o patrzeniu w przysztos¢, z kazdym kolejnym
utworem 1 teledyskiem coraz mocniej odwotuja sie do kultury lat pieédziesiatych
zaposredniczonej w tekstach kultury z lat osiemdziesiatych. Nawet klip krgcony w szkolnej sali
gimnastycznej w wyobrazni protagonisty przeistacza si¢ w bal maturalny imitujacy te znane z
amerykanskich filmoéw osadzonych w realiach potowy XX wieku, takich jak Powrot do
przysziosci, Peggy Sue wyszta za mqz, Dziewczyna w rozowej sukience (1986, H. Deutch) albo

Footloose (1984, H. Ross). Dziewczgta biorgce udziat w zabawie nosza wielowarstwowe

spodnice o dlugosci do polowy tydki, a starszy brat glownego bohatera przebiera si¢ za Jima

1), Baudrillard, Symulakry i symulacja..., s. 59.

752 Zob. S. H. Matuszak, To Curb Bad Movie Remakes, We Should Dial Back On Nostalgia Marketing,
https://medium.com/the-savanna-post/to-curb-bad-movie-remakes-we-should-dial-back-on-nostalgia-marketing-
4b10c419fadf, dostep: 07.04.2025.

733 Zob. . A. Powell, Rebellion and Defiance in Adolescents, https://www.psychologytoday.com/us/blog/youve-
had-a-baby-now-what/201906/rebellion-and-defiance-in-adolescents, dostep: 12.06.2025.

754 Zob. B. Nazario, Teenagers: Why Do They Rebel?, https://www.webmd.com/parenting/features/teenagers-
why-do-they-rebel, dostep: 12.06.2025.
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Starka, bohatera Buntownika bez powodu (1955, N. Ray) 1 wjezdza do sali na motocyklu.

Tworcy filmu wyraznie komunikuja, Ze nie da si¢ uciec od przesziosci.

Grafton Tanner uwaza, ze branza muzyki popularnej obniza dzi§ poprzeczke w zakresie
ztozono$ci 1 oryginalno$ci, promujac utwory, ktore sg jednoczes$nie chwytliwe i denerwujace,
powtarzalne 1 powielajgce znane schematy. Sprawia to, ze wiele z najpopularniejszych piosenek
cechuje sie wzajemnym podobienstwem’>. Autor Babbling Corpse: Vaporwave And The
Commodification Of Ghosts przyrownuje obcowanie ze wspotczesnymi mainstreamowymi
dzietami do ciggtego przebywania w centrum handlowym?®, gdzie odbiorcy stysza muzyke,
bedaca jedynie poglosem tego, co bylo. Tkwia w ,pseudoterazniejszosci”’’, a aktualny
moment jest w nich przezywany tak, jak gdyby byl juz przesztoécia”®. Zjawisko to ma wiele
wspolnego z zatozeniami przyswiecajacymi autorom Stranger Things. Tworcy $ciezki
dzwigkowej tego serialu, Kyle Dixon i Michael Stein, wykorzystuja syntezatory, odbijajace si¢
echem brzmienia pianina i umieszczaja niskie dzwigki w tle motywow przewodnich, by
budowa¢ mroczna, napigta atmosfer¢ towarzyszaca wydarzeniom majacym miejsce w
miasteczku Hawkins. Gléwna melodia, napisania na syntezator Oberheima, oparta jest na
akordzie septymowym tonacji C-dur, przy czym oktawy mi¢dzy C a E podtrzymuja harmoni¢

melodii’>’

. Wszystko, co mozna uslysze¢ podczas seansu serialu, jest zrecyklingowanym,
dobrze znanym brzmieniem. Kompozycje maja przywodzi¢ na my$l muzyke z filmoéw Johna
Carpentera, ktorego tworczos¢ Dixon 1 Stein wymieniaja jako jedng ze swoich najwigkszych
inspiracji, wraz z oprawa muzyczng seriali Twin Peaks i Z Archiwum X'®°. ArtySci przyznaja,
ze soundtrack Stranger Things komunikuje, iz dziecinstwo w dziewiatej dekadzie XX wieku
nie bylo tak beztroskie i komfortowe, jak na ogot przedstawiano je w kinie’®!. Popularne w
latach osiemdziesigtych analogowe syntezatory pojawiaja si¢, aby poza odczuciami tgsknoty
wywota¢ atmosfer¢ niepokoju (na wzor Ucieczki z Nowego Jorku, 1981, Cos, 1982, Oni Zyjq,
1988, J. Carpenter). W ostatnich latach takimi zabiegami postugiwali si¢ m.in. Cliff Martinez,
tworzac muzyke do takich dziet, jak Drive (2011), Tylko Bog wybacza (2013) i The Neon

Demon (2016) Nicolasa Windinga Refna, Ben Lovett w filmach Rytuat (2011, D. Bruckner) i

735 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse: Vaporwave And The Commodification Of Ghosts, Winchester 2016, s. 65.
756 Zob. tamze, s. 71.

757 M. Fisher, Touchscreen Capture, https://www.are.na/block/1917444, s. 21, dostep: 16.06.2025.

758 Zob. tamze, s. 20-21.

739 Zob. M. Merlini, More 1980s than the 1980s: Hauntological and Hyperreal Meanings of Synthwave
Soundtracks, “Sound Stage Screen” 2023, vol. 3, nr 1, s. 19.

760 Zob. S. Egan, How the ‘Stranger Things’ Soundtrack Subverts 80s Sci-Fi Tropes,
https://www.vice.com/en/article/stranger-things-soundtrack-kyle-dixon-survive-michael-stein, dostep:
15.06.2025.

76! Tamze.
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Wilk ze Snow Hollow (2020, J. Cummings) oraz Le Matos komponujacy $ciezki dzwigkowe do
Turbo Kid (2015, F. Simard, A.Whissell) i Lato 84.

Mattia Merlini opisuje synthwave jako podgatunek muzyczny, ktory cechuje si¢
nostalgicznym wydzwigkiem i1 odwoluje si¢ do przesztoSci muzyki elektronicznej, silnie
inspirujac si¢ stylami z lat osiemdziesigtych, takimi jak synthpop, post-punk oraz muzyka z

762

pierwszych gier wideo’®”. Wczes$niejsze muzyczne wzorce z lat osiemdziesigtych autorka

okresla mianem ,,proto-synthwave”. Dzwigki te ,,kojarza si¢ niskobudzetowym, kiczowatym

99763 : 764

charakterem”’®’ 1 to one byly inspiracja dla synthwave’u w dzisiejszym ksztalcie ™. W swojej
analizie Merlini wyr6znia kilka typowych funkcji i konotacji tego podgatunku. Skojarzenia
pierwszego rzedu odnoszg si¢ bezposrednio do tematdéw i cech charakterystycznych filmow z
lat osiemdziesigtych — wigza si¢ one gldwnie z kinem science fiction, horrorami, a takze
filmami klasy B. Skojarzenia drugiego rzedu prowadza z kolei do wizji tworczych, ktore
pierwotnie ustanowity powigzania miedzy kinem a muzyka i ktore sa dzi§ przywolywane z
nostalgicznej i/lub komediowej perspektywy’®> — w filmie Kung Fury: Piesci czasu (D.
Sandberg, 2015) pojawiaja si¢ watki fabularne i estetyczna stylizacja skojarzona z latami
osiemdziesiagtymi i kulturg geekowska. W ten sposob synthwave staje si¢ synekdocha epoki, bo
jego zadaniem jest przywrocenie do zycia nie tylko stylu muzycznego, ale calej popkultury lat

osiemdziesigtych’

. Przez to, ze wspominany wczesniej vaporwave korzysta z wielu
elementow estetyki przynaleznej do synthwave’u, bywa z nim mylony. Tanner akcentuje, ze
zjawiska te majg zupehie rézne cele — jesli vaporwave da si¢ nazwa¢ duchem nawiedzajagcym
er¢ Reagana, to synthweve mozna przyréwna¢ do komputerowego programu probujacego

wskrzesi¢ ten okres na nowo’¢’.
Jeden wiodacy utwor

Andrzej Karalus i Tymon Adamczewski w postowiu do polskiego przektadu ksigzki
Marka Fishera Dziwaczne i osobliwe odnotowuja, ze ,,zastagpienie profesjonalnych tworcow
badaniem fokusowym doprowadzito do powrotu tego, co znane, do kultury pastiszu 1 kultu

minimalnej wariacji, repetycji niepamietajacej o tym, ze jest repetycja”’®®. Teze te moze

762 Zob. M. Merlini, More..., s. 19.

763 Zob. tamze, s. 13.

764 Zob. tamze, s. 7.

765 Zob. tamze, s. 6-9.

766 Zob. tamze, s. 18.

767 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse...,s. 77.

768 Zob. Zob. A. Karalus, T. Adamczewski, Mark Fisher. Od hauntologii do estetyki zewnetrznosci, w: M. Fisher,
Dziwaczne i osobliwe, przet. T. Adamczewski, A. Karalus, Gdansk 2023, s. 143.
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potwierdza¢ serial bedacy satyrg na showbiznes — GirlsSeva (2021-2024) odnoszacy si¢ do
powrotéw tworcéw dawno przebrzmiatych hitdéw. Opowiada on o zenskim zespole muzycznym
popularnym pod koniec XX wieku, ktérego czlonkinie spotykaja si¢ ponownie po prawie 30

latach’%’

, gdy fragment ich przeboju zostaje wykorzystany przez znanego rapera, Lil Stinkera.
Wokalistki zaktadaja, ze publiczno$¢ bedzie podekscytowana ich powrotem 1 probujg
reaktywowac zespot. Wowczas zauwazaja, ze ich strategia biznesowa nie ewoluowata od 1999
roku. Girlsband z przetomu wiekéw stara si¢ dopasowac do aktualnych trendow, ale nie odnosi
zawrotnego sukcesu. Otrzymujgc nowa piosenke od autora ich hitéw sprzed lat, kobiety
dostrzegaja, ze jest przepetniona mizoginistycznymi tresciami. Dopiero wtedy uswiadamiajg
sobie, ze ich pierwszy i jedyny album bazowatl na takiej tematyce. Poréwnuja si¢ do Britney
Spears $piewajacej o checi bycia niewolnica chtopaka, ktéry jej si¢ podoba w utworze I'm a
Slave 4 U oraz do piosenki Cater 2 U zespotu Destiny’s Child. Zaczynaja rozumie¢, ze o ile

kiedys$ tak osiggato si¢ szczyt popularnosci, o tyle teraz jest to niedopuszczalne. Mimo takiej

konkluzji, bezwiednie powtarzajg znane schematy.

Tworcy serialu komentuja sztucznos$¢ tresci napgdzanych nostalgia pozbawiong prob
rewizji dawnej tematyki lub formy. Jeden utwoér nie zapewni efektywnego powrotu zespotu na
rynek muzyczny. W takiej funkcji czasami sprawdza si¢ za to strategia oparta na krotkich
formach. Dlatego tworcy filmowi i marketingowcy czgsto decyduja si¢ na umieszczanie
starszych piosenek w zwiastunach i filmach promocyjnych. Najnowszymi przyktadami takiego
dziatania mogg by¢ filmy Deadpool vs Wolverine (S. Levy, 2024) promowany piosenka Bye
Bye Bye zespotu N Sync, albo komedia romantyczna reklamujaca si¢ hastami o wielkim
powrocie do lat dziewieédziesigtych, czyli ztotej ery tego gatunku’’’, Tylko nie ty (W. Gluck,
2024) 1 utwor Natashy Bedingfield Unwritten (2004). W podobny sposob reklamowane bytly
takze Lisa Frankenstein (Z. Williams, 2024) 1 Ulica Strachu: Krolowa balu (M. Palmer, 2025)
promowane w zwiastunach utworami Can't Fight This Feeling zespotu REO Speedwagon oraz
Heaven Is a Place on Earth Belindy Carlisle. Dzigki bazowaniu na prostym skojarzeniu utworu
z dzietem pojawia si¢ potencjal oddolnej promocji — o czym §wiadczg m.in. filmiki nagrywane

podczas wykonywania choreografii do Bye Bye Bye w przebraniach komiksowych bohaterow

769 Zob. R. Nicholson, Girls5Eva series two review — there is so much joy in every episode,
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2022/jun/06/girlsSeva-series-two-review-there-is-so-much-joy-in-
every-episode, dostep: 17.06.2025.

770 Zob. S. Walsh, Glen Powell and Sydney Sweeney Take Us Behind the Scenes of Anyone but You,
https://www.vanityfair.com/hollywood/glen-powell-and-sydney-sweeney-take-us-behind-the-scenes-of-anyone-
but-you?, dostep: 16.06.2025.
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albo radosne wybieganie z kina po seansie Tylko nie ty w rytm piosenki Unwritten’’!. Zabieg
umieszczenia znanego utworu w reklamie nie jest zaskakujacy ani nowy’’2, ale obecnie zamiast
naj$wiezszych hitow radiowych w spotach reklamowych mozna ustysze¢ przeboje z konca XX
wieku. W 2021 roku McDonald’s skorzystat z pozytywnych skojarzen mowigcej o nadziei na
lepsza przysztos¢ piosenki Bon Jovi Livin’ On A Prayer i potaczyt ja z hastem ,lovin’ it”.
Reklama pojawila si¢ po zdjeciu obostrzen zwigzanych z pandemia COVID-19, dlatego do
sloganu dotaczono stowo ,,together”, podkreslajace ponowne cieszenie si¢ wspdlnym wyjsciem
do fastfoodu. Tymczasem w spocie Uber Eats stynna piosenkarka Cher przyglada si¢ swojemu
odbiciu w lustrze, a w tle odtwarza piosenke If I Could Turn Back Time. Tg¢sknigc za mtodoscia,
artystka zamawia wehikut czasu w aplikacji Uber Eats. Po otrzymaniu przesylki przenosi si¢
do lat osiemdziesiatych, jednak szybko okazuje si¢, ze nalezalo sprecyzowac, ktére lata
osiemdziesigte ma si¢ na mysli. Artystka trafia bowiem do 1680 roku i zostaje uznana za

czarownicg. Spot konczy si¢ hastem, ze na zamowienie dosta¢ mozna prawie wszystko.
Albumy na winylu

Badania dowodza, ze dawne hity sa dzi$ przez odbiorcéw uznawane za autentyczne w
porownaniu do wspotczesnej muzyki pop, ktdra czesto kojarzy si¢ z artystami wykreowanymi
i sterowanymi przez wytwdrnie’”>. Byé moze jest to jeden z powoddw, dla ktorych stuchacze
szukaja analogowego brzmienia i1 odnajduja je w nosnikach o wiele starszych niz kasety

h’™. Wspotczesni artySci masowo wydajg albumy

magnetofonowe — na plytach gramofonowyc
w tej formie, kupujacy wypeliaja winylami swoje audiofilskie kolekcje, a odsluchiwanie

albumu na tym nos$niku przeistacza si¢ w rytual. W czasach, w ktorych wydaje si¢, ze serwisy

streamingowe zdominowaly rynek, winylowe krazki sprzedaja sie lepiej niz w 1990 roku’”.

Daniel Thomas podaje dane wskazujace na renesans popularnos$ci fizycznego nosnika. Dla
wielu stuchaczy subiektywne odczucie bogactwa dzwigku jest wazniejsze niz wygoda dostgpu

do cyfrowej wersji dzieta’’®.

771 Zob. P. McClintock, ‘Anyone But You': How TikTok (and Shakespeare) Saved the Romantic Comedy From the
Theatrical Graveyard, https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/anyone-but-you-tiktok-rom-
com, dostep: 18.06.2025.

772 Zob. D. Allan, Effects of Popular Music in Advertising on Attention and Memory, “Journal of Advertising
Research” 2006, vol. 46, nr 4, s. 434-436.

713 Zob. N. Askin, How Authenticity Shapes Your Playlist, https://knowledge.insead.edu/leadership-
organisations/how-authenticity-shapes-your-playlist, dostep: 07.06.2025.

74 Zob. G. George, Record Store Day: Young music fans driving revival in vinyl LPs,
https://www.bbc.com/news/uk-england-norfolk-65324055, dostep: 16.06.2025.

775 Zob. D. Thomas, UK vinyl sales at the highest level since 1990, https://www.bbc.com/news/business-67828891,
dostep: 16.06.2025.

776 Zob. tamze.
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W 2020 roku Dua Lipa wydata album Future Nostalgia, ktory magazyn ,,The Rolling
Stone” uznat za ,disco manifest”, bardzo potrzebny, aby podnies¢ na duchu stuchaczy
przyttoczonych pandemig COVID-197"". Kylie Minogue w tym samym czasie wrocita z nowg
ptyta — Disco (2020). W kontekscie lockdownoéw utwory o byciu razem i1 wspolnym
doswiadczaniu muzyki okazaly si¢ pocieszeniem niosgcym odrobing nadziei w czasie
izolacji’’®. Po sukcesie albuméw pojawil sie wysyp podobnych innych artystow, a Lipa i
Minogue kontynuuja swoja reinterpretacj¢ ery synth-popowej muzyki tanecznej na ptytach
Radical Optimism (2024) i Tension (2024)"7°. O podobnej koncepcji albumu Princess Of Power
wspomina Marina’®® — mozna na nim ustyszeé¢ maksymalistyczng produkcje, pozwalajaca na
korzystanie z wielu warstw tekstur dzwiekowych, tworzacych efekt kontrolowanego przepychu
i przecigzenia’®' wzorowanego na zywiotlowych utworach Madonny i Kylie Minogue.
Dodatkowo, aby odda¢ ducha epoki, w niektorych utworach twoércy umiescili odglosy z
pierwszych gier konsolowych (Princess Of Power i Final Boss); pojawiaja si¢ rowniez sample

z gry Mortal Kombat (1992)752.

Olly Alexander w albumie Polari przywotuje styl zespotow, ktore szczyt popularnosci
odnotowywaly w latach osiemdziesiatych, takich jak Erasure i Pet Shop Boys’. W swoich
inspiracjach nieco dalej podaza Troye Sivan, ktéry w wywiadzie z Zanem Lowem przyznaje,
ze jego album Something to Give Each Other (2023) byt inspirowany atmosfera europejskich
klubow techno z lat dziewigédziesigtych’®*. Poza muzyka taneczng, takze amerykanski
girlsband HAIM wraca do czasu §wietnosci R&B 1 hiphopowych wstawek. Wokalistki decyduja
si¢ tez na samplowanie przebojow poczatku lat dziewiecdziesigtych (np. Freedom! ‘90

George’a Michaela czy Numb U2)’®°. Réwniez Olivia Rodrigo, tworzac piosenki o

777 Zob. J. Freeman, Dua Lipa’s ‘Future Nostalgia’ Is the Disco Liberation Soundtrack We Need Now,
https://www.rollingstone.com/music/music-features/dua-lipa-future-nostalgia-disco-987812/, dostep: 23.05.2025.
778 Zob. A. Kheraj, Kylie Minogue wants the world to dance again, https:/i-d.co/article/kylie-minogue-wants-the-
world-to-dance-again/, dostep: 22.06.25.

79 Zob. L. Aeschliman, Album Review: Kylie Minogue — “Tension” (Deluxe Edition),
https://aeschtunes.com/2024/01/24/album-review-kylie-minogue-tension-deluxe-edition/, dostgp: 22.06.2025.

780 Zob. J. Pinder, The Welsh pop singer’s sixth album returns to established themes of feminist empowerment and
disco-pop maximalism. It often feels like treading water, https://pitchfork.com/reviews/albums/marina-princess-
of-power/, dostep: 16.06.2025.

81 Zob. S. Reynolds, Maximal Nation

Electronic music's evolution toward the thrilling excess of digital maximalism,
https://pitchfork.com/features/article/8721-maximal-nation/, dostgp: 17.07.2025.

82 Zob. tamze.

783Zob. E. Lynch, Polari review - Olly Alexander: Polari, https://www.silentradio.co.uk/02/06/album-review-olly-
alexander-polari/, dostep: 22.06.2025.

784 Zob. Wywiad na kanale “Apple Music”, Troye Sivan: 'Something to Give Each Other', Heartbreak & Tour |
Apple Music, https://www.youtube.com/watch?v=uxrsDYLn8qgs&ab_channel=AppleMusic, dostep: 22.06.2025.
785 Zob. R. Khalaf, Haim mix it up on break-up album I Quit — review, https://www.ft.com/content/b262¢261-
85d8-49ac-a99b-cefe091d092d, dostep: 18.06.2025.
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mtodzienczym buncie 1 wkraczaniu w dorostos¢, czepie ze stylow muzycznych (np. pop-punku

i rock-popu) ostatniej dekady XX wieku w albumie Guts (2023)756.

Wideoklipy wymienianych artystow i zespoldw sa spojne z obranymi przez nich
stylistykami — kondensuja lata osiemdziesigtych do obrazéw dobrej zabawy, a kolejng dekade
do widokow tanczacych girls- 1 boysbandow. W 2025 roku powstal pelnometrazowy film
autobiograficzny inspirowany albumem The Weeknd. Glownym bohaterem jest wokalista,
Abel Tesfaye, ktory traci glos w czasie scenicznego wystepu na SoFi Stadium. Bohater uznaje
to wydarzenie za kluczowy moment w swoim zyciu, co skfania go do glebokich refleksji na
temat wlasnej wartosci’®’. Wokalista podkresla, ze jego najwicksza muzyczna inspiracja jest
tworczos¢ Giorgio Morodera. Wplywy tego pioniera we wprowadzaniu syntezatorow do

788 _ to wlasnie w

muzyki tanecznej najsilniej da si¢ wyczu¢ w albumie Hurry Up Tomorrow
jego kontekscie Tesfaye podkresla wage Sciezek dzwickowych do Czlowieka z blizng (1983, B.
De Palma) i Midnight Express (1978, A. Parker)’®. Jako kolejne zrédlo pomystow wymieniona
zostaje plyta Prince’a Purple Rain oraz w czesci biograficzny”° film Purpurowy deszcz (1984,
A. Magnoli). Tak wyraziste powigzania koncepcji albumu z kinem sklonity artyste do

podsumowania przestania swoich utworéw za posrednictwem filmu, noszacego ten sam tytut

co album, a wyrezyserowanego przez Trea Edwarda Shulta (2025)7".

786 Zob. Y. Xiao, ‘Guts’ review: Olivia Rodrigo’s 90s-inspired sophomore album reveals the frustrations of early
adulthood, https://www.scmp.com/yp/discover/entertainment/music/article/3234722/guts-review-olivia-rodrigos-
90s-inspired-sophomore-album-reveals-frustrations-early-adulthood, dostgp: 18.06.2025.

87 Zob. J. Aswad, The Weeknd on the ‘Breakdown’ That Inspired His ‘Hurry Up Tomorrow’ Album and Film,
and Why He Might Retire the Weeknd: ‘It Never Ends Until You End It’,
https://variety.com/2025/music/news/the-weeknd-hurry-up-tomorrow-interview-ending-career-1236268897/,
dostep: 16.06.2025.

788 Zob. L. Hood, Giorgio Moroder steps back into the sound of the future, https://theconversation.com/giorgio-
moroder-steps-back-into-the-sound-of-the-future-26825, dostep: 19.06.2025.

78 Zob. J. Aswad, The Weeknd....

70 Zob. K. Nichols, Prince’s ‘Purple Rain’ turns 40, and one thing still rings true: Its authenticity,
https://www.wral.com/story/prince-s-purple-rain-turns-40-and-one-thing-still-rings-true-its-authenticity/, dostgp:
22.06.2025.

1 Zob. I. Aswad, The Weeknd....
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[lustracja 23. W lewym gérnym rogu ujecia z teledysku Tension (2023) Kylie Minogue, obok z I <3 U (2025)
Mariny. W prawym dolnym roku ujecie z klipu Polari (2024) Olly'ego Alexandra, a obok stopklatka z teledysku
Rush (2023) Troye’a Sivana

Sila przemyslanej skladanki

»Najwazniejsza jest pierwsza piosenka. Musi by¢ znana, ale tez zaskakujaca. (...) musi
wprawia¢ w doby nastrd)” — tymi stowami gldéwna bohaterka, Robyn Brooks, wprowadza
widzow w swiat serialu High Fidelity (2020). Zaraz po pierwsze] scenie — kidtni podczas
zerwania zargeczyn — wybrzmiewa fragment You Make Me Sick punkowego bandu Satan’s Rats,
utworu z konca lat siedemdziesigtych. Kobieta stucha albumu, aby odreagowaé przykre stowa
bytego partnera, ale rownie dobrze tekst piosenki mogtby by¢ kierowany w jej strong, poniewaz
przyczyng zakonczenia zwigzku byla jej zdrada. Serial jest remakiem filmu Przeboje i podboje
(2000, S. Frears) ukazujacego mitosne losy wtasciciela sklepu muzycznego. Cho¢ akcja toczy
si¢ wspolczesnie, a gltowng role gra Zoé Kravitz, corka Lisy Bonet wystepujacej w
pierwowzorze, to serial z 2020 roku nie jest kontynuacja historii Roba Gordona i jego
znajomych. Reinterpretacja dokonana przez tworcéw bazuje na poréwnywaniu Zzycia
uczuciowego do singli ze sktadanek muzycznych. W obu dzietach cytowane utwory muzyczne

pochodzg glownie z lat osiemdziesigtych i1 dziewiecdziesigtych W oryginale Robert 1 jego
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wspolpracownicy nie tolerowali uwielbienia dla mainstreamowych artystow, szanowali
alternatywne brzmienia i gardzili gustem wielu swoich potencjalnych klientéw. Nowsza wersja
jest duzo bardziej otwarta na najpopularniejsze utwory, a paczka znajomych lubi zarowno
najwigksze hity, jak i niszowe piosenki. Bohaterowie sg zainteresowani wyborami kupujacych
1 wdajg si¢ z nimi w dyskusje o etyce — czy powinno si¢ dzisiaj kupowa¢ winyl Michaela
Jacksona, skoro artysta byt oskarzany o molestowanie dzieci albo nadal stucha¢ Kanye Westa,
popierajacego ruchy MAGA? W nowej wersji zamiast Roberta i jego przyjacidt pojawia si¢
Robyn, biseksualna dziewczyna, ktorej grupa przyjaciot sklada si¢ z osob o bardziej
roznorodnym pochodzeniu. Co wigcej, Robert nie doszedt do glebszych wnioskéw dotyczacych
swojej postawy wobec bylych partnerek i nie ewoluowal znaczaco podczas akcji filmu.
Ostatecznie zszedt si¢ z byla dziewczyna. Tymczasem bohaterka grana przez Zo€ Kravitz z
biegiem czasu zaczyna rozumie¢, jakie popehnita bledy, a serial nie konczy si¢ powrotem do
bylego narzeczonego. Dobor utwordéw odpowiada scenom introspekcji, wspominania, trudnych
decyzji. Muzyka towarzyszy postaciom w kazdej przetomowej chwili. Antywojenna piosenka
Shipbuilding Elvisa Costello i The Attractions rozbrzmiewa w barze, gdy znajomi wspominajg
swoje romantyczne do$wiadczenia zakonczone niepowodzeniami — przyréwnujac milosne
perypetie do walki na froncie. Kiedy gtowni bohaterowie zostaja porzuceni przez partnerdéw,
zatracajg si¢ w segregowaniu swoich ukochanych ptyt winylowych zgodnie z porzadkiem nie
alfabetycznym lub chronologicznym, a autobiograficznym — kazdy zwigzek to przejscie przez
poszczegblne albumy. Gdy paczka przyjaciot z filmu z 1999 roku dowiaduje si¢ o $§mierci ojca
kolezanki, ich pierwsza reakcja jest uktadanie idealnej playlisty Zatobnej, co sprawia, ze
catkowicie traca empati¢ wobec rodziny zmartego i1 skupiajg si¢ na swoich odczuciach

wzgledem muzyki.

Obie adaptacje ksigzki Wiernos¢ w stereo Nicka Hornby’ego zadaja pytanie: czy to, kim
jestesmy, definiuje si¢ poprzez to, jacy jesteSmy, czy przez wytwory medidw, ktore lubimy?
Sktadanka (2021), film Valerie Weiss, czgsciowo odpowiada na to zagadnienie. Gléwna
bohaterka, Beverly Moody, jest spragniona informacji o swoich zmartych rodzicach.
Dziewczynka niewiele o nich wie, poniewaz oboje zgingli w wypadku, kiedy miata dwa lata, a
wychowujaca ja babcia unika tematu corki 1 jej chlopaka. Ze zdawkowych odpowiedzi mozna
wywnioskowac, ze starsza kobieta uwaza brak zakazéw i nakazow za blad, obwiniajac si¢ o to,
ze Kim zaszla w cigze w wieku pigtnastu lat i zaprzepascita szanse na edukacje i samorozwo;.
Z powodu takiego nastawienia babci Beverly uznaje, ze rodzice jej nie kochali, bo przez nig

mama nie mogta rozwing¢ talentu muzycznego. W listopadzie 1999 roku znajduje kasete
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magnetofonowa z napisem ,,Love Riot”, ktora nalezata do pary. W czasie proby odstuchania
kompilacji utworéw dawno nieuzywany mechanizm w walkmanie wciaga i niszczy tasme, a
dziewczynka jest zmuszona szuka¢ w wypozyczalniach i w internecie poszczegolnych piosenek
z listy wypisanych na opakowaniu. Zaprzyjaznia si¢ woéwczas z wiascicielem sklepu
muzycznego, ktory mowi jej o istocie tworzenia sktadanki muzyczne;j: ,,to wiadomos$¢ od autora
do stuchacza (...) Licza si¢ nie tylko tytuly, ale i kolejno$¢”. Bohaterka szybko odkrywa, ze
muzyka, w ktorej byli zastuchani rodzice, moze jej wiele o nich powiedzie¢. Zauwaza tez, ze
tak jak oni ma talent do gry na instrumentach i tadny glos. Poprzez muzyke dociera do
podobienstw rodzinnych. Babcia dziewczynki, dostrzegajac jej zaangazowanie, przynosi kasete
z piosenkg skomponowang przez rodzicow Beverly. Dzigki temu dziewczynka jest w stanie
zobaczy¢ w nich wigcej niz powierzchowny wizerunek zbuntowanych nastolatkéw

obarczonych opieka nad niemowlakiem.
Growe bity i beaty

Wielu tworcow gier odwzorowuje estetyke dawnych hitéw nie tylko poprzez wyraznie
pikselowe plansze i postaci, ale takze za pomoca brzmienia. Chociaz wczesne konsole
posiadaty ograniczong przestrzen dyskowg i1 niskie mozliwos$ci procesora, to ich tworcy mieli
Swiadomo$¢ wagi immersji zapewnianej przez dzwigki. Z tego powodu nawet najprostsze gry
byly zaopatrywane w chwytliwe zapetlone motywy muzyczne’*>. W 2012 i 2015 roku w
pierwszej 1 drugiej odstonie gry Hotline Miami studio Devolver Digital postuzyto si¢ stylem
16-bitowych pixel artow oraz widokiem z lotu ptaka na plansze z rozgrywka. Akcja toczy si¢
w kwietniu 1989 roku, a gracz weciela si¢ w role tajemniczego Jacketa, ktory rozprawia si¢ z
rosyjska mafig. Hipnotyczny stan bohatera mordujacego swoich przeciwnikow zostaje oddany
przez rytmiczng muzyke dopasowang do dynamiki poszczegodlnych plansz i elementow gry.
Hotline Miami czerpie inspiracje ze $ciezki dzwickowej Drive Nicolasa Windinga Refna’?, a
takze muzyki elektronicznej, tanecznej, house 1 techno oraz dziet takich jak Streets of Rage
(1991), ktora jako jedna z pierwszych wprowadzita electronic dance music do gier wideo.

Estetyka klubu tanecznego stylizowana na 16-bitowy obraz staje si¢ ttem dla ekstremalne;

792 Zob. Music and Sound Design in Video Games, “Altagram”, https://altagram.com/music-sound-design-video-
games/, dostep: 16.06.2025.

7 N. Corcoran, Hotline Miamiand the Rise of Techno in Ultra-Violent Video Games,
https://pitchfork.com/thepitch/hotline-miami-and-the-rise-of-techno-in-ultra-violent-video-games/, dostep:
23.05.2025.
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przemocy, oscylujac miedzy przyjemnoscig a obrzydzeniem. Decyzje i akcje gracza w postaci

uderzen i strzaléw synchronizujg sie z arcade’owa muzyka niczym w tanecznym rytmie’**,

Innym retromanskim dzietem wzorowanym na konsolach jest Teenage Mutant Ninja
Turtles: Shredder's Revenge (2022) ukazujacy postaci z serialu Wojownicze Zétwie Ninja
(1987-1996). Sciezka dzwickowa gry z 2022 roku czerpie z synth-popu, a voice acting
nasladuje ten z automatdw przetomu lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych’>. Podobnie
jest w Beat Cop (2017) odwzorowujacym klimat seriali o policjantach z lat osiemdziesiatych,
takich jak Columbo (1968—1978 1 1989-2003), Magnum (1980-1988) czy Policjanci z Miami
(1984-1990)7°%. Grywalna postacia jest tutaj Jack Kelly, byly detektyw, ktory zostal wrobiony
w morderstwo 1 musi oczys$ci¢ si¢ z zarzutow. Gra studia Pixel Crow zawiera piosenke [t's
Gonna Change The Game™’, ktora opisuje fabute w formie rapowanych werséw podobnych

do It's Tricky zespotu RUN DMC.

Na popularno$ci nie tracg réwniez gry wyscigowe w stylu pixel art, w ktérych przy
dzwigkach muzyki synthwave gracz ma porusza¢ si¢ wybranym samochodem po mapach
bedacych wyidealizowana, futurystyczng wersja lat osiemdziesigtych. Wigkszo$¢ tych gier
samochodowych odwotuje si¢ do OutRun (1986) — jest tak w przypadku Neon Drive (2016),
80's Overdrive (2017), Slipstream (2022), Retrowave (2022). Chociaz jednak synthwave
towarzyszy realizacjom wielu gatunkow, to najmocniej tgczony jest z science fiction, dlatego
bywa wykorzystywany jako audialna oprawa gier o cyberpunkowej posapokaliptycznej
przysztosci, takich jak Cyberpunk 2077 czy Ghostrunner 2 (2023). W obu grach pojawiaja si¢
watki 1 estetyka tech-noir — charakterystyczne odcienie purpury 1 bigkitu, implanty,

modyfikacje ciala oraz walka z opresyjnym systemem.
Emocjonalne polaczenie

Soundtracki filmowe na kasetach i ptytach nierzadko staja sie hitami sprzedazy’®®, a

muzyka 1 film sg ze sobg w S$cistej relacji. Oliver Sacks przypomina, ze ,,muzyka w kazdej

74 Zob. Captainfreakout, *Press A* ~ The Rhythm of Violence in the Hotline Miami Soundtrack,
https://acloserlisten.com/2018/11/04/press-a-the-rhythm-of-violence-in-the-hotline-miami-soundtrack/,  dostep:

22.06.2025.
75 Zob. J. Zheng, Teenage Mutant Ninja Turtles: Shredder's Revenge Is A Retro Brawler Coming To PC And
Consoles, https://www.gamespot.com/articles/teenage-mutant-ninja-turtles-shredders-revenge-is-a-retro-brawler-

coming-to-pc-and-consoles/1100-6488604/, dostep: 10.06.2025.

796 Zob. Beat Cop, »Redakcja Gry Online”,
https://www.youtube.com/watch?v=2kJ8vQ20GbU&ab_channel=11bitstudios, dostep: 22.06.2025.
7 Zob.  Beat Cop  (Official  Soundtrack) - It's  Gonna  Change The  Game,

https://www.youtube.com/watch?v=2kJ8vQ20GbU&ab_channel=11bitstudios, dostep: 22.06.2025.
798 Zob. K. Haney, Keeping Score: the growing popularity of the film soundtrack,
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kulturze odgrywa rolg¢ fundamentalna i centralng”’””, natomiast nostalgia jest jednym z

gléwnych deskryptorow emocjonalnych podczas muzycznie wywolywanych wspomnien

h®%, Kina lat osiemdziesigtych i dziewieédziesiatych przepemiata muzyka

autobiograficznyc
skomponowana przez Hansa Zimmera (Rain Man, 1988, B. Levinson; Thelma i Louise, 1991,
R. Scott; Krol lew), Danny’ego Eldmana (Sok z zuka, Batman, 1989, T. Burton; Buntownik z
wyboru, 1997, G. Van Sant; Faceci w czerni, 1997, B. Sonnenfeld), Jamesa Hornera
(Braveheart. Waleczne serce, 1995, M. Gibson; Titanic, 1997, J. Cameron; Maska Zorro, 1998.
M. Campbell) czy tez Alana Menkena (Mata syrenka, 1989, J. Musker, R. Clements; Pigkna i
bestia; Pocahontas, 1995, E. Goldberg, M. Gabriel), a jednym z najsilniej kojarzonych duetow
rezysersko-kompozytorskich omawianego okresu sg Steven Spielberg i John Williams (Bliskie
spotkania trzeciego stopnia, Szczeki, 1975, E.T., Park Jurajski, seria filméw o przygodach
Indiany Jonesa). Spielberg nie kryje, ze jego inspiracja sa dziela, wobec ktorych odczuwa
tesknote®®!, podobnie jak Williams, ktorego kompozycje uksztaltowaly popkulture schytku XX
wieku, sg usiane nawigzaniami do stylow ztotej ery Hollywood. Jack Freeman wymienia jego
inspirowane utworami Maxa Steinera lejtmotywy, bogactwo smyczkowych brzmien, jak u
Alfreda Newmana, elementy pasujace do filméw przygodowych stworzone na wzor tych
pojawiajacych si¢ wczesniej w kompozycjach Ericha Wolfganga Korngolda oraz sposob

budowania napiecia w poszczegdlnych scenach, podobnie, jak robit to Bernard Herrmann®%.

Powracajaca do przeszitosci muzyka jest zroznicowana pod wzgledem gatunkowym.
Wsrod wielu stylow szczegolnie wyrdznia si¢ wykorzystanie synthwave’u w kinie 1 grach
wideo ostatnich kilkunastu lat, ktore stuzy w duzej mierze wzmocnieniu odniesien do
kanonicznych styléow wizualnych lat osiemdziesigtych®®>. Wokalisci i kompozytorzy w
poszukiwaniu inspiracji, ku uciesze spragnionych autentyczno$ci fanow, chetnie wracaja do
muzyki popularnej okoto 30 lat temu i wydaja swoje wytwory na fizycznych no$nikach
kojarzonych z czasami sprzed rewolucji cyfrowej. Z tych przyczyn muzyka jest kolejnym

segmentem tgczacym to, co bylo, z terazniejszo$cia. Integracje dwoch okreséw da si¢ dostrzec

https://filmstories.co.uk/features/keeping-score-the-growing-popularity-of-the-film-soundtrack/, data:

22.07.2025.

79 Q. Sacks, Muzykofilia. Opowies¢ o muzyce i mézgu, przet. J. Lozinski, Poznan 2007, s. 11.

800 Zob. F. S. Barrett, K.J. Grimm, P. Janata, R. W. Robins, T. Wildschut, C. Sedikides, Music-Evoked Nostalgia:
Affect, Memory, and Personality, https://www.researchgate.net/publication/44642278 Music-

Evoked Nostalgia Affect Memory and_Personality, dostep: 19.06.2025.

801 Zob. Uditha, Steven Spielberg: Childhood dreams, adult reality,
https://udithawrites.wordpress.com/2020/11/25/steven-spielberg-childhood-dreams-adult-reality/, dostep:
22.07.2025.

802 Zob. J. Freeman, John Williams and the Music of ‘Star Wars’,
https://online.berklee.edu/takenote/john-williams-and-the-music-of-star-wars/, dostep: 22.07.2025.

803 Zob. M. Merlini, More 1980s than the 1980s: Hauntological..., s. 23.
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w postaci przemyslanych sktadanek muzycznych w Przebojach i podbojach oraz w serialu High
Fidelity. Bedac metafora zwiazkow, kazda piosenka reprezentuje byla partnerke lub partnera
gléwnych bohateréw. W filmie Skfadanka poszczegdlne utwory wskazywaly nastoletniej
bohaterce, jakie cechy i wartosci posiadali jej rodzice, ktérych nie miata okazji dostatecznie
poznaé. Sing Street, GirlsSeva czy Hurry Up Tomorrow przekazuja komunikat o tym, ze

odwotywanie si¢ do przesztosci jest nieuniknione. Krytycy tacy jak Reylonds czy Tanner widza

804 805

w tym pewien rodzaj potrzasku® odcinajacy tworcow od innowacyjnosci®”; inni sadza, ze
takie zabiegi to nie tylko trywialne rekonstrukcje, lecz takze dowod zrgcznego postugiwania
si¢ rozpoznawalnymi motywami i1 bogactwem pastiszu. Liczne nostalgiczne repetycje i
parafrazy muzyczne udowadniaja, ze dzwigk odgrywa kluczowa rolg w budowaniu koneksji

miedzy terazniejszo$cig a wytworami kultury ostatnich dekad XX wieku.

4.4. Technosfera: dwuznaczny urok technologii

Zludne bezpieczenstwo oferowane przez technologie

Kwestia wysoko rozwinigtej technologii to zagadnienie, z ktorym musi zmierzy¢ si¢
tworca prawie kazdego horroru z akcja osadzong w realiach XXI wieku®®. Posiadanie statego
polaczenia ze Swiatem jest dzisiaj czym$ naturalnym dzigki powszechnosci telefondow
komorkowych 1 dostepnosci Internetu. Komfortowe przekonanie, ze nawet w czasie pobytu
daleko od cywilizacji ma si¢ mozliwo$¢ kontaktu z nia, okazuje si¢ ztudg w nowych odstonach
slasherow. Cho¢ lesne obozowiska nie sg juz tak odcigte od §wiata zewngtrznego jak dawniej,
to scenarzysci radza sobie z przywracaniem im statusu niedostepnych przestrzeni. ZarGwno w
grze The Quarry jak 1 w filmie W lesie nikt dzis nie zasnie nikt opiekunowie 1 podopieczni przed
rozpoczeciem przygody sa zobligowani odda¢ swoje smartfony w depozyt zarzadcy.
Odzyskanie ich po turnusie tez nie zdaje si¢ na wiele. Zasigg jest zbyt staby i mimo usilnych
prob nie udaje si¢ potaczy¢ z policja. Kiedy z kolei grupa postanawia, ze bedzie zbiera¢ materiat
dowodowy 1 dokumentowa¢ nadnaturalne wydarzenia za pomoca zdj¢¢ 1 filmow, okazuje sie,

ze baterie bardzo szybko si¢ wyczerpuja lub urzadzenia zostaja uszkodzone.

W The Quarry smartfony czg$ciej stuzg jako latarki niz jako narzgdzie do nawigzywania

1 podtrzymywania kontaktéw miedzyludzkich. Przekonanie, ze technologia wybawi bohaterow

804 Zob. G. Tanner, Babbling Corpse..., s. 70.
805 Zob. Retromania. Z Simonem Reynoldsem rozmawia Andrzej Marzec, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2, s. 41-49.
806 Zob. B. Davey, The House...

173



z opresji, zwykle mija si¢ z rzeczywistoscig, a nierzadko okazuje si¢, ze najnowsze ,,kanaty
komunikacji otwierajg przed mordercami kolejne mozliwosci przesladowania, jak wysytanie
esemesOw do ofiary, $ledzenie jej aktywnos$ci wsieci lub manipulacja w mediach
spotecznosciowych™®’. W serii Krzyk pierwsze telefony komoérkowe skuteczniej stuzytly
oprawcom do terroryzowania niz ofiarom jako narzedzie do uzyskania pomocy. W scenie
otwierajacej pierwszy film serii Tara Carpenter odbiera telefon stacjonarny i rozmawia z
nieznajomym. Kiedy ten okazuje si¢ potencjalnie niebezpieczny, dziewczyna od razu blokuje
drzwi za pomocg aplikacji w smartfonie 1 pisze do kolezanki o catej sytuacji. Technologia
zwraca si¢ jednak przeciwko niej, poniewaz Tara, myslac, ze rozmawia z przyjaciotka, wysyta

informacje do mordercy, ktory zhakowat jej komorke.

W najnowszych produkcjach istotnym motywem okazuje si¢ z kolei watek wplywu
medidow spoteczno$ciowych na zycie prywatne i relacje miedzyludzkie. Ktos jest w twoim domu
(2021, P. Brice) ukazuje sposob, w jaki social media moga wywieraC presj¢ na nastolatkow,
kreujac nierealistyczne oczekiwania dotyczace wygladu, popularnosci i zycia towarzyskiego.
Morderca ujawniana tajemnice, ktore zostaly zapisane w postaci filmikow kreconych w
tajemnicy przez jego ofiary. Media spoleczno$ciowe ulatwiaja udostepnianie informacji, a
czasami zmuszaja do udzielania ich, co moze prowadzi¢ do utraty prywatnos$ci 1 kontroli nad

wlasnym wizerunkiem.

W filmie Duch antagonistami byly media i telewizja, tymczasem, przygladajac si¢
najnowszym dzietom, mozna odnie$§¢ wrazenie, ze dzisiaj t¢ role przejmuja TikTok, chaty z
botami 1 algorytmy. Zachowania millenialséw 1 przedstawicieli gen Z, a takze ich zbyt silne
poleganie na technologii zostajag wysmiane przez tworcow Krolowych krzyku, gdzie jedng z
pierwszych ofiar zamaskowanego mordercy serialu staje si¢ Chanel nr 2, ktora podczas napasci
wymienia z mordercg wiadomos$ci SMS, a na chwile przed swoja $miercig publikuje na
Facebooku post z blaganiem o pomoc. W filmie Slotherhouse: Leniwa Smieré bohaterowie
nieustannie wymieniaja wiadomos$ci za pomoca komunikatoréw, nagrywaja vlogi 1
nieprzerwanie uzywaja mediow spotecznosciowych, liczac na zdobycie nowych obserwatoréw
i lajkow. Leniwiec, ktéry okazuje si¢ morderca, wykorzystuje laptopa do $ledzenia swoich
przysztych ofiar. Najbardziej dosadnie zachowania mtodych ludzi uzaleznionych od Internetu
krytykuje scena, w ktérej zwierze wyrywa studentce smartfona i rzuca go na jezdnie, a ona,

biegnac po urzadzenie, zostaje potracona przez samochodd. Przed zabojstwem leniwiec zwykle

807 A. Wichowicz, Krzyczqce dziewczyny ...
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robi sobie zdjecia z przyszta ofiarg i publikuje je na Instagramie. W innym komediowym
horrorze, Bodies Bodies Bodies, widzowie $ledzg przebieg imprezy organizowanej w willi na
odludziu. Po kilku godzinach zabawy mtodzi dorosli odkrywaja, ze ich znajomy nie zyje. Cho¢
nie majg wystarczajacych informacji, zaktadaja, ze zbrodni musiat dokona¢ kto$ z ich grupy.
Sceny amatorskiego $ledztwa rozgrywaja si¢ noca, podczas burzy, ktora odbiera uczestnikom
tacznos$¢ z siecig oraz pozbawia posiadtos¢ pradu. Ciemnosci sg roz§wietlane przez ekrany oraz
latarki telefonéw. Nieufnos$¢ narasta i doprowadza do kilku zabdjstw. Ostatecznie okazuje sig,
ze zmarly nagrywat na potrzeby TikToka filmik, w ktorym wymachuje szabla. Byt to popis,
przez ktéry bohater zginal, przypadkowo przecinajac sobie te¢tnice szyjng. Egocentryzm
wszystkich postaci, napedzany uzaleznieniem od sieci, sprawia, ze cztonkowie grupy nie
analizujg zdarzenia, lecz rzucaja si¢ w wir nieuzasadnionych wzajemnych oskarzen i walki ma
Smier¢ 1 zycie. Tworcy sugeruja, ze jest to spowodowane dezorientacjg zwigzang z brakiem
dostepu do Internetu. Rano, po tragedii w telefonach rozbrzmiewaja sygnaty spdznionych

powiadomien, a jedna z ocalatych dziewczyn zamyka film zdaniem: ,,Wrdcit zasieg”.
Fascynacja i obawy

Lata osiemdziesiate i dziewigcdziesigte XX wieku byly okresem dynamicznego rozwoju
technologii®®, co znalazto swoje odbicie w kulturze popularnej. Kino eksplorowato wowczas
watki przenoszenia §wiadomosci poza naturalny $wiat, jak dziato si¢ to w filmach Tron (1982,
S. Lisberger), Kosiarz umystow (1992, B. Leonard), Ghost in the Shell (1995, M. Oshii),
eXistenZ (1999, D. Cronenberg) i Matrix, pytato o réznice migdzy cztowiekiem a maszyna w
dzietach takich jak Lowca androidow, RoboCop (1987, P. Verhoeven) 1 Terminator 2: Dzien
sqdu, a takze o bezpieczenstwo w cyberprzestrzeni w realizacjach takich jak Gry wojenne

(1983, J. Badham) Plaszcz i szpada (1984, R. Franklin) 1 System (1995, 1. Winkler).

Entuzjasci nowinek technologicznych zakladaja, Ze kolejne wynalazki utatwia codzienne
funkcjonowanie i1 beda rzecznikami postgpu. W filmach familijnych z konca XX wieku nie-
ludzkie postacie otrzymywaly czasem pozytywne cechy, czego przykiladem jest D.A.R.Y.L.
(1985, S. Wincer), w ktérym zaawansowany komputer zostaje zamknigty w ciele
przypominajacym  kilkuletniego chlopca. Daryl wykazuje si¢ ponadprzecigtnymi
umiejetnosciami i cho¢ jest maszyng stworzong przez rzagdowa organizacj¢, rozwija w sobie

umiejetnos¢ odczuwania emocji. Robot Johnny 5 w filmie Krotkie spiecie (1986, J. Badham)

808 Zob. B. Klepacki, A. Walejewska, Historia powstania i wykorzystanie Internetu, ,,Ekonomika i Organizacja
Logistyki” 2017, nr 2 (3), s. 39-40.

175



cechuje si¢ empatig 1 uroczg nieporadnoscig. Andrew, mechaniczny asystent domowy z
Cztowieka przysztosci (1999, C. Columbus) to kolejny przyktad sztucznej inteligencji
przejawiajacej cickawos¢ §wiata, rozwijajacej wlasne pragnienia oraz potrzeby. Rowniez w
dzietach Bez baterii nie dziata (1987, M. Robbins) 1 Stalowy gigant (1999, B. Bird) ogladamy
roboty o pokojowych zamiarach. Z drugiej strony, w tym samym czasie ujawnia si¢ rowniez
obawa, ze technologia moze wymkna¢ si¢ spod kontroli i zaszkodzi¢ cztowiekowi. Wynikajace

9 inspirowaly twoércow do prezentowania roéznych

z tych lekow postawy technofobiczne®
wariantOw buntu humanoidalnych robotow, jak dzieje si¢ w filmach Saturn 3 (1980, J. Barry,
S. Donen) Ucieczka (1984, M. Crichton), Roboty smierci (1986, Jim Wynorski), Hardware
(1990, R. Stanley) Tajemnica Syriusza (1995, C. Duguay) i Klasa 1999 (1990, M. L. Lester).
W filmach z ostatnich lat pojawiajg si¢ podobne watki: Ex machina (2015, A. Garland), Morgan
(2016, L. Scott), M3GAN czy Uleglos¢ (2024, S. K. Dale) prezentuja rozwazania nad

zagrozeniami wynikajagcymi z rozwoju humanoidalnych robotow o duzej sile fizycznej,

posiadajacych dostep do baz informacyjnych.

Wspomniane Igki uwidocznity si¢ réwniez w wideo rozgrywkach. Gier zawierajacych
watek konfliktu cztowieka z maszynami w ostatnich dwoch dekadach XX wieku pojawito si¢
przynajmniej kilka: Metal Gear (1987, 1998), RoboCop vs. The Terminator (1993), System
Shock (1994), Terminator: Future Shock (1995), I Have No Mouth, and I Must Scream (1995),
Half-Life (1998) Deus Ex (2000). Gry wideo sg relatywnie nowym medium, dlatego dopiero od

niedawna mozna obserwowaé pierwsza fale nostalgii z nimi zwigzanej®!°.

Wigkszosé
wymienionych gier posiada kolejne czgsci, ktore dostosowaly swoje fabuty do wspotczesnych
wyzwan zwiazanych ze sztuczng inteligencja lub zostaty zremasterowane, aby od$wiezy¢ ich

audiowizualng oprawe.

Zagrozeniem s3 nie tylko maszyny dysponujace niespotykang sita, ale takze bezcielesne
programy, ktorych potencjal wcigz nie zostal w petni rozpoznany, jak w Elektrycznych snach
(1984, S. Barron) czy w Grach wojennych Johna Badhama. W drugim z wymienionych dziet
nastoletni David nie§wiadomie wlamuje si¢ do systemu obronnego Pentagonu i uruchamia
realistyczny symulator wojny nuklearnej, niemal doprowadzajac Stany Zjednoczone do
wystrzelenia rakiet w kierunku Zwigzku Radzieckiego. Film Badhama przedstawiajacy sie¢

jednoczesnie jako zaawansowang technologicznie zabawke 1 potencjalng bron globalnej

89 Zob. L. Kopciewicz, Cyborgizacje:  perspektywy,  wyobrazenia,  projekty  edukacyjne,
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/arseducandi/article/view/1811/1325, s. 12, dostep: 18.02.2025.
810 Zob. M. B. Garda, Motywacja nostalgicznego zwrotu w grach wideo, w: Pomiedzy ..., s. 63-65.
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destrukcji, dla wickszosci Amerykandéw byt pierwszym zetknieciem z koncepcija Internetu®!!.
Miat on takze realny wptyw na $wiadomos¢ bezpieczenstwa komputerowego. Ronald Reagan,

zainspirowany jego fabula, zlecit przeglad krajowych zabezpieczen komputerowych®!2,
Drugie zycie w cyfrowym Swiecie

W potowie lat dziewigédziesigtych zaczgto pojawia¢ sie sporo dziet poruszajacych
zagadnienie cyberbezpieczenstwa prywatnych osob. W filmie Hakerzy (1995, 1. Softley) grupa
zorientowanych w nowoczesnych technologiach nastolatkow natrafia na intryge korporacji i
musi wykorzysta¢ nabyte umiejetnosci, by udowodni¢ swoja niewinnos¢. Podobne wydarzenia
majg miejsce w filmie System, ktorego programistka pada ofiarg spisku duzego koncernu, a jej
tozsamo$¢ zostaje wymazana i zastgpiona falszywymi danymi. Mozliwe okazuje si¢
przywlaszczenie jej domu 1 dopisanie do jej akt przestgpstw, ktorych nie popetnita. Poniewaz
kobieta nie ma zadnych przyjaciot spoza $wiata wirtualnego, nikt nie moze potwierdzi¢ jej

zeznan.

Zatracenie swojej tozsamosci w symulacji jest kluczowym watkiem w serii Matrix, a takze
w eXistenZ Davida Cronenberga. W uniwersum Wachowskich zdefiniowanie realnosci jest
niemozliwe; eXistenZ to z kolei gra, w ktorej ludzkie cialo miato sta¢ si¢ czgscia
biomechanicznych interfejsow, a uzytkownicy zespalaja si¢ z wirtualng realno$cig tak silnie, ze
zatracajg umiejetno$¢ odroznienia jej od rzeczywistosci. W obu dzietach pojawia si¢ motyw
cyfrowego sobowtdra®'’. Doppelginger korzysta z sily pierwowzoru, aby moc zaistnie¢

wirtualnie.

Rzeczywistos¢ wykreowana przez komputer w dzietach z ostatnich kilku lat jest rownie
pociagajaca. W Player One w dystopijnym $wiecie przysztosci OASIS jest schronieniem dla
zmeczonych zyciem graczy. Wspolczesne gry rozwijaja z kolei tematyke wewngtrznego
konfliktu cztowieka w spotkaniu z technologig oferujaca szerokie mozliwosci kreowania siebie.
Przyktadem tej tendencji moze by¢ Cyberpunk 2077, w ktorym cyfrowa tozsamos¢ staje si¢
réwnie istotna, co fizyczne ciato. Ryzyko zatracenia wtasnego ,,ja” w cyfrowych iluzjach jest

silnie eksplorowane takze w serialu Czarne lustro w odcinkach takich jak The Entire History

811 Zob. S. R. Schulte, The WarGames Scenario: Regulating Teenagers and Teenaged Technology, “Television
and New Media” 2008, nr 6, s. 1-3.

812 Zob. F. Kaplan, WarGames and Cybersecurity’s Debt to a Hollywood Hack,
https://www.nytimes.com/2016/02/21/movies/wargames-and-cybersecuritys-debt-to-a-hollywood-hack.html,
dostep: 18.02.2025.

813 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja..., s. 121-131.
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of You (2011), White Christmas (2014), San Junipero (2016) 1 Striking Vipers (2019), ktorych

bohaterowie przenoszg si¢ do wirtualnych §wiatow.
Poszukiwanie kluczowych cech

Lowca androidow — film na podstawie powiesci Philipa K. Dicka — jest uznawany za
moment, w ktérym ,,do popkultury (w tym do filmowych historii fantastycznonaukowych)
przenika pytanie o to, czy wytwory sztuczne mogg posiada¢  wlasng

podmiotowosé/tozsamosé/uczucias4,

Wczesniej istoty pozaludzkie byly figurami
sktaniajagcymi do stawiania pytan o status cztowieka, a odpowiedzig na te pytania byt
antropocentryzm®!®. Pod koniec XX wieku w kinie science fiction wyksztalcily sie dwa glowne
nurty w przedstawianiu technologii przyszto$ci. Z jednej strony pojawialy si¢ narracje
ukazujace sztuczng inteligencj¢ wymykajaca si¢ spod kontroli (Saturn 3, Elektryczne sny,
Terminator, Hardware), z drugiej natomiast rozwijat si¢ nurt ukazujacy roboty jako przyjazne,
empatyczne maszyny, posiadajace uczucia i samo$wiadome (Lowca androidow, Krotkie
spiecie, Czlowiek przysztosci). Najnowsze dziela fantastycznonaukowe kontynuuja
zapoczatkowang przez Lowce androidow tendencje i podwazaja przekonanie o wyzszosci
cztowieka nad maszyna. Blade Runner 2049 (2017, D. Villeneuve) sktania do zadawania pytan
o to, co sprawia, ze kto$ jest cztowiekiem: czy jest to posiadanie wspomnien? A moze sama
umiejetnos¢ doswiadczania? Technologia nie taczy si¢ juz tak $cisle z chtodng kalkulacjg 1
racjonalnoscig, jak w kinie sprzed lat osiemdziesiatych 3!°. After Yang (2021, Kogonada)
opowiada o stopniowym odkrywaniu wewngtrznego zycia androida-opiekuna posiadajacego
wlasne emocje, wspomnienia oraz relacje z innymi robotami i ludzmi. Skierowanie uwagi na
uczucia istot nie-ludzkich uwidacznia si¢ to nawet w designie robotycznych asystentow.
Reklama zachgcajaca do kupna niewielkiego robota Eilik A little Companion Bot (2021)
ktadzie ogromny nacisk na ma mimike i sposoby, w jakie urzadzenie moze komunikowac
emocje: rados$¢, gniew, irytacja 1 smutek wyswietlajg si¢ w postaci prostej, schematycznej

twarzy, ktorg mozna przyréwnac do tej spotykanej w animacjach.

O tym, zZe sztuczna inteligencja nawet bez cielesnej powtoki jest w stanie przekona¢ do
siebie cztowieka, opowiada film Ona (2013, S. Jonze). Tytutowy system operacyjny rozwija
inteligencj¢ emocjonalng, co prowadzi do nawigzania romantycznej relacji z gldwnym

bohaterem. Juz w 1984 roku inspirowana powiescig Rok 1984 George’a Orwella reklama firmy

814 1. Lapinska, To kocha! Zwigzki mitosne ludzi i maszyn w filmie science fiction, Gdansk 2020, s. 129.
815 Zob. tamze, s. 129-131.
816 Zob. tamze, s. 11.
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Apple wyrezyserowana przez Ridleya Scotta zaprezentowala przyszio$¢ dysponujaca
podobnym narzedziem. Knowledge Navigator mial by¢ komputerem, za pomoca
wideokonferencji wchodzacym z uzytkownikami w interakcj¢ po to, by pomagaé im
organizowa¢ dziefi, a nawet zartowac¢®'”. Podobne mechanizmy mozna dostrzec u dzisiejszych
asystentow glosowych, takich jak Alexa czy Siri — nie tylko odpowiadaja one na pytania i
wykonuja polecenia, lecz takze dodaja do konwersacji humorystyczny komentarz lub

ciekawostke.

Refleksje nad istota czlowieczenstwa z czasem prowadzity do scenariuszy, ktore
przestrzegaty, ze racjonalnie wnioskujaca sztuczna inteligencja moze potraktowa¢ cztowieka
jako zagrozenie dla natury, a nawet szkodnika czy choroby, jak stato si¢ w filmie Wirus (1999,
J. Bruno). Dr Eldon Tyrell, zatozyciel i szefem korporacji Tyrell, opisuje replikantoéw jako
,bardziej ludzkich niz ludzie”, a Lowca androidow dostarcza ztozonego spojrzenia na sztuczng
inteligencje 1 zacheca do zadawania pytan o granice migdzy cztowiekiem a samoswiadomag
maszyna. Filmy sklaniajg do pochylenia si¢ nad kwestig autonomii zaawansowanych maszyn,
ktére miaty shuzyé czlowiekowi, ale takze by¢ jego lustrem. Komentarz dotyczacy roznicy
migdzy cztowiekiem a robotem pojawia si¢ nawet w reklamach, czego przykladem moze by¢
krotki spot Discover it® Card Customer Service z 2024 roku pt. Robots, w ktorym klientka
nakazuje rozmowczyni, zeby udowodnita, Ze jest cztowiekiem, a nie botem. Wirtualna
asystentka udziela odpowiedzi pelnej watpliwosci o status ontologiczny dzwonigcej, skoro

rowniez kobieta nie wie, jak udowodni¢ swoja ludzka tozsamos¢.
Zbudowane do odczuwania

Lowcy w dziele Scotta ,balansuja na krawedzi moralnosci 1 czgsto przypominajg

bezduszne maszyny”8!®

, Z kolei replikanci ,,nie s3 (...) ludzmi, ale nie sg rOwniez martwymi,
obojetnymi na doznania ciatami”®!®. Coraz wiecej pytan podobnych do tych postawionych
przez film Ridleya Scotta wytania si¢ w najnowszych dzietach. Seriale Humans (2015-2018) i
Westworld (2016-2022), z akcja toczaca si¢ w alternatywnych wersjach wspotczesnego swiata,
prezentuja powszechnie uzywane humanoidalne roboty wykorzystywane przez ludzkos¢. Po

pewnym czasie staje si¢ jasne, ze androidy sa zdolne odczuwaé emocje, a ich wyzysk jest

817 Zob. R. Rubin, Apple’s 1987 ‘Knowledge Navigator’ video depicted a future that’s still a work in progress,
https://www.fastcompany.com/90913458/apples-1987-knowledge-navigator-video-depicted-a-future-thats-still-
a-work-in-progress, dostep: 17.02.2025.

818 J. Lapinska, To kocha! ..., s. 167.

819 Tamze, s. 166.
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nieetyczny, fakt ten nie sprawia jednak, ze ludzko$¢ zmienia podejscie do andoridow. T-800,
zaprojektowany w filmie Terminator tak, by jak najsprawniej eliminowaé niewygodne osoby,
w sequelu (Terminator 2: Dzien sqdu) staje si¢ obroncag gtéwnych bohaterow. RoboCop Paula
Verhoevena ukazuje, ze cho¢ zmieniony w cyborga Alex Murphy nie posiada pelnej kontroli
nad swoim ciatem, to wraz z biegiem akcji zyskuje moc decydowania o tym, co jest stuszne. W
teledysku Tove Lo do piosenki No One Dies From Love dziewczyna rani uczucia gynoida-
towarzyszki, gdy zamawia jej nowsza wersje. Z bolem odrzucenia musi zmierzy¢ si¢ takze Zoe
w filmie Kochanek idealny (2018, D. Doremus). Akcja toczy si¢ w niedalekiej przysztosci, w
ktorej istnieja androidy zaprojektowane zgodnie z wymaganiami wilascicieli. Jednym z
nowszych eksperymentalnych modeli jest gtéwna bohaterka, ktorej zaaplikowano sztuczne
wspomnienia. Mimo wielu dodatkowych funkcji jej projekt nie potrafi ptakac, jednak pod
koniec filmu, gdy ukochany wcze$niej odrzucajacy jej zaloty wyznaje Zoe mitos¢, ta roni kilka

tez, tym samym stajac si¢ postacig bardziej ludzka, niz wydawato si¢ to mozliwe.

Odbiorca dziet stworzonych w latach osiemdziesiatych i1 dziewigédziesiatych czesciej
liczy na sukces czlowieka niz maszyny. Gléwny bohater Cherry model 2000 (1987, S. De
Jarnatt) po awarii jego ukochanego humanoidalnego robota domowego stara si¢ za wszelka
cen¢ o naprawe, jednak ostatecznie odnajduje uczucie, ktoérego pragnat, w drugiej osobie,
zapominajac o maszynie. Dzisiaj tworcy nierzadko wywotuja w widzach oczekiwanie, Ze to
humanoid odniesie zwycigstwo. Konsumenci okrutnie traktuja boty, wigc widzowie odczuwaja
satysfakcje, gdy takie antypatyczne postaci spotykaja si¢ z konsekwencjami swoich
kontrowersyjnych decyzji. Klip Build a B*tch (2021) Bellii Poarch i film Towarzysz (2024)
Drew Hancock prezentuja wizj¢ $wiata, w ktorej ludzie projektuja dla siebie idealnych
partnerow. Maja mozliwo$¢ modyfikowania ich wygladu, tonu glosu, zainteresowan, a nawet
poziomu i inteligencji. Syntetyki odczuwajace bodzce fizyczne i psychiczne dtugo sg zdane na
ich taske, ostatecznie jednak buntujg sie, atakujg wtascicieli 1 zwyciezaja. We wczesniejszych
realizacjach ludzko$¢ gorowata nad maszyna: w filmie Czlfowiek przysztosci robot, aby czu¢ si¢
spelniony, musi zmieni¢ cz¢$ci mechaniczne na organiczne, w Grach wojennych udaje si¢
powstrzymac¢ atak nuklearny, w Saturnie 3 Major Adam poswieca si¢, by zniszczy¢
ztowrogiego robota, w dziele Jamesa Camerona Sarah Connor i Kyle Reese pokonujg T-800,
miazdzac go w prasie hydraulicznej, a w filmie Hardware bohaterka sprytnie rozprawia si¢ z
maszyna. W realizacjach z ostatniej dekady ludzie czgsto przegrywaja z technologia. Dzieje si¢
tak w filmach Alexa Garlanda, Luke’a Scotta czy Drew Hancock, w ktorych cztowieczenstwo

jest kwestionowane, a maszyny triumfuja.
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Tworcy najnowszych scenariuszy fantastycznonaukowych nie muszg umieszcza¢ akcji
w odlegtej przysztosci. Obecnie wirtualna rzeczywisto$¢, roboty i sztuczna inteligencja nie
tylko znajduja zastosowanie w rozrywce, lecz takze sa wykorzystywane w celach edukacyjnych
i medycznych®°. Promowane jest wspolistnienie bez wyzysku, a zte traktowanie maszyn jest
w filmach surowo karane — osoby wykorzystujace humanoidalne roboty ging z ich rak.
Wspotczesnie popkultura nostalgicznie odwotuje si¢ do dorobku lat osiemdziesiatych i
dziewigédziesiatych, czerpigc z tematyki oraz stylistyki tamtych dekad elementy kojarzace si¢
z Lowcq androidow czy serig Matrix. To samo ma miejsce w grach wideo takich jak Cyberpunk
2077 1 kolejne odstony Deus Ex (Deus Ex: Bunt ludzkosci, 2011; Deus Ex: Roztam ludzkosci,
2016) 1 Terminatora (Terminator: Resistance, 2019; Terminator: Survivors, 2025), ktore
reinterpretujag motywy znane z klasycznych dziel o konflikcie czlowieka z maszyng. Chod
teksty kultury popularnej nieustannie przypominaja, ze walka z wynalazkami 1 technologig nie
jest ani tatwa, ani raz na zawsze zakonczona, to symbioza, w ktorej A.L i roboty staja si¢ czgscia

naszej codzienno$ci, prezentowana jest jako optymalna i mozliwa.

820 Zob. D. Szczygielska, Jak filmy science fiction wphywajg na rozwdj technologii?, https://lamotek.pl/jak-filmy-
science-fiction-wplywaja-na-rozwoj-technologii?, dostgp: 20.02.2025.
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Z.akonczenie

W 2013 roku Netflix na nowo zdefiniowat praktyki ogladania seriali, udostepniajac w
catosci pierwszy sezon House of Cards (2013-2018). Od tego momentu wiele oryginalnych
produkcji tego serwisu pojawia si¢ na platformie w formie gotowych do ogladania

maratonow®?!.

Jednoczesnie decydenci platform streamingowych nie zapomnieli, ze
cotygodniowe premiery sprzyjaja wydtuzeniu okresu zaangazowania widza, w przeciwienstwie
do chwilowego skoku popularnosci, czesto spotykanego w przypadku seriali ogladanych w
trybie binge®??. Z tego powodu seriale cieszace sie najwicksza popularnoscia oraz te, ktore
posiadaja potencjat dlugiego utrzymania uwagi, sg dzielone na cze$ci. Przyktadem takiej
strategii dystrybucyjnej byt ostatni sezon Stranger Things, ktéry wprowadzono na platforme w
trzech ratach. Rowniez pozostate serwisy VOD przyjety strategie hybrydowe, ktory przy
jednoczesnym zaspokajaniu potrzeby natychmiastowej gratyfikacji wydluzaja czas ogladania

poszczegblnych dziet. Na przyktad w Amazon Prime Video nowe dziela zwykle debiutujg w

calosci, ale kolejne sezony s3 publikowane w modelu tygodniowym?®?.

Cho¢ sposob uczestnictwa w popkulturze, polegajacy na wspolnym odbiorze,
charakterystyczny dla koncowki XX wieku nie zanikt catkowicie, to niewiele dziet ma dzi$
szans¢ na dtuzsza obecno$¢ w centrum zbiorowej uwagi. Zwykle szybko pojawia si¢ nowy
przebdj, ktdry zajmuje miejsce wezesniejszego. Mnogos¢ dostgpnych treSci sprawia, Zze na
kazdy ,,hit pokroju Stranger Things, Bridgertonow czy Squid Game przypada kilka realizacji,
ktore zostaty prawie niezauwazone”®?*, W efekcie zanika rowniez wazna cze$é popkultury, jaka
jest wspdlne przezywanie dziela, objawiajace si¢ przez dyskutowanie o poszczegdlnych
odcinkach w pracy 1 w szkole, co pozwalato tworzy¢ wlasne interpretacje 1 teorie fanowskie.
Dzisiaj podaz tresci jest wysoka, a rozproszenie widowni powoduje trudno$ci w wytonieniu
dziel, ktore stanowilyby wspdlny punkt odniesien dla szerokiego grona publicznosci.
Mozliwo$¢ wytworzenia monokultury znaczaco ostabla. Wczesniej treSci o charakterze
monokulturowym pomagaly zdefiniowa¢ nastroje, zainteresowania i realia spoleczne, a
towarzyszace im dyskusje oraz reakcje odzwierciedlaty dominujace poglady i przekonania.

Aktualnie odbiorcy do$wiadczaja ciagglego rozproszenia uwagi z powodu przyjmowania

821 Zob. K Kasperson, Binge-Watching or Weekly Drops? How Streaming Giants Keep Audiences Hooked,
https://observer.com/2025/08/netflix-streaming-release-strategy/, dostep: 28.04.2026.

82 Zob. T. Aquilina, Binge vs. Weekly? Amazon Release Strategy Belies the Binary Debate,
https://luminatedata.com/blog/binge-vs-weekly-amazon-release-strategy-belies-the-binary-debate/, dostep:
28.04.2026.

823 Zob. tamze.

824 Zob. K Kasperson, Binge-Watching....
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ogromnych ilo$ci roznych tresci oraz w wyniku tego, ze §wiat wirtualny stat si¢ silnie zespolony

825

z realnoscig®. Obecnie nie ma przestrzeni na nude, ktora, cho¢ niekiedy meczaca, byta takze

826 Wspolczesnie funkcjonujacy model

waznym czynnikiem pobudzajacym kreatywnosc
konsumpcyjny, mimo wad, niewatpliwie posiada jednak takze dobre strony, jakimi sa
oszczgdnos¢ czasu, demokratyzacja dostepu do tekstow kultury, a takze fakt, ze nawet niszowe

realizacje generujg aktywne wspolnoty w sferze internetowe;.

Z uwagi na to, ze pami¢¢ jest zmediatyzowana, tworcy ksztaltuja obraz minionych
dekad poprzez reinterpretowanie ich w najnowszych dzielach. W kwestii strategii tworczych
najistotniejsze okazato si¢ reprodukowanie estetyki dzieta, ktore przetrwato ,,probe czasu” oraz
imitowanie kultowego statusu wynikajacego z tego faktu. Podjeta w niniejszej rozprawie proba
wyrdznienia 1 opisania strategii operowania przeszio$cia wykazata, ze kultura popularna
skutecznie operuje wskazéwkami cues 1 zabiegami formalnymi, takimi jak ziarnisto§¢ obrazu,
zamierzone usterki, charakterystyczny dobor palety barw, ukazanie rekwizytéw kojarzonych z
przesztoscia, umieszczanie akcji w lokacjach o szczegdlnym znaczeniu, a takze postugiwanie
si¢ cytatem. Jedng z charakterystycznych cech wspotczesnej kultury popularnej jest ironiczna
postawa tworcow 1 odbiorcow. Z tej przyczyny reklamy cytujace dzieta z przesziosci sg
przepetnione znakami swojej niepowagi, np. poprzez uzycie popularnego przed laty utworu lub
hasta i zmienienie jego znaczenia. Natomiast kontynuacje tekstow kultury ujawniaja, ze tworcy
czesto cheg retroaktywnie thumaczy¢ si¢ ze swoich btedoéw, dopowiedzie¢ cos, co nie zostato
ujete w pierwowzorze albo wyjasnia¢ podjete wtedy decyzje. Analiza serialowych kontynuacji
wykazata, ze czasem odmowa zaspokojenia oczekiwan okazuje si¢ kluczem do sukcesu. Powrot
serialu Miasteczko Twin Peaks to kluczowy przyktad strategii, w ktorej tworcy przyjmuja
zatozenie, ze powrdt do przesztosci nigdy nie bedzie mozliwy. Ironia jest tu oznaka
zrozumienia ograniczen 1 stuzy celowemu niesprostaniu oczekiwaniom widzow przez
przekierowanie ich uwagi na inne aspekty dziela, co paradoksalnie prowadzi nie do
rozczarowania, lecz do zmiany perspektywy skutkujacej podziwem okazywanym twdrcom

przez wymagajacych odbiorcow.

Ciagle inspirowanie si¢ wzorcami narracyjnymi z koncowki XX wieku sprzyja
przywotywaniu reminiscencji konkretnych doswiadczen albo fantazjowaniu o nich. Dlatego
istotne bylo przyjrzenie si¢ postawom retromanskim obserwowanym u mtodych oséb. Analiza

ujawnila, ze szukaja oni autentycznosci, ktorg czesto utozsamiajg z ostatnimi dwudziestoma

825 Zob. M. Fisher, Touchscreen Capture...,s. 15-17.
826 7ob. tamze, s. 17-20.
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latami ubiegtego wieku, jednoczes$nie nie interesuje ich wierne odtwarzanie przesztosci, lecz
przeniesienie si¢ do umownego $wiata wyobrazonej, lepszej wersji dziecinstwa rodzicow.
Artys$ci mtodego pokolenia znaja ten okres z przedstawien medialnych, idealizuja go i wracaja
do niego poprzez samplowanie, interpolacje czy przetwarzania znanych motywow we wiasnej
tworczosci. Popularnos$¢ takich dziet, jak Stranger Things czy To nie jest OK pozwala
przezywac rozterki i strach bohaterow z przesztosci i ucieka¢ mysla od lekow budzonych przez
wspotczesnosé. Retromania funkcjonuje jako ztozony mechanizm stuzacy radzeniu sobie z
utratg wiary w pozytywna przyszto$¢ oraz stwarzajacy okazje¢ do transformacji obrazu, tekstu i
Swiata przedstawianego w najnowszych dzietach. Tym samym warunkuje rozumienie $wiata,
do ktérego zbiorczo odczuwa si¢ tesknote. Zwrot ku przesziosci powoduje w odbiorcach
odczucie, Ze maja w niej ,,bezpieczny azyl”®?’,. Nostalgia moze byé w tym kontekscie uznana
za mechanizm radzenia sobie z niepewnos$cig ekonomiczng i1 przerazeniem wywolanym
postgpem technologicznym, a koniec ubieglego wieku wyznacza ostatnie chwile, kiedy
spoteczenstwo nie doswiadczalo uczucia statej obserwacji i nadzoru. By¢ moze takze
retromania stata sie elementem strategii oporu wobec cringe culture®®S, opartej na praktyce
celowego surowego krytykowania oséb publicznych i prywatnych z powodu rzekomo
nadmiernej ekscytacji. Mtodzi ludzie nie chcg by¢ postrzegani jako starajacy si¢ zbyt mocno,
unikaja pokazywania, ze na czyms$ im bardzo zalezy, istnieje bowiem ryzyko, ze obiekt ich
dazen zostanie uznany przez zwolennikow celowego wpedzania w zaktopotanie za niegodny
zainteresowania®?’. Pokolenie wychowane pod stalg obserwacja kamer boi si¢ prezentowania
swoich pogladow®*’, a wynikajacy z tego brak mozliwosci szczerego wyrazania siebie oddala
jego przedstawicieli od autentyczno$ci. Eksperymentowanie wydaje si¢ dzisiaj ryzykowne,
dlatego odwotanie si¢ do tresci, ktore majg juz zapewniony kultowy status legitymizuje nowe
dzieto 1 chroni tworce. Jednocze$nie pojawia si¢ przeciwna strategia w postaci poszukiwania
znakow staran 1 pochwaty wysitku, bo kiedy wszystko przychodzi zbyt fatwo, to nic nie wydaje
si¢ wartosciowe. Przejawdéw wkladu w obrany cel mozna szuka¢ w filmach czy serialach
osadzonych w czasach sprzed powszechnego dostepu do sieci, w ktorych bohaterowie musza

przejrze¢ zasoby szkolnej biblioteki albo wybra¢ si¢ w podréz na drugi koniec kraju, Zeby

827 Zob. A. E. Kubiak, Nostalgia i konfluentne wspélnoty, ,,Polska Ludowa. Konteksty” 2004, z. 1-2, s. 28-29.

828 Zob. K. Tiffany, How Did We Get So ‘Cringe’?,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2022/01/cringe-culture-everywhere/621272/, dostep:
05.05.2026.

829 Zob. A. Martinez, https://philstarlife.com/news-and-views/886986-cringe-culture-killing-our-

creativity?page=2, dostep: 05.05.2026.

830 Zob. What Teenagers Are Saying About Being ‘Cringe’, “The Learning Network”,
https://www.nytimes.com/2025/10/30/learning/what-teenagers-are-saying-about-being-cringe.html, dostep:
05.05.2026.
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porozmawia¢ z osoba, ktora posiada upragnione informacje. Widz moze razem z bohaterem
przezywac rado$¢ z wykonania mozolnej pracy. Kiedy tak wiele informacji jest pozyskiwanych
w tatwy sposob za posrednictwem Internetu, a wigkszo$¢ dziel jest na wyciagniecie rgki, mozna
przychylniej spojrze¢ na okres, gdy dostep do tekstu kultury wymagat zaangazowania takiego
jak pojscie do wypozyczalni albo czekanie na emisj¢ w telewizji 1 samodzielne nagranie czegos$

na kasetg.

Celem rozprawy byto uporzadkowanie i opisanie retoromanskich tendencji, ktére sa
wazne ze wzgledu na ich wplyw nie tylko na estetyke, ale rdwniez na kwestie spoteczno-
polityczne, czego dowodzi postugiwanie si¢ narracjg restoratywna w kampaniach politycznych.
Z biegiem czasu wigkszej intensywnos$ci nabieraja ewokacje pozytywne, dlatego retromania
okazuje si¢ wzglednie bezpieczna finansowo dla producentdéw i tworcoOw dziatajacych w sferze
rozrywki. W konsekwencji stodko-gorzka nostalgia jest wykorzystywana w celu promocji i
produkcji filmow oraz seriali, reklam, gier oraz teledyskow. Nostalgiczny kod wizualny jest
zauwazalny w strategiach taczenia znanych motywdéw z nowymi watkami, co przejawia si¢ w
popularno$ci m.in. takich strategii tworczych, jak remiksy, sequele, spin-offy, powroty, remaki,

rebooty i crossovery.

Punktem wyjscia dysertacji byto pytanie o ksztatt estetycznych zabiegéw wspotczesnej
audiowizualnej retromanii w szerokiej perspektywie badawczej. Dlatego wazne byto
uzupehienie dotychczasowych badan o przyklady popularnych dziet z zakresu filmu, serialu,
gry wideo, reklamy oraz teledysku, ktére mialy swoje premiery w ciagu ostatniej dekady. Ze
wzgledu na skale zjawiska, co oczywiste, nie sposdb skomentowal wszystkich dziet
retoromanskich odnoszacych si¢ do omawianych dekad. Z tej przyczyny moje badania celowo
pominety czes¢ tekstow kultury, ktore wykazuja poszukiwane przeze mnie cechy. Dotyczy to
m.in. takich powrotow do przeszto$ci, jak Pelniejsza chata (2016-2020) (serial bedacy
kontynuacja Petnej chaty, 1987-1995), Charmed (2018-2022) (reboot serialu Czarodziejki,
1998-2006) oraz specjalny odcinek sitcomu Przyjaciele (1994-2004) — Przyjaciele: Spotkanie
po latach (2024), w ktérym aktorzy wracaja do studia nagran Warner Bros. i udzielaja
wspolnego wywiadu. Celowo pomingtam takze wiele gier bazujacych na rozpoznawalnych
franczyzach, takich jak Obcy, Matrix czy Ghostbusters, poniewaz nie stanowily wystarczajaco
reprezentatywnego materialu badawczego w kontekscie przyjetych zatozen. Nie uwzglednitam
tez polskiego kina retoromanskiego ani rozbudowanej analizy dziel animowanych, uznajac, ze

sg to kierunki badan, ktére mozna obra¢ w kolejnych opracowaniach.
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Poza nadal cze¢stymi odwotaniami do stylow z konca XX wieku, w najnowszych
realizacjach tworcy coraz czes$ciej wspominajg estetyke i wydarzenia z poczatku nowego
tysigclecia. Rozwdj mediow spotecznosciowych znacznie skrocit cykl zycia trendow. W celu
utrzymania statego poziomu zyskow, platformy takie jak Instagram i TikTok premiuja czgste
aktualizacje tresci, co zacheca do szybkich zmian i cigglego kreowania nowych stylow, ale i
recyklingu minionych. Influencerzy poszukujacy nowych tresci do swoich postow czgsto
czerpig inspiracj¢ z ostatnich dziesigcioleci. Cykliczno$¢ trendow mozna zaobserwowac takze
w branzy modowej, gdzie elementy ubioru z pierwszych kilku lat XXI wieku sa
reinterpretowane i wydawane w unowocze$nionej wersji®>!. Ponownie modne staly sie spodnie
z niskim stanem, eksponowane paski stuzace jedynie jako ozdoba, szerokie jeansy, krotkie topy,
neonowe kolory, a takze sportowe welurowe komplety bluz i spodni. Nawigzania do wezesnych
lat dwutysigcznych sg silnie widoczne takze w teledyskach. Jest to forma medialna ewoluujaca
w zawrotnym tempie. Wideoklip to nieustannie ,.katalizator zachodzacych zmian i jednocze$nie
ich skutek®¥, jak przed laty pisata Urszula Jarecka. Dzi$ to wiasnie w tej formie tatwo znalezé
slady skrocenia cyklu nostalgii i powrotu do estetyk, ktore pojawity si¢ w pierwszej dekadzie
XXI wieku. W ostatnim czasie obserwujemy wiele przyktadow potwierdzajacych t¢ tez¢ — hotd
dla takich filmow, jak Wredne dziewczyny (M. Waters, 2004) czy Zakochany bez pamieci
(2004, M. Gondry) mozna dostrzec w klipach Ariana Grande thank u, next (2018) i we can't be
friends (wait for your love) (2024). Artystki takie jak Zara Larsson czy Tate McRae, ktore po
sukcesie sprzed lat przez pewien czas odnotowywaty spadek popularno$ci, niedawno obraly
styl wyraznie imitujacy ten z przetomu wiekéw®>. Styl Y2K potaczony z chwytliwymi
utworami pozwolit im wydostac si¢ ze znanego z memow ,,khia asylum” bedacego zartobliwym
okresleniem na miejsce, w ktorym rzekomo znajdujg si¢ artystki wczesniej mainstreamowe,
ktore po wielkim sukcesie szybko stracity wysoka pozycj¢. Rowniez seriale 1 filmy obfitujg w
kontynuacje dziet z pierwszych lat nowego millenium, o czym $§wiadcza Jeszcze bardziej
zwariowany swiat Malcolma (2026), bedacy kontynuacjg serialu Zwariowany swiat Malcolma
(2000-2006), w ktorym narratorem jest juz nie tylko tytutowy bohater, ale i jego nastoletnia
corka, czy Mean Girl (2024, S. Jayne, A. Perez Jr.), remake komedii z 2004 roku, tym razem

81 Zob. 1. Baksh, The nostalgification of pop culture: our inevitable return to the 2000s,
www.michigandaily.com/michigan-in-color/trend-cycles-in-response-to-politics-the-70s-2000s-2020s-and-their-
recurring-pop-culture/, dostep: 30.04.2026.

832 U. Jarecka, Swiat wideoklipu, Warszawa 1999, s. 7.

833 Cho¢ obie piosenkarki wykorzystuja elementy zaczerpnigte z omawianego okresu, to ich podejscie do
scenicznego wizerunku znacznie si¢ rézni. Zara Larsson w swoich performansach stosuje jaskrawe kolory, spodnie
i spoddniczki z niskim stanem, cyrkonie naklejane na skore i wlosy, motywy delfindw, kwiatéw 1 motyli. Natomiast
Tate McRae postuguje si¢ minimalistycznym glamour, sportowym stylem i prezentuje wymagajace choreografie.
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w wersji musicalowej. Innymi przykladami tej tendencji moga by¢ filmy, ktérych akcja
osadzona jest w poczatkowych latach XXI wieku, na przyktad Powrot do liceum (2022, A.
Hardcastle) 1 Przecig¢ czas (2024, H. Macpherson). Franczyza Lemony Snicket: Seria
niefortunnych zdarzen (2004, B. Silberling) zyskata wieloodcinkowy remake — Seria
niefortunnych zdarzen (2017-2019), seriale Kochane ktopoty (2000-2007) oraz Dexter (2006-
2013) doczekaty si¢ kontynuacji (Dexter: Nowa krew, 2021-2022; Dexter: Zmartwychwstanie,
2025 i Kochane ktopoty: rok z zycia, 2016), a sitcom Jak poznatem waszq matke (2005-2014)
— spin-offu Jak poznatam twojego ojca (2022-2023). W podobnym formacie, co w przypadku
Przyjaciol, nastapit powrdt na plan serialu Hannah Montana (2006-2011) w filmie Hannah
Montana: 20 lat pozniej (2026, S. Wrench).

Rozpoczynajac pisanie rozprawy, miatam $wiadomos$¢ ogromnej liczby dostgpnych
przyktadow, ale w toku pracy skala omawianego zjawiska okazata si¢ wprost olbrzymia. Trend
zapoczatkowany m.in. przez ogromny sukces serialu Stranger Things trwa do teraz i nie wydaje
si¢, aby miat wkrotce ulec wyczerpaniu. W ciagu ostatnich kilku miesiecy pojawito si¢ wiele
dziet, w ktorych ujawnia si¢ tesknota za omawianym okresem: Hayley Williams wydata album
Ego Death At A Bachelorette Party (2025), ktoremu towarzysza klipy w stylu konca lat
dziewieédziesigtych®**, a Taylor Swift odtworzyta doswiadczenia z 1993 roku w teledysku do
piosenki Opalite (2026). Aktualnie trwaja prace nad druga cze$cia Totalnej magii (1998, G.
Dunne), Ryan Coogler oglosit, Ze bedzie rezyserowac pierwszy odcinek rebootu Z Archiwum
X, niedtugo premier¢ ma mie¢ serial Baywatch, czyli Stoneczny patrol (1989-2001) w nowej

835

odstonie®”. W najblizszym czasie majg pojawic¢ si¢ takze gry wzorowane na tych wydanych u

progu XXI wieku — Heroes of Might and Magic: Olden Era i System Shock.

Zgodnie z twierdzeniem Graftona Tannera, nic naprawde si¢ nie konczy®*, a popkultura
zawsze bedzie tgskni¢ za minionym 1 czerpa¢ z przeszto$ci. Czasem bedzie to robi¢ z
wyrachowania, czasem za$§ ze szczerej che¢ci nadawania innych znaczen starym znakom.
Transformacje obrazu, tekstu 1 $wiata przedstawianego w najnowszych dzietach warunkuja
rozumienie rzeczywistosci, do ktorego odczuwa si¢ zbiorowa tesknote. Pamieé nie jest jak
polaroidowe zdjecie, wierne i natychmiastowe, przypomina raczej kolaz wykonany po pewnym

czasie, na ktéry wptyw ma dzien dzisiejszy. Obserwowanie decyzji o sposobach prezentowania

834 Zob. Ego Death at a Bachelorette Party - Hayley Williams ,,on my frequency”,
https://onmyfrequency.substack.com/p/17-ego-death-at-a-bachelorette-party, dostep: 04.05.2026.

85 Zob. 1. Otterson, ‘Baywatch’ Reboot Ordered at Fox for 2026-2027  Season,
https://variety.com/2025/tv/news/baywatch-reboot-fox-2026-2027-season-1236526942/, dostep: 04.05.2026.

836 Zob. G. Tanner, Foreverism...,s. 17-19.
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przesztosci pozwala zobaczy¢, w jaki sposob jest ona wykorzystywana do ksztaltowania

terazniejszosci.

Coraz trudniej jest dzi$ stworzy¢ dzieto, ktére trafi do szerokiego grona odbiorcow.
Mozliwe, ze m.in. z powodu tgsknoty za wspdlnym doswiadczaniem kinowe lato 2023 roku
zdominowaty dwa filmy — Barbie (G. Gerwig) i Oppenheimer (C. Nolan). Podwoéjna premiera
zyskata wlasng nazwe — ,,Barbenheimer”. Patricia Karounos pisze, ze mimo wszystko brakuje

837 w tym samym czasie.

nam ,,poczucia, ze ludzie na caltym $wiecie cieszg si¢ tym samym
Wspoélne przezywanie, nadawanie i odczytywanie znaczen s3 kluczowymi elementami
czerpania radosci z wytworow popkultury. Nostalgiczne powroty zapewniajg poczucie
cigglo$ci wlasnej tozsamosci w czasie, dostarczajg okazji do cementowania wigzi spotecznych
poprzez przypominanie o wspolnych doswiadczeniach kulturowych i wzmacniajg poczucie

838 Retromanski sposob patrzenia na $wiat z natury jest nieobiektywny, cechuje

przynaleznos$ci
si¢ akcentowaniem aspektow estetycznych i emocjonalnych i zapominaniem o ograniczeniach
technologicznych oraz utrudnieniach w odbiorze 6wczesnych mediow. Z tej perspektywy tatwo
poming¢ wady minionego systemu, takie jak konieczno§¢ manualnego przewijania kaset czy
nagrywania wybranego dzieta ze wzgledu na brak mozliwosci dostosowania emisji do swojego

planu dnia.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dzisiaj wielu odbiorcoOw odczuwa pragnienie przeniesienia
si¢ w czasie, aby powr6ci¢ do lub dopiero zyska¢ doswiadczenia: pielegnowania kolekcji gier
na kartridzach, przeczekiwania ujmujaco szczerych reklam, wybierania si¢ do kina na film, o
ktorym mowig wszyscy, ogladania MTV w nadziei, ze zaraz pojawi si¢ ulubiony teledysk.
Wielbiciele retro chcieliby poczu¢ rados¢ z cotygodniowego analizowania poszczegdlnych
odcinkéw ulubionych seriali, bez wiedzy, co bedzie dalej; doswiadczy¢ sprzeczek ze
znajomymi o to, czy Ross i Rachel powinni zwigza¢ si¢ na state i czy Carrie postuzy
przeprowadzka do Paryza; mie¢ szans¢ zastanawia¢ si¢ nad tym, kim jest tajemnicza Diane dla
ktorej wiadomosci nagrywa agent Dale Cooper 1 zyska¢ okazje do decydowania co tydzien, czy

wierzy¢, jak Fox Mulder, czy pozosta¢ sceptycznym jak Dana Scully.

87 P, Karounos, Why Is Pop Culture So Fragmented Now?, https://www.ellecanada.com/culture/movies-and-

tv/monoculture-pop-culture-fragmented, dostep: 02.05.2026.

838 Zob. Speaking of Psychology: Does nostalgia have a psychological purpose? With Krystine Batcho, PhD,
www.apa.org/news/podcasts/speaking-of-
psychology/nostalgia#:~:text=URL %3 A%?20https%3 A%2F%2Fwww.apa.org%2Fnews%2Fpodcasts%2Fspeaki
ng,100, dostep: 30.04.2026.
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revenge-is-a-retro-brawler-coming-to-pc-and-consoles/1100-6488604/, dostep: 10.06.2025.

215


https://www.sevencut.com/june-2017-moral-panic-month/2017/6/12/moral-panic-month-4-doom-by-id-software-1993
https://www.sevencut.com/june-2017-moral-panic-month/2017/6/12/moral-panic-month-4-doom-by-id-software-1993
https://www.scmp.com/yp/discover/entertainment/music/article/3234722/guts-review-olivia-rodrigos-90s-inspired-sophomore-album-reveals-frustrations-early-adulthood
https://www.scmp.com/yp/discover/entertainment/music/article/3234722/guts-review-olivia-rodrigos-90s-inspired-sophomore-album-reveals-frustrations-early-adulthood
https://yesgurl.co.uk/euphoria-is-gen-zs/
https://www.nytimes.com/2021/03/31/us/satanic-panic.html?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0wb9R-MywK3T9qs9_OJRPc4DW-s3wMFu9N7ab1vFQV0Cn067VF3qaLXhU_aem_ymDeDL_WZ9VMyJglwIhStw
https://www.nytimes.com/2021/03/31/us/satanic-panic.html?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0wb9R-MywK3T9qs9_OJRPc4DW-s3wMFu9N7ab1vFQV0Cn067VF3qaLXhU_aem_ymDeDL_WZ9VMyJglwIhStw
https://www.nytimes.com/2021/03/31/us/satanic-panic.html?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR0wb9R-MywK3T9qs9_OJRPc4DW-s3wMFu9N7ab1vFQV0Cn067VF3qaLXhU_aem_ymDeDL_WZ9VMyJglwIhStw
https://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/nostalgia-siostra-melancholii/01l80nd
https://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/nostalgia-siostra-melancholii/01l80nd
https://www.gamespot.com/articles/teenage-mutant-ninja-turtles-shredders-revenge-is-a-retro-brawler-coming-to-pc-and-consoles/1100-6488604/
https://www.gamespot.com/articles/teenage-mutant-ninja-turtles-shredders-revenge-is-a-retro-brawler-coming-to-pc-and-consoles/1100-6488604/

Filmografia

101 dalmatynczykow / One Hundred and One Dalmatians (USA 1961), rez. Clyde Geronimi,
Hamilton Luske, Wolfgang Reitherman.

A Slice of Lynch (USA 2007), rez. Charles de Lauzirika.

Abandoned Mine (USA 2013), rez. Jeff Chamberlain.

Aladyn | Aladdin (USA 2019), rez. Guy Ritchie

Alicja w Krainie Czarow / Alice in Wonderland (USA 2010), rez. Tim Burton.
Am I Racist? (USA 2024), rez. Justin Folk.

American Beauty (USA 1999), rez. Sam Mendes

Amerykanski wilkolak w Londynie / An American Werewolf in London (USA, Wielka Brytania
1981), rez. John Landis.

Amerykanski zigolak / American Gigolo (USA 1980), rez. Paul Schrader
Amerykanskie graffiti / American Graffiti (USA 1973), rez. George Lucas

Arizona Junior / Raising Arizona (USA 1987), rez. Ethan Coen, Joel Coen.

Armia ciemnosci / Army of Darkness (USA 1992), rez. Sam Raimi.

Artysta / The Artist (Belgia, Francja, USA 2011), rez. Michel Hazanavicius.
Atomic Blonde (Niemcy, Szwecja, USA 2017), rez. David Leitch.

Avengers: Koniec gry (USA 2019), rez. Anthony Russo, Joe Russo,

Babadook (Australia, Kanada 2014), rez. Jennifer Kent.

Bal maturalny / Prom Night (Kanada 1980), rez. Paul Lynch.

Ballerina. Z uniwersum Johna Wicka / Ballerina (USA 2025), rez. Len Wiseman.
Barbarzyncy / Barbarian (Bulgaria, USA 2022), rez. Zach Cregger.

Barbie (USA 2023), rez. Greta Gerwig.

Batman (USA 1989), rez. Tim Burton.

Beetlejuice Beetlejuice (USA 2024), rez. Tim Burton.

Beksa / Cry-Baby (USA1990), rez. John Waters.

Bez baterii nie dziata / *batteries not included (USA 1987), rez. Matthew Robbins.
Blade Runner 2049 (Hiszpania, Kanada, USA, Wielka Brytania 2017), rez. Denis Villeneuve.

Bliskie spotkania trzeciego stopnia / Close Encounters of the Third Kind (USA, Wielka
Brytania 1977), rez. Steven Spielberg.
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Bodies Bodies Bodies (USA 2022), rez. Halina Reijn.
Bog nie umart: My, Narod / God's Not Dead: We the People (USA 2021), rez. Vance Null.

Bég nie umart: Swiatlo w ciemnosci / God's Not Dead: A Light in Darkness (USA 2018), rez.
Michael Mason.

Bohemian Rhapsody (USA, Wielka Brytania 2019), rez. Bryan Singer.
Braveheart. Waleczne serce / Braveheart (USA 1995), rez. Mel Gibson.
Brudny Harry / Dirty Harry (USA 1971), rez. Don Siegel.

Buntownik bez powodu / Rebel Without a Cause (USA 1955), rez. Nicholas Ray.
Buntownik z wyboru / Good Will Hunting (USA 1997), rez. Gus Van Sant.
Burza lodowa / The Ice Storm (Francja, USA 1997), rez. Ang Lee.

By¢ doskonatym | Perfect (USA 1985), rez. James Bridges.

Cata ona /| She's All That (USA 1999), rez. Robert Iscove.

Caly on /| He's All That (USA 2021), rez. Mark Waters.

Cam (USA 2018), rez. Daniel Goldhaber.

Candyman (USA 1992), rez. Bernard Rose.

Candyman (USA 2021), rez. Nia DaCosta.

Cherry model 2000/ Cherry 2000 (USA 1987), rez. Steve De Jarnatt.
Chinatown (USA 1974), rez. Roman Polanski.

Cicha noc / Silent Night (Wielka Brytania 2021), rez. Camille Griffin.
Ciche miejsce | A Quiet Place (USA 2018), rez. John Krasinski.

Civil War (USA 2024), rez. Alex Garland.

Corki dancingu (Polska 2015), rez. Agnieszka Smoczynska.

Cos / The Thing (Kanada, USA 1982), rez. John Carpenter.

Cos za mng chodzi | It Follows (USA 2014), rez. David Robert Mitchell.
Cruella / Cruella (USA, Wielka Brytania 2021), rez. Craig Gillespie.
Cukiereczek | Jawbreaker (USA 1999), rez. Darren Stein.

Cukierek albo psikus / All Hallows’ Eve (USA 2013), rez. Damien Leone.
Cukierki diabla / The Devil’s Candy (USA 2015), rez. Sean Byrne.
Czarownica / Maleficent (USA 2012), rez. Robert Stromberg.
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Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii / The VVitch: A New-England Folktale (Brazylia,
Kanada, USA, Wielka Brytania 2015), rez. Robert Eggers.

Czas kruka | The Thing with Feathers (Wielka Brytania 2025), rez. Dylan Southern.
Czlowiek przysztosci / Bicentennial Man (USA, Niemcy 1999), rez. Chris Columbus
Czlowiek z blizng / Scarface (USA 1983), rez. Brian De Palma.

D.A.R.Y.L. (USA, Wielka Brytania 1985), rez. Simon Wincer.

Daleko od nieba | Far from Heaven (Francja, USA 2002), rez. Todd Haynes.

Dark Web: Usun znajomego | Unfriended: Dark Web (Rosja, USA 2018), rez. Stephen Susco.
Deadpool vs Wolverine (USA 2024), rez. Shawn Levy.

Death of a Nation (USA 2018), rez. Dinesh D'Souza, Bruce Schooley.

Deszczowa piosenka / Singin' in the Rain (USA 1952), rez. Stanley Donen, Gene Kelly.
Diner (USA 1982), rez. Barry Levinson.

Dirty Dancing (USA 1987), rez. Emilie Ardolino.

Django / Django Unchained (USA 2013), rez. Quentin Tarantino

Doktor Strangelove, czyli jak przestatem sie martwic i pokochatem bombe / Dr. Strangelove or:
How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (USA, Wielka Brytania 1964), rez. Stanley
Kubrick.

Dom 3/ The Horror Show (USA 1989), rez. James Isaac, David Blyth.

Dom diabta (USA 2009), rez. Ti West.

Dom Gucci / House of Gucci (USA 2021), rez. Ridley Scott.

Dom w glebi lasu / The Cabin in the Woods (USA 2011), rez. Drew Goddard.
Dotknij nieba / I Can Only Imagine (USA 2018), rez. Andrew Erwin, Jon Erwin.
Drabina Jakubowa / Jacob's Ladder (USA 1990), rez. Adrian Lyne.

Drive (USA 2011), rez. Nicolas Winding Refn

Droga do szczescia / Revolutionary Road (USA, Wielka Brytania 2009), rez. Sam Mendes.
Duch / Poltergeist (USA 1982), rez. Tobe Hooper.

Dyniogtowy / Pumpkinhead (USA 1988), rez. Stan Winston.

Dzieciaki / Kids (USA 1995), rez. Larry Clark.

Dziedzictwo. Hereditary | Hereditary (USA 2018), rez. Ari Aster.

Drzien niepodlegtosci / Independence Day (USA 1996), rez. Roland Emmerich
Drzien swistaka / Groundhog Day (USA 1993), rez. Harold Ramis.
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Dziewczyna w rozowej sukience / Pretty in Pink (USA 1986), rez. Howard Deutch.
Dziewigte wrota / The Ninth Gate (Francja, Hiszpania, USA 1999), rez. Roman Polanski.
Dziki / The Wild One (USA 1953), rez. Laslo Benedek.

Dzikos¢ serca / Wild at Heart (USA 1990), rez. David Lynch.

E.T./E.T. the Extra-Terrestrial (USA 1982), rez. Steven Spielberg.

Efekt motyla | The Butterfly Effect (Kanada, USA 2004), rez. J. Mackye Gruber, Eric Bress.
Elektryczne sny / Electric Dreams (USA, Wielka Brytania 1984), rez. Steve Barron.
Elektryczne sny / Electric Dreams (Wielka Brytania, USA 1984), rez. Steve Barron.
Emelie (USA 2015), rez. Michael Thelin.

Even the Heavens Weep: The West Virginia Coal Wars (USA 1985), rez. Danny L. McGuire.
Ex machina (USA, Wielka Brytania 2015), rez. Alex Garland.

eXistenZ (Francja, Kanada, Wielka Brytania 1999), rez. David Cronenberg.

Faceci w czerni /| Men in Black (USA 1997), rez. Barry Sonnenfeld.

Folklore: The Long Pond Studio Sessions (USA 2020), rez. Taylor Swift.

Footloose (USA 1984), rez. Herbert Ross.

Gabinet doktora Caligari / Das Cabinet des Dr. Caligari (Niemy 1920), rez. Robert Wiene.
Gdy zapada zmrok / The Chase (USA 1994), rez. Adam Rifkin.

Ghost in the Shell | Kokaku Kidotai (Japonia, Wielka Brytania 1995), rez. Mamoru Oshii.
God's Not Dead: In God We Trust (USA 2024), rez. Vance Null.

Goonies / The Goonies (USA 1985), rez. Richard Donner.

Gra wstepna / Odishon (Japonial997), rez. Takashi Miike.

Grease (USA 1978), rez. Randal Kleiser.

Gremliny rozrabiajq / Gremlins (USA 1984), rez. Joe Dante.

Gry wojenne / WarGames (USA 1983), rez. John Badham.

Gwiezdne wojny czes¢ IV — Nowa nadzieja / Star Wars (USA 1977), rez. George Lucas.

Gwiezdne wojny: Czes¢ [ —Mroczne widmo / Star Wars: Episode I - The Phantom Menace (USA
1999), rez. George Lucas.

Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi | Star Wars: The Last Jedi (USA 2017), rez. Rian Johnson.

Gwiezdne wojny: Przebudzenie Mocy / Star Wars: The Force Awakens (USA 2015), rez. J. J.
Abrams.
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Gwiezdne wojny: Skywalker. Odrodzenie / Star Wars. The Rise of Skywalker (USA 2019), rez.
J.J. Abrams.

Hakerzy / Hackers (USA 1995), rez. lain Softley.

Halloween (USA 1978), rez. John Carpenter.

Hannah Montana: 20 lat pozniej (USA 2026), rez. Sam Wrench,
Happiness (USA 1998), rez. Todd Solondz.

Hardware (USA, Wielka Brytania 1990), rez. Richard Stanley.
Hereditary: Dziedzictwo / Hereditary (USA 2018), rez. Ari Aster.
Howl (Wielka Brytania 2017), rez. Paul Hyett.

Hurry Up Tomorrow (USA 2025), rez. Trey Edward Shults.
Igrzyska smierci / The Hunger Games (USA 2012), rez. Gary Ross.

Indiana Jones i artefakt przeznaczenia / Indiana Jones and the Dial of Destiny (USA 2023),
rez. James Mangold.

Jestem najlepsza. Ja, Tonya /I, Tonya (USA 2017), rez. Craig Gillespie.

Joker (USA 2019), rez. Todd Phillips.

Jumanji: Nastepny poziom / Jumanji: The Next Level (USA 2019), rez. Jake Kasdan.

Jumanyji: Przygoda w dzungli / Jumanji: Welcome to the Jungle (USA 2017), rez. Jake Kasdan.
Junior (USA 1994), rez. Ivan Reitman.

Kaskader / The Fall Guy (USA 2024), rez. David Leitch.

Kasyno / Casino (USA 1995), rez. Martin Scorsese.

Kiedy dzwoni nieznajomy / When a Stranger Calls (USA 1979), rez. Fred Walton.

Kingsman: Tajne stuzby / Kingsman: The Secret Service (Wielka Brytania, USA 2014), rez.
Matthew Vaughn.

Klasa 1999 / Class of 1999 (USA 1990), rez. Mark L. Lester.

Klgtwa Ju-on / Ju-on: The Grudge (Japonia 2002), rez. Takashi Shimizu.

Klub winowajcow / The Breakfast Club (USA 1985), rez. John Hughes.

Kochanek idealny / Zoe (USA 2018), rez. Drake Doremus.

Komornicy / Repo Man (USA 1984), rez. Alex Cox.

Kopciuszek / Cinderella (Wielka Brytania, USA 2015), rez. Kenneth Branagh.

Kosiarz umystow / The Lawnmower Man (USA, Wielka Brytania, Japonia 1992), rez. Brett

Leonard.
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Koszmar minionego lata / I Know What You Did Last Summer (USA 1997), rez. Jim Gillespie.
Koszmar z ulicy Wigzow / A Nightmare on Elm Street (USA 1984), rez. Wes Craven.

Krol lew / The Lion King (USA 1994), rez. Roger Allers, Rob Minkoff.

Krol lew / The Lion King (USA 2019), rez. Jon Favreau.

Krotkie spiecie / Short Circuit (USA 1986), rez. John Badham.

Krwawe walentynki / My Bloody Valentine 3D (Kanada, USA 2009), rez. Patrick Lussier.
Krzyk / Scream (USA 1996), rez. Wes Craven.

Ksiega dzungli / The Jungle Book (USA 2016), rez. Jon Favreau.

Ktos jest w twoim domu / There’s Someone Inside Your House (USA 2021), rez. Patrick Brice.
Kung Fury: Piesci czasu / Kung Fury (Szwecja 2015), rez. David Sandberg.

Kuracja / Cure (Japonia 1997), rez. Kiyoshi Kurosawa.

La Bamba / La Bamba (USA 1987), rez. Luis Valdez.

Lady Ballers (USA 2023), rez. Jeremy Boreing.

Laleczka Chucky / Child’s Play (USA 1988), rez. Tom Holland.

Las / The Forest (USA 1982), rez. Don Michael Paul.

Lato 84 / Summer of 84 (Kanada 2018), rez. Frangois Simard, Anouk Whissell, Yoann-Karl
Whissell.

Lemony Snicket: Seria niefortunnych zdarzen / Lemony Snicket's A Series of Unfortunate Events
(USA 2004), rez. Brad Silberling.

Liczy sig wnetrze / It’s What'’s Inside (USA 2024), rez. Greg Jardin.
Liquid Sky / Liquid Sky (USA 1982), rez. Slava Tsukerman.
Lisa Frankenstein / Lisa Frankenstein (USA 2024), rez. Zelda Williams.

Listonosz zawsze dzwoni dwa razy / The Postman Always Rings Twice (USA 1946), rez. Tay
Garnett.

Logan (USA 2017), rez. James Mangold.

Lot nad kukutczym gniazdem / One Flew Over the Cuckoo’s Nest (USA 1975), rez. Milo$
Forman.

Lotr 1. Gwiezdne wojny — historie / Rogue One: A Star Wars Story (USA 2016), rez. Gareth
Edwards.

Lowca androidow / Blade Runner (USA 1982), rez. Ridley Scott.

Lsnienie / The Shining (Wielka Brytania, USA 1980), rez. Stanley Kubrick.
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Lunapark / The Funhouse (USA 1981), rez. Tobe Hooper.

M3GAN (USA, Nowa Zelandia 2022), rez. Gerard Johnstone.

Mad Max (Australia 1979), rez. George Miller.

Madman (USA 1981), rez. Joe Giannone.

Mata syrenka / The Little Mermaid (USA 1989), rez. John Musker, Ron Clements.
Matgosia i Jas / Gretel & Hansel (USA, Kanada, Irlandia 2020), rez. Oz Perkins.
Maniak (USA 1980), rez. William Lustig.

Martwe zto / The Evil Dead (USA 1981), rez. Sam Raimi.

Mary Poppins / Mary Poppins (USA 1964), rez. Robert Stevenson.

Masakra na przyjeciu / Massacre at Central High (USA 1976), rez. René Daalder.
Masakra w domu kobiet / Sorority House Massacre (USA 1986), rez. Carol Frank.
Maska Zorro / The Mask of Zorro (USA 1998), rez. Martin Campbell.

Matrix / The Matrix (USA 1999), rez. Lana Wachowski, Lilly Wachowski.

Matrix Zmartwychwstania / The Matrix Resurrections (USA 2021), rez. Lana Wachowski.

Maurycy / Maurice (Wielka Brytania 1987), rez. James Ivory.

MaXXXine (USA 2024), rez. T1 West.

Mean Girls (USA 2024), rez. Samantha Jayne, Arturo Perez Jr.

Metalstorm / Metalstorm: The Destruction of Jared-Syn (USA 1983), rez. Charles Band.
Metropolis (Niemcy 1927), rez. Fritz Lang.

Mgta / The Fog (USA 1980), rez. John Carpenter.

Miasteczko Pleasantville / Pleasantville (USA 1998), rez. Gary Ross.

Midnight Express (Wielka Brytania, USA 1978), rez. Alan Parker.

Miejsca w sercu / Places in the Heart (USA 1984), rez. Robert Benton.

Milczenie owiec / The Silence of the Lambs (USA 1991), rez. Jonathan Demme.

Misery (USA 1990), rez. Rob Reiner.

Miss Americana (USA 2020), rez. Lana Wilson.

Missing (USA 2023), rez. Nicholas D. Johnson, Will Merrick.

Mtodzi przebojowi / Sing Street (Irlandia, Wielka Brytania, USA 2016), rez. John Carney.

Moja krwawa walentynka / My Bloody Valentine (Kanada 1981), rez. George Mihalka.
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Mord podczas nudnego przyjecia / Slumber Party Massacre (USA 1982), rez. Amy Holden
Jones.

Morgan (USA 2016), rez. Luke Scott.

Moulin Rouge! (Australia, USA 2001), rez. Baz Luhrmann.

Mufasa: Krol lew / Mufasa: The Lion King (USA 2024), rez. Barry Jenkins.

Mulan (USA 2020), rez. Niki Karo.

Mumia / The Mummy (USA 1999), rez. Stephen Sommers.

Mysliwska krew / Hunter’s Blood (USA 1986), rez. Robert C. Hughes.

Na pokuszenie zta / Spoonful of Sugar (USA 2022), rez. Mercedes Bryce Morgan.
Nawiedzony / Haunted (Wielka Brytania, USA 1995), rez. Lewis Gilbert.

Niania / Nanny (USA 2022), rez. Nikyatu Jusu.

Nie chodz do lasu / Don’t Go in the Woods (USA 1981), rez. James Bryan.

Nie czas umierac¢ / No Time to Die (Wielka Brytania, USA 2021), rez. Cary Joji Fukunaga.
Nie patrz w gore / Don’t Look Up (USA 2021), rez. Adam McKay.

Nie podnos stuchawki / Don’t Answer the Phone! (USA 1980), rez. Robert Hammer.
Niebezpieczna decyzja / Caught (USA 1949), rez. Max Ophiils.

Nowa krew / Friday the 13th Part VII: The New Blood (USA 1988), rez. John Carl Buechler.
Obcy. Osmy pasazer ,, Nostromo” / Alien (Wielka Brytania, USA 1979), rez. Ridley Scott.
Obi-Wan Kenobi / Obi-Wan Kenobi (USA 2022), rez. Deborah Chow.

Oboz cheerleaderek / Cheerleader Camp (USA 1988), rez. John Quinn.

Oczy Laury Mars / Eyes of Laura Mars (USA 1978), rez. Irvin Kershner.

Oczy szeroko zamknigte / Eyes Wide Shut (Wielka Brytania, USA 1999), rez. Stanley Kubrick.
Od dziewigtej do pigtej / 9 to 5 (USA 1980), rez. Colin Higgins.

Ojciec chrzestny / The Godfather (USA 1972), rez. Francis Ford Coppola.

Okno na podworze / Rear Window (USA 1954), rez. Alfred Hitchcock.

On wie, ze jestes sam / He Knows You 're Alone (USA 1980), rez. Armand Mastroianni.
Ona / Her (USA 2013), rez. Spike Jonze.

Oni zyjq / They Live (USA 1988), rez. John Carpenter.

Opetanie / Stigmata (USA 1999), rez. Rupert Wainwright.

Opiekunka / The Babysitter (Kanada, USA 1980), rez. Peter Medak.
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Opiekunka / The Babysitter (USA 1995), rez. Guy Ferland.

Opiekunka / The Babysitter (USA 2017), rez. McG.

Opiekunka: Demoniczna krolowa / The Babysitter: Killer Queen (USA 2020), rez. McG.
Oppenheimer (USA, Wielka Brytania 2023), rez. Christopher Nolan.

Outsiderzy / The Outsiders (USA 1983), rez. Francis Ford Coppola.

Pan Niania / Mr. Nanny (USA 1993), rez. Michael Gottlieb.

Park grozy / Hell Fest (USA 2018), rez. Gregory Plotkin.

Park Jurajski / Jurassic Park (USA 1993), rez. Steven Spielberg.

Peggy Sue wyszta za mqz / Peggy Sue Got Married (USA 1986), rez. Francis Ford Coppola.

Pewnego razu... w Hollywood / Once Upon a Time... in Hollywood (USA, Wielka Brytania
2019), rez. Quentin Tarantino.

Pigtek trzynastego / Friday the 13th (USA 1980), rez. Sean S. Cunningham.

Pigty element / The Fifth Element (Francja 1997), rez. Luc Besson.

Piekna i bestia / Beauty and the Beast (USA 1991), rez. Kirk Wise, Gary Trousdale.
Piekna i bestia / Beauty and the Beast (USA 2017), rez. Bill Condon.

Piekna i rzeznik / Freaky (USA 2020), rez. Christopher Landon.

Ptaszcz i szpada / Cloak & Dagger (USA 1984), rez. Richard Franklin.

Player One / Ready Player One (USA 2018), rez. Steven Spielberg.

Plomienie / The Burning (USA, Kanada 1981), rez. Tony Maylam.

Pluje na twoj grob /1 Spit on Your Grave (USA 1978), rez. Meir Zarchi.

Pocahontas (USA 1995), rez. Eric Goldberg, Mike Gabriel.

Podwdjne ubezpieczenie / Double Indemnity (USA 1944), rez. Billy Wilder.

Pogromcy duchow / Ghostbusters (USA 1984), rez. Ivan Reitman.

Polowanie / The Hunt (USA 2020), rez. Craig Zobel.

Porgbani / Tucker & Dale vs. Evil (Kanada 2010), rez. Eli Craig.

Poszukiwacze zaginionej Arki / Raiders of the Lost Ark (USA 1981), rez. Steven Spielberg.
Powrdét do liceum / Senior Year (USA 2022), rez. Alex Hardcastle.

Powrét do przysztosci / Back to the Future (USA 1985), rez. Robert Zemeckis.

Powrot do przysztosci 11 / Back to the Future Part II (USA 1989), rez. Robert Zemeckis.

Pozostac¢ zywym / Staying Alive (USA 1983), rez. Sylvester Stallone.
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Presence (USA 2024), rez. Steven Soderbergh.

Prima aprilis / April Fool’s Day (USA, Kanada 1986), rez. Fred Walton.

Przeboje i podboje / High Fidelity (USA, Wielka Brytania 2000), rez. Stephen Frears.
Przecigé¢ czas / Time Cut (USA, Kanada 2024), rez. Hannah Macpherson.
Przeklenstwa niewinnosci / The Virgin Suicides (USA 1999), rez. Sofia Coppola.
Przyjaciele: Spotkanie po latach / Friends: The Reunion (USA 2021), rez. Ben Winston.
Putapka / The House Where Evil Dwells (USA, Japonia 1982), rez. Kevin Connor.
Puls / Kairo (Japonia 2001), rez. Kiyoshi Kurosawa.

Purpurowy deszcz / Purple Rain (USA 1984), rez. Albert Magnoli.

Rain Man (USA 1988), rez. Barry Levinson.

Rambo / First Blood (USA 1982), rez. Ted Kotcheft.

Rambo 11 / Rambo: First Blood Part Il (USA 1985), rez. George P. Cosmatos.
Rambo: Ostatnia krew / Rambo: Last Blood (USA 2019), rez. Adrian Grunberg.
Reka nad kolyskq / The Hand That Rocks the Cradle (USA 1992), rez. Curtis Hanson.
RoboCop (USA 1987), rez. Paul Verhoeven.

Roboty smierci / Chopping Mall (USA 1986), rez. Jim Wynorski.

Rocketman / Rocketman (Wielka Brytania, USA 2019), rez. Dexter Fletcher.

Rocky 3/ Rocky Il (USA 1982), rez. Sylvester Stallone.

Rocky 4/ Rocky IV (USA 1985), rez. Sylvester Stallone.

Rodzina Addamsow / The Addams Family (USA 1991), rez. Barry Sonnenfeld.
Rodzina Addamsow 2 / Addams Family Values (USA 1993), rez. Barry Sonnenfeld.

Romy and Michele's High School Reunion / Romy and Michele's High School Reunion (USA
1997), rez. David Mirkin.

Rozpruwacz umystow / Mind Ripper (USA 1995), rez. Joe Gayton.

Rytuat / The Ritual (Wielka Brytania 2017), rez. David Bruckner.

Rzeka / The River (USA 1984), rez. Mark Rydell.

Samotny mezczyzna / A Single Man (USA 2009), rez. Tom Ford.

Saturn 3 (Wielka Brytania 1980), rez. Stanley Donen, John Barry.

Schizoid (USA 1980), rez. David Paulsen.

Seks w wielkim miescie / Sex and the City (USA 2008), rez. Michael Patrick King.
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Seks w wielkim miescie 2 / Sex and the City 2 (USA 2010), rez. Michael Patrick King.
Seks, ktamstwa i kasety wideo / Sex, Lies, and Videotape (USA 1989), rez. Steven Soderbergh.
Sktadanka / Mixtape (USA 2021), rez. Valerie Weiss.

Slotherhouse: Leniwa smierc / Slotherhouse (USA 2023), rez. Matthew Goodhue.
Slumber Party Massacre / The Slumber Party Massacre (USA 1982), rez. Amy Holden Jones.
Stodkie zmartwienia / Clueless (USA 1995), rez. Amy Heckerling.

Studzy szatana / Satanic Panic (USA 2019), rez. Chelsea Stardust.

Sok z zuka / Beetlejuice (USA 1988), rez. Tim Burton.

Stalowy gigant / The Iron Giant (USA 1999), rez. Brad Bird.

Stan przy mnie / Stand by Me (USA 1986), rez. Rob Reiner.

Stowarzyszenie Umartych Poetow / Dead Poets Society (USA 1989), rez. Peter Weir.
Strach zzera¢ dusze / Angst essen Seele auf (RFN 1974), rez. Rainer Werner Fassbinder.
Straznicy Galaktyki vol. 2 / Guardians of the Galaxy Vol. 2 (USA 2017), rez. James Gunn.
Straznik / The Guardian (USA 1990), rez. William Friedkin.

Strefa mroku / The Twilight Zone (USA 1959-1964), tw. Rod Serling.

Super Dark Times / Super Dark Times (USA 2017), rez. Kevin Phillips.

System / The Net (USA 1995), rez. Irwin Winkler.

Szczeki / Jaws (USA 1975), rez. Steven Spielberg.

Szkota czarownic / The Craft (USA 1996), rez. Andrew Fleming.

Szkota czarownic: Dziedzictwo / The Craft: Legacy (USA 2020), rez. Zoe Lister-Jones.
Szkota uwodzenia / Cruel Intentions (USA 1999), rez. Roger Kumble

Szosty zmyst / The Sixth Sense (USA 1999), rez. M. Night Shyamalan.

Slicznotki / To Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (USA 1995), rez. Beeban
Kidron.

Smier¢ nadejdzie dzis / Happy Death Day (USA 2017), rez. Christopher Landon.
Smiertelne zauroczenie / Heathers (USA 1988), rez. Michael Lehmann.

Sniezka / Snow White (USA 2025), rez. Marc Webb.

Spigca Krélewna / Sleeping Beauty (USA 1959), rez. Clyde Geronimi.

Swiadek mimo woli / Body Double (USA 1984), rez. Brian De Palma.

Tajemnica Syriusza / Screamers (Kanada, USA 1995), rez. Christian Duguay.
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Taksowkarz / Taxi Driver (USA 1976), rez. Martin Scorsese.

Teksanska masakra pilg mechaniczng / The Texas Chain Saw Massacre (USA 1974), rez. Tobe
Hooper.

Terminator / The Terminator (USA, Wielka Brytania 1984), rez. James Cameron.
Terminator 2: Dzien sqdu / Terminator 2: Judgment Day (USA 1991), rez. James Cameron.
Terror w pociggu / Terror Train (Kanada 1980), rez. Roger Spottiswoode.

The Babysitter Murders (USA 2020), rez. Ryan Spindell.

The Blair Witch Project / The Blair Witch Project (USA 1999), rez. Daniel Myrick, Eduardo
Sanchez.

The Flamingo Kid / The Flamingo Kid (USA 1984), rez. Garry Marshall.

The Greatest Lie Ever Sold: George Floyd and the Rise of BLM / The Greatest Lie Ever Sold:
George Floyd and the Rise of BLM (USA 2022), rez. Candace Owens.

The Neon Demon (Dania, Francja, USA 2016), rez. Nicolas Winding Refn.

The Prey (USA 1983), rez. Edwin Brown.

The Ring — Krgg / Ringu (Japonia 1998), rez. Hideo Nakata.

The Sitter / The Sitter (USA 1977), rez. Fred Walton.

The Smashing Machine / The Smashing Machine (USA 2025), rez. Benny Safdie.
Thelma i Louise / Thelma & Louise (USA 1991), rez. Ridley Scott.

Thunderbolts* (USA 2025), rez. Jake Schreier.

Titanic (USA 1997), rez. James Cameron.

To my / Us (Chiny, Japonia, USA 2019), rez. Jordan Peele.

To przychodzi po zmroku / It Comes at Night (USA 2017), rez. Trey Edward Shults.
Top Gun (USA 1986), rez. Tony Scott.

Top Gun: Maverick (USA 2022), rez. Joseph Kosinski.

Totalna magia / Practical Magic (USA 1998), rez. Griffin Dunne.

Towarzysz / Companion (USA 2025), rez. Drew Hancock.

Train. Rzeznia na szynach / Train (USA 2008), rez. Gideon Raff.

Tron (Japonia, USA, Wielka Brytania, Tajwan 1982), rez. Steven Lisberger.
Truman Show / The Truman Show (USA 1998), rez. Peter Weir.

Turbo Kid / Turbo Kid (Kanada, Nowa Zelandia 2015), rez. Frangois Simard, Anouk Whissell,
Yoann-Karl Whissell.
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Tuz przed switem / Just Before Dawn (USA 1981), rez. Jeff Lieberman.

Twin Peaks: Ogniu krocz ze mng / Twin Peaks: Fire Walk with Me (Francja, USA 1992), rez.
David Lynch.

Tylko Bog wybacza / Only God Forgives (Dania, Francja, Tajlandia 2013), rez. Nicolas
Winding Refn.

Tylko nie ty / Anyone but You (USA, Australia 2023), rez. Will Gluck.

Ucieczka / Runaway (USA 1984), rez. Michael Crichton.

Ucieczka z Nowego Jorku / Escape from New York (USA 1981), rez. John Carpenter.
Uciekaj! / Get Out (USA 2017), rez. Jordan Peele.

Ulegtos¢ / Subservience (USA 2024), rez. S. K. Dale.

Ulica Strachu: Krolowa balu / Fear Street: Prom Queen (USA 2025), rez. Matt Palmer.
Uncharted (USA 2022), rez. Ruben Fleischer.

Urodzeni mordercy / Natural Born Killers (USA 1994), rez. Oliver Stone.

Usmiech Mona Lisy / Mona Lisa Smile (USA 2003), rez. Mike Newell.

Uspiony oboz / Sleepaway Camp (USA 1983), rez. Robert Hiltzik.

Utalentowany pan Ripley / The Talented Mr. Ripley (USA 1999), rez. Anthony Minghella.
Uwazaj, kochanie / Better Watch Out (Australia, USA 2016), rez. Chris Peckover.
V/H/S (USA 2012), rez. David Bruckner, Glenn McQuaid i in.

V/H/S/2 (USA, Kanada, Indonezja 2013), rez. Simon Barrett, Jason Eisener 1 in.
V/H/S/85 (USA, Meksyk 2023), rez. David Bruckner, Scott Derrickson i in.

V/H/S/94 (USA, Kanada 2021), rez. Simon Barrett, Steven Kostanski 1 in.

V/H/S/99 (USA 2022), rez. Flying Lotus, Maggie Levin i in.

V/H/S/Viral (USA 2014), rez. Justin Benson, Gregg Bishop 1 in.

Victor / Victoria (USA 1982), rez. Blake Edwards.

Video Violence (USA 1987), rez. Gary L. Cohen.

Vindicating Trump (USA 2024), rez. Debbie D'Souza, Dinesh D'Souza.

W blasku ekranu / I Saw the TV Glow (USA 2024), rez. Jane Schoenbrun.

W lesie dzis nie zasnie nikt (Polska 2020), rez. Bartosz M. Kowalski.

W mroku pod schodami / The People Under the Stairs (USA 1991), rez. Wes Craven.
W ogniu / Wilder Napalm (USA 1993), rez. Glenn Gordon Caron.
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W paszczy szalenstwa / In the Mouth of Madness (USA 1994), rez. John Carpenter.
W potrzasku / When a Stranger Calls Back (USA 1993), rez. Fred Walton.

W przebraniu mordercy / Dressed to Kill (USA 1980), rez. Brian De Palma.

W skorach demona / Assimilate (USA 2019), rez. John Murlowski.

W szachu / Matewan (USA 1987), rez. John Sayles.

Welcome the Stranger (USA 2018), rez. Justin Kelly.

West Side Story (USA 2021), rez. Steven Spielberg.

What Is a Woman? (USA 2022), rez. Justin Folk.

Wideodrom / Videodrome (Kanada, USA 1983), rez. David Cronenberg.

Wielka przygoda Pee Wee Hermana / Pee-wee’s Big Adventure (USA 1985), rez. Tim Burton.
Wilk z Wall Street / The Wolf of Wall Street (USA 2013), rez. Martin Scorsese.
Wilk ze Snow Hollow / The Wolf of Snow Hollow (USA 2020), rez. Jim Cummings.
Wirus / Virus (USA, Wielka Brytania 1999), rez. John Bruno.

Witaj w klubie / Dallas Buyers Club (USA 2013), rez. Jean-Marc Vallée.
Wiwarium / Vivarium (Irlandia, Belgia, Dania 2019), rez. Lorcan Finnegan.

Wtadca Pierscieni / The Lord of the Rings (Nowa Zelandia, USA 2001-2003), rez. Peter
Jackson.

Wonder Woman 1984 (USA, Wielka Brytania 2020), rez. Patty Jenkins.

Wredne dziewczyny / Mean Girls (USA 2004), rez. Mark Waters.

Wrog / Enemy (Kanada, Hiszpania, USA 2013), rez. Denis Villeneuve.

Wszyscy ludzie prezydenta / All the President’s Men (USA 1976), rez. Alan J. Pakula.

Wszyscy moi przyjaciele nie Zyjg / Wszyscy moi przyjaciele nie Zyjq (Polska 2020), rez. Jan
Belcl.

Wszystko, co kocham (Polska 2009), rez. Jacek Borcuch.

Wszystko, na co niebo zezwala / All That Heaven Allows (USA 1955), rez. Douglas Sirk.
Wybuch / Blow Out (USA 1981), rez. Brian De Palma.

Wyprawa do dzungli / Jungle Cruise (USA 2021), rez. Jaume Collet-Serra.

Wywiad z wampirem / Interview with the Vampire (USA 1994), rez. Neil Jordan.

X (USA, Nowa Zelandia 2022), rez. Ti West.

Yang / After Yang (USA 2021), rez. Kogonada.
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Yuma (Polska, Czechy 2012), rez. Piotr Mularuk.

Z Archiwum X: Chce wierzy¢ / The X-Files: I Want to Believe (USA, Kanada 2008), rez. Chris
Carter.

Z Archiwum X: Pokona¢ przysztos¢ / The X-Files (USA, Kanada 1998), rez. Rob Bowman.
Z glebi / Beneath (USA 2007), rez. Dagen Merrill.

Zabojcza bron / Lethal Weapon (USA 1987), rez. Richard Donner.

Zadanie specjalne / Cruising (USA 1980), rez. William Friedkin.

Zaginiony w akcji / Missing in Action (USA 1984), rez. Joseph Zito.

Zagubiona autostrada / Lost Highway (Francja, USA 1997), rez. David Lynch.

Zakochany bez pamieci / Eternal Sunshine of the Spotless Mind (USA 2004), rez. Michel
Gondry.

Zakochany kundel / Lady and the Tramp (USA 2019), rez. Charlie Bean.

Ze Smierciq jej do twarzy / Death Becomes Her (USA 1992), rez. Robert Zemeckis.
Zemsta po latach / The Changeling (Kanada 1980), rez. Peter Medak.

Ziemskie dziewczyny sq tatwe / Earth Girls Are Easy (USA 1988), rez. Julien Temple.
Zto we mnie / The Blackcoat’s Daughter (Kanada, USA 2015), rez. Oz Perkins.
Ztoczyncy / Villains (USA 2019), rez. Dan Berk, Robert Olsen.

Zostaw swiat za sobq / Leave the World Behind (USA 2023), rez. Sam Esmail.
Zupa nic (Polska 2021), rez. Kinga Dg¢bska.

Zar ciata / Body Heat (USA 1981), rez. Lawrence Kasdan.

Zgdto / The Sting (USA 1973), rez. George Roy Hill.

Zegnaj, laleczko / Farewell, My Lovely (USA 1975), rez. Dick Richards.

Zyczenie Smierci / Death Wish (USA 1974), rez. Michael Winner.

Seriale i programy telewizyjne

American Crime Story (USA 2016-), rez. Anthony Hemingway i in.
American Horror Story: 1984 (USA 2019), rez. Bradley Buecker i in.
Archive 81 (USA 2022), rez. Rebecca Thomas i in.

Bridgertonowie / Bridgerton (USA 2020-), rez. Tom Verica i in.

Buck Rogers (USA 1950-1951), rez. Bebette Henry 1 in.
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Buffy: Postrach wampirow / Buffy the Vampire Slayer (USA 1997-2003), rez. Joss Whedon i
in

Captain Video and His Video Rangers (USA 1949-1955), rez. Charles Polachek 1 in.
Charmed (USA 2018-2022), rez. Stuart Gillard 1 in.

Columbo (USA 1968-1978 1 1989-2003), rez. Richard Irving 1 in.

Czarne lustro (Wielka Brytania, USA 2011- ), rez. James Hawes 1 in.

Czarnobyl (USA, Wielka Brytania 2019), rez. Johan Renck i in.

Czarodziejka z ksiezyca (Japonia 1992-1997), rez. Takuya Igarashi i in.
Czarodziejki | Charmed (USA 1998-2006), rez. Kevin Inch i in.

Czy boisz sie ciemnosci? | Are You Afraid of the Dark? (Kanada, USA 1990-2000), rez. D.J.
MacHale i in.

Dahmer — Potwor: Historia Jeffreya Dahmera / Dahmer — Monster: The Jeffrey Dahmer Story
(USA 2022), rez. Jennifer Lynch 1 in.

Dead Of Summer (USA 2016-), rez. Ron Underwood i in.

Dexter (USA 2006-2013), rez. Michael Cuesta i in.

Dexter: Nowa krew | Dexter: New Blood (USA 2021-2022), rez. Marcos Siega i in.
Dexter: Zmartwychwstanie | Dexter: Resurrection (USA 2025), rez. Marcos Siega 1 in.
Dpynastia / Dynasty (USA 1981-1989), rez. Gabrielle Beaumont i in.

Euforia / Euphoria (USA 2019-2026), rez. Sam Levinson i in.

Everything Sucks! (USA 2020), rez. Michael Mohan 1 in.

GirlsSeva (USA 2021-2024), rez. Chioke Nassor i in.

Han Solo: Gwiezdne wojny — historie (Ron Howard, 2018),

Hannah Montana (USA 2006-2011), rez. Sheldon Epps i in.

Heathers (USA 2018), rez. Leslye Headland 1 in.

High Fidelity (USA 2020), rez. Jeffrey Reiner 1 in.

House of Cards (USA 2013-2018), rez. David Fincher i in.

Humans (USA, Wielka Brytania 2015-2018), rez. Lewis Arnold i in.

1 tak po prostu... / And Just Like That... (USA 2021-2025), rez. Michael Patrick King

Jak poznatam twojego ojca / How I Met Your Father (USA 2022-2023), rez. Pamela Fryman i
in.

Jak poznatem waszq matke / How I Met Your Mother (USA 2005-2014), Pamela Fryman 1 in.
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Jeszcze bardziej zwariowany swiat Malcolma / Malcolm in the Middle: Life's Still Unfair (USA
2026), rez. Ken Kwapis i in.

Jimmy Kimmel Live! (USA 2003-), ABC Studio.
Kochane kiopoty | Gilmore Girls (USA 2000-2007) rez. Amy Sherman-Palladino 1 in.

Kochane kiopoty: rok z zycia / Gilmore Girls: A Year in the Life (USA 2016), rez. Amy
Sherman-Palladino i in.

Koszmar minionego lata / I Know What You Did Last Summer (USA 2021), rez. Logan Kibens
iin.

Krolowe krzyku / Scream Queens (USA 2015-2016), rez, Barbara Brown i in.
Mad Men (USA 2007-2015) rez. Phil Abraham i in.

Magnum / Magnum, P.I. (USA 1980-1988), rez. Michael Vejar 1 in.

Maniac (USA 2018), rez. Cary Joji Fukunaga i in.

Miasteczko Twin Peaks / Twin Peaks (USA 1990-1991), rez. David Lynch, Mark Frost
Moda na sukces / The Bold and the Beautiful (USA 1987-), rez. Michael Stich 1 in.
Moje tak zwane zycie (USA 1994-1995), rez. Mark Piznarski i in.

Pam i Tommy | Pam & Tommy (USA 2022), rez. Craig Gillespie i in.

Pamietniki Carrie | The Carrie Diaries (USA 2013-2014), rez. Miguel Arteta i in.
Paper Girls (USA 2022), rez. Georgi Banks-Davies i in.

Petna chata | Full House (USA 1987-1995), rez. Tom Rickard i in.

Petniejsza chata | Fuller House (USA 2016-2020), rez. Rich Correll 1 in.

Plotkara /| Gossip Girl (USA 2007-2012), rez. Mark Piznarski 1 in.

Policjanci z Miami / Miami Vice (USA 1984-1990), rez. Paul Michael Glaser 1 in.
Przygody Piotrkow / The Adventures of Pete and Pete (USA 1992-1996)
Przyjaciele / Friends (USA 1994-2004), rez. Gary Halvorson 1 in.

Rojst (Polska 2018-2021), rez. Jan Holoubek, Michat Marczak

Sabrina | Sabrina's Secret Life (USA 1999-2004), rez. Pascal Gaugry

Sabrina, nastoletnia czarownica | The Chilling Adventures of Sabrina (USA 2018-2020), rez.
Rob Seidenglanz i in.

Sabrina, nastoletnia czarownica/ Sabrina, the Teenage Witch (USA 1996-2003), rez. Peter
Baldwin 1 in.

Sabrina, the Teenage Witch (USA 1971-1974), rez. Hal Sutherland
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Seks w wielkim miescie / Sex and the City (USA 1998-2004), rez. Michael Patrick King 1 in.

Seria niefortunnych zdarzen / Lemony Snicket's A Series of Unfortunate Events (USA 2017-
2019), rez. Barry Sonnenfeld i in.

Sex Education (USA 2019-2023), rez. Ben Taylor 1 in.

Simpsonowie / The Simpsons (USA 1989-), rez. Steven Dean Moore i in.
Slasher (Kanada, USA, Wielka Brytania 2016—), rez. Craig David Wallace i in.
Stoneczny patrol | Baywatch (USA 1989-2001), rez. Michael Berk i in.

Squid Game (Korea Potudniowa, 2021-2025), rez. Dong-hyuk Hwang i in.
Stranger Things (USA 2016-2025), rez. Matt Duffer, Ross Duffer 1 in.

Strefa mroku / The Twilight Zone (USA 1959-1964), rez. John Brahm 1 in.

The Mandalorian (USA 2019-2023), rez. Dave Filoni i in.
To nie jest OK | I Am Not Okay with This (USA 2020-), rez. Jonathan Entwistle i in.

Wednesday (USA 2022-), rez. Tim Burton i in.
Westworld (USA 2016-2022), rez. Richard J. Lewis 1 in.

Wojownicze Zoétwie Ninja / Teenage Mutant Ninja Turtles (USA 1987-1996), rez. Bill Wolf i
in.

Yellowjackets (USA 2021), rez. Eva Serhaug 1 in.

Z Archiwum X / X-Files (Kanada, USA 1993-2002, 2016-2018), rez. Kim Manners, C. Carter,
G. Morgan 1 in.

Zwariowany swiat Malcolma / Malcolm in the Middle (USA 2000-2006), rez. Todd Holland 1
in.

Grografia

80's Overdrive, Insane Code, 2017.

Beat Cop, Crunching Koalas, 11bit studios, 2017.

Blair Witch, Bloober Team, Lionsgate Games, 2019.

Cult of the Lamb, Massive Monster, Devolver Digital, 2022.
Cyberpunk 2077, CD Projekt Red, 2020.

Dead by Daylight, Behaviour Interactive, Starbreeze Studios, 2016.
Deus Ex, Ion Storm, Eidos Interactive, 2000.

Deus Ex: Bunt ludzkosci / Deus Ex: Human Revolution, Eidos, Square, 2011.
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Deus Ex: Roztam ludzkosci / Deus Ex: Mankind Divided, Eidos, Square, 2016.
Doom Eternal, id Software, Bethesda Softworks, 2020.

DOOM, id Software, Midway Games, Bethesda Softworks, 2016.

Doom, id Software, Midway Games, GT Interactive,1993.

Far Cry 3: Blood Dragon, Ubisoft Montreal, Ubisoft, 2013.

Friday the 13th: The Game, lllIFonic, Gun Media, 2017.

Ghostrunner 2, One More Level, 505 Games, 2020.

Half-Life, Valve Corporation, Sierra Studios, 1998.

Heroes of Might and Magic: Olden Era, Unfrozen Hooded Horse, Ubisoft, 2026.
Hogwarts Legacy, Avalanche Software Warner Bros. Games, 2023.

Hotline Miami, Dennaton Games, Devolver Digital, 2012.

Hotline Miami. Wrong Number, Dennaton Games, Devolver Digital, 2015.
HROT, Spytihnév, 2020.

I Have No Mouth, and I Must Scream, The Dreamers Guild, Cyberdreams, 1995.
Life Is Strange, Dontnod Entertainment, Square Enix, 2015.

Metal Gear Solid, Konami, Sony, 1998.

Metal Gear, Konami, 1987.

Mortal Kombat, Midway Games, Acclaim Entertainment, 1992.

Neon Drive, Fraoula, 2016.

Outlast, Red Barrels, 2013.

OutRun, Sega, 1986.

Quake, 1d Software, GT Interactive, 1996.

Retrowave, Rewindapp, 2022.

RoboCop vs. The Terminator, Virgin Games, 1993.

Slipstream, Andor, BlitWorks, 2022.

Streets of Rage, Sega, 1991.

System Shock, Looking Glass Technologies, Origin, 1994.

Teenage Mutant Ninja Turtles: Shredder's Revenge (2022)

Terminator: Future Shock, Bethesda Softworks, 1995.
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Terminator: Resistance, Teyon, Reef Entertainment, 2019.

Terminator: Survivors, Nacon Studio Milan, Nacon, 2025.

The Forest, Endnight Games, 2018.

The Quarry, Supermassive Games, 2K Games, 2022.

The Sims, Maxis, Electronic Arts, 2000-.

Until Dawn, Supermassive Games, Sony Computer Entertainment, 2015.

Wiedzmin: Dziki gon, CD Projekt Red, 2015.

Cytowane wideoklipy

Aqua, Barbie Girl, 1997.

Arctic Monkeys, I Bet You Look Good on the Dancefloor, 2005.
Ariana Grande, thank u, next, 2018.

Ariana Grande, we can't be friends (wait for your love), 2024.
Belinda Carlisle, Heaven Is a Place on Earth, 1987.

Bella Poarch, Build a B*tch, 2021.

Blondie, Heart of Glass, 1978.

Bon Jovi, Livin' On A Prayer, 1986.

Britney Spears, Iggy Azalea, Pretty Girls, 2015.

Britney Spears, I'm a Slave 4 U, 2001.

Charli XCX, claws, 2020.

Charli XCX, Troye Sivan, 7999, 2018.

Charlie Puth, Light Switch, 2022.

Destiny's Child, Cater 2 U, 2005.

Devon Cole, W.I.T.C.H., 2022.

Dua Lipa, Anggle, Fever, 2020.

Dua Lipa, Miley Cyrus, Prisoner, 2020.

George Michael, Freedom! '90, 1990.

Hayley Kiyoko, Chance, 2015.

Imagine Dragons, Believer, 2017.
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Kendrick Lamar, Alright, part I, 2018.

Kiki Rockwell, Burn Your Village, 2023.

Kiki Rockwell, Same Old Energy, 2022.
Kimbra, Like They Do On The TV, 2023.

Kygo, Whitney Houston, Higher Love, 2019.
Lady Gaga, Alejandro, 2010.

Lady Gaga, Judas, 2011.

Lady Gaga, Marry the Night, 2011.

Lorde, What Was That, 2025.

Madonna, Express Yourself, 1989.

Madonna, Vogue, 1990.

Michael Jackson, The Way You Make Me Feel, 1987.
Miley Cyrus, Midnight Sky, 2020.

Natasha Bedingfield, Unwritten, 2004.
NSYNC, Bye Bye Bye, 2000.

Olivia Rodrigo, good 4 u, 2021.

Pat Benatar, Love Is A Battlefield, 1983.

REO Speedwagon, Can't Fight This Feeling, 1984.
Selena Gomez, Gucci Mane, Fetish, 2017.
Sinéad O'Connor, Nothing Compares 2 U, 1990.
Taylor Swift, cardigan, 2020.

Taylor Swift, ME/, 2019.

Taylor Swift, Opalite, 2026.

Taylor Swift, The Man, 2020.

Taylor Swift, willow, 2020.

The Hives, Bogus Operandi, 2023.

The Weeknd, In Your Eyes, 2020.

Tove Lo, No One Dies From Love, 2022.

U2, Numb, 1993.
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Village People, YMCA, 1978.

Whitney Houston, I Wanna Dance With Somebody, 1987.

Cytowane reklamy

Apple, Apple Knowledge Navigator Video, 1987.

Belvedere Vodka, Belvedere Presents Daniel Craig, 2022.

Discover It Card, Discover it® Card Customer Service, Robots, 2024.
Elik, Eilik — A little Companion Bot with Endless Fun, 2021.

Jimmy Choo, Shimmer in the Dark, 2017.

McDonald's, Summer: Together & lovin'it, 2021.

Messika, Messika Campaign 2019, 2019.

Sky Cinema, E.T. Came Home For Christmas, 2019.

Uber Eats, Time Machine with Cher, 2025.

Spis ilustracji

[lustracja 2. Zdjecia z instagramowych profili: vogueua beaty, Kim Kardashian, Hailey Bieber,
DalsonKays, ai_tiffanykonta tumblr darkclassicwithin, Edwarda Berthelota, the.bestperiod,
nika marianaaa.

[lustracja 2. Ujecia z teledyskow willow oraz cardigan Taylor Swift.

[lustracja 3. Kard z teledyskow Same Old Energy 1 Burn Your Village Kiki Rockwell oraz
W.IT.C.H. Devon Cole.

[lustracja 4. Madonna w teledysku Express Yourself.
[lustracja 5. Wideoklip do piosenki Alejandro Lady Gagi.
[lustracja 6. Kadry z teledyskéw You Need To Calm Down, The Man oraz ME! Taylor Switt.

[lustracja 7. Kadry z teledyskow Higher Love Kygo 1 Whitney Houston, Light Switch Charliego
Putha, Wasted Jessego McCartneya i Like They Do On The TV Kimbry.

[lustracja 8. Charli XCX 1 Troy Sivan w teledysku do piosenki 7999.

[lustracja 9. Michael Jackson w klipie The Way You Make Me Feel. Pat Benatar w teledysku
Love Is A Battlefield i Dua Lipa w teledysku Fever.

[lustracja 10. Kadr z teledyskow Cyn Alright, part I oraz Believer.
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[lustracja 11. Ilustracja przedstawia estetyke¢ charakterystyczng dla vaporwave.
https://vaporwave-architecture.tumblr.com/, dostep: 29.04.24.

[lustracja 12. Kadr z filmu Blade Runner 2049.
[lustracja 13. Doja Cat w teledysku Cyber Sex 1 Charli XCX w klipie do piosenki claws.

[lustracja 14. Fotografie autorstwa Petry Collins pochodzg z ksigzki Fairytales Petry Collins i
Alexy Demie (2021).

Ilustracja 15. Fotografie autorstwa Marilyn Minter, Laury Zaleng, Kanyi Iwany i Ashley
Armitage.

Ilustracja 16. Fotografie autorstwa Sarah Hyland i Zo€ Alexandria H.
Ilustracja 17. Selena Gomez z klipie Fetish.

[lustracja 18. Olivia Rodrigo w teledysku brutal.

[lustracja 19. Pricne i Boy George, Rocky i1 Kyle Reese.

[ustracja 20. Kadry z filméw Jurassic Park (1993, Steven Spielberg) i Jurassic World (2015,
Colin Trevorrow).

llustracja 21. Kard z filmu The Simpsons Christmas Special Opening Aspect Ratio
Comparasion Original 4:3 and 16:9 Disney Plus, “High Quality Simpsons”.

lustracja 22. Kadr z filmu Klub winowajcow (1985, John Hughes), serialu Sex Education
(2019-2023) oraz z filméw Szkota czarownic (1996, Andrew Fleming) 1 Szkola czarownic:
Drziedzictwo (2020, Zoe Lister-Jones).

I[lustracja 23. Kadr z teledysku Tension Kylie Minogue, /<3 U Mariny, Polari Olly'ego
Alexandra i Rush Troye’a Sivana.
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