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0. Partie introductive

0.1. Criteres du choix du sujet et du corpus

Cette these se concentre sur le fantastique de Stefan Grabinski dans ses aspects théorique et
pratique. Elle s’intéresse non seulement aux essais et autres écrits de Grabinski concernant sa
propre ceuvre, mais €également a la réception de cette derniere en Pologne et a 1’étranger
(traductions, discours critiques, etc.). Son objectif est de déterminer dans quelle mesure les
ceuvres de Grabinski peuvent étre qualifiées de « fantastiques ». En effet, quoique 1’auteur
lui-méme utilise le terme de « fantastique » (en polonais fantastyka) pour désigner ses écrits,
la délimitation du genre fantastique pose, depuis que 1’utilisation du terme s’est répandue au
XIX¢ siecle, de nombreux problémes. La période durant laquelle Stefan Grabinski fut le plus
actif, c’est-a-dire celle de 1’entre-deux-guerres, durant laquelle, modernisme littéraire oblige,
les critiques littéraires utiliserent diverses appellations pour désigner des récits s’inscrivant
dans la tradition fantastique, ne fait pas exception. Comme nous le verrons, le
(méta)fantastique de Stefan Grabinski a déja été en partie abordé par plusieurs chercheurs,
mais jamais dans une perspective visant a comparer en profondeur sa production littéraire a
celle d’autres fantastiqueurs de la premiere moiti¢ du XX°¢ siecle. La littérature se bornant
souvent a ressasser des affirmations, souvent erronées, ou bien des informations (limitées le
plus souvent au contexte polonais) qui ne permettent pas d’évaluer la spécificité du
fantastique de Stefan Grabinski en ce compris son aspect « expérimental ». L’auteur
considere en effet que son métafantastique est un outil d’investigation scientifique, ce qui
signifie donc que Grabinski s’inscrit dans le crédo moderniste (et non plus positiviste) en tant
qu’il cherche a explorer le réel a travers la fiction dans le but d’atteindre une réalité
cachée/supérieure. En témoignent également son cheminement littéraire qui, comme nous le
démontrerons, I’améne a s’essayer a différents genres (nouvelles, aphorismes, théatre) et
médias (littérature, cinéma, théatre radiophonique, etc.). Si I’on se base sur la périodisation
littéraire polonaise, la production littéraire de Grabinski se situe a la charniére de la Jeune
Pologne et de la période de I’entre-deux-guerres. L’auteur ayant publié nombre de ses textes
plus anciens durant la deuxiéme période, on peut observer une évolution stylistique plutdt
que thématique car, dans la plupart de ses textes, Grabinski s’intéresse a 1’exploration de

I’« autre rive ». A D’instar des spiritistes, dont il a lu les ceuvres, et des surréalistes que ces



derniers ont fasciné, Grabinski considére que 1’art est un outil permettant de révéler, pour
paraphraser le titre de 1'une de ses piéces de théatre, les « forces obscures! » tapies dans
I’inconscient humain. Le fantastique de Grabinski comprend en effet un aspect initiatique.
Selon nous, le concept de I’hésitation todorovienne ne s’applique pas a 1’ceuvre de Grabinski.
Le métafantastique grabinskien est plutdt un fantastique de I’indéterminé ou, plus
exactement, de 1’indéterminable. Les ceuvres de Grabinski, qui sont usuellement qualifiées de
fantastiques, se basent sur le postulat que I’au-dela existe. Suivant une logique reposant sur la
prédétermination, I’existence de celui-ci, objective, est révélée seulement a certains individus
dont I’ame hypertrophiée est capable de percevoir les signaux. Néanmoins, la rencontre avec
le phénomene issu de 1’au-dela dépassant 1I’entendement (et non la réalité), la punition pour
I’hubris du personnage qui a écarté les tentures séparant les deux mondes (métaphore sans
doute inspirée par les séances de spiritisme que Grabinski reprend souvent) est la mort car,
selon la logique dualiste adoptée par Grabinski dans ses textes, le corps ne peut contenir
qu’un fragment de I’esprit et non I’Esprit tout entier. La mort est souvent, dans les récits
fantastiques, le sort qui attend les personnages ayant été en contact avec la sphere
transgressive par excellence, c¢’est-a-dire I’envers du réel. Toutefois, chez Grabinski, cette fin
tragique constitue une sorte d’avertissement. Il est des spheres auxquelles on ne s’initie pas
sans conséquence. Comme la Weltanschauung grabinskienne est basée sur la prédestination,
certains personnages sont autant victimes qu’acteurs de leur destin.

Dépassant ce que nous proposons d’appeler « I’illusion réaliste »%, les ceuvres de
Grabinski que nous allons analyser dans la présente thése constituent un brouillage des
limites, c’est-a-dire une littérature transgressive en ce sens qu’elle sonde les limites du réel tel
qu’il est usuellement définit : la somme des phénomeénes rationnellement explicables.
Rappelons ici que les spiritistes n’étaient pas des irrationalistes, mais qu’ils s’évertuaient au
contraire a démontrer, avec les instruments que la science positiviste avait mis a leur
disposition, de quelle fagon les phénoménes pour lesquels la science peinait encore a trouver
une explication rationnelle, étaient tout de méme explicables par les instruments offerts par la
raison. A Dinstar de I’existence des micro-organismes, qui n’a été démontrée que
relativement récemment dans ’histoire de la science, 1’existence de phénomeénes tels que les

esprits ne faisait, pour certains, pas de doute. Encore fallait-il développer des instruments et

! Ciemne sily (Willa nad morzem) (1921), titre de sa premiére pi¢ce de théatre.

2 Cf. Hellens F., Le fantastique réel, Bruxelles : Aliens, Sodi, 1967.



une méthodologie adéquates permettant de décrire et documenter les phénomenes
paranormaux.

Pour ce qui est de 'utilisation du terme fantastique, nous proposons non pas de le
rejeter, mais plutot d’en redéfinir les limites et I’acception, ce qui permettra d’en comprendre
les mutations a 1’époque moderniste. Il existe certes une tradition fantastique, mais les
apports du modernisme au début du XX°¢ siecle ne permettent plus, selon nous, d’évaluer ce
type de production littéraire de la méme fagon qu’on pouvait le faire aux XVIII® et XIX®
siécles. Les théories du fantastique mettant ainsi au méme niveau des textes pionniers du
genre et des ceuvres de la premiére moitié du XX°¢ siecle commettent une erreur fondamentale
en tant qu’elles ignorent 1’évolution de I’histoire des sciences et des techniques, qui est
corrélée a celle du fantastique. Une autre erreur, commise notamment par Todorov?, est celle
de penser que le fantastique est moribond a I’époque de I’entre-deux-guerres. Rien n’est
moins vrai, puisque, comme nous le verrons, les années 20 et les années 30 produiront en
effet nombre de récits qui peuvent étre considérés comme des classiques du genre. Le
fantastique, a I’instar de toute autre forme ou esthétique (cf. par exemple le gothique avec
lequel il partage de nombreuses caractéristiques), évolue au cours du temps et mute en
fonction de son époque. S’attendre a ce que le fantastique soit figé dans le temps ou bien
considérer que ce dernier n’évolue pas du tout constitue une erreur de jugement. Cette
derniére est sans doute liée au fait que, hélas, comme nous le soulignerons également,
I’historien de la littérature revét souvent également en parallele la posture du critique
littéraire. En d’autres termes, selon ce dernier, il y aurait un « bon » et un « mauvais »
fantastique. Nous opposant résolument a cette tendance, nous nous contentons d’observer le
fait qu’il existe des récits qui se démarquent par leur utilisation d’une technique littéraire ou
d’une autre et que I’on peut donc situer dans une époque précise sans pour autant catégoriser
le récit de classique au sens ou ce dernier ne serait qu’une éniéme variation autour d’un
méme théme. La confusion existant non seulement a 1’époque de 1’entre-deux-guerres, mais

encore aujourd’hui, qui consiste a évaluer les récits analysés selon leur prétendue qualité, a

3 Todorov T., Introduction a la littérature fantastique, Paris : Seuil, p. 174-175.

«[S]i le surnaturel et le genre qui le prend a la lettre [I’élément surnaturel], le merveilleux, existent depuis
toujours en littérature et continuent d’étre pratiqués aujourd’hui, le fantastique a eu une vie relativement bréve.
Il est apparu d’une manicre systématique vers la fin du XVIII® si¢cle, avec Cazotte ; un siccle plus tard, on
trouve dans les nouvelles de Maupassant les derniers exemples satisfaisants du genre. On peut rencontrer des
exemples d’hésitation fantastique a d’autres époques, mais il sera exceptionnel que cette hésitation soit
thématisée par le texte méme. Y a-t-il une raison a cette courte vue ? Ou encore : pourquoi la littérature
fantastique n’existe-t-elle plus ? »



nui, selon nous, a I’historiographie du fantastique en tant que genre pratiqué dans la
littérature polonaise.

Une des conséquences de I’évaluation de I’ceuvre de Grabinski a 1’aide d’instruments
inappropriés est principalement ’effet de ce que nous proposons d’appeler le mythe
Grabinski, c’est-a-dire la difficulté a déméler les faits de la fiction, phénoméene dii en partie
aux textes de ’auteur lui-méme, mais également au discours critique qui s’est construit
autour de ce dernier, ce que Trzeciak recoupe sous les termes d’autokreakcja (autocréation)
et autofikcja (autofiction)*. Grabifiski, comme de nombreux autres auteurs, a en effet
construit autour de sa personne et de son ceuvre un discours dont le but est la promotion de sa
production artistique. En choisissant de s’inscrire dans la tradition fantastique, Grabinski
cherche a investir le genre qui lui est le plus proche dans la tradition littéraire. Ceci ne
signifie toutefois pas qu’il se contente de copier les recettes éprouvées sans y ajouter du sien.
Dans cette thése, nous nous concentrerons sur ce que Grabinski fait, mais que d’autres
fantastiqueurs ne font pas au lieu de nous intéresser uniquement a ce qui rapproche Grabinski
d’autres écrivains a la sensibilité similaire.

L’originalité de la présente thése consistera a sonder également les différences qui
existent entre le fantastique, fantastyka, la weird fiction et le réalisme magique. En effet, si
ces termes semblent désigner un type de fiction relevant de ce qu’on a coutume de désigner
dans le domaine francophone sous le nom de « littératures de I’imaginaire », leur utilisation
dans leur tradition littéraire respective souligne les différences qui existent dans
I’appréhension du genre fantastique en fonction de 1’époque et des aires géographiques. En
adoptant une perspective diachronique, nous allons montrer que, du vivant de Grabinski déja,
la réception de son ceuvre se bornait souvent a une catégorisation réductrice et/ou une
comparaison avec d’autres fantastiqueurs étrangers. Cette dernicre, issue la plupart du temps
d’un complexe d’infériorité littéraire auquel s’ajoutait une méconnaissance de la tradition
fantastique polonaise, a occasionné deux phénomenes dont allons discuter en détails : la
mythification de Grabinski en tant que premier fantastiqueur polonais, d’une part, et, d’autre
part, la difficulté a le positionner dans la tradition littéraire polonaise. Si elle se concentre sur
le fantastique de Grabinski, cette theése ne fait cependant pas abstraction du contexte littéraire
polonophone et international dans lequel I’ceuvre de 1’auteur du Démon du mouvement

s’inscrit. Il nous semble en effet illusoire de détacher la production littéraire internationale de

4 Trzeciak K., « Miedzy autokreacjg a autofikcja. Stefan Grabinski jako teoretyk gatunku », Rocznik Przemyski
2014 (50), p. 99-107. Au sujet de I’autofiction, voir notamment les travaux de Filippe Lejeune.



Grabinski de son terreau plus large. Nous avons bien entendu ici a 1’esprit non seulement la
tradition littéraire européenne de 1’époque, mais également, entre autres, les écrits des
spiritistes qui ont inspiré le corpus grabinskien.

Nous verrons ainsi que bien que Grabinski ait recours a des types de personnages mis
de nombreuses fois a ’honneur dans la littéraire fantastique, tels que, par exemple, les
doubles, le vampire ou encore les esprits, le fantastiqueur polonais utilise ces outils, mis a sa
disposition par une longue tradition littéraire, dans un but métaphysique. L’ceuvre de
Grabinski constitue un exemple du fait que les définitions du fantastique soulignant le rapport
antithétique entre « réalité » et « fiction » sont caduques car celles-ci reposent sur un postulat
que, dans ce cas-ci, ’auteur ne partage pas, c’est-a-dire celui d’une vision du monde
matérialiste et athée. Nous remettons également en question la perspective selon laquelle il
existe un lecteur modele dont le systtme de croyance exclurait automatiquement les
phénomenes qualifiés de paranormaux. Signalons en effet qu’a 1’époque de Grabinski, le
Zeitgeist était bien différent de la mentalité actuelle. Voulant éviter une lecture anachronique,
nous tacherons de déconstruire les théories du fantastique actuelles. Nous démontrerons en
effet qu’a la lecture de la plupart des ceuvres de Grabinski, I’ « explication rationnelle » ne
tient pas la route. Elle n’est pas seulement « invraisemblable », mais elle est contredite par le
texte lui-méme. Les lois régissant 1’univers fictionnel de Grabinski ne permettent pas d’y
appliquer des catégories extradiégitiques et, de surcroit, caduques. L’ « inquiétante étrangeté
» présente dans I’ceuvre de Grabinski est le résultat non pas d’une hésitation entre la réalité
(laquelle ?) et la fiction, mais bien plutot I’effet d’un transgression liée a I’incursion dans ce
qu’on pourrait appeler 1’envers du réel, c’est-a-dire une dimension dans laquelle ont lieu des
phénoménes qui se reflétent ensuite dans le monde sensible. La frontiére/limite de la
perception, un théme fondamental dans I’ceuvre de Grabinski se retrouve aussi dans I’ceuvre
de I’écrivain helvétique Maurice Sandoz, dont la perspective sur le fantastique résonne, en
bien des points, avec celle de Grabinski, raison pour laquelle nous avons décidé¢ d’avoir
recours & une comparaison de I’ceuvre des deux écrivains. A travers une analyse de
I’esthétique sandozienne et du Labyrinthe en particulier, nous montrons que, tout comme
c’est le cas chez Grabinski, la perception de la réalité et donc de sa définition (dans le cadre
de I’ceuvre littéraire) s’¢loignant d’une vision matérialiste du monde, il est nécessaire de
repenser la signification de I’ceuvre de ces auteurs dans le contexte de leur biographie et de
I’histoire du fantastique, mais aussi dans celui de 1’état des connaissances a une époque
donnée. Ce que le lecteur per¢oit comme fiction aujourd’hui n’était pas nécessairement pergu

comme tel a une autre époque. Ce postulat d’un lecteur idéal se heurte, selon nous, dans le



cas du fantastique, a un paradoxe. Les fantastiqueurs utilisent ce genre pour exprimer des
choses extraordinaires, incroyables, etc. S’attendre a ce que ces récits soient un simple jeu
sensationnaliste avec la peur semble réducteur et 1i¢, qui plus est, a la perception qu’il existe
des littératures hautes et des littératures basses. Comme nous 1’évoquerons, les livres de
Grabinski pris dans leur totalité, c’est-a-dire en considérant aussi 1’objet livre, possédent une
esthétique particuliére qu’il n’est possible de reconstruire que si on va au-dela du texte. A
titre d’exemple, la couverture de Szalony pgtnik (Le Pélerin fou) ou I’on peut observer, sur un
fond rouge, un corbeau picorant le crane d’un homme, indique que cette ceuvre se concentre
sur certaines sensations en particulier. La peur n’est pas étrangere a Grabinski en tant que
ressort stylistique, mais cette derni¢re n’est pas un but en soi ; son objectif est plutdt celui
d’introduire a P’autre rive, de passer d’une dimension a une autre. Non pas de passer du
monde réel au monde irréel, mais de passer de I’ « ici-bas » au monde surréel/a I’au-dela, les
deux formant une seule et méme entité dont les points de contact sont perceptibles a ceux qui
sont équipés de « lunettes métaphysiques ».

Cette thése est, a notre connaissance, le premier travail consacré a 1’ceuvre de
Grabinski a traiter des liens entre le spiritisme et 1’ceuvre de Grabinski, ¢’est-a-dire interroger
les rapports qu’entretient 1’ceuvre du fantastiqueur avec les théories spiritistes et celles de la
métapsychique qui, selon la définition de Charles Richet (1850-1935), est « une science qui a
pour objet des phénoménes, mécaniques ou psychologiques, dus a des forces qui semblent
intelligentes ou a des puissances inconnues latentes dans 1’intelligence humaine. »°. Les
travaux précédents se contentaient, pour la plupart, de citer une liste de noms ayant influencé
Grabinski sans pour autant interroger le rapport de 1’auteur avec le spiritisme.

Afin d’offrir une vue d’ensemble de I’ceuvre, nous avons également eu recours a une
recherche documentaire de fond dont le but a été¢ non seulement de vérifier les informations
disponibles au sujet de I’auteur du Démon du mouvement, mais aussi de compléter et corriger
dans bien des cas les erreurs relatives a la biographie et a I’ceuvre de Grabinski. Pour ce faire,
nous avons consulté un nombre important de sources en Pologne, Ukraine, Tchéquie, France,
etc. Cette recherche nous a permis d’obtenir certains documents, actes, textes et lettres inédits
qui sont analysés en détails dans la présente these. Il s’agit d’informations liées, entre autres,

a la réception tchéque de I’ceuvre de Stefan Grabinski, mais aussi au sort des documents

5 Cf. Richet C., Traité de métapsychique, Paris: Librairie Félix Alcan, 1922, p. 5.
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posthumes de Grabinski qui ont survécu a la guerre et dont nous avons pu déterminer, avec
plus de précision qu’auparavant, le sort.

Un autre élément constituant, en plus de la perspective comparatiste, 1’originalité de
cette theése, est le fait que ce soit la premiére theése de doctorat consacrée a Grabinski écrite en
francais. Car, si ’ceuvre de Grabinski est de plus de plus analysée dans le domaine
polonophone, on ne peut pas en dire pour le domaine francophone. En effet, comme nous le
verrons, les voix francophones sont peu nombreuses. Néanmoins, 1’argument linguistique
n’est pas le seul. Etant donné que la plupart des théories classiques du fantastique sont le
produit du structuralisme frangais, il nous semble par conséquent naturel de principalement
confronter I’ceuvre de Grabinski aux théories fantastiques frangaises. Une ceuvre de I’auteur a
qui plus est travers¢ le rideau de fer et s’est vue publi¢e en 1958 dans la célebre anthologie du
fantastique de Roger Caillois, dont I’impact sur le développement des théories centrées sur le
fantastique a été essentiel.

Dans le point suivant, nous nous penchons sur le corpus d’ceuvres que nous avons

choisi et aussi sur la question, fondamentale selon nous, du choix de la version du texte.

0.2. La question du corpus et du choix de la version du texte

Les ceuvres de Grabinski étant, a I’exception de la traduction des nouvelles « La Voie
de garage », « La Maitresse de Szamota », « La Chambre grise » et enfin « La Vengeance
des Elémentaires »°, inédites en francais, les extraits sur lesquels nous nous appuyons dans
cette theése sont issus des dernieres versions des textes publiés du vivant de 1’auteur et non de
rééditions ultérieures. La raison de ce choix « puriste » sont les changements parfois subtils
ou les corrections apportées aux originaux (ponctuation, orthographe, typographie, etc.) sans

considérer la préférence de Grabinski et/ou de ses différents éditeurs. Ainsi, dans un but de

® 11 existe, comme nous le verrons, des traductions antérieures a celles de I’auteur de la présente thése, mais ces
derniéres sont ou bien tronquées, ou bien dans une forme qui ne permet pas une citation sans commentaires. Ci-
dessous, une bibliographie de nos traductions :

Grabinski S., « La Maitresse de Szamota », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p.
31-47.

Grabinski S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p. 49-74.

Grabinski S., « La Vengeance des élémentaires », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre
2022, p. 11-28.

Grabinski S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-39.
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respect de 1’original, sauf mention contraire, toutes les traductions de ce travail sont notre
ceuvre. Dans un souci de lisibilit¢ pour le lecteur non-polonophone, nous avons décidé,
malgré les « €carts » inévitablement causés par la traduction de la prose poétique de Stefan
Grabinski, de travailler exclusivement a partir de traductions en frangais qui tentent de
respecter au mieux les caractéristiques formelles (allitérations, assonances, rythme) et
I’intention de l’original. L’original en langue étrangére autre que I’anglais sera renseigné
systématiquement en note de bas de page.

En ce qui concerne les nouvelles que nous allons analyser, nous avons décidé de
sélectionner celles qui nous semblent représentatives des différentes catégories que nous
avons pu isoler dans le fantastique de Grabinski : le fantastique ferroviaire, du feu, etc. Ceci
ne signifie néanmoins pas que nous allons laisser de coté le reste de la production littéraire de
Grabinski tels que ses romans ou picces de théatre. Nous allons en effet faire référence a ces
textes en temps que ces derniers sont importants pour la réception de 1’auteur ou bien une
appréhension plus holistique de I’ceuvre de Grabinski. Le cadre de cette thése ne permettant
pas une analyse détaillée de tous les ouvrages de Grabinski, notre choix, s’il peut sembler
restrictif, constitue néanmoins une analyse des récits de Grabinski ou on peut observer « en
concentré » les caractéristiques qui sont aussi présentes ailleurs, quoique de fagon plus
diffuse. C’est donc dans un souci de lisibilit¢ que nous avons décidé d’analyser un corpus
strictement délimité. Comme nous le verrons, Grabinski a souvent recours a des leitmotivs et
a structuré son ceuvre selon différentes thématiques (faisant écho a la démarche scientifique
sur laquelle il se base) dont le but est de sonder le réel. Une analyse détaillée de chaque récit
n’est donc pas nécessaire et pourrait méme alourdir inutilement le propos. Nous optons donc
pour une approche synthétique et transversale.

Grabinski se considérant et étant regardé par la plupart des critiques et chercheurs
comme un auteur fantastique, nous allons, dans la partie suivante discuter des principales

caractéristiques par lesquelles le fantastique est usuellement défini.

0.3. Présentation de Stefan Grabinski et explication de sa place dans la tradition

fantastique

Avant d’aborder la définition du métafantastique selon Grabinski, nous allons tout
d’abord présenter 1’auteur pour le replacer par la suite dans la tradition dans laquelle il
s’inscrit. Ensuite, nous allons nous pencher la problématique des ceuvres posthumes de

Grabinski.
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0.3.1 Stefan Grabinski : Bio-bibliographie d’un fantastiqueur polonais

Si on me demandait ce que je considére comme la dominante de mon ceuvre, je répondrais que c’est un
sentiment de grand étonnement, empli a la fois de révérence et d’adoration, face a la vie et a ce qu’elle
a d’énigmatique. « Au commencement était 1’étonnement » — c’est ainsi que je commencerais le
premier chapitre de mon autobiographie. Le merveilleux de la vie et de ses manifestations, ce caractére
mystérieux des événements, cette étrangeté a laquelle nous nous heurtons presque a chaque pas, m’ont
fait regarder le monde depuis 1’aube de mes jours avec les yeux écarquillés d’étonnement d’un enfant,
ont imprégné d’un sentiment de crainte et d’admiration mon oeuvre de jeunesse [...] Voila mon
leitmotiv, mon « attitude » fondamentale envers la vie [...]".

Stefan Grabinski est né le 26 février 1887 a Kamionka Strumilowa®, une ville de
Galicie orientale au nord-est de Lemberg (Lwow dans la Pologne de 1’entre-deux-guerres,
actuellement Lviv en Ukraine). Son pere, Dionizy Grabinski, était juge de district, tandis que
sa mere, Eugenia Czupka, donnait des legons de piano. Grabinski passa son enfance entre le
village de Laka et Sambor. Aprés que la tuberculose ait emporté le pere, le reste de la famille
déménagea a Lwow’. L’écrivain continua sa scolarité dans cette ville ou il entama, en 1905,
des études universitaires de philologie polonaise et classique. A partir de 1910, il enseigna
dans différents établissements secondaires de Lwow. En 1917, il épousa Kazimiera Korwin
Gasiorowska, enseignante de musique et de chant, et déménagea a Przemysl. Le couple aura
deux filles mais se séparera en 1921, année ou Grabinski retourna vivre & Lwow avec sa
mere. L’écrivain effectue deux voyages importants qui se refléteront dans certaines de ses
ceuvres : le premier en Italie en 1927, et le second en Roumanie en 1929. La méme année,
victime d’une recrudescence de la tuberculose dont il souffrait depuis sa jeunesse, Grabinski
déménagea a Brzuchowice!?. En 1931, Grabinski regut le prix de littérature Kornel Ujejski de
la ville de Lwow et prit ensuite sa retraite de fagon anticipée. Les problémes financiers
forcerent Grabinski a quitter Brzuchowice a la fin de I’année 1934 pour Lwéw ou il mourut

le 12 novembre 1936.

7 Grabinski S., « Wyznania » (Confessions), Polonia, 24 mai 1926, p. 12. Sauf mention contraire, toutes les
traductions de cette theése sont de I’auteur de cette dernicére.

8 Aujourd’hui Kam’sinka-Bysbka.

® Contrairement a ce qu’écrit Dorota Samborska-Kuku¢ dans son article « Nie tylko wokot aktu chrztu Stefana
Grabinskiego », Pamietnik literacki, 2021a (1), p. 163-170, p. 166, I’acte de déces du pére de 1’auteur est bel est
disponible. Selon ce dernier, conservé aux archives historiques centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv (fonds 201,
cote 4a, dossier 8283, feuillet 135), Dionizy Grabinski, juge de district a Laka, est décédé le ler février 1899 de
tuberculose pulmonaire a 41 ans. La méme année, le jeune Stefan Grabinski quitte Sambor et entre au Ve
Gimnazjum de Lwow, cf. Sprawozdanie Dyrektora C. K. IV. Gimnazyum [sic] we Lwowie za rok szkolny 1899
[Rapport du directeur du IVe Gimnazjum Impérial et Royal a Lwoéw pour I’année scolaire 1899], Naktad
Funduszu Narodowego, 1899, p. 62.

10 Aujourd’hui Bproxosuui.
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Dans ses « Confessions », le fantastiqueur polonais souligne l’importance de
I’éducation pieuse qu’il a regue de sa mere et mentionne le fait que sa foi avait des
caractéristiques mystiques, qu’il « ressentai[t] les liens secrets entre la terre et ’au-dela »,
qu’il « regardai[t] tout comme une énigme masquée, apercevaift] des symboles partout »'!.
Entre 15 et 21 ans, 'auteur traversa une période de doute marquée par la maladie, les
opérations, et la vue de la mort!'2. C’est en 1906, soit durant cet intervalle, que I’auteur écrivit
sa premiere nouvelle intitulée « Puszczyk », mais cette derniere ne parut qu’en 1909 avec
cinq autres nouvelles dans un recueil publié¢ a compte d’auteur portant le titre Z wyjgtkow. W
pomrokach wiary [Des Fragments. Dans les ténébres de la foi] sous le pseudonyme de Stefan
Zalny'3.

Cependant, ce n’est qu’avec Na wzgorzu roz [Sur la colline de roses, 1918] que
commence véritablement la reconnaissance littéraire de Grabinski. En effet, ¢’est suite a la
publication de ce recueil de nouvelles que I’important écrivain et critique littéraire Karol
Irzykowski (1873-1944)!* écrit dans la revue littéraire polonaise Maski un article intitulé «
Fantastyka » [Le Fantastique]'”. Le fantastiqueur voit ainsi son originalité soulignée et la voie
de la reconnaissance s’ouvre a lui : « [...] on ne peut absolument pas détecter dans I’ceuvre de
Grabifiski de dettes envers les belles lettres polonaises d’aujourd’hui ou d’hier »'6. S’il est
vrai que Grabinski a donné aux lettres polonaises un nombre considérable d’ceuvres
fantastiques, il est néanmoins maladroit d’affirmer, comme le firent certains critiques

littéraires sur les traces d’Irzykowski'’, qu’il n’y a pas de prédécesseurs ou de contemporains

' Grabinski S., Ibidem.
12 Ibidem.
13 « Zalny » signifie « endeuillé ».

4 Pour plus d’informations sur cet écrivain, voir Winklowa B., « Irzykowski Karol 1873-1944 », in : J.
Czachowska et al. (éds.), Wspolczesni polscy pisarze i badacze literatury: Stownik biobibliograficzny, vol 3 G-J,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Varsovie, 1994, p. 309-312.

15 Karol Irzykowski, « Fantastyka » (Le Fantastique), Maski, 10 novembre 1918/20 novembre 1918 (32/33), p.
636-638/p. 658-660.

16 Idem, p. 658.

17 Cf. Ostafin O., « Przyjazn, ktora musiata dojrze¢ - czyli stow kilka o kontaktach Karola Irzykowskiego ze
Stefanem Grabifiskim » [Une amitié¢ qui devait mirir ou quelques mots sur les contacts de Karol Irzykowski
avec Stefan Grabinski], Rocznik Przemyski, 2013 (49), p. 107-128 ainsi que Majewska J., « Mdj przyjaciel
Irzykowski. Historia niezwyklej przyjazni » [Mon ami Irzykowski. Histoire d’une amiti¢ hors du commun],
Swiat idei i lektur - twérczo$é Karola Irzykowskiego, Hanna Ratuszna (red.), 2016, p. 155-164.

14



qui pratiquaient le genre dans la polonophonie!®. Il faut sans doute attribuer les propos
¢logieux d’Irzykowski a une stratégie globale de promotion de I’ceuvre de son ami. Ce
dernier s’essayera effectivement également, non sans humour, au genre fantastique et
publiera, dans un recueil intitulé Z pod ciemniej gwiazdy (Sous une mauvaise étoile!®, 1922),
la nouvelle « Wagon astralny » [Le wagon astral]. Ce récit constitue certes une parodie
avouée du fantastique ferroviaire de Grabinski, mais est également une habile promotion de
ce dernier puisqu’il suscite la curiosité par la fagon dont Irzykowski construit la narration en
copiant non seulement le cadre des nouvelles ferroviaires du fantastiqueur (I’action se
déroule dans un train) et son style (les personnages sont grotesques et le spiritisme joue un
role majeur), mais il intégre directement 1’auteur et ses livres comme sujet de discussion entre
les passagers, mélangeant ainsi « réalité » et fiction afin de titiller la curiosité du lecteur qui
ne connaitrait pas encore 1’auteur du Démon du mouvement.

A la suite de Sur la colline de roses, ’auteur publie, en I’espace de trois ans, ce qui
constituera la majeure partie de ses recueils de nouvelles : Demon ruchu [Le Démon du
mouvement, 1919 (rééd. et augmenté en 1922)] ; Szalony pgtnik [Le P¢lerin fou, 1920] ;
Niesamowita opowies¢ [Histoire extraordinaire, 1922] ; Ksigga ognia [Le Livre du feu]
(1922). C’est également durant cette période que Grabinski €crivit la piece de théatre Ciemne
sity (Willa nad morzem) [Forces obscures (La Villa a la mer), 1921]. Grabinski produisit
¢galement les romans Salamandra [La Salamandre, 1924], Cien Bafometa [L’Ombre de
Baphomet, 1926], Klasztor i morze [Le Cloitre et la mer, 1928], Wyspa Itongo [L’ile
d’Itongo, 1936] ainsi qu’un dernier recueil de nouvelles intitulé Namietnos¢ (L’ Appasionata)
[La Passion (L’Appasionata), 1930]. Bien qu’une grande partie de 1’ceuvre de ’auteur ait été
publié¢ dans les ouvrages mentionnés ci-dessus, de nombreux textes ne sont parus que dans

des revues ou sont restés a 1’état de manuscrits2?.

18 Voir a ce sujet Jakub Knap, Fantastyka grozy w polskiej prozie dwudziestolecia miedzywojennego (Grabiriski
— Meissner — Gombrowicz) [Le fantastique horrifique dans la prose polonaise de I’entre-deux-guerres (Grabinski
— Meissner — Gombrowicz)], thése de doctorat sous la direction de Marek Bus, Cracovie, 2016.

19 Le titre polonais consiste en un jeu de mot et signifie littéralement « De sous une étoile sombre » (en
référence sans doute a I’inspiration obscure du fantastique), mais le titre renvoie également a des personnes
issues de milieux peu recommandables.

20 A ce sujet, voir Grabinski S., Wichrowate linie. (Utwory rozproszone) [Les Lignes tortueuses. ((Euvres
dispersées)], Introduction et commentaires de Jakub Knap, Cracovie : Agharta, 2012 et, pour les ceuvres
théatrales, Grabinski S., Dramaty, Lublin : Wydawnictwo Norbertinum, 2016.

15



0.3.2. La question des ceuvres posthumes

Si on se penche sur le corpus grabinskien, on se retrouve vite confronté a plusieurs
problémes fondamentaux dont celui, somme toute évident, de déterminer ce que Grabinski a
€crit et, parmi ces ceuvres, celles auxquelles il est possible d’accéder. Dans le but de délimiter
au mieux notre corpus et d’expliquer les obstacles auxquels nous avons été confronté dans
notre effort de délimitation de I’ceuvre de Grabinski, nous avons effectué¢ plusieurs types de
recherches. Tout d’abord, nous nous sommes penché sur le sort de la mére de Grabinski et
avons tenté de jeter la lumiére sur son cheminement apres le déces de son fils. Ensuite, nous
nous sommes intéressé au sort des archives littéraires de Stefan Grabinski. Ces derniéres ont,
avant la guerre déja, servi de base a des adaptations radiophoniques d’ceuvres de 1’auteur du
Démon du mouvement. Dans le but de retrouver les ceuvres posthumes en possession de
Ryszard Janiak, dont nous éclaircirons 1’identité ainsi que le rdle, nous avons effectué¢ des
recherches d’une ampleur jusqu’ici inédites. Commengons tout d’abord par jeter en partie la

lumiére sur 1’état des choses a la mort de Grabinski.

0.3.2.1. La mére de Grabinski

Hier, depuis ’église des R.P. Franciscains réformés rue Janowska s’est déroulé, a deux heures
de I’apres-midi, 1’enterrement du littérateur exceptionnel Stefan Grabinski, connu a Lwow et
dans toute la Pologne. [...] Les ceuvres de Grabinski se distinguent par une certaine auréole
d’extraordinaire. Il y a en elles quelque chose de macabre. De ce point de vue, on peut le
comparer a Poe, Hofman [sic] ou bien Ewers. [...] Dans la crypte, le littérateur décédé
reposait dans un cercueil métallique décoré de sept couronnes. Sur son visage jaune comme la
cire se penchaient des grappes rouges d’orchidées et de glaieuls. Sur la tombe du Défunt, le
prof. Zyguslki?! prononga un discours au nom de 1’Union Professionnelle des Littérateurs de
Lwow. Malgré le fait que le Défunt était lauréat du prix littéraire de la ville de Lwow, on était
frappé par I’absence de représentants de 1’Administration municipale. Entre autres, parmi
ceux qui ont participé a Penterrement, nous avons remarqué le président Ostap Ortwin?2, le
dir. Horzyca®, le directeur Grossman?* et tant d’autres. La famille la plus proche prit part a
Penterrement.

21 Zdzistaw Zygulski (1888-1975), historien de la littérature et germaniste.

22 Ostap Ortwin (1876-1942) a été président de L’Union Professionnelle des Littérateurs de Lwow de 1931 a
1939. Grabinski fut membre de cette union, cf. notamment Lwowska Naukowa Biblioteka im. Stefanyka NAN
Ukrainy. Oddziat Rekopisow, fonds 73. 119, Archive d’Ostap Ortwin. Matériaux de la branche 1éopolienne de
I’Union Professionnelle des Littérateurs Polonais, 1928-1939 (255).

23 William Horzyca (1889-1959), metteur en scéne, critique littéraire et théatral, traducteur.

24 Henryk Aleksander Grossman, directeur de la Foire orientale (Targi wschodnie) de Lwow, événement
commercial international majeur dans la Pologne de I’entre-deux-guerres.

25 « Ostatnia droga $p. Stefana Grabinskiego », Dziennik Polski, n° 320, 17 novembre 1936, p. 4.
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Selon les informations biographiques a la disposition des chercheurs, Stefan
Grabinski est, comme mentionné supra, décédé a Lwow?°. Au moment de son décés, ¢’est-a-
dire le 12 novembre 1936, il vivait dans un appartement a Lwow avec sa mére?’.
L’enterrement eut lieu le 16 novembre?®. L’immeuble ou se trouvait le dernier logement de
I’écrivain, sis a 1’époque rue Zeromskiego 15a/3 (actuellement Muxomu 3eposa 15), existe
toujours. Dans le cadre de recherches dans les archives, il nous a ét¢ de possible de retrouver
au total deux versions de I’acte de décés de 1’écrivain. Ces derniéres n’ont jamais été
exploitées jusqu’ici. Sur la premicre figure I’adresse exacte de I’immeuble supra, c’est-a-dire
« Zeromskiego 15a »* [fig. 1]. La seconde, quant a elle, mentionne « Za Rogatka 15a »*°
[fig. 2], c’est-a-dire une variante de ’adresse ci-dessus (I’appartement de Grabinski se situe a
une intersection), ce qui corrobore donc les informations recueillies par Majewska dans sa
monographie. Durant notre s¢jour a Lviv en décembre 2021, nous nous sommes rendu sur les
lieux. Un habitant de ’immeuble avec lequel nous avons eu 1’occasion de discuter ignorait
qu’un quelconque écrivain avait résidé a cette adresse. En effet, contrairement a un autre lieu
ou Grabinski a vécu®!, il n’y avait aucune plaque commémorative sur le batiment.

Les informations que nous avons recueillies auprés de Zbigniew Pakosz, secrétaire du
Towarzystwo Milo$nikow Dziedzictwa Kultury Polskiej ,.Zabytek” (Association des

Amateurs du Patrimoine de la Culture Polonaise « Monument »), journaliste a Radio Lwow

W dniu wczorajszym z ko$ciota OO. Reformatoréow przy ul. Janowskiej, o godz. 2 popot. odbyt si¢ pogrzeb
znanego we Lwowie i w calej Polsce wybitnego literata Stefana Grabinskiego. [...] Utwory Grabinskiego
odznaczaja si¢ pewnego rodzaju nimbem niesamowitosci. Co$ jest w nich makabrycznego. Pod tym wzgledem
mozna go tylko porowna¢ z Poem, Hofmanem lub Ewersem. [...] W krypcie zmarly literat spoczywal w
metalowej trumnie, ustrojonej siedmioma wiencami. Nad jego zottg jak wosk twarza pochyliby czerwone kiscie
storczyki 1 mieczyki. Nad grobem Zmarlego przemowit imieniem Zaw. Zwigzku Literatow we Lwowie prof.
Zygulski. Pomimo, ze Zmarly byl laureatem nagrody literackiej m. Lwowa, uderzat brak przedstawicieli z
Zarzadu miasta. M. in. w$rdd bioracych udzial w pogrzebie zauwazyliSmy prezesa Ostapa Ortwina, dyr.
Horzyce, dyrektora Grossmana i w. in. W pogrzebie wzi¢ta udziat najblizsza rodzina.

26 Cf. notamment Majewska J., Demon ruchu, duch czasu i widma miejsc. Fantastyczny Grabinski i jego swiat,
Wroctaw: Wydawnictwo Ossolineum, p. 315-329.

27 Ibidem.
28 Cf. « Ostatnia droga $p. Stefana Grabifskiego », Dziennik Polski, n° 320, 17 novembre 1936, p. 4.

2 Actes de la paroisse catholique romaine Sainte—Elisgbeth a Lviv, décés 1924-1940 ; fonds 618, cote 2, dossier
3194, feuillet 123 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

30 Archives de 1’ Archidiocése de Lwow a Lubaczow, paroisse Saint-Elisabeth & Lwow ; naissances, mariages,
déces 1934-1937 ; déces 1936, p. 15, n° de microfilm 2006991, acces via familysearch.org.

3111 s’agit d’un appartement situé a 1’époque ulica Piastow 18, aujourd’hui Bynuus JloGauescbkoro 18. La
plaque est en langue ukrainienne et anglaise. Voir la carte interactive, dressée par Joanna Majewska, de certains
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et acteur important dans I’érection du monument funéraire du fantastiqueur polonais®?,
semblent indiquer qu’il n’y pas de trace de la mere de Stefan Grabinski au cimetiere
Janowski (aujourd’hui fniBcbkuii mBuHTAp) car elle ne se retrouverait pas dans le registre des
personnes qui y sont inhumées.

En I’absence de traces matérielles concernant les obséques de la mere de 1’auteur,
nous avons effectué¢ le 8 avril 2022 une recherche plein texte dans le corpus textuel que
constitue la bibliothéque numérique Polona®?, portail numérique géré par la Biblioteka
Narodowa (Bibliothéque nationale polonaise), sur lequel on peut consulter toutes sortes de
documents numérisés et librement accessibles en ligne. Nous avons choisi d’entrer la forme
« Stefana Grabinskiego », soit le génitif de « Stefan Grabinski » (« de Stefan Grabinski ») et
puis « Eugenii Grabinskiej », soit le génitif de « Eugenia Grabinska ». Cela nous a permis
d’obtenir des informations inédites concernant non seulement la mére de ’auteur, mais
¢galement, comme nous I’évoquerons infra, d’une ceuvre posthume de I’auteur du Démon du
mouvement inconnue jusqu’ici.

Dans le Dziennik Rozporzqdzen Gminy Krol. Stol. Miasta Lwowa du 1 juillet 1937, on
peut lire que le conseil municipal (Rada Miejska) a décidé d’accorder gracieusement a
Eugenia Grabinska, « mére de feu le lauréat du prix littéraire de la ville de Lwow » (Stefan
Grabinski regut ce dernier en 1931), la somme de 60 zlotys par mois pour la période
s’étendant du 1 mai 1937 a la fin de I’année 19383*. Le numéro du ler avril 1939 mentionne
la somme de 60 zlotys au méme titre pour la période allant du 1 mai 1939 au 30 avril 194033
Enfin, le numéro du 1 juin 1939 fait mention de donations supplémentaires a la mere du

fantastiqueur polonais de la part d’un certain Michal Wolwender®®. Si on s’en tient aux

lieux liés a Stefan Grabinski sur le site du Ientp mickkoi ictopii (Centre d’Histoire Urbaine) de Lviv :
https://lia.lvivcenter.org/pl/persons/stefan-grabinski/.

32 Selon Zbigniew Pakosz, I’emplacement de la tombe de Grabinski n’a pu étre localisé que grice aux registres
du cimetiére. Pour plus d’informations concernant 1’inauguration du monument, cf. Norbert Nowotnik, « Polacy
we Lwowie odstonili nagrobek klasyka Stefana Grabinskiego », 02.11.2018,
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,polacy-we-lwowie-odslonili-nagrobek-klasyka-stefana-
grabinskiego,2189.html.

33

https://polona.pl.

34 Dziennik Rozporzqdzeri Gminy Krél. Stol. Miasta Lwowa. R. 6, nr 13 (1 lipca 1937), p. 131.
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-6-nr-13-1-lipca-
1937 NzUONTAxMzU/6/#item

35 Idem. R. 8, nr 8 (1 kwietnia 1939), p. 114. https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-
miasta-lwowa-r-8-nr-8-1-kwietnia-1939 NzZUONTAyMTU/2 1 /#item

36 Jdem. R. 8, nr 12 (1 juin 1939), p. 155-156. Nous n’avons pu trouver aucune information concernant Michat
Wolwender de la M. Z. G. (Miejski Zaktad Gazowniczy, Compagnie de Gaz Municipale).
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documents supra, c’est ici que, a la veille du début de la Seconde Guerre mondiale s’arrétent
les informations concernant Eugenia Grabinska et, avec ces derni¢res de précieux
renseignements concernant le sort de potentielles ceuvres posthumes de Grabinski. La
recherche de ’acte de décés de la mere de ’auteur du Démon du mouvement s’est avérée
fructueuse. Ce dernier, inédit a I’instar des autres actes infra, a en effet permis de déterminer
qu’Eugenia Grabinska est décédée a I’age de 79 ans le 18 décembre 1943 au numéro 7 de la
rue des Zborowski (Zborowskich, actuellement Bynuns J{onensk) [fig. 3]*7. Pour établir avec
plus de certitude qu’il s’agissait bien de la personne que nous cherchions, nous avons aussi
vérifié les informations contenues dans 1’acte de mariage des parents de Grabinski [fig. 4]°8.
Selon celles-ci, Eugenia avait 22 ans le 6 juin 1886, ce qui signifie donc qu’elle est née en
1864 comme suggéré par son acte de décés. Un troisieme document, attestant du changement
de conversion d’Eugenia Grabifiska en 1920 [fig. 5]*° (la conversion de Stefan Grabinski a eu
lieu, quant a elle, en 1906 [fig. 6]*°), contient sa date et son lieu de naissance : Tarnopol, le
ler mai 1864. Cette information nous a permis de retrouver 1’acte de baptéme de la mere du
fantastiqueur et de confirmer qu’il s’agissait bien d’une seule et méme personne [fig. 7]*. La
date de ses obséques ainsi que le lieu de son inhumation restent, quant a eux, inconnus*.
Comme nous le verrons par la suite, la mére du fantastiqueur polonais confiera une partie des
effets de son fils a un certain Ryszard Janiak. Mais, avant d’évoquer cette question, nous
allons nous pencher sur les relations de Grabinski avec le médium radiophonique, inexplorées
jusqu’a présent. Celles-ci permettent en effet de mieux appréhender le sort complexe des

papiers de I’auteur aprés le déces de ce dernier.

37 Actes de la paroisse catholique romaine de Saint-Martin a Lviv, décés 1939-1944, fonds 618, cote 2, dossier
3484, feuillet 31 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

38 Actes de la paroisse gréco-catholique de I’ Assomption de la Vierge Marie a Lviv, mariages 1876-1886, fonds
201, cote 4, dossier 3362, feuillet 193 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

3 Actes du Magistrat de Lwow, conversions 1914-1923 fonds 618, cote 2, dossier 2277, feuillet 244 ; Archives
Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

40 Stefan Grabinski: Actes du Magistrat de LW(’)W, conversions 1898-1913 fonds 618, cote 2, dossier 2278,
feuillet 54 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

41 Actes de la paroisse gréco-catholique de Ta}rnopol, naissances 1861-1865, fonds 201, cote 4a, dossier 5546,
feuillet 61 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

42 Dans I’acte de décés mentionné supra, I’espace réservé a la date des obséques est en effet vide.
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0.3.2.2. Grabinski et la radio

Si les liens que Grabinski entretenait avec le cinéma sont bien connus®, il n’en va pas
de méme pour l'intérét que celui-ci portrait au médium radiophonique. Bien que la radio
constituait un moyen de communication essentiel durant la période de 1’entre-deux-guerres,
le rdle de celle-ci dans le contexte de I’ceuvre de 1’écrivain polonais semble néanmoins avoir
¢chappé aux chercheurs. Cela peut sembler paradoxal étant donné I’intérét manifeste de
Grabinski pour I’expérimentation avec les nouvelles formes d’expression disponibles dans la
période d’avant la Seconde Guerre mondiale. Le fantastiqueur ne s’est en effet pas contenté
d’écrire des nouvelles, mais s’est aussi essayé aux aphorismes, au théatre et a la radio qui,
dans les années 1920-1930 constituait un moyen de communication dont la popularité ne
faisait que croitre.

Lors de nos recherches, nous avons découvert, dans la presse des années 1930,
I’existence d’une ceuvre posthume totalement inédite (aucun chercheur n’y fait référence).
Cette dernicre, intitulée Bosman Klen [Le Maitre d’équipage Klen], n’est connue que par le
programme de la radio polonaise et les articles de presse au sujet de cette ceuvre
radiophonique. En effet, les antennes de la radio a Lwow diffuserent le 28 octobre 1937 a
19h00 un « sluchowisko » (une piece de théatre radiophonique) du «teatr wyobrazni »
(théatre de I’imaginaire) intitulé Bosman Kleri**. En Pologne, le terme de teatr wyobrazni est
utilisé pour désigner les premicres pieces de théatre radiophoniques de la période de ’entre-
deux-guerres®. Dans sa rubrique « Sam na sam z glosnikiem » (Seul a seul face au

transmetteur)*®, Noskowski précise que Grabinski avait écrit cette ceuvre sous la forme d’une

43 Cf., par exemple, Majewska J., « W starym kinie. Stefan Grabinski a ekspresjonizm », Nauka 4/2020, p. 107-
121.

4 Biuletyn Radjofoniczny dla Uzytku Prasy : wydawnictwo tygodniowe Wydziatu Prasy i Propagandy Polskiego
Radja, R. 8, nr 44 (24 pazdziernika 1937) = nr 404, p. 12. https://polona.pl/item/biuletyn-radjofoniczny-dla-
uzytku-prasy-wydawnictwo-tygodniowe-wydzialu-prasy-i,0DU2MDAONDU/22/#item. Voir également
« Lwowski  Lokalny  Teatr = Wyobrazni », Wschod, 30  octobre 1936  (28), p. 3.
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/922254/edition/885448

% Voir a ce propos larticle « Teatr Polskiego Radia» (le théatre de la radio polonaise) de Janusz
Dziewiatkowski (2017), sur le site de I’encyklopedia teatru (encyclopédie du théatre)
https://encyklopediateatru.pl/hasla/6 1/teatr-polskiego-radia.

46 Le journaliste, critique littéraire, théatral et musical, Witold Noskowski (1873-1939) publia le premier article
de cette rubrique dans le Kurier Poznanski le 6 juin 1934, cf. Konieczny J., « Witold Noskowski - dziennikarz o
mtodopolskim rodowodzie : zarys biograficzny, Cz¢s¢ 1l », Literaturoznawstwo : historia, teoria, metodologia,
krytyka 1 (4), 2010, p. 47-63, p. 59.
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piece de théatre radiophonique*’. 1l ne s’agit donc pas d’une adaptation effectuée par
d’autres, comme celles que nous évoquerons par la suite, mais bien d’un piéce de théatre
radiophonique dont 1’auteur est Grabinski lui-méme. Noskowski indique que 1’ceuvre ne
contient rien d’extraordinaire, « nic niesamowitos$ci (sic) », considére qu’elle traite d’un
banal ménage a trois et est d’une autre époque en ce qui concerne la langue*®. Cet avis négatif
est également partagé par un(e) certain(e) Mart** qui va méme jusqu’a affirmer que cette
pice de théétre radiophonique « n’a aucune valeur »*°.

Publi¢ par le Biuro Prasy i Propagandy Polskiego Radia (Bureau de Presse et de
Propagande de la Radio Polonaise), Le Biuletyn Radiofoniczny dla Uzytku Prasy (Bulletin
Radiophonique a I’Usage de la Presse), paru de janvier 1930 a juin 1938%!, constitue une
source précieuse pour ce qui est du programme de la radio polonaise®2. Dans le numéro du 24
octobre (soit 4 jours avant la diffusion de Bosman Klen), on peut lire I’information suivante,

relayée ensuite par les journaux :

« BOSMAN KLEN »

premicére [diffusion] de la piéce de théatre radiophonique originale de Grabinski

au Théatre de I’Imaginaire

Le Théatre de I’Imaginaire émet a partir de Lwow sur toutes les stations de radio une piéce de
théatre radiophonique originale provenant des ceuvres posthumes de I’excellent romancier et
nouvelliste Stefan Grabinski, décédé il y a un an. Grabinski, comme le démontrent ces derniers
travaux, s’intéressait vivement a la radio et il écrivit une pi¢ce de théatre radiophonique intitulée
« Bosman Klen » ayant pour toile de fond la vie des Cachoubes. Cette piéce de théatre radiophonique
sera transmise le 28.10 a 19h00 & partir de la Station de Radio de Lwow. L’action se déroule a Debki,
dans un village de pécheurs sur le bord de mer polonais, non loin de I’embouchure de la Piasnica. Les
meilleures éléments des théatres municipaux prennent part a la piéce de théatre radiophonique.>

47 Noskowski W., « Sam na sam z gloSnikiem », Kurier Poznarnski, nr. 504, 4 listopada 1937, p. 8.
https://polona.pl/item/kurjer-poznanski-r-32-nr-504-4-listopada-1937,NzAOODE4OTY/7/#item.

48 Ibidem.

49 Nous n’avons pas pu identifier cette personne.

50 Mart, « Na lwowskiej antenie : Dobre wiersze i gorsze stuchowisko », Dziennik Polski, 31 Octobre 1937, 3
(299), p. 7. https://www.jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/936068/edition/90006 1 /content.

5! Habielski R., « Polskie czasopismiennictwo radiowe : przeglad informacyjno-bibliograficzny », Kwartalnik
Historii Prasy Polskiej 24/4, 1985-1986, p. 49-60, p. 53.

52 Une autre mine d’information est le travail en deux tomes d’Elzbieta Pieszkun-Olejniczakowa : Sluchowiska
Polskiego Radia w okresie pigtnastolecia 1925-1939, 1.6dz : Wydawnictwo biblioteka, 2000.

33 Biuletyn Radjofoniczny dla Uzytku Prasy: wydawnictwo tygodniowe Wydziatu Prasy i Propagandy Polskiego
Radja, R. 8, nr 44 (24 pazdziernika 1937), nr 404, p. 12. https://polona.pl/item/biuletyn-radjofoniczny-dla-
uzytku-prasy-wydawnictwo-tygodniowe-wydzialu-prasy-i,ODU2MDAONDU/22/#item.

»~BOSMAN KLEN”
premiera oryginalnego stuchowisko Grabinskiego
w Teatrze Wyobrazni
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La thématique rappelle celle du roman Klasztor i morze (1928) qui dépeignait, lui aussi, la
vie des Cachoubes. Nous n’avons pas réussi a trouver d’indications précises concernant
I’intrigue, toutefois il nous a été possible de récolter des informations relatives aux
personnages ainsi qu’a la durée (35 minutes) : « Jan Klen, maitre d’équipage invalide ; Elza,
son épouse ; Paszek, pécheur cachoube ; Otylia, leur voisine ; Konrad Prot, ingénieur ;
Maryjka, orpheline 4gée de 6 ans ; Un passant. Un locataire. »**

Outre Bosman Klen, une autre ccuvre de Grabinski fut diffusée a la radio sous la
forme d’une piéce de théatre radiophonique. 11 s’agit de Slepy tor, adaptation de la nouvelle
éponyme tirée du recueil Le Démon du mouvement (1919, rééd. 1922). Cette derniére fut
diffusée le 9 juillet 1931 par Radio Lwow et adaptée a la radio par le metteur en scene
Roman Niewiarowicz (1902-1972)°3. La piéce regut une évaluation positive®.

La radio mit enfin en ondes des lectures d’extraits d’ceuvres de Grabinski, telles que
Wyspa Itongo (L’épisode intitulé « U kowala », 15 minutes)>’, « Demon ruchu » (durée : 10
minutes)®®, « Porumbica » (durée : 25 minutes)®, un bout de Klasztor i morze (s inscrivant

dans une thématique plus large comprenant également I’ceuvre Powrot na Battyk de Maria

Teatr Wyobrazni nadaje ze Lwowa na wszystkie rozglosnie stuchowisko oryginalne z pos$miertnej
spuscizny znakomitego powiesciopisarza i nowelisty Stefana Grabinskiego, zmartego przed rokiem. Grabinski
jak wykazuja jego ostatnie prace, interesowal si¢ zywo radiem i napisat stuchowisko osnute na tle zycia
kaszubdéw [sic] p.t. ,,Bosman Klen”. Shuchowisko to zostanie nadane dn.28.X o godz.19.00 z Rozglosni
Lwowskiej. Rzecz dzieje si¢ w Degbkach w osadzie rybackiej nad polskim morzem, opodal ujscia Piasnicy.
Udzial w shuchowisku biorg najlepsze sily teatréw miejskich.

5% Antena. Ilustrowany tygodnik dla wszystkich, n°43 (4), 24 octobre 1937, p. XIX.

55 Qlejniczakowa E. : Stuchowiska Polskiego Radia w okresie pietnastolecia 1925-1939, tome 1I, Lodz :
Wydawnictwo biblioteka, 2000, p. 92.

% n. s., « Slepy tor : Na krawedzi rzeczywisto$ci — rozwigzanie w czwartym wymiarze », Glos poranny, 9

juillet 1931, 3 (185), p- 8. https://polona.pl/item/glos-poranny-r-3-nr-185-9-lipca-
1931, MTQyOTEyOTE/7/#info:search:%22Na%20krawedzi%20rzeczywistosci%22.

57 Fala. Programy Polskiego Radja, 12 mars 1936, [p. 11].
8 Antena. llustrowany tygodnik dla wszystkich, n°14 (6), 4 avril 1937, p. XIII, XVII, XXI, XXV.

9 Antena. llustrowany tygodnik dla wszystkich, n°51 (5), 18 décembre 1938, p. XIX.
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-5-nr-51-18-grudnia-
1938, 0TIONDA2MA /2/#info:metadata.

22


https://polona.pl/item/glos-poranny-r-3-nr-185-9-lipca-1931,MTQyOTEyOTE/7/#info:search:%2522Na%2520kraw%25C4%2599dzi%2520rzeczywisto%25C5%259Bci%2522
https://polona.pl/item/glos-poranny-r-3-nr-185-9-lipca-1931,MTQyOTEyOTE/7/#info:search:%2522Na%2520kraw%25C4%2599dzi%2520rzeczywisto%25C5%259Bci%2522
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-5-nr-51-18-grudnia-1938,OTI0NDA2MA/2/#info:metadata
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-5-nr-51-18-grudnia-1938,OTI0NDA2MA/2/#info:metadata

Szpyrkowna : « La mer et le littoral dans les belles lettres », 10 minutes au total)®® ou encore

« Lepianka w czystem polu », lu par Leopold Kielanowski (1907-1988)5!.

0.3.2.3. Ryszard Janiak et les manuscrits « introuvables »

Apparemment, il subsiste encore des ceuvres sous la forme de manuscrits.®?

Jai trouvé de fagon inattendue les papiers de Grabinski chez Ryszard Janiak [...], & qui la mére de
’écrivain les a transmis avant son décés.®

Je me réjouis grandement que les écrits de Grabinski que je posséde vous aient été utiles et que tout le
monde n’a malgré tout pas oublié ce fantastiqueur exceptionnel et unique en son genre.®

Apres avoir exploré les relations de Grabinski avec la radio, nous avons ¢galement
suivi la piste de Ryszard Janiak, supposément I’ancien voisin de Grabinski a Lwow®®, qui,
selon les informations contenues dans sa correspondance avec Artur Hutnikiewicz, possédait
certains textes, aujourd’hui considérés comme disparus, de l'auteur du Démon du
mouvement. Dans les remerciements de sa these, Hutnikiewicz ne manque pas de souligner le
réle crucial joué par Ryszard Janiak dans D’écriture de cette derniére. Comme nous le
développons plus en détails dans la partie consacrée a la réception de 1’ceuvre de Grabinski en

Tchécoslovaquie, Hutnikiewicz a publi¢ dans la presse polonaise un appel adressé a toute

80 Antena. Ilustrowany tygodnik dla  wszystkich, n°31 (6), ler aott 1937, p. XXVL
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-4-nr-31-1-sierpnia-
1937,0TIOMzEwMA/33/#info:metadata.

61

« Program radjowy », Gazeta Lwowska, 7 juin 1933 (154), p- 6.
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/51731/edition/45997.

Il est intéressant de noter que la seule publication connue dans la presse est postérieure a la lecture de 1’ceuvre
sur les ondes radio, cf. Stefan Grabinski, « Lepianka w czystem polu », Pion, 30 décembre 1933 (13), p. 6-7.
https://archive.org/details/dlibra.umcs.lublin.pl.czas12442 1 1933 13 41863/page/6/mode/2up.

62 W. T., « Umart Grabinski», Warszawski Dziennik Narodowy, n°323 (2), 24 novembre 1936, p. 4.
https://polona2.pl/item/warszawski-dziennik-narodowy-r-2-nr-323-24listopadal 936, MTIOOTMzMTMx/3/#item

Podobno zostaty jeszcze utwory w r¢kopisie.

63 Lettre d’Artur Hutnikiewicz a Jerzy Eugeniusz Plomiefiski, 2 septembre 1950, Institut National Ossolinski,
correpondance de Jerzy Eugeniusz Plomiefiski des années 1925-1955, lettres de diverses personnes (Gra-I),
12929/11, p. 235-236, p. 236.

[Plapiery po Gr. odnalaztem niespodziewanie u p. Ryszarda Janiaka [...], ktéremu podobno przekazata je przed
$miercig matka pisarza.

% Lettre de Ryszard Janiak a Artur Hutnikiewicz, 27 juillet 1950, Bibliothéque universitaire de Torun, Rps
3872/11.

Cieszg si¢ bardzo, ze posiadane przeze mnie pisma Grabinskiego przydaty si¢ Panu i Zze nie wszyscy jednak
zapomnieli o tym niezwyklym, jedynym w swoim rodzaju, polskim fantascie.

85 Comme nous le verrons par la suite, cette information n’a pas pu étre confirmée.
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personne ayant été en contact avec Stefan Grabinski ou bien disposant d’informations et/ou
de documents le concernant. Pour ce travail de récolte de sources, qui a duré un peu moins
d’une dizaine d’années (si on considere la publication de I’appel dans la presse comme point
de départ), Hutnikiewicz a recu un nombre considérable de retours dont celui d’un certain

Ryszard Janiak. Le role de celui-ci s’est avéré crucial :

En remettant dans les mains du lecteur la présente étude, 1’auteur se sent dans 1’obligation de remercier
toutes les personnes qui prirent part a I’¢laboration de ce livre. Je tiens a remercier le plus
chaleureusement avant tout Jerzy Eugeniusz Plomienski [...] et ensuite Ryszard Janiak, qui a sauvé
P’archive littéraire de [Grabinski] et, dans la tourmente de la derniére guerre, I’a conservée avec
soin.%

Si la Deuxieme Guerre mondiale a épargné les archives littéraires de 1’auteur de « La
Maitresse de Szamota », il est difficile d’en dire autant, aussi paradoxal que cela puisse
sembler, pour la période de I’aprés-guerre. Les sources auxquelles Hutnikiewicz fait
référence contenaient notamment « une longue étude sur la littérature fantastique mondiale »
dont I’importance, en cas de découverte, serait capitale non seulement pour la présente these,
mais aussi pour un approfondissement des connaissances de 1’ceuvre de Stefan Grabinski en
général. De son vivant, Grabinski a publié¢ dans la presse un article intitulé Ksigze Fantastow
(E. A. Poe) Studjum literackie®’. Comme indiqué dans une note de celui-ci, le texte est
«extrait d’un travail plus large intitulé « O tworczosci fantastycznej ». Signalons que
Grabinski avait déja publié en 1928 un texte portant le méme titre avec pour différence
I’ajout de sous-titres : Jej geneza i zrodta (Wstep do szkicu) [Sa genése et ses sources
(Introduction a une ébauche)]®®. Le contenu de ces textes n’est cependant pas le méme. Voici,
ci-dessous, a des fins de contextualisation, la réponse de Ryszard Janiak a I’appel

d’Hutnikiewicz :

 Hutnikiewicz A., Twdrczosé literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun ; Lodz : Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 6.

Oddajac w r¢ce czytelnikow niniejsze studium autor czuje si¢ w obowiazku ztozy¢ podzigkowanie wszystkim
osobom, ktoére w powstaniu tej ksiazki maja swoj udziat. Najgorecej pragnie podzigkowa¢ przede wszystkim
Panu Jerzemu Eugeniuszowi Plomienskiemu, [...], a nastgpnie Panu Ryszardowi Janiakowi, ktéry archiwum
literackie [Grabinskiego] po jego Smierci ocalil i wsréd zametu ostatniej wojny troskliwie zachowal.

7 Grabiniski S., « Ksigze Fantastow (E. A. Poé) Studjum literackie », Lwowskie Wiadomosci muzyczne i
literackie, 3 mars 1931, p. 1-3.

68 Grabifiski S., « O tworczosci fantastycznej. Jej geneza i zrodta (Wstep do szkicu) », Lwowskie Wiadomosci
muzyczne i literackie, 1er octobre 1928, p. 1-2.
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Cela tombe bien que votre annonce me soit parvenue car sans les matériaux qui sont en ma possession,
il serait impossible de proposer une évaluation compléte de I’ceuvre de St[efan] Gr[abinski].
Je possede presque toutes les ceuvres de St[efan] Gr[abinski], en I’occurrence : 1’enticreté des livres
publiés a I’exception de Klasztor i morze, des drames Zaduszki et Manowiec (ancien titre Larwy) qui
sont a I’état de manuscrits, une dizaine de nouvelles non publiées en format livre sous la forme de
coupures de journaux ou de manuscrits, une dizaine de recensions sur St[efan] Gr[abinski], les travaux
de Grabinski a propos du fantastique (en ce compris une longue étude sur la littérature fantastique
mondiale) et enfin le manuscrit de la derniére ceuvre de St[efan] Gr[abinski] intitulée Motywy docenta
Ponowy. La premiére partie de ce roman intitulée Z Jadwinka comprend quelques centaines de pages
manuscrites, la deuxiéme partie intitulée Schadzka o zmroku comprend a peine quelques dizaines de
plages] car la mort de I’écrivain a interrompu son écriture. Ce manuscrit n’a jamais été publié nulle
part. Les droits d’auteurs appartiennent naturellement a Kazimiera Grabinska.

Je vous préterai cela volontiers. Il serait bien que vous veniez et choisissiez ce dont vous avez
besoin. Veuillez m’avertir par lettre quelques jours a I’avance de I’heure de votre venue éventuelle.
Dans le cas ol votre venue ne serait pas possible, nous devrons arranger les choses par voie postale.®

Le manuscrit de ’ceuvre consacrée au fantastique mondial ayant été consulté par Artur
Hutnikiewicz, selon la correspondance de ce dernier ainsi que sa thése de doctorat, nous
sommes parti a sa recherche. Pour ce faire, nous avons pris pour point de départ les adresses
figurant au dos des enveloppes contenant les lettres envoyées a Hutnikiewicz par Ryszard
Janiak entre 1950 et 1959. Ces derni¢res mentionnent notamment une adresse a Varsovie
(Warszawa, ul. Wiejska 14/9, III p. m. 303 pour I’année 1950), une résidence a £6dz (sans
autre précision) ainsi qu’une adresse a Sulgcin (Szpital Powiatowy, wojewddztwo
zielonogorskie). Pour ce qui est de Sulgcin, il n’était pas clair si Ryszard Janiak a séjourné
dans I’hopital en question en qualit¢ de médecin ou de patient. Une demande d’informations
adressée aux archives de I’institution en question n’a hélas pas permis de confirmer le séjour
de cette personne au sein de cet hopital (que ce soit en tant que patient, visiteur ou bien

médecin).

 Knap J., Ze wspomnief o Stefanie Grabinskim (Cze$¢ 1), Rocznik przemyski 2019 (55), p. 161-184, p. 181.
Lettre de Ryszard Janiak a Artur Hutnikiewicz du 6.02.1950 (2 de 2) [jedn. nr 18; rkps; s. 3].

Dobrze si¢ stato, ze ogloszenie Panskie doszto do mych rak, gdyz bez materiatéw, bgdacych w moim
posiadaniu, bytoby niemozliwo$cia da¢ wyczerpujaca oceng tworczosci St[efana] Gr[abinskiego]

Posiadam prawie ze wszystkie dziela St[efana] G[rabinskiego], a mianowicie: wszystkie wydane ksigzki za
wyjatkiem Klasztor i morze, dramaty Zaduszki i Manowiec (dawny tytul Larwy) w re¢kopisie, kilkadziesiat
nowel, nie ogloszonych w ksigzkach, w formie wycinkéw z gazet lub r¢kopisow, kilkadziesiat recenzji o
St[efanie] Gr[abinskim], prace St[efana] G[rabinskiego] o fantastyce (w tym jedno dlugie studium o
Swiatowej literaturze fantastycznej) i wreszcie rgkopis ostatniego dzieta St[efana] G[rabinskiego] pt. Motywy
docenta Ponowy. I cze$¢ tej powiesci pt. Z Jadwinka obejmuje kilkaset str[on] rekopisu, 11 cze$¢ pt. Schadzka o
zmroku zawiera zaledwie kilkanascie stron, gdyz $mier¢ pisarza przerwata dalsze pisanie. Rekopis ten nie byl
nigdzie oglaszany. Prawa autorskie don naleza oczywiscie do p. Kazimiery Grabinskiej.

Chetnie to Panu wypozyczg. Dobrze by byto, aby Pan przyjechat i wybral sobie, co potrzebuje. Proszg
mnie o godzinie ewentualnego przyjazdu uprzedzi¢ listownie kilka dni wprzod. Gdyby przyjazd Pana byt
niemozliwy, bedziemy musieli zalatwi¢ to droga pocztows.
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Hutnikiewicz fournit une description physique assez détaillée de 1’étude de Grabinski
consacrée au fantastique dans la catégorie « manuscrits » de la liste des sources qu’il a
utilisées pour sa theése : « De I’ceuvre fantastique. La copie au net, réalisée par une tierce
personne, compte 64 pages en format standard. Papier quadrillé. En possession de Ryszard
Janiak. »”° Si nous avons d’abord erronément supposé, comme nous le verrons infra, que les
droits d’auteur évoqués plus haut pourraient effectivement étre une des raisons expliquant
pourquoi le document n’a pas été recopié¢ dans son travail par Hutnikiewicz in extenso, il est
néanmoins étonnant qu’un texte semblant aussi important n’ait pas fait 1’objet ne serait-ce
que de citations directes ou méme de paraphrases. Etant donné la longueur du manuscrit, il
est peu probable que les deux publications, parues dans Lwowskie Wiadomosci muzyczne i
literackie en 1928 et 1931 respectivement, constituent la totalité du texte. Qui plus est, il est
vraisemblable que, le cas échéant, Hutnikiewicz aurait mentionné ce fait. Comment expliquer
alors qu’Hutnikiewicz ait renvoyé¢ ce texte a Ryszard Janiak sans s’assurer au préalable d’en
avoir effectué une copie (méme a usage privé) ? Si Janiak répond a Hutnikiewicz avec un
certain enthousiasme, sa réaction semble aussi indiquer que I’homme n’était peut-étre pas

étranger a un certain sentiment d’amertume :

C’est avec joie et réjouissance que j’ai accueilli le fait que le personnage de Grabinski émerge de
I’oubli. Je suis un grand amateur de 1’ceuvre de cet écrivain chez qui m’attire, au-dela de la thématique
inhabituelle, une langue belle et originale et une fagon de décrire unique en son genre. J’avoue qu’en
son temps, lorsqu’avec une grande ardeur je me suis plongé dans les ceuvres de St[efan] G[rabinski], je
nourrissais I'idée d’écrire un jour un travail exhaustif a propos de DPactivité d’écrivain de
St[efan] G[rabinski] sur fond de sa biographie. Un autre choix d’études et le manque de temps
m’ont empéché de réaliser cette tache ; je me réjouis donc qu’a présent vous réaliserez mon réve et que
vous le ferez en tant que, si je puis m’exprimer ainsi, expert en littérature, bien mieux que moi.”!

0 Hutnikiewicz A., Twdrczos¢ literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun; L.odz : Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 468.

O tworczosci fantastycznej. Czystopis sporzadzony r¢ka obeg liczy 64 stron formatu znormalizowanego. Papier
kratkowany. W posiadaniu p. Ryszarda Janiaka.

"L Knap J., Ze wspomnien o Stefanie Grabinskim (Cze$¢ 1), Rocznik przemyski 2019 (55), p. 161-184, p. 180-
181. List Ryszarda Janiaka do Artura Hutnikiewicza z 6.02.1950 (2 z 2) [jedn. nr 18; rkps; s. 3].

Z radoscia i zadowoleniem powitatem fakt, Ze nareszcie posta¢ Grabifskiego wyptynie z zapomnienia. Jestem
wielkim milo$nikiem tworczosci tego pisarza, w ktorym pociaga mnie, poza niezwyktoscia tematyki, pigkny,
oryginalny jezyk i jedyny w swoim rodzaju sposob opisywania. Przyznam, ze swego czasu, kiedy to z wielkim
zapatem zaglgbialem si¢ w utwory St[efana] Glrabinskiego], nosilem si¢ z mys$la napisania Kkiedy$
wyczerpujacej pracy o dzialalnos$ci pisarskiej St[efana] G[rabinskiego] na tle zyciorysu. Inny kierunek
studiow 1 brak czasu uniemozliwil mi wykonanie tego zadania; ciesz¢ si¢ wigc, ze obecnie to moje marzenie
bedzie przez Pana zrealizowane i Ze zrobi to Pan, jako, ze si¢ tak wyraze, fachowiec od literatury, daleko lepiej
ode mnie.
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La raison derricre 1’absence d’une publication de ces textes semble encore moins
vraisemblable dans ce contexte. Pourquoi Janiak aurait-il fait en sorte de volontairement «
saboter » la publication de manuscrits en sa possession ? Aurait-il craint une réaction de
I’épouse de Grabinski ou d’autres ayants droit ? La motivation exacte derriere le choix de ne
pas rendre publics ces textes est difficile a déterminer, ce qui n’empéche pas de tenter d’en
retrouver la trace.

La derniére lettre connue de Ryszard Janiak a Artur Hutnikiewicz date du 16
décembre 195972, Dans cette derniére, Ryszard Janiak, répondant sans doute a un courrier du
professeur lui annongant la publication de sa thése (imprimée en juillet 19597%), demande a
Hutnikiewicz de lui en envoyer un exemplaire dédicacé. Dans ce qui suit, nous retracerons le
parcours professionnel de Janiak et ticherons de reconstituer autant que faire se peut, le trajet
emprunté par les matériaux que nous recherchons.

Les lettres de Ryszard Janiak adressées a Hutnikiewicz qui sont conservées dans le
fonds d’archive du professeur a 1I’Université de Torun ainsi que les informations contenues
dans la thése du professeur révelent que les documents constituant les archives personnelles
de Grabinski ont bel et bien ¢été envoyés a Hutnikiewicz. Ceci ameéne une question
¢lémentaire : pourquoi le texte dévolu au fantastique, ainsi que d’autres ceuvres posthumes
sont aujourd’hui considérés comme disparus si Hutnikiewicz les a effectivement consultés ?
Tout d’abord, la remarque du spécialiste de la littérature polonaise stipulant qu’il s’agit d’une
mise au net effectuée par une personne autre que Grabinski a retenu notre attention. Celle-ci
peut suggérer que ce dernier n’est pas I'auteur de ce texte. En effet, pourquoi Grabinski
aurait-il possédé une version de la main d’un autre dans ses archives personnelles ?
Hutnikiewicz ne précise pas s’il s’agit d’une version annotée ou non, se contentant de la

mention ci-dessous, plutdt énigmatique : « réalisée par une tierce personne ». L’usage

72 lettre de Ryszard Janiak a Artur Hutnikiewicz, 16 décembre 1959. Bibliothéque universitaire de Torun, Rps
3872/11.

Sulecin, 16/X11.59

Szanowny Panie!

Uprzejmie dzigkuj¢ za kartke, ktora wreszcie do mnie dotarta i pamigé. W Sulecinie bede przebywat do
12/1.1960 r. Prositbym bardzo o taskawe nadestanie mi Panskiej ksigzki o Stefanie Grabifiskim. Prosz¢ takze o
dedykacje. Przy okazji §l¢ serdeczne Zzyczenia Swiateczne i Noworoczne.

Lacze wyrazy szacunku
Ryszard Janiak

3 Voir ’achevé d’imprimer. Hutnikiewicz A., Tworczosé literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun;
16dz : Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 4.
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n’aurait-il pas plutot voulu que 1’auteur garde un manuscrit de son oeuvre (dont une copie est
envoyée a un comité de rédaction pour évaluation) ? Il existe ainsi par exemple les
manuscrits de certaines de ses nouvelles telles qu’elles ont, semble-t-il, été envoyées a
I’éditeur. Le retour d’un manuscrit dactylographi¢ & Grabinski pour acceptation est bien slr
possible, mais, dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas été annoté ? Ces questions en aménent, a
leur tour, d’autres. Sachant que les textes qu’il avait en main étaient uniques, quelles raisons
pourraient expliquer qu’Hutnikiewicz, décédé¢ en 2005, n’ait plus mentionné cette ceuvre
aprés la publication de sa thése si ce n’est dans deux sources connues jusqu’ici des

chercheurs. L’une d’elles est son journal :

J’ai planifié mon travail méthodiquement, en déterminant clairement les phases a suivre et les stades de
réalisation de mon idée, que je me suis ensuite scrupuleusement et systématiquement efforcé de
réaliser. J’ai complété, a I’aide de diverses recherches et visites chez les bouquinistes le maximum de
textes de 1’auteur qui étaient disponibles, je me suis adressé a plusieurs revues littéraires et socio-
culturelles avec un appel a toutes les personnes qui soit connaissaient Grabinski soit possédaient de
quelconques matériaux concernant sa personne et son ceuvre afin que ces personnes me contactent. La
réponse a cet appel s’est avérée exceptionnellement large, se sont adressés a moi des collégues de
Grabinski du gimnazjum et ses éléves, amis, et des écrivains, et, ce qui est le plus important, j’ai
retrouvé la trace et la source des manuscrits sous la forme de documents laissés par I’écrivain, qu’a
emporté¢ de Lwoéw son jeune voisin de 1’époque, n’ayant du reste aucun lien avec la littérature, le
médecin Witold [sic] Janiak.”*

L’erreur dans le prénom de Ryszard Janiak mise a part, Hutnikiewicz souligne encore
une fois le role fondamental joué par « le jeune voisin » dans le transport des documents
laissés par Grabinski vers la Pologne aux frontieres d’apres Yalta. L’autre source est une
lettre envoyée dans les années 1970 en réponse a un étudiant rédigeant ce qu’on appellerait

aujourd’hui sa thése de master :

[...] en réponse a votre lettre d’octobre je dois vous informer avec tristesse que le sort des manuscrits de
Grabinski m’est complétement inconnu. Je les ai eus un jour tous en main, mais aprés les avoir
consultés, je les ai rendus a leur propriétaire de I’époque, a M. Janiak justement. Je 1’ai encouragé alors
ardemment a déposer I’entiéreté de I’archive de I’écrivain dans une bibliothéque, au mieux a

"4 Hutnikiewicz A., Rehabilitacja Grabinskiego, do druku podat Bogdan Bardziej, Litteraria Copernicana
1(11)/2013, p. 288. L’entrée du journal date du 16 novembre 1987.

Prac¢ zaplanowalem sobie metodycznie, z wyraznym ustaleniem kolejnych faz i stadiow realizacji pomystu,
ktore potem skrupulatnie i systematycznie usitowatem wykonywaé. Skompletowatem poprzez rézne kwerendy i
penetracje antykwarskie maksimum osiagalnych tekstow pisarza, zwrocitem si¢ do kilku pism literackich i
spoteczno-kulturalnych z apelem do wszystkich oséb, ktoére badz Grabinskiego znaly, badz posiadaja
jakiekolwiek materialy dotyczace jego osoby i tworczosci o skontaktowanie si¢ ze mna. Odzew na ten apel
okazal si¢ wyjatkowo szeroki, odezwali si¢ gimnazjalni koledzy Grabinskiego i jego uczniowie, przyjaciele i
pisarze, a co najwazniejsze trafilem na §lad i Zrédlo rekopiséw w postaci papieréw po pisarzu, ktére
wywiozl ze Lwowa jego mlody wowczas sasiad, nic zreszta nie majacy wspolnego z literatura lekarz
medycyny dr Witold [sic] Janiak.
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I’Ossolineum, mais il n’a pas trop manifesté d’envie en ce sens. Ce qui est arrivé ensuite, je ne le sais
pas car M. Janiak a tout simplement disparu, il s’est dissipé, volatilisé, presque comme 1'un des
personnages des nouvelles extraordinaires de Grabinski. Ses traces se sont effacées. Méme lorsque je
lui ai envoyé mon livre’, il n’a rien répondu. Je ne sais pas s’il vit encore ou non. Il était médecin et &
ce moment-1a, lorsque je 1’ai contacté, il était médecin militaire. En tant qu’officier, il était en
permanence transféré d’une garnison a une autre et cela a sans doute causé le fait qu’on ait perdu sa
trace. Peut-étre qu’un jour il émergera et avec lui les manuscrits de Grabinski.”®

En plus des deux sources mentionnées nous avons également pu, comme nous
I’expliciterons plus bas, reconstituer la correspondance d’Hutnikiewicz avec un certain
Janusz Dziubak dont le role s’est avéré crucial.

L’information concernant la profession exacte de Janiak nous a permis de déterminer
qu’apres son retour en Pologne, ce dernier avait été étudiant en médecine a 1’Université de
Varsovie ainsi qu’a celle de £6dz”’. Cet état de fait permit, a son tour, d’effectuer des
recherches concernant Ryszard Janiak dans les archives desdites institutions. Ces dernieres se
sont avérées concluantes puisque les deux fonds contiennent des chemises au nom de
Ryszard Janiak. La source varsovienne’® a permis de recueillir les données a caractére
personnel nécessaires a des recherches supplémentaires. Le croisement de son contenu avec
celui des archives de I’Université de £06dz’ a permis d’établir que Ryszard Janiak est né le
24 juillet 1922 a Winniki (prés de Lwow). Grabinski étant décédé le 12 novembre 1936, cela
signifie que Janiak avait & peine quatorze ans lors du déceés de I’écrivain. Comme nous
I’avons vu dans la partie consacrée au sort de la mere de Grabinski, cette derniére a vécu

jusqu’en 1943. Les curriculums vitae de Ryszard Janiak révelent que celui-ci n’a pas quitté

75 Voir la lettre de Ryszard Janiak a Artur Hutnikiewicz mentionnée supra.

76 Lettre d’Artur Hutnikiewicz a2 Andrzej Bogunia, 10.11.1974 citée dans : Knap J., « Sztuka Tajemnicy.
,.Metafantastyka” albo teoria literatury fantastycznej Stefana Grabinskiego », Przestrzenie Teorii 38, Poznan,
Wydawnictwo naukowe UAM, 2022 p. 233-252, p. 241.

[...] w odpowiedzi na list Panski jeszcze z pazdziernika musz¢ Pana z przykroscia poinformowaé, ze losy
rekopisow Grabinskiego sa mi zupetnie nieznane. Miatem je kiedy$ wszystkie w reku, ale po wykorzystaniu
zwrocitem je ich 6wczesnemu wiascicielowi, wlasnie owemu p. Janiakowi. Namawiatem go wowczas goraco,
aby ztozyt cale to archiwum pisarza w jakiejs$ bibliotece, najlepiej w Ossolineum, ale nie bardzo zdradzat w tym
kierunku ochotg. Co si¢ stato pdzniej, nic nie wiem, bo p. Janiak zniknat po prostu, rozproszyt si¢, rozwiat,
niemal jak ktory$ z bohaterdw niesamowitych nowel Grabifiskiego. Slad po nim zaginat. Nawet gdy wystalem
mu moja ksigzke, nic si¢ nie odezwat. Nie wiem, czy zyje jeszcze, czy tez nie. Z zawodu byt on lekarzem, a
wowczas, gdy si¢ z nim kontaktowalem, byt lekarzem wojskowym. Jako oficer byt stale przerzucany z
garnizonu do garnizonu i to spowodowalo zapewne, ze $lad po nim zaginat. Moze kiedy$ wyptynie, a wraz z
nim r¢kopisy Grabinskiego.

7 En consultant tout d’abord 1’ouvrage suivant dans lequel Ryszard Janiak est mentionné : Mazurkiewicz W. et
Stanowski E., Lekarze wojskowi z kompanii akademickich, Warszawa: Spektrum, 1998, p. 343, 347, 349, 351.

8 Akta studenckie Wydz. Lek. przedwojenne i powojenne do 31.12.1949 r., spis 8, pozycja 773.

7 Akta absolwenta Akademii Medycznej w f.odzi Wydzial Lekarski nr dyplomu 292/205/3149/51 Janiak
Ryszard z lat 1946-1951.
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Lwow et ses environs durant la période de 1’occupation soviétique (1939-1941). Le 13 aoflt
1942, ce dernier est déporté en Souabe pour y effectuer des travaux agricoles [fig. 8]%°. II fut
ensuite libéré par les Américains en avril 1945 a Donauworth. Apres cela, il a servi dans la
Polska Stuzba Wartownicza®' en France (a Dijon, au Havre) jusqu’au ler aofit 1946 [fig. 9].
Le 21 du méme mois, il retourne en Pologne en tant directeur du vingtiéme transport des
mineurs polonais pour 1I’Union du commerce du charbon de Basse-Silésie a Walbrzych
(Dolnoslgskie Zjednoczenie Przemystu Weglowego w Watbrzychu) [fig. 10]. 11 effectuera
ensuite des études de médecine a I’Université de Varsovie et celle de £6dz ou il obtient son
diplome le 8 aoGt 1951 [fig. 11]. C’est durant la période ou il était étudiant que Janiak,
comme nous ’avons vu supra, a correspondu avec Artur Hutnikiewicz au sujet des ceuvres
posthumes de l'auteur du Démon du mouvement. Se sont donc posées initialement les
questions suivantes : est-ce que Janiak possédait les ceuvres posthumes de Grabinski avant sa
déportation ou bien les avaient-t-il obtenues a son retour en Pologne ? Fait notable, le
curriculum vitae de Ryszard Janiak mentionnant la France comme pays de séjour ainsi
qu’une adresse parisienne, nous avons contacté les Archives de la préfecture de police en leur
demandant d’effectuer une recherche aux noms de Ryszard Janiak et de Stefania Janiak (née
Klimek)?2. 11 s’est avéré que ces archives, situées a Paris, contiennent un dossier au nom de la
mere de Ryszard Janiak, Stefania Janiak (née Klimek). Le contenu de celui-ci révele que
cette derni¢re a séjourné a Paris en 1946 au siege de I’ambassade de Pologne étant donné
qu’elle était la belle-mére de I’attaché de presse a I’ambassade, Mirostaw Zutawski (1913-
1995)%. Ce dernier, qui n’est autre que le pére du réalisateur Andrzej Zulawski (1940-2016),
¢tait donc le beau-frére de Ryszard Janiak. Cette information déterminante nous a permis de
retrouver et d’identifier avec plus de précision les proches de Ryszard Janiak. Cela a été

possible notamment grace a des sites Internet tels que myheritage.com. Nous avons ainsi

80 Archives Arolsen, War Time Card File (Registration cards, employees’ record books, individual
correspondence) A-Z, Ryszard Janiak” Reference code: 02020201 oS, https://collections.arolsen-
archives.org/de/document/72729330.

81 Companies de Guardes Polonais de 1’Armée de terre des Etats-Unis (Polish Guards Companies of the US
Army).

82 Dossier personnel de Stéfana (sic) Janiak, nr 387.565.

83 Pour plus d’informations concernant la vie des Zutawski a Lwow jusqu’a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, voir Zutawski M., Album domowe. Felietony 1990-1995, Varsovie : Wydawnictwo ksigzkowe « Twoj
Styl », 1997. Les feuilletons de Mirostaw Zutawski ne mentionnent pas Ryszard Janiak. Sur Mirostaw Zutawski,
cf. également MJaria] K[otowska]-K[achel], « ZULAWSKI Mirostaw », in : Wspéiczesni polscy pisarze i
badacze literatury : Slownik biobliograficzny, tome 10 (Z et compléments aux tomes 1-9), Varsovie :
Wydawnicta Szkolne i Pedagogiczne, 2007, p. 47-49.
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appris que Czestawa Zutawska (née Janiak) (1910-1998), mére d’Andrzej Zutawski, était la
sceur de Ryszard Janiak. Nous avons aussi découvert que Wanda Wernic (née Janiak) (1914-
1978), épouse de I’écrivain Wiestaw Wernic (1906-1986)%, était également la sceur de
Ryszard. Dans le cadre de nos recherches, il nous a été possible de discuter le 4 septembre
2023 avec Dominik Wernic (né en 1951), le fils de Wiestaw et de Wanda et donc le neveu de
Ryszard Janiak. Nous avons auparavant tenté de contacter Xawery Zutawski (né en 1971),
I’ainé des fils d’Andrzej Zutawski, mais ce dernier a déclaré ne pas étre en mesure de nous
venir en aide. Nos tentatives de contact avec ses demi-fréres, Ignacy Zulawski (né en 1978) et
Vincent Zutawski (né en 1995), se sont hélas révélées, elles aussi, infructueuses.

Dans le cadre d’une discussion téléphonique en date du 5 septembre 2023, Dominik
Wernic nous a fourni de plus amples informations a propos de son oncle et parrain Ryszard.
Ryszard Janiak, installé¢ a Olsztyn, se serait marié¢ dans les années 1950 et aurait eu un enfant
avec son épouse avant que cette derniere ne demande le divorce. Janiak se serait suicidé a
I’age d’environ 40 ans, c’est-a-dire aux alentours de 1962. Au moment de notre conversation,
Dominik Wernic n’avait de contacts ni avec Emil (le fils de Ryszard) ni avec la mére de ce
dernier dont le prénom ainsi que le sort lui étaient inconnus. Dominik Wernic nous a dit que
le fait que Ryszard Janiak possédait « quelque chose » lui était connu, mais il ignorait qu’il
s’agissait des ceuvres posthumes de Grabinski. Il a également attiré notre attention sur les
informations contenues dans la récente biographie d’Andrzej Zutawski intitulée Zutawski.
Szaman. Ces dernieres mentionnent 1’hopital militaire d’Olsztyn, 1’addiction a 1’alcool et a la
morphine de Ryszard Janiak ainsi que le fait que le médecin aurait été a Auschwitz et ensuite
a Dachau, informations que nous n’avons pas pu entiérement vérifier®>. Selon Dominik
Wernic, son oncle, souffrant d’alcoolisme, se serait pendu aprés que son épouse 1’a quitté.

Le 18 septembre 2023, nous avons consulté les actes personnels de Ryszard Janiak
conservés aux Archives Centrales Militaires situées dans les locaux du Bureau d’Histoire

Militaire®®. Ces derniers nous ont permis de reconstituer le cheminement professionnel de

8 Pour plus d’informations, nous renvoyons le lecteur a B[arbara] M[arzecka], « WERNIC Wiestaw », in :
Wspolczesni polscy pisarze i badacze literatury : Slownik biobliograficzny, tome 9 (W-Z), Varsovie :
Wydawnicta Szkolne i Pedagogiczne, 2004, p. 104-106.

85 Szartat A., Zutawski. Szaman, Varsovie : Agora, 2019, version ebook, p. 63. Aprés vérification de notre part
aux mémoriaux des camps de concentrations de Dachau et d’Auschwitz-Birkenau, Ryszard Janiak ne figure ni
dans la base de données des prisonniers du premier ni sur celle du second. Voir [fig. 8]. Nous avons néanmoins
découvert chez les Zutawski des photographies de Ryszard Janiak envoyées de I’un des sous-camps d’IG Farben
Werk Auschwitz (V Tannenwald), a sa sceur en 1943. Pour plus d’informations sur ce camp, cf. Setkiewicz P., Z
dziejow obozow IG Farben Werk Auschwitz 1941-1945, 2006, p. 75-77.

8 Actes de Ryszard Janiak, Wojskowe Biuro Historyczne, Centralne Archiwum Wojskowe, Varsovie.
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Ryszard Janiak avec un grand degré de précision®’. En paralléle, en nous basant sur les
informations fournies par Dominik Wernic, nous sommes parti a la recherche des proches de
Ryszard Janiak®. L’information selon laquelle le petit Dominik avait assisté a une
représentation au théatre de marionnettes d’Olsztyn nous a permis de retrouver la trace de
I’épouse du médecin militaire. Comme le précise la base de données de /’Encyclopédie du
thédtre polonais, Janina Janiak-Garbowska a travaillé au Czerwony Kapturek entre 1958 et
1962%°. Nous avons également recherché son fils et celui-ci figure sur le méme site”. Qui
plus est, nous avons découvert que Janina Garbowska est née en 1935, ce qui confirme qu’il
s’agissait de la personne qui nous intéressait.”! Ces informations ont, a leur tour, permis de
déterminer qu’Emil Janiak-Garbowski était le fils adoptif de Roman Garbowski (1935-
2023)2, décédé quelques mois a peine avant le début de nos recherches®®. Nous avons pu
établir le contact avec Emil le 18 septembre 2023, lorsque ce dernier répondit a notre lettre®.
Né en 1955, Emil Janiak-Garbowski avait a peine dix ans lorsque son pére est décédé a
Kotobrzeg. Qui plus est, si le divorce entre ses parents a été prononcé en 1964, le contact
avec Ryszard Janiak, travaillant alors a Trzebiechéw, revétit une forme presque
exclusivement épistolaire dés novembre 1961°°. En 1965, ¢’est-a-dire un peu plus de 6 mois
avant le déceés de Ryszard Janiak, Janina Janiak épouse Roman Garbowski. Avec 1’aide
précieuse d’Emil, nous sommes parti a la recherche des ceuvres de Grabinski en explorant
tout d’abord les trois pistes que nous retragons ci-apres.

1. Muni des informations que nous avons obtenues au sujet du décés de Ryszard Janiak,

nous avons contacté le cimetiére municipal de Kotobrzeg dans le but de retrouver la

87 A des fins de concision, nous ne reproduisons ici que les sources qui nous ont directement permis d’effectuer
une reconstruction du sort de Ryszard Janiak.

8 Nous tenons a préciser ici que les informations personnelles concernant Ryzard Janiak et ses proches ainsi
que les documents et photographies figurant dans ce travail ont été reproduits avec I’accord des intéressés.

8 « Janina Janiak-Garbowska », Encyklopedia teatru polskiego,

https://encyklopediateatru.pl/osoby/12805/janina-janiak-garbowska.

% « Emil Janiak-Garbowski », Encyklopedia teatru polskiego, https://encyklopediateatru.pl/osoby/73454/emil-
janiak-garbowski.

! Ruch teatralny. Krajowy serwis wiadomosci teatralnych, Gdansk-Varsovie n°3 (88), 2005, p. 342.

92 Jusqu’en 1968 et I’adoption d’Emil par Roman Garbowski, le nom de ’enfant était Janiak, cf. I’extrait
complet de ’acte de naissance (odpis zupeiny aktu urodzenia) d’Emil Janiak-Garbowski en date du 24 octobre
2023.

93 Popielecka Z., « Rodzina i przyjaciele pozegnali dzi$ Romana Garbowskiego », Radio Zachdd, 21.04.2023,
https://zachod.pl/839934/rodzina-i-przyjaciele-pozegnali-dzis-romana-garbowskiego/.

%4 Courriel d’Emil Janiak-Garbowski & Pierre Van Cutsem, 18 septembre 2023.

%5 1d., 29 septembre 2023.
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sépulture de celui-ci ainsi que des données éventuelles concernant la concession. Si la
sépulture n’existe plus, nous avons néanmoins pu accéder aux documents suivants :
un certificat de déces (karta zgonu) ainsi qu’un mandat d’inhumation. Le certificat de
déces indique que la cause du déces est une insuffisance cardiaque congestive (« ostra
niewydolno$¢ serca »)’%. Cette information est en désaccord complet avec les
renseignements que nous avons collectés précédemment. Le déces de Ryszard Janiak
a fait ’objet d’une enquéte du parquet de Kotobrzeg, mais le dossier correspondant
n’a malheureusement pas été conservé®’. Dans 1’espoir d’obtenir des éclaircissements,
nous sommes parti a la recherche du médecin ayant signé le certificat susmentionné,
en 1’occurrence un certain Zdzistaw Cie$lukowski, et il s’est avéré que celui-ci était
encore en vie. Selon le catalogue établi par la Haute Commission pour la poursuite
des crimes contre la nation polonaise (Gléwna Komisja Scigania Zbrodni przeciwko
Narodowi Polskiemu) de D’Institut de la mémoire nationale (Instytut Pamigci
Narowej), CieSlukowski est né a Grodno en 1936 et est devenu membre du PZPR
(parti communiste polonais) en 19628, On le retrouve également dans le répertoire de
la Chambre médicale nationale (Naczelna Izba Lekarska), ou il est list¢ comme
médecin pratiquant (depuis le 1% octobre 1961)%°. Cieslukowski est aussi ’auteur
d’un guide de Kotobrzeg!?, ville dans laquelle il a emménagé en avril 1961, ¢’est-a-
dire dés la fin de ses études!'®!. Nous avons contacté la Chambre médicale régionale
de Varsovie (Okregowa Izba Lekarska w Warszawie) a laquelle le médecin est
rattaché en lui demandant de joindre le médecin et avons regu comme réponse que

102

I’octogénaire ne souhaitait pas avoir de contact avec nous'’“. Le médecin est, a notre

connaissance, le seul témoin direct encore en vie qui aurait pu nous fournir de plus

% Administracja cmentarza w Kotobrzegu, Karta zgonu (dla celéw pochowania zwlok), p. 1.
°7 Courriel de la Prokuratura Rejonowa w Kotobrzegu a Pierre Van Cutsem, 25 octobre 2023.

98 « Zdzistaw Wiktor Cieslukowski », Biuletyn Informacji Publicznej Instytutu Pamieci Narodowej, Dane osoby
z katalogu kierowniczych stanowisk partyjnych i panstwowych PRL,
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/159509.

9« Zdzistaw Wiktor Cie$lukowski », Naczelna Izba Lekarska, Central Database of Physicians,

https://rejestr.nil.org.pl.

100 Cieslukowski et al., Kofobrzeg i okolice, Varsovie : Sport i Turystyka, 1971.

101 poprawski J., « Miasto », Litery : magazyn spoleczno-kulturalny Wybrzeza, n°2, 1964 p. 10-11.
http://bibliotekacyfrowa.eu/Content/36356/outimg-0001.pdf. Au moment de la parution du magazine,
Cieslukowski est directeur du sanatorium « Meduza ». Au sujet de Meduza, voir Patan J., Moje lata
szesc¢dziesigte. Kotobrzeg 1960-1969, tome 2, Kolobrzeg : Wydawnictwo Patan, 2011, p. 145.

102 Courriel d’Ewa Nagiel, Asystentka Prezesa Okregowej Izby Lekarskiej w Warszawie, 23 janvier 2024.
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amples informations sur les circonstances du déceés de Ryszard Janiak et, peut-étre,
sur les sources qui font I’objet de notre recherche. Néanmoins, il ne nous est pas
possible d’affirmer avec certitude que I’oncle d’Andrzej Zutawski a emporté les
manuscrits que nous recherchons avec lui a Kotobrzeg. En effet, il n’est pas exclu que
Ryszard Janiak, changeant réguliérement de lieu de travail et vivant, quand cela était
possible, dans des appartements de fonction, ait laissé les documents liés a Grabinski
chez un autre membre de la famille. Dans le but d’explorer cette hypothése, nous
avons contacté les anciens employeurs de Ryszard Janiak et avons notamment pu
obtenir les actes de son dernier lieu de travail, c’est-a-dire le sanatorium de
Kotobrzeg. Ainsi, selon ces derniers, apres la derniére lettre que le médecin a envoyée

a Artur Hutnikiewicz (16 décembre 1959), Ryszard Janiak a travaill¢ dans les lieux

suivants!® :
a. Sulecin (du 6 octobre 1959 au 14 janvier 1960).
b. Trzebiechow (de février 1960 a février 1962).
c. Opole (d’avril a juin 1962).
d. Lesko (du 22 aofit 1962 au 31 mars 1963).

e. Walbrzych (du 16 mai 1963 au 16 mai 1964).

f. Szczawno-Zdrdj (du 1°" mai au 31 octobre 1964).

g. Kolobrzeg (de mai 1965 a son déces).
Etant donné que les affaires de Ryszard Janiak ne se trouvent en possession ni d’Emil
Janiak-Garbowski ni de Janina Janiak-Garbowska, il n’est pas insensé de postuler que
ces derniéres, si elles ont survécu a I’épreuve du temps, ont été conservées par
d’autres proches du médecin dans les villes mentionnées ci-dessus ou encore ailleurs.
Dans une lettre de Ryszard Janiak envoyée de Trzebiechow le 7 septembre 1960 [fig.
13], ce dernier évoque les affaires qu’il souhaite voir transportées de son appartement
a Olsztyn : « Selon moi, il s’agit d’emporter de ’appartement de la rue Gietkowska :

la petite bibliothéque avec son contenu, [...] tout ce qui se trouve sur 1’armoire et la

103 Archiwum Panstwowe w Koszalinie, Przedsiebiorstwo Pafistwowe « Uzdrowisko Kolobrzeg » w
Kotobrzegu, Ryszard Janiak (sygn. 1536), 26 p., p. 1-26. Les dates mentionnées dans ce document différent
parfois de celles mentionnées dans le dossier de Ryszard Janiak conservé aux Archives Centrales Militaires.
Toutefois, celui-ci contenant notamment un curriculum vitae de la main du médecin et différentes attestations
collectées au moment de la prise de fonction dans le sanatorium de Kotobrzeg, nous avons décidé de nous y
référer pour conduire notre analyse.
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bibliothéque [.]'* » Il est raisonnable de supposer que les matériaux qui nous
intéressent faisaient partie du contenu de la bibliothéque. La lettre supra est la
derniére mention probable de ces derniers qui nous soit connue. Il est vraisemblable
que les livres et manuscrits ayant jadis appartenu a Grabinski aient été acheminés vers
Trzebiechow, mais leur sort ultérieur reste un mystére. Nous mentionnerons encore ici
que lorsqu’il travaillait la-bas, Ryszard Janiak a publi¢ un court article sur la vie

195 ainsi qu’un poéme!%,

culturelle locale
2. Emil Janiak-Garbowski nous a également mentionné que Ryszard Janiak avait, du
coté de son pere, une tante qui habitait a Opole avec sa grand-mere paternelle,
Stefania Janiak (née Klimek) (1883-1972). Il nous a été possible de déterminer la date
de naissance et de mariage d’Anna Nowak (née Janiak)'%’, et nous avons aussi été en
mesure d’établir son sort apres le 16.10.1963, date de la dernic¢re carte postale que
celle-ci a envoyée a la mére d’Emil'%®. En effet, Anna Nowak est décédée a Opole en
1970 dans la Maison de soin des sceurs bénédictines a Opole (Dom Pomocy
Spotecznej Siostr Franciszkanek w Opolu) et a ét¢ inhumée au cimetiére municipal

109 Décédée a ’age de presque 88 ans, celle-ci ne semble pas avoir

d’Opole-Potwies
laissé de traces nous permettant de continuer la recherche des matériaux ayant été
autrefois en possession de son neveu, Ryszard Janiak.

3. La troisiéme piste principale est celle des Zutawski. En effet, nous savons, grice aux

informations contenues dans I’acte de déces de Ryszard Janiak que sa sceur, Czestawa

104 [ ettre de Ryszard Janiak & Janina et Emil Janiak, 7 septembre 1960, en possesion d’Emil Janiak-Garbowski.
Outre ce qui pourrait étre les ceuvres posthumes de Grabinski, le courrier mentionne également d’autres objets
tels que, par exemple, des tableaux ou encore des disques. Le sort de ces derniers demeure, lui aussi, inconnu.

Wedlug mnie z Gietkowskiej nalezy zabra¢: biblioteczke z zawartoscia, [...] wszystko co stoi na szafie i
bibliotece [.]

105 Janiak R., « List ze wsi. W Trzebiechowie kielkuje... », Nadodrze : pismo spoleczno-kulturalne, n°12,
Zielona Gora : Lubuskie Towarzystwo Kultury, 1960, p- 14.
https://zbc.uz.zgora.pl/dlibra/publication/6155/edition/6010/content.

106 Janiak R., « MJj teatr », Nadodrze : pismo spoleczno-kulturalne, n°12, Zielona Goéra : Lubuskie
Towarszystwo Kultury, 1961, p. 10.

197 Voir 1’acte de mariage ainsi que de baptéme d’Anna Nowak (née Janiak). Anna Nowak est née en 1882 et
s’est mariée avec Jan Nowak (né vers 1870) en 1912.

Acte de mariage de Jan Nowak et d’Anna Janiak, Paroisse Sainte-Elisabeth de Lwoéw, 1912, acte 133.

Acte de baptéme d’Anna Janiak, 2 octobre 1882, Przemysl, tome 6, registre des naissances 1878-1896, registre
des mariages 1877-1892, registre des déces 1880-1899.

108 Selon les informations fournies par Emil Janiak-Garbowski dans son courriel du 24 septembre 2023.

199 Courriel de Zaktad Komunalny sp. z o.0. w Opolu & Pierre Van Cutsem, 22 juin 2024. Sa sépulture a été
retirée en 1995.
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Zutawska (née Janiak) (1910-1998), a déclaré son décés''?. Ceci signifie donc qu’il
est possible que cette dernicre ait été en contact direct avec les documents que nous
recherchons. Au moment du déceés de Ryszard Janiak, sa sceur Czestawa, sa mere
Stefania Janiak (née Klimek) (1883-1972) ainsi que Mirostaw Zutawski (1913-1995)
habitaient ensemble a Varsovie. Ceci signifie donc qu’il est possible que les ceuvres
posthumes de Grabinski se soient retrouvées chez les Janiak/Zulawski a la mort de
Ryszard Janiak!'!. Ensuite, aprés le décés du pére d’Andrzej Zutawski, il n’est pas
exclu de supposer que certains livres et documents ayant appartenu a Grabinski aient
pu finalement se retrouver dans la maison située dans I’agglomération varsovienne
que le réalisateur partagea jusqu’a son déces en 2016 avec son frére Mateusz. Selon
Mateusz Zutawski (né en 1948), il est probable que, méme si sa mére a effectivement
eu un contact avec quelques documents que ce soit ayant appartenu a son frere, elle
s’en soit débarrassé car elle avait pour habitude de détruire par exemple la
correspondance qui lui était adressée afin de « ne laisser aucune trace et que personne
ne fouille dans sa vie »!'2. Mateusz nous a également appris que la bibliothéque
laissée par Andrzej était constituée de « plus de quinze mille livres »'!3. Afin de
vérifier si cette dernieére ne recele pas certains ouvrages, manuscrits et/ou souvenirs
familiaux hérités de Ryszard Janiak, nous nous sommes rendus chez Mateusz
Zutawski en novembre 2024.

Avant de revenir en détails sur le résultat de nos recherches dans la maison du réalisateur
de La Troisieme partie de la nuit, nous allons, pour des raisons de clarté et de
contextualisation ouvrir une nouvelle voie riche en rembondissements.

Lors de notre séjour a Cracovie en octobre 2024, nous avons rendu visite a la petite-
fille de Grabinski. Cette derniére posséde divers documents liés & son grand-pére dont

certains ont déja fait I’objet d’analyses!!*. Néanmoins, Barbara Filimowska nous a également

"% Extrait complet de I’acte de déces (odpis zupelny aktu zgonu) de Ryszard Janiak, 29.10.1965, Urzad Stanu
Cywilnego Kotobrzeg, 10 octobre 2023. Czestawa Zulawska a déclaré le décés 4 jours plus tard, soit le 2
novembre (également le jour des obséques de Ryszard Janiak).

1 En effet, méme si nous prenons en considération le fait que la tante de Ryszard était encore en vie au moment
du déces de son neveu, elle était alors dgée de 83 ans. Qui plus est, il est probable que si cette dernicre
conservait les affaires de Ryszard Janiak, ces derniéres ont fini par étre transférées a Varsovie lorsque Stefania
Janiak rejoignit le couple Zutawski dans leur appartement de la rue Marszatkowska a Varsovie.

12 Courriel de Mateusz Zutawski a Pierre Van Cutsem, 21 novembre 2023.

115 1.

114 A ce sujet, voir les deux articles suivants de Krzysztof Bortnik :
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présenté des sources jusqu’ici inédites. Parmi celles-ci, deux sont particulierement pertinentes
dans le cadre de notre propos. La premicre d’entre elles, au niveau chronologique, est une
lettre en date du 18 avril 1957 envoyée par la rédaction du Tygodnik Demokratyczny'' a la

fille ainée de ’auteur du Livre du feu :

Chére Madame,

Dans le numéro 18(203) de notre « Hebdomadaire », nous avons placé la
nouvelle de Stefan Grabinski intitulée « Sygnaty ». Etant donné que je ne sais pas ou
habite actuellement madame Grabinski, dans les mains de laquelle nous voulons
remettre 1’honoraire d’auteur, je vous prie aimablement de nous informer de son
adresse actuelle.

Jenvoie une lettre d’un contenu similaire a ’adresse de votre sceur (Mme
Anna Sudak — Bystrzyca Klodzka, ul. Orezna 25) étant donné que je ne sais pas si
votre adresse (obtenue du Dr R. Janiak) est encore actuelle et si la lettre ne sera pas
retournée.!1®

Ce courrier, dont ’auteur n’est autre que Wiestaw Wernic, c’est-a-dire le beau-frére de
Ryszard Janiak, est intéressant a plus d’un niveau. Tout d’abord, il convient de remarquer
que, selon les lois en vigueur dans la République populaire de Pologne, les ceuvres de 1’auteur
du Démon du mouvement n’étaient plus dans le domaine public en 1957, étant donné que les
droits d’auteurs ne s’appliquaient plus aprés 1’écoulement d’un délai de vingt ans''’. La

question de ces derniers avait déja été soulevée peu de temps auparavant par Hutnikiewicz :

En ce qui concerne la perspective de la publication d’une sélection de nouvelles de Stefan Grabinski,
on discute en effet depuis plusieurs mois de cette possibilité chez divers éditeurs et des nouvelles a ce
sujet me parviennent de différents c6tés. Malheureusement, je ne suis pas en mesure de vous donner un
éclaircissement définitif pour ce qui est de I’éventuel honoraire qui serait dii aux descendants de

K. Bortnik, ,,To byt chory czlowiek i artysta”. O malzenstwie Stefana Grabinskiego, cz. 1: Okres przemyski
(1917-1921), ,,Rocznik Przemyski, 2019, t. 55, z. 2, p. 137-160.

K. Bortnik, ,,To byt chory cztowiek i artysta”. O malzenstwie Stefana Grabinskiego, cz. 2: Rozpad zwiazku,
,,Rocznik Przemyski, 2020, t. 56, z. 2, p. 165-188.

15 e journal est paru de 1953 a 1990.

116 [ ettre du Tygodnik Demokratyczny & Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Jozef Filimowski, 18
avril 1957.

Wielce Szanowna Pani,

W numerze 18(203) naszego ,,Tygodnika” zamiesciliSmy nowele¢ Stefana Grabinskiego p.t. ,,Sygnaty”.
Poniewaz nie wiem gdzie obecnie mieszka pani Grabinska na r¢ce ktorej chcemy wystac honorarium autorskie,
prosze uprzejmie o powiadomienia nas o aktualnym jej adresie.

List podobnej tresci [sic] wysytam rowniez na adres siostry Pani (p. Anny Sudakowej — Bystrzyca
Klodzka, ul. Or¢zna 25) poniewaz nie wiem czy adres Pani (otrzymany od dr. R. Janiaka) jest nadal aktualny i
czy list nie zostanie zwrdcony.

7 Dziennik Ustaw Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, Ustawa z dnia 19 lipca 1952 r. o prawie autorskim, p.
373-378.
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St[efan] Gr[abinski] et avant tout a sa veuve en raison de la republication de ses livres. Il existe une
limite de temps aprées le dépassement de laquelle les droits d’auteurs de la famille de I’écrivain expirent
et son ceuvre devient en quelque sorte propriété publique. Je suppose cependant que dans le cas présent
cette limite n’a pas été franchie car votre pere est mort il y a relativement peu de temps et que ses
descendants directs sont en vie. Etant donné cependant qu’aprés la derniére guerre les anciennes régles
en cette maticre ont été sujettes a divers changements (comme tout, du reste), il conviendrait d’aller
chercher I’information auprés de 1’autorité la plus pertinente dans ce cas, cad 1I’Association des
Littérateurs Polonais, qui par la nature des choses, est établie pour faire respecter les droits d’auteurs de

tous les écrivains vivants mais aussi morts. 8

En parallé¢le avec le long processus qui a abouti a la publication de sa thése, le professeur de
Torun s’est également intéressé a la question de la publication des ceuvres de Grabinski en

Pologne :

M. Janiak, en possession duquel sont — comme vous le savez — certains manuscrits de Grabinski, est
venu chez moi pour un court instant, il était de passage. Observant ’atmosphére de dégel'!’, il
souhaiterait essayer s’il ne serait pas possible de faire passer maintenant quelque chose des ceuvres non
publi¢es de Gr[abinski]. Il pense surtout au roman inachevé. Je ne crois pas beaucoup au succés de ce
plan, mais ce Janiak a semble-t-il des « contacts » a Varsovie, qu’il essaie donc. Qui sait, peut-étre
qu’il s’adressera a vous aussi. Il est néanmoins certain qu’une maison d’édition, peut-étre Ksigzka i
Wiedza projette pour 1957 la publication du Démon du mouvement. S’il en est effectivement ainsi, il
serait bien de précéder la chose d’une introduction sensée. '

118 T ettre d’Artur Hutnikiewicz & Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Jozef Filimowski,
26.02.1957, p. 1.

Co do perspektyw wydania wyboru nowel Stefana Grabinskiego — to istnotnie od szeregu miesiecy dyskutuje
si¢ t¢ mozlowo$¢ w rozmaitych wydawnictwach i wiadomosci o tym dochodzity mnie z réznych stron. Niestety
nie potrafi¢ da¢ Pani jakiego$ definititywnego wyjasnienia w sprawie ewentualnego honorarium, jakie
nalezaloby si¢ spadkobiercom St. Gr. a przede wszystkim wdowie po nim z racji wznowienia ksigzki jego.
Istnieje jaka$ granica czasu, po przekroczeniu ktorej prawa autorskie rodziny pisarza wygasaja, a dzieto staje si¢
niejako wlasnoscia ogotu. Przypuszcam jednak, ze w danym wypadku granica ta nie zostata chyba
przekroczona, gdyz Ojciec Pani zmarl stosunkowo niedawno i zyja Jego bezposredni spadkobiercy. Poniewaz
jednak po ostatniej wojnie dawne przepisy w tej sprawie ulegaty rozmaitym zmianom (jak wszystko zreszta),
dlatego nalezaloby zasiggna¢ informacji u zrodta najbardziej w danym wypadku miarodajnego, tj. w Zwiazku
Literatow Polskich, ktory z natury rzeczy powotany jest do strzezenia praw autorskich wszystkich pisarzy, a
zatem i zmartych.

11911 est fait référence ici aux changements causés par la déstalinisation, parmi lesquels il convient de souligner
I’abandon progressif de I’hégémonie du réalisme socialiste en littérature. Pour plus d’informations a ce sujet, cf.
Mazurkiewicz A., Polska literatura socrealistyczna, 1.6dz : Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2020.

120 Lettre d’Artur Hutnikiewicz & Jerzy Eugeniusz Plomienski, 9 mai 1956, Institut National Ossolifiski,
correpondance de Jerzy Eugeniusz Ptomienski, lettres d’ Artur Hutnikiewicz (1952-1969), 16103/11, p. 43-45, p.
44-45,

Byl u mnie na krotko, w przejezdzie, p. Janiak, w ktérego posiadaniu sa — jak Panu wiadomo — niektore
rekopisy Grabinskiego. Obserwujac nastroje odwilzone radby on poprobowaé, czy co§ z owych
niepublikowanych utworow Gr. nie daloby si¢ teraz pchnaé. Zwlaszcza mysli o nieukornczonej powiesci. Nie
bardzo wierz¢ w powodzenie tej imprezy, ale ma 6w Janiak jakie§ podobno ,,chody” w Warszawie, niech wigc
probuje. Kto wie, czy on i u Pana nie zasiggnie rady. Natomiast pewne jest, ze ktores z wydawnictw, bodaj czy
nie Ksigzka i Wiedza projektuje na r. 1957 wydanie Demona ruchu. Gdyby tak byto, warto by rzecz poprzedzi¢
jakas rozsadna przedmowa.

38



Si le projet de publication mentionné plus haut n’a jamais vu le jour, on doit a Janusz
Wilhemi (1927-1978), dont on se souvient notamment pour son role essentiel dans la
destruction du film Sur le Globe d’argent d’ Andrzej Zutawski, la publication en 1958 chez
I’éditeur Czytelnik de la premicre anthologie de récits de Grabinski. Hutnikiewicz ne fut pas
inclus dans ce projet.

La seconde lettre a avoir retenu notre attention est celle d’un certain Janusz Dziubak a

Barbara Filimowska. Cette derniére contient entre autres la remarque suivante :

J’ai pas mal de souci a accéder a toutes les ceuvres — « sans cesse des batons dans les roues. » [...] Et
comment c’était avec 1’appartement de la sceur de M. Janiak a Varsovie ? Est-ce que vous savez
quelque chose ? Est-ce que vous connaissez 1’adresse des personnes liées (de quelque maniére que ce
soit) a Stefan Grabinski dont ne parle pas I’auteur de Torun 9121

Une courte recherche a permis de déterminer que Janusz Dziubak était, entre autres choses,
un poéte et journaliste de Plock.'?? Dans le cadre d’un projet de publication des ceuvres
completes de Grabinski peu aprés la chute du communisme en Pologne, Janusz Dziubak est
parti & la recherche de Ryszard Janiak. Correspondant non seulement avec la petite-fille de
Grabinski, mais aussi avec Artur Hutnikiewicz, ce dernier a pu obtenir des informations qui,
comme nous le verrons plus bas, ont permis d’investiguer des pistes supplémentaires. Apres
le déces de Dziubak en 2008, ses archives ont été d’abord été propriété de la ville de Ptock
avant d’€tre rachetées par la Ksigznica Plocka im. Wiadystawa Broniewskiego. Marek
Nowowiejski (1956-) avec lequel Janusz Dziubak a collaboré dans le cadre du projet
d’édition des ceuvres completes de Stefan Grabinski aux éditions Alfa, auxquelles on doit
notamment 1’anthologie intitulée Polska nowela fantastyczna, nous a confirmé que Dziubak
¢tait chargé d’obtenir des textes jusqu’alors difficilement accessibles voire perdus en vue
d’une publication.!”® Dziubak, dans la correspondance qu’il a entretenue avec Artur

Hutnikiewicz, résume ses recherches et ses frustrations au professeur de la maniére suivante :

121 Lettre de Janusz Dziubak a Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Jozef Filimowski, 21
septembre 1991, p. 1-2.

Mam spore klopoty z dotarciem do wszystkich utworéw — ,ciagle ktody pod nogi.” (...) I jak to byto z
mieszkaniem siostry p. Janiaka z Warszawy? Czy Pani co§ wie? Czy zna Pani adresy jakich$ ludzi zwigzanych

(w jakikolwiek sposob) ze Stefanem Grabinskim o ktorych nie wspomina autor z Torunia?
122 ¢f. http://www.kulturazrzuty.pl/tworcy-dziubak.php.

123 Discussion téléphonique entre Marek Nowowiejski et Pierre Van Cutsem, 6 novembre 2024,
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Cela fait plus de deux ans que je me débats et me démene a chercher les ceuvres posthumes de
Grabinski.

Jattache un peu de photocopies en trop. Ce sont les preuves principales de mes recherches.
Votre opinion la-dessus ?

T’ai accédé a la sceur de R. Janiak, madame Czestawa Zutawska. Bien évidemment elle ne sait
rien. Je ne sais pas pourquoi, mais il me semble toujours que vous en savez beaucoup plus que ce que
vous m’avez dit et écrit.

Mais je n’ai plus envie de vous demander d’autres précisions supplémentaires.

Je n’ai qu’une question.

Continuer a chercher ou non ?

Vous pouvez au moins répondre a ¢a. Parce que c’est une perte de temps, ¢’est mauvais pour
mes nerfs et ma santé.

En cherchant, je me suis heurté partout & un étrange mur de silence, d’indifférence et d’oubli.
C’est étrange. Parce que s’il doit en étre ainsi, il serait peut-tre mieux que j’arréte mes recherches. Il
suffirait d’un mot a ce sujet.!?*

Les deux hommes avaient en effet déja communiqué plus tot, ce qu’a permis de déterminer

une reconstruction de leur correspondance!? :

Je vous donne les adresses de M. Janiak dont je dispose, mais je souligne que ce sont des adresses des
années 50, elles ne sont peut-Etre plus actuelles. [...] Pour autant que je m’en souvienne, 1’appartement
varsovien de la rue Wiejska était probablement I’appartement de la sceur de M. Janiak ; il était donc
loué sous un autre nom dont je ne me souviens pas. Vous devriez donc jouer au detective et suivre le fil
pour atteindre la pelote, cad 1’éclaircissement du mystére qui louait dans les années 50 1’appartement
303 rue Wiejska 14 et ce qui s’est passé avec la locataire. 2

124 Lettre de Janusz Dziubak & Artur Hutnikiewicz, 7 septembre 1992, Bibliothéque Universitaire de Torun.

To juz ponad dwa lata, jak szarpig¢ si¢ i miotam szukajac spuscizny literackiej Stefana Grabinskiego.
Zalaczam troch¢ makulatury xerowej. To gtéwne dowody moich szukan. Co Pan na to?
Dotarlem do siostry R. Janiaka — pani Czestawy Zutawskiej. Oczywiscie nic nie wie. Nie wiem

dlaczego, ale wciaz jawi mi sig, ze Pan o wiele wigcej wie, niz mi powiedzial i napisat.

Ale ja juz nie chcg Pana pytac o dalsze jakie$ szczegoty.

Mam tylko jedno pytanie.

Czy szuka¢ dalej, czy nie?

Na to chyba moze mi Pan odpowiedzie¢. Bo to juz chyba szkoda mojego czasu, moich nerwow i
mojego zdrowia.

Szukajac, wszedzie napotykam jaki§ dziwny mur milczenia, oboj¢tnosci 1 niepamigci. Dziwne to. No bo jezeli
juz tak musi by¢, to moze lepiej by byto, abym poszukiwan zaniechat. Mozna prosi¢ na ten temat o jedno zdanie
— wystarczy.

125 Certaines lettres et documents n’ont été conservés que sous la forme de photocopies (r)envoyées par Janusz
Dziubak en annexes de ses lettres a Barbara Filimowska et Artur Hutnikiewicz.

126 Recto de la photocopie de la lettre d’Artur Hutnikiewicz & Janusz Dziubak, 9 février 1991. Annexe de la
lettre de Janusz Dziubak & Wanda Jankowska en possession de Barbara Filimowska et de Jozef Filimowski, 21
septembre 1991.

Podaje¢ adresy p. Janiaka, jakimi dysponuje, ale podkreslam to, ze sg to adresy z lat 50-tych, by¢ moze dzi$ juz
nieaktualne. [...] O ile sobie przypominam, warszawskie mieszkanie przy ul. Wiejskiej byto prawdopodobnie
mieszkaniem siostry p. Janiaka, wigc wynajete na inne nazwisko, ktdrego nie pamigtam. Musialby wigc Pan
zabawi¢ si¢ z detektywa i po nitce dojs¢ do klebka, tzn. wyjasnienia tajemnicy, kto wynajmowal w latach 50-
tych mieszkanie 303 przy ul. Wiejskiej 14 i co si¢ z tg lokatorka stato.
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Peu de temps apres, Hutnikiewicz, sous 1’effet de I’insistance du « détective » Dziubak, lui
répond ceci : « tout ce que je savais a propos de M. Janiak, je vous I’ai transmis et je n’ai plus
rien a ajouter sur le sujet. Je n’ai jamais vu M. Janiak et j’ai échangé avec lui seulement
quelques lettres. Cette correspondance s’est interrompue il y a 30 ans et je n’ai pas la moindre
idée de ce qui lui est arrivé. »'?7 L affirmation du professeur selon laquelle celui-ci n’a jamais
rencontré Ryszard Janiak est néanmoins contredite par le contenu de 1’'une de ses lettres a

Jerzy Eugeniusz Ptomienski :

Pour ce qui est de M. Janiak, qui a « hérité » de la mére de Grabinski une partie des papiers de
I’écrivain, je n’entretiens malheureusement pas de contact avec lui et je ne sais méme pas ou il se
trouve en ce moment. L’année derniére, de passage a Torun, il est passé chez moi pour 15 minutes.
Etant donné qu’il est actuellement médecin militaire, je crains qu’il ne déambule dans le vaste monde
et se déplace (profesionnellement !) d’un endroit a I’autre. Ce n’est pas une personne facile. Mais il
conviendrait effectivement de protéger les papiers de Grabifiski.!?8

S’agit-il d’un oubli de la part du professeur ? On peut se demander s’il ne s’agissait pas
plutot, apres la lecture de ce qui semble étre le dernier courrier de Dziubak au professeur,
d’une omission volontaire d’Artur Hutnikiewicz, qui a préféré garder certaines informations

pour lui :

Est-ce que vous étes encore faché sur moi ? Le 27 mai 1997 j’étais a Torun (méme a I’université !),
mais je n’ai pas eu le courage de sonner a la porte de votre maison. J’ai bien fait ? J’ai écrit
derniérement a propos de ce capitaine'?® disparu. Je I’ai retrouvé ! Je retrouve tout, seuls ces manuscrits
(Janiak) me tourmentent. Et vous ? Est-ce que vous étes encore faché sur moi ?!3°

127 Lettre d’ Artur Hutnikiewicz & Janusz Dziubak (photocopie du destinataire renvoyée au destinateur), 13 aofit
1991. Bibliothéque Universitaire de Torun.

wszystko, co wiedzialem o p. Janiaku, przekazatem Panu i nie mam juz nic do dodania w tej sprawie. P. Janiaka
nigdy nie widzialem i wymienilem z nim kilka zaledwie listow. Korespondencja ta przerwata si¢ 30 lat temu i
nie mam najmniejszego pojecia, co si¢ z nim stato.

128 L ettre d’Artur Hutnikiewicz a Jerzy Eugeniusz Plomienski, 26 mai 1957, Lettres d’Artur Hutnikiewicz,
Institut National Ossolinski, 16103/I1, p. 83-84, p. 84.

Co do p. Janiaka, ktory po matce Stefana Gr. ,,0dziedziczyl” czg¢§¢ papieréw pisarza, to niestety nie utrzymuj¢ z
nim kontaktu i nie wiem nawet, gdzie si¢ w tej chwili znajduje. W ub. roku w przejezdzie przez Torun wpadt do
mnie na 15 minut. Poniewaz jest on obecnie lekarzem wojskowym, wigc obawiam si¢, buja gdzie§ po szerokim
$wiecie 1 przenosi si¢ (stuzbowo!) z miejsca na miejsce. Trudna rada z takim panem. Ale istotnie nalezatoby
papiery po Grabinskim jako$ zabezpieczy¢.

129 Janusz Dziubak fait sans doute référence ici 2 Ryszard Janiak dont le grade militaire était celui de capitaine.

130 Carte postale de Janusz Dziubak & Artur Hutnikiewicz, 2 juin 1997, Bibliothéque Universitraire de Torun.

Czy gniewa si¢ Pan na mnie jeszcze? 27.V.97 r. bytem w Toruniu (nawet na uniwersytecie!), ale nie miatem
odwagi zadwoni¢ do Pana drzwi domowych. Dobrze zrobitem? Pisalem ostatnio o tym zaginionym kapitanie.
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Cette carte postale est restée sans réponse. Ceci étant, une autre lettre, plus ancienne, d’Artur
Hutnikiewicz contient de précieuses informations sur 1’opinion du professeur concernant les

ceuvres de Grabinski qui ont été en possession de Ryszard Janiak :

Je vous félicite que vous ayez pu finalement accéder & Mme Zutawska, la sceur de feu M.
Janiak. Il est juste étrange qu’en tant que personne la plus proche du Défunt, elle ne sache rien
de ce qui s’est passé avec tout ce qui a pourtant dii rester aprés son frére, et donc peut-étre de
certains papiers aprés Grabinski. Je crains que s’ils se sont retrouvés dans les mains de
personnes ne s’y connaissant pas en littérature, ils ont pu étre détruits.

Vous vous trompez lorsque vous suggérez que je vous cache quelque chose. Pour quelles
raisons ferais-je donc cela, moi qui me réjouis toujours, en tant que découvreur de Grabinski
et son unique monographiste, lorsque quelqu’un s’intéresse a cet écrivain et contribue a sa
célébrité posthume. Il me semble cependant que toutes les possibilités de découverte de
nouveaux matériaux ont déja été épuisées et qu’il ne vaut pas la peine que vous les cherchiez,
d’autant plus que la maison d’édition pour laquelle vous travailliez est en liquidation. Je ne
pense pas non plus qu’on puisse dans le futur tomber sur des révélations car tout ce qu’il y
avait de meilleur chez Grabinski a déja été publié. La seule perte est le manuscrit inachevé de
son roman « Motywy docenta Ponowy ».!3!

Dans le passage ci-dessus, Artur Hutnikiewicz défend son role de chercheur et de
popularisateur de 1’ceuvre de Grabinski, mais il témoigne également d’une attitude pour le
moins surprenante vis-a-vis des textes autres que le roman inachevé « Motywy docenta
Ponowy ». En effet, il est difficile de ne pas penser qu’Hutnikiewicz, ayant eu en main les
documents de Grabinski qui ont par la suite disparu, aurait au moins pu les copier.

Pour en revenir & notre visite de la maison des Zutawski, des notes prises par Janusz
Dziubak dans le cadre de sa recherche des documents perdus de Grabinski nous ont permis de

déterminer que ce dernier avait eu un contact téléphonique direct avec Czestawa Zutawska :

La sceur de Ryszard Janiak est Mme Czestawa Zutawska. Varsovie pl. Konstytucji 34/50 m. 26. Tel

Odnalaztem! Wszystko odnajduje, tylko te r¢kopisy (Janiak) wciaz mnie drgczg. A Pan? Gniewa si¢ wciaz na
mnie?

31 Lettre d’Artur Hutnikiewicz & Janusz Dziubak, 29 octobre 1992, fonds Janusz Dziubak (cote 1.51 N.68, nr
d’inventaire 160) conservé a la Ksigznica Plocka im. Wiadystawa Broniewskiego, enveloppe nommée «
Grabinski Stefan, notatki i korespondencja m.in. z Arturem Hutnikiewiczem, Janiak Ryszard. », n. p.

Gratuluje Panu, Ze dotart Pan w koncu do p. Zulawskiej, siostry $p. p. Janiaka. Dziwne tylko, Ze jako najblizsza
Zmartemu osoba nic nie wie, co si¢ stalo z tym wszystkim, co po jej bracie pozosta¢ przeciez musialo, a wigc i
moze jakies papiery po Grabinskim. Obawiam sig, ze jesli dostaty si¢ w jakie$ rgce osob nie rozumiejacych si¢
na literaturze, to mogty ulec zupetnemu zniszczeniu.

Myli si¢ Pan sugerujac, ze co$ ukrywam przez Panem. Niby z jakich wzgledow to robi¢, cieszg si¢ przeciez
zawsze, jako odkrywca Grabinskiego i jedyny jego monografista, jesli kto$ interesuje si¢ tym pisarzem i
przyczynia si¢ do jego pozgonnej stawy. Wydaje mi si¢ jednak, ze wszystkie mozliwosci odkrycia jakich$
nowych materialow zostaly juz wyczerpane i nie warto, aby Pan ich szukal, tym bardziej, ze jak z listu
Panskiego wynika, wydawnictwo, dla ktorego Pan pracowal, jest w likwidacji. Nie sadz¢ tez, aby i w
prszyszlosci mozna bylo natrafi¢ na jakie$ rewelacje, bo wszystko, co w Grabinskim najlepsze, zostalo juz
opublikowane. Szkoda tylko niedokonczonego rgkopisu ostatniej jego powiesci ,,Motywy docenta Ponowy”.
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6285626. J’ai parlé au téléphone avec cette vieille dame. En voici les effets : Janiak repose (je me
demande si la tombe est encorte 1a ?) a4 Kotobrzeg. Il y avait une pierre tombale. A 17 ans, il s’est
retrouvé a Auschwitz. Il avait le cceur deux fois trop grand. Il s’est séparé de sa femme et cela 1’a fait
souffrir. Il a apparemment laissé des notes au sujet de sa vie triste et ratée. Il avait un fils Emil. Son ex-
femme s’est remariée et le gars a adopté Emil. Apres le divorce, Janiak était avec une soularde.
Hromecka (?) Stefania de Watbrzych [...] Aprés la mort de Janiak, sa sceur a fait un inventaire de ses
affaires. Il n’y avait rien de Grabinski. [...] Elle ne m’a parlé que deux fois, au téléphone.!?

Les informations ci-dessous, inédites, suggerent que la Czestawa Janiak a conservé des objets
ayant appartenu a son frére. Cette information a pu étre vérifiée lors de notre s¢jour chez
Mateusz Zutawski étant donné que ce dernier nous a présenté une série de petits papiers tapés
a la machine a écrire, un livre de priere de 1939 offert a Ryszard Janiak par sa mére, ainsi que
son diplome de médecin. Malheureusement, il n’a pas été possible de retrouver la trace des
papiers ayant autrefois appartenu a Stefan Grabinski.

Une autre piste soulevée par les notes de Dziubak est celle de la compagne de
Ryszard Janiak. La personne en question était en réalité une certaine Stefania Chromecka
(1929-2007), qui a travaillé a PKP de 1957 a 1982!33, La fille de cette derniére, son seul
enfant, Aldona Tomicka (1951-2024) étant décédée, il ne nous a été possible de ne contacter
que ses petits-enfants, Krzysztof Tomicki et Karolina Tomicka. Ces derniers nous ont tous
deux indiqué qu’ils n’avaient pas connaissance de la relation de leur grand-mére avec
Ryszard Janiak et que les documents et objets ayant appartenu a celle-ci ont été transférés au
déces de cette derniere dans la maison de Krzysztof Tomicki. Celle-ci ayant été victime d’un
incendie il y a moins d’un an'**, il n’est pas exclu de penser que les affaires de Stefania

Chromecka qui n’auraient pas été jetées!?>

se sont retrouvées la proie des flammes et sont
parties en fumée. Ryszard Janiak ayant, selon les informations fournies par son fils Emil

Janiak-Garbowski, renseigné au moins une fois au dos d’une de ses lettres ’adresse ou

132 Fonds Janusz Dziubak (cote 1.51 N.68, nr d’inventaire 160) conservé a la Ksigznica Ptocka im. Wiadystawa
Broniewskiego, enveloppe nommée « Grabinski Stefan, notatki i korespondencja m.in. z Arturem
Hutnikiewiczem, Janiak Ryszard. », n. p.

Siostra Ryszarda Janiaka jest p. Czestawa Zutawska. Warszawa pl. Konstytucji 34/50 m. 26. Tel 6285626. Ja z
ta staruszka telefonicznie rozmawiatem. Oto efekty : Janiak lezy (cieckawe czy jest jeszcze grob?) w
Kotobrzegu. Nagrobek byl. Majac 17 lat trafit do O§wigcimia. Miat serce dwa razy wigksze. Rozstal si¢ z Zong i
bolat nad tym. Zostawit pono¢ jakie$ notatki o swoim smutnym, nieudanym zyciu. Miat syna Emila. Jego ex-
zona ponownie wyszta za maz, a facet ten usynowil Emila. Janiak po rozwodzie z jaka$ pijaczka byt. Hromecka
(?) Stefania z Watbrzycha. [...] Po $mierci Janiaka jego siostra zrobita spis rzeczy. Nic Grabinskiego nie byto.
[...] Tylko 2 razy przez telefon rozmawiata.

133 Fiche personnelle de Stefania Chromecka (1929-2007) conservée aux archives de PKP.

134 Message de Krzychu Ten (Krzysztof Tomicki) a Pierre Van Cutsem, Conversation Messenger, 25 novembre
2024.

135 Parmi celles-ci la bibliothéque de Stefania Chromecka, cf. SMS de Karolina Tomicka a Pierre Van Cutsem,
21 novembre 2024.
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Stefania Chromecka a vécu jusqu’a son déces, on peut envisager que Stefania et Ryszard ont
vécu ensemble et que ce dernier aurait pu laisser ne serait-ce qu’une partie de ses possessions
chez sa compagne. Quoi qu’il en soit, il nous est a présent possible, a I’issue de I’exploration
en profondeur des différentes pistes investiguées dans cette partie, d’affirmer que si les
documents de Grabinski ayant été la possession de Ryszard Janiak existent encore, ces
derniers ne se trouvent pas chez les proches de celui-ci. Subsiste alors encore une seule
question : « Continuer a chercher ou non ? »!'3¢, Outre deux photographies de I’album familial
des Zutawski [fig. 14], I’exemplaire du Démon du mouvement publié¢ en 2011 que nous avons
trouvé dans la bibliothéque d’Andrzej Zutawski semble étre la seule « présence » de Stefan
Grabinski qui connecte le réalisateur a son oncle.

Nous allons a présent retracer briévement I’histoire de la littérature fantastique

polonaise dans 1’objectif de replacer dans son contexte I’ceuvre du fantastiqueur polonais.

0.4. Panorama de la littérature fantastique polonaise

A P’instar de la Grande-Bretagne, de I’Allemagne et de la France, le genre fantastique
eut également de nombreux représentants dans les lettres polonaises et cela déja bien avant
Stefan Grabinski. Dans le cadre de ce panorama, nous reprenons la caractérisation du
fantastique donnée par Roger Caillois (1913-1978), c’est-a-dire un récit ou « le surnaturel
apparait comme une rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression
interdite, menagante, qui brise la stabilité d’un monde dont les lois étaient jusqu’alors tenues
pour rigoureuses et immuables. »'37 Le ‘fantastique polonais’ désigne ici les ceuvres du genre
fantastique rédigées en langue polonaise. C’est la raison pour laquelle nous ne comptons par
exemple pas Jan Potocki parmi les écrivains fantastiques polonais mais le rattachons a la
sphere linguistique dans laquelle il s’inscrit, c’est-a-dire la francophonie. Pour Bogustaw
Bakuta, les tentatives d’appropriation culturelle menées par le traducteur ukrainien des
ceuvres de Grabinski, écrites exclusivement en polonais, sont une entreprise futile et
idéologiquement biaisée!®8. 1l convient ici selon nous d’étre plus circonspect. Ayant en effet

discuté avec ledit traducteur, une perspective « inclusive » ne signifie pas pour autant une

136 ¢f. lettre de Janusz Dziubak & Artur Hutnikiewicz, 7 septembre 1992, Bibliothéque Universitaire de Torun.

137 Caillois R., « De la féerie a la science-fiction » in : Roger Caillois (éd.), Anthologie du fantastique, tome 1,
Paris : Gallimard, p. 9.

138 Bakuta B., « Stefan Grabinski — pisarz polski, ukrainski czy $rodkowoeuropejski. » [Stefan Grabifiski — un
écrivain polonais, ukrainien ou centreuropéen], Akcent, 2017 (1), p. 92-96.
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appropriation culturelle. Dans le cas de I’Ukraine, comme dans le cas de la Tchéquie, par
exemple, on se voit confronté a des traditions linguistiques diverses qui se croisent sur un
méme territoire. Pour éviter toute ambiguité, il conviendrait de se référer a une tradition
littéraire selon la langue dans laquelle un texte a été rédigé et non uniquement en fonction du
pays dans lequel une ceuvre a vu le jour, surtout dans le cas ou ce pays a connu de nombreux
changements de frontieres.

Selon Steinmetz, 1’origine du genre fantastique dans son acception contemporaine
remonte traditionnellement a la vogue du roman gothique anglais dont le premier est Le
Chateau d’Otrante (1764) d’Horace Walpole (1717-1797), au Diable amoureux (1772) de
Jacques Cazotte (1719-1792), ainsi qu’au Manuscrit trouve a Saragosse (1794/1804/1810) de
Jan Potocki (1761-1815)!%°. C’est cependant dans 1’ Allemagne romantique que se trouve le
terreau le plus fertile avec Ernst Theodor Wilhem Hoffmann (1776-1822) et plus
particulierement ses Fantasiestiicke in Callots Manier (Fantaisies a la maniere de Callot)
(1814-1815)'40. L’autre grande figure tutélaire incontournable, outre celle du fantastiqueur
allemand, est sans conteste celle de I’Américain Edgar Allan Poe (1809-1849), dont 1’ceuvre
rayonna dans la francophonie et dans toute I’Europe, notamment grace aux traductions de
Charles Baudelaire (1821-1867) : Les Histoires extraordinaires (1856) et Les Nouvelles
Histoires extraordinaires (1857). Sans considérer les nombreux écrivains qui lisaient le
francais et ont donc eu directement acceés au travail de l'auteur des Fleurs du mal, les
fantasmagories de l'auteur de « La Chute de la Maison Usher » suscitérent également
I’intérét des traducteurs en Pologne. En effet, dés 1897, les traductions d’Antoni Lange
(1862-1929) et celles de Barbara Beaupré (?-1943) permirent a 1’ceuvre du fantastiqueur
américain de circuler dans les cercles de la Jeune Pologne!*!.

Il n’a cependant pas fallu attendre le tournant du dix-neuvieme sie¢cle pour que le
genre fantastique ait ses représentants dans la langue polonaise. C’est ainsi que paraissent
déja en 1840 Mistrz Twardowski (Maitre Twardowski) de Jozef Ignacy Kraszewski (1812-
1887), Krol zamczyska (Le Roi du chateau, 1842) de Seweryn Goszczynski (1801-1876),

139 Steinmetz J.-L., « La littérature fantastique », Paris : Presses Universitaires de France, 2008, p. 43-46.

149 1d., p. 57. Pour un développement plus détaillé du fantastique allemand, nous renvoyons le lecteur a Bloch R.
N., « German Literature [Supernatural in] », in : S. T. Joshi et S. Dziemianowicz (éds), Supernatural Literature
of the World : An Encyclopedia, vol 2, Westport (Connecticut) : Greenword Press, 2005, p. 458-461. Une autre
source importante est: Kirde K., Fiihrer durch die klassische Weird Fiction, Giessen : Verlag Lindenstruth,
2008.

141 Tyra F., « Poe in Poland », in : Vines Lois David (éd.), Poe Abroad : Influence, Reputation, Affinities,
University of lowa Press, lowa City, 1999, p. 104-105.
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Sedziwoj (1845) de Jozef Bohdan Dziekonski (1816-1855) ou encore en 1846 Poganka (La
Paienne) de Narcyza Zmichowska (1819-1876) et le Kataleptyk (Cataleptique, 1846) de
Ludwik Sztyrmer (1809-1886). Apres la période romantique et les Dziady (Aieux) d’Adam
Mickiewicz (1798-1855), la Jeune Pologne s’illustra également par sa richesse en récits
fantastiques et un intérét marqué pour la littérature de 1’étrange. Ainsi, des auteurs tels que
Tadeusz Micinski (1873-1918) ou encore le prix Nobel Wiadystaw Reymont (1867-1925),
plus connu pour ses Paysans, ont produit des ceuvres fantastiques'*?. Dans une interview qu’il
accorde en 1930, Stefan Grabinski, sans doute pour des raisons de légitimation de ce genre
dans la littérature polonaise, discute de la tradition fantastique polonaise, affirme que cette
derniére est relativement récente et que le public n’était pas réceptif a la littérature de
’étrange au moment ou il a commencé a composer des récits de ce type'*’. Le discours de
Grabinski sur la littérature fantastique ainsi que sur sa biographie possédent, comme le
souligne Katarzyna Trzeciak, une fonction d’auto-légitimation!**. En utilisant une approche
qualitative, Grabinski s’autoproclame « pape du fantastique » et met 1’accent sur la
problématique, essentielle pour lui, de I’originalité, comme en témoigne un de ses essais!*. Il
convient cependant de ne pas confondre, a I’instar de certains chercheurs polonais, une
littérature mainstream et une littérature en marge et, qui plus est, de ne pas se placer comme
critique littéraire (la qualité d’une ceuvre n’est pas un critére objectif), mais d’adopter la
posture de I’historien de la littérature, c’est-a-dire retracer la généalogie d’un genre et ses
différentes ramifications, sans tomber ni dans un travers axiologique ni dans un complexe
d’infériorité culturelle. Il est en effet problématique d’automatiquement présumer que, méme
s’il n’a prétendument pas eu autant de succes que dans d’autres environnements littéraires, le
fantastique de langue polonaise est un produit culturel importé de traditions européennes
étrangeres et donc « une pale copie ». Selon cette optique réductrice, nous devrions, en effet,

par exemple considérer que le frénétisme francais n’est qu'un avorton du gothique anglais et

142 Pour une étude plus détaillée, voir Piasecka E., « Dolina mroku ». Groza i niesamowitosé w prozie polskiej
lat 1890-1918 [« La vallée de la pénombre ». Horreur et extraordinaire dans la prose polonaise des années 1890-
1918], Opole : Uniwersytet Opolski, 2006.

143 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930

(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267.

144 Trzeciak K., « Miedzy autokreacjg a autofikcjg. Stefan Grabinski jako teoretyk gatunku » [« Entre
autocréation et autofiction. Stefan Grabinski comme théoricien d’un genre »], Rocznik Przemyski, 2014 (2), p.
99-107.

145 Voir Grabinski S., « Zagadnienie oryginalno$ci w tworczosci literackiej » [La Question de I’originalité dans
I’ceuvre littéraire], Pamietnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 1-7.
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que toute occurrence fantastique frangaise doit €galement son contenu & une influence
étrangere uniquement, ce qui serait limitant. Dans son interview Grabinski, mentionne ainsi
Kraszewski, Dziekonski et, comme synthése « de ces premiers faibles essais »,
Zwierciadlana zagadka (L’Enigme du miroir, 1879) de Jadwiga Luszczewska (1834-1908,
pseud. Deotyma)'4. Grabinski vante Jerzy Zutawski (1874-1915) et sa Trylogia Ksiezycowa
(Trilogie lunaire, 1903-1911)'%" tandis qu’il estime que Wampir (Le Vampire, 1911) de

148 Selon le

Wiadystaw Reymont (1867-1925) est une « ceuvre de faible qualité »
fantastiqueur galicien, c’est seulement a la fin de 1’époque moderniste qu’on peut parler de
fantastique comme orientation littéraire en Pologne, dont il situe les débuts en 1908-1909.
Cette période correspond a la publication, comme vu plus haut, de son premier recueil Des
Fragments. Dans les ténebres de la foi. Toujours dans sa démarche critique, Grabinski
reproche a Antoni Lange (1862-1929), auteur de W czwartym wymiarze [Dans la quatriéme
dimension, 1911] et a Bogustaw Adamowicz (1870-1944), auteur de W starym dworze (Dans
le vieux manoir, 1909) et de Tajemnica diugiego i szczesliwego zycia'*®, « un manque de
forme adaptée au contenu »'°°. Jan Huskowski (1883-1941'31)152) auteur notamment de

Spojrzenia (Regards, 1909), Cienie (Ombres, 1912) ainsi que de W plomienisku (Dans les

flammes, 1912), recoit un accueil plus enthousiaste, surtout en ce qui concerne la nouvelle «

146 Tdem.

147 Selon la définition du fantastique que nous prenons comme référence dans cette partie, ces ceuvres
appartiennent a la science-fiction et non au fantastique dans le sens ou le définit Roger Caillois.

148 Tdem.

149 Nous n’avons pas retrouvé cette ceuvre d’Adamowicz. Grabinski fait sans doute référence ici & Tajemnica
diugiego i krotkiego zycia (Le Secret d’une vie longue et courte), Varsovie : Gebethner et Wolff, 1911.

150 Tdem.

151 Archiwum Arcybiskupa Eugeniusza Baziaka w Krakowie [Archives de 1’ Archevéque Eugeniusz Baziak a
Cracovie], Lwow-Kulparkéw. Zaktad Parstw. dla umystowo chorych [litt. Institut d’Etat pour les malades
mentaux]. Registre des déces (1917-1944), C-CXXVI-2, p. 260, 1941, acte n°184. Grace a I’aide précieuse de
Natalia Bratkowska, nous avons pu retrouver ce qui est presque sans aucun doute 1’acte de décés de I’auteur,
dont la date était jusqu’ici inconnue. Apres que 1’écrivain eut ouvert le feu en 1912 sur le propriétaire de I’hotel
George a Lwow lors d’une affaire qui fit couler beaucoup d’encre dans la presse de 1’époque, son sort exact était
incertain. Certains articles mentionnant 1’internement a Kulparkéw sans en préciser néanmoins la durée, nous
avons suivi cette piste et avons découvert que les archives de 1’Archevéque Eugeniusz Baziak a Cracovie
conservent les registres des patients décédés a 1’hdpital psychiatrique de Kulparkéw provenant de 1’aumonerie
de I’institution. Ainsi, selon ’acte mentionné supra, Jan Huskowski est décédé le 30 décembre 1941 a I’age de
58 ans. L’écrivain ¢étant né le 10 ou 22 avril 1883 (selon qu’on considére le calendrier grégorien ou julien) a
Piaski Wielkie dans les environs de Lublin, la probabilité qu’il s’agit bien de la méme personne est trés élevée.
Pour I’acte de baptéme de 1’auteur des Regards, cf. Archives de 1’Etat a Lublin, série 185, actes d’état-civil de la
paroisse catholique romaine de Piaski, cote 74, 1883, p. 55, n°98.

152 Voir Bukalski M., « Tragedia we Lwowie. O Janie Huskowskim » [Tragédie a Lwow. Sur Jan Huskowski],
in : Agnieszka Brodzik (éd.), Biuletyn Carpe Noctem, 2012 (1), Torun, p. 9-10.
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Sen » (Réve)!>3, que Grabinski rapproche du Horla de Guy de Maupassant (1850-1893) pour
le traitement de la maladie psychique dont Huskowski souffrait!>4. Il mentionne ensuite «
parmi les plus talentueux héritiers d’Hoffmann et de Poe » Jerzy Sosnkowski (1894-1954) et
son Dom filozofow (La Maison des philosophes, 1923), Lintang (1922) de Jerzy Bandrowski
(1883-1940), Zotia Kozarynowa (pseud. Tadeusz Brudzewski) et son ceuvre Walka z cieniem
(Le Combat contre I’ombre, 1924)!5°, 11 reconnait que Mieczystaw Smolarski (1888-1967),
auteur de Archiwariusz Gordon (L’Archiviste Gordon, 1921), Miasta swiatlosci'?%, Biafe

7, ainsi que Idgca smieré¢ (La mort qui

moce (Les Forces blanches, 1925), Czarne kregi'”
s’approche, 1922) de Stanistaw Czosnowski (1893-1944) ont de bonnes choses!'>®. Dans
Miasto ksiezycow [La Ville des lunes, 1924], Stanistaw Balinski (1898-1984) « parvient a
avoir des idées heureuses », mais « malheureusement la forme des ceuvres n’est pas
accomplie et délayée », Mah-Jong (1925) de Jerzy Bohdan Rychlinski (1892-1974) est pour
lui « un cycle [de nouvelles] fortement surestimé »'3°. « Ces ceuvres », selon Grabifski, «
choquent a cause de [leur] caractére chaotique, de leur manque de forme et de profondeur. Il
y a [en elles] trop d’effet gratuit et d’horreur purement extérieure »'%. La situation est encore
pire pour Biekitny szpieg (L’Espion bleu, 1926) et Roza korsarska (La Rose du corsaire,
1928). Grabinski dit « ne pas connaitre de roman fantastique plus ennuyeux que » W mocy
kabaty (Dans la puissance de la cabale, 1926) de Mieczystaw Jarostawski (1887-1960) car cet

ouvrage « témoigne avec ¢loquence du fait qu’il ne suffit pas de se plonger dans la Cabale et

la magie noire pour devenir un écrivain fantastique »'6!.

153 Cette nouvelle posséde aussi des points communs avec « Szary pokdj » (La Chambre grise, publié en revue
des 1918). 1 serait intéressant de comparer ces deux nouvelles au niveau stylistique et thématique.

154 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267.

155 Ibidem.
156 L e titre correct est Miasto swiattosci (La Ville de la lumiére, 1924).
157 Cette ceuvre n’existe pas sous ce titre. 11 s’agit de Czarcie kregi (Les Cercles diaboliques, 1926).

158 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267.

139 Thidem.

160 Thidem.

161 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930

(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267-268.
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0.5. La littérature fantastique polonaise de 1’entre-deux-guerre dans le contexte

de I’Europe centrale

Je me sens plutdt I’héritier de Poe!®? que d’E. T. A. Hoffmann. Hoffmann giche souvent des idées par
un manque de prise en compte du facteur impératif de la construction narrative — de la tension
dramatique, disparaissant chez lui dans une « romantische Ironie » utilisée assez souvent. Alfred Kubin
me plait. Boutet a également de bonnes choses. [...] Cependant, Ewers, populaire en Allemagne ainsi
que, malheureusement, chez nous aussi, je le considére comme un charlatan, un fils prodigue du

fantastique.'%?

A la question « Pensez-vous que dans la littérature polonaise contemporaine, on
devrait traiter de thémes universels ou bien spécifiquement polonais ? », Grabinski répond
qu’outre les questions d’ordre national, la problématique philosophique devrait étre explorée
¢galement car en touchant a des themes universels une meilleure connaissance de 1’Europe et
donc un rapprochement avec celle-ci va s’effectuer'®®. Ce commentaire montre bien que
I’auteur, né aux confins de ce qui était a I’époque 1I’Autriche-Hongrie, se rattache a une
tradition supranationale. La période de I’entre-deux-guerres dans laquelle Grabinski est
ancré, est particulicrement marquée par une abondante production fantastique venant
d’Allemagne et de I’Empire des Habsbourg. Ainsi, lorsqu’on se penche sur la littérature
fantastique en Europe centrale entre 1918 et 1939, il est frappant de constater a quel point les
différents auteurs qui sont soit intéressés par soit pratiquants de ce genre de littérature se
connaissent. Prenons pour exemple la série intitulée Galerie der Phantasten [Galerie des
Fantastiqueurs] dirigée par Heinz Ewers (1871-1943) entre 1914 et 1922, ou sont réédités
des contes de Poe, des ccuvres de Hoffmann, une ccuvre de 1’éditeur lui-méme, ou encore le
célebre roman Die andere Seite (L’Autre Coté) d’Alfred Kubin (1877-1959). 11 est
remarquable de noter que I’ceuvre d’Ewers est trés vite traduite en polonais par le
germanophile Stanistaw Przybyszewski (1868-1927), a qui on doit également plusieurs

préfaces, ainsi que par Jadwiga Przybyszewska née Kasprowiczowa (1869-1927)'65. A

162 e fantastiqueur polonais a écrit un essai sur I’Américain, cf. Grabinski S., « Ksigze fan- tastow (E. A. Poé) :
Studjum literackie » [Le prince des fantastiqueurs (E. A. Poé€) : Etude littéraire], Lwowskie wiadomosci

muzyczne i literackie, 1931 (3/4/5), p. 1-7.
163 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,

Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 265.
164 Idem, p. 264.

165 Buras J. St., Bibliographie deutscher Literatur in polnischer Ubersetzung: Vom 16. Jahrhundert bis 1994,
Wiesbaden : Harrassowitz Verlag, 1996, p.159-161.
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travers les traductions, les collections et les préfaces, on découvre au niveau européen un
réseau d’auteurs, de traducteurs et d’éditeurs qui, en fin de compte, est relativement étroit.

En Pologne, méme s’il n’y eut pas de revue exclusivement consacrée au genre
fantastique telles que Der Orchideengarten (1919-1921) et Kokain. Eine moderne Revue
(1925) dans le domaine germanophone ou Weird Tales (1923-1954) aux Etats-Unis, les
revues littéraires ont joué un rdle crucial dans la publication et la propagation des ceuvres
fantastiques, a l’instar des articles critiques ayant ces derniéres pour objet!®®. Certaines
maisons d’édition telles que Lektor, en plus d’avoir publi¢ les traductions d’Ewers
mentionnées plus haut, ont également jou¢ un rdéle décisif en contribuant a rendre une partie
de la littérature fantastique polonaise et étrangere accessible au public. C’est chez Lektor
qu’est publiée en 1922 la version revue et augmentée du Démon du mouvement de
Grabinski'®’. Une reconstitution du réseau étroit formé par les maisons d’édition et les
magazines littéraires parfois sous leur tutelle directe serait une étape importante dans 1’étude
bibliographique systématique du fantastique polonais dans la période de I’entre-deux-guerres.
En effet, outre les problémes purement terminologiques dans la définition de ce qu’on
entendait par « littérature fantastique » dans la polonophonie durant 1’entre-deux-guerres, la
question de la dispersion des sources et des informations joue un réle fondamental.
L’exemple assez ¢loquent des figures littéraires considérées comme mineures telles que Jan
Huskowski, dont on ne sait presque rien, montrent la nécessité d’une reconstitution
méthodique des réseaux d’écrivains a travers leur correspondance avec les éditeurs et les
critiques (si, contrairement a celle entre Grabinski et Irzykowski, elle a survécu a la Seconde

Guerre mondiale) ainsi que leurs archives personnelles.

0.6. L’Euvre de Grabinski et sa réception littéraire, cinématographique et

académique hors Pologne

[1]1 conviendrait de réparer le tort qu’on lui a causé de son vivant : car alors qu’on a traduit tellement
de choses ennuyantes et qu’on les a exagérément soutenues a 1’étranger, les nouvelles de Grabinski ont
été mises sous le boisseau. [...] Des traducteurs anonymes pilleront certainement ce trésor ou peut-&tre
Pont déja fait.!6®

166 Jarowiecki J., « Czasopisma literackie i spoleczno-kulturalne we Lwowie w latach 1918-1939 » [Les
périodiques littéraires et socio-culturels a Lwow dans les années 1918-1939], Rocznik historii prasy polskiej,
2008 (1-2), p. 15-34.

167 Grabinski S., Demon ruchu [Le Démon du mouvement], Lwow : Lektor, 1922.

168 Trzykowski K., « Stefan Grabifiski », Pion, 12 décembre 1936 (50), p. 3.
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Autres découvertes que nous devons a Roger Caillois, le Polonais Stefan Grabinski qui, dans La Voie
de Garage, nous expédie dans I’autre monde avec une désinvolture terrible[.]'*

0.6.1. La Tchécoslovaquie

Contrairement a ce qui a été écrit jusqu’a présent, les premicres traductions d’ceuvres de
Stefan Grabinski a avoir été publiées ne sont pas les traductions en langue italienne, mais en
langue tchéque!”°. 11 existe, d’une part, des traductions inconnues jusqu’a il y a peu de récits
de I’auteur de « La Maitresse de Szamota » et, d’autre part, une traduction inédite d’une piece
de théatre de ce dernier. Nous avons présenté avec I’essayiste Martin Jirousek ces textes a
Ostrava le 11 novembre 2022 dans le cadre des Polské dny v Ostrave (Journées polonaises a
Ostrava) ainsi que le 2 mai 2023 a l’occasion du festival international Literatura na
granicylLiteratura na hranici (Littérature a la frontiére) se déroulant a Cieszyn et Cesky
Té&sin! 7L,

Nous n’allons pas retracer ici I’histoire compléte de la traduction des ceuvres de
Grabinski en langues étrangéres, mais, dans ce qui suit, nous allons reconstruire, a I’aide de
documents d’archives, la généalogie de la croyance selon laquelle les textes en italien
constituent les premicres traductions existantes. Dans un deuxiéme temps, nous allons nous
pencher sur la réception tchéque de I’ceuvre de 1’auteur du Livre du feu. Cette dernicre
montre en effet le lien crucial existant entre traduction et réception, mais, aussi, dans le
contexte spécifique polono-tchéque, qu’une absence de traduction ne signifiait pas qu’une

ceuvre écrite en polonais passait inaper¢u en Tchécoslovaquie.

169 Schneider M., « Roger Caillois déchiffreur du fantastique », La Nouvelle Revue Frangaise, ler aolt 1966
(numéro 164), p. 307-310, p. 310.

170 Parmi les papiers les plus récents, centrés sur ’Italie, on peut citer les suivants :

De Carlo A. F., « Lux in Tenebris. O percepcji tworczosci Stefana Grabinskiego we Wtoszech », in : Literatura
polska w $wiecie. Recepcja i adaptacja meczenaty i migracje. Prace ofiarowane Profesorowi Romualdowi
Cudakowi, 2019, p. 31-44.

Salmeri C., « La riscoperta di Stefan Grabinski : traduzioni e ricezione dello scrittore in Italia », in : K.
Gadomska, A. Loska, A. Swoboda, A. Kisiel, K. Kocur, B. Malska (red.), }?oe, Grabinski, Ray, Lovecraft :
visions, correspondences, transitions. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego. 2017, p. 161-175.

17! Durant une discussion animée par le traducteur de littérature tchéque Andrzej Jagodzinski intitulée : «
Nieznany Stefan Grabinski po czesku. O odnalezionych niedawno mig¢dzywojennych czeskich przektadach
tekstow polskiego klasyka literatury grozy. »
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0.6.2. Traductions

Artur Hutnikiewicz (1916-2005) est ’auteur de la premiére thése de doctorat ayant
pour sujet exclusif I’ceuvre littéraire de Stefan Grabinski. Ce fait a rapidement instauré ce
dernier comme une autorité absolue parmi les « grabinskologues ». Le manque de distance
par rapport au travail du professeur de Torun parmi les chercheurs a hélas contribué a
I’émergence d’une vision distordue de la réception de Grabinski qui s’est basée
exclusivement sur des informations dont la véracité n’a jusqu’a récemment été vérifiée,
semble-t-il, par personne. La littérature a en effet erronément répété sans les vérifier les
affirmations d’Artur Hutnikiewicz formulées en 1959 selon lesquelles les premiéres
traductions d’ceuvres de Grabinski a avoir été publiées sont les traductions du slaviste italien

Enrico Damiani (1892-1953) et de Stefania Kalinowska :

Elle [Stefania Kalinowska] a aussi, en plus du prof. Damiani, entrepris I’initiative de tracer a Grabinski
un sentier vers le public italien. Depuis le moment de son séjour a Venise datent donc les premiers
essais d’introduction de Grabinski sur ce terrain-1a. Dans le journal « La Stampa » du 27 IV 1928 est
parue la nouvelle de Grabinski Il treno fantasma dans la traduction de Damiani et dans la « Gazetta di
Venezia » et la revue « Tutto » (d’octobre 1929) la nouvelle Wezwanie dans la traduction de Stefania
Kalinowska. Elle prévoyait aussi de traduire Ciemne sity, mais le plan fut abandonné étant donné les
chances minimes de réalisation de cette piéce sur les sceénes italiennes. Le nom de Grabinski a été
popularisé durant une action de lecture et ’activité littéraire et critique de 1’excellent slaviste italien,
connaisseur et amateur de littérature polonaise, Enrico Damiani, auquel il a déja été fait allusion. Le 22
mars 1928 a eu lieu, grace aux efforts de 1’Association dans la salle Italia e Polonia Capizucchi a
Rome, une présentation de Damiani sur la prose polonaise contemporaine, dans lequel il parlait entre
autres de Grabinski et de son Démon du mouvement, illustrant ses arguments avec des citations dans sa
propre traduction. L’une des nouvelles ferroviaires de [’écrivain, Bledny pociag, imprimée
précédemment dans « La Stampa », a été publiée & nouveau par Damiani en 1928 avec les ceuvres de
quelques autres auteurs polonais et un commentaire dans le numéro de septembre de la revue « Rivista

di Letteratura Slave » sous le titre général de I narratori della Polonia d’oggi.!”?

Bien qu’Hutnikiewicz n’ait pas explicitement écrit que les traductions italiennes mentionnées

supra sont les premieres a avoir jamais €t€¢ publiées, il ne mentionne pas les textes que nous

172 Hutnikiewicz A., Twdrczos$é literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun; L.odz : Pafstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 101.

Ona [Stefania Kalinowska] tez obok prof. Damianiego podj¢la inicjatywe utorowania Grabinskiemu drogi do
publiczno$ci wloskiej. Od czasu pobytu w Wenecji datuja si¢ przeto pierwsze proby wprowadzenia pisarza na
tamtejszy teren. W dzienniku ,,La Stampa” z dnia 27 IV 1928 r. ukazala si¢ nowela Grabinskiego Il treno
fantasma w przekladzie Damianiego, a w ,,Gazetta di Venezia” i w czasopi$mie ,,Tutto” (z pazdziernika 1929)
nowela Wezwanie w tlumaczeniu Stefanii Kalinowskiej. Ona tez zamierzata ttumaczy¢ Ciemne sity, ale plan
zarzucono wobec nikltych mozliwosci realizacji tej sztuki na scenach wtoskich. Popularyzowat nazwisko
Grabinskiego w akcji odczytowej i dzialalnosci literacko-krytycznej wybitny slawista wloski, $wietny znawca i
milosnik literatury polskiej, wspomniany juz profesor Enrico Damiani. Dnia 22 marca 1928 r. odbyt si¢
staraniem Towarzystwa Italia e Polonia w sali Capizucchi w Rzymie odczyt Damianiego o wspotczesnej prozie
polskiej, w ktérym moéwil m in. o Grabinskim i jego Demonie ruchu ilustrujac wywody cytatami z wlasnych
przektadow. Jedna z nowel kolejowych pisarza, Btedny pociag, drukowana poprzednio w ,,Stampie”, ogtosit
Damiani powtornie z utworami kilku innych autoréw polskich i z komentarzem w r. 1928 w sierpniowym
numerze czasopisma ,,Rivista di Letteratura Slave” pod og6lnym tytutem I narratori della Polonia d’oggi.
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évoquerons plus bas. Il se contente en effet, pour ce qui est de la Tchéquie!”?, mais c’est le
cas aussi pour I’Italie, d’informations provenant de sources secondaires qu’il n’a pas vérifiées

et dont la source n’est pas clairement renseignée dans sa these :

Autour de 1927, Willa nad morzem' a été traduite en langue tchéque par le dr Bohumil Vydra et la
piece devait étre jouée par le Narodni Divadlo!” de Prague, mais cela s’est terminé sur des projets ; la
traduction tchéque est restée sous la forme d’un manuscrit. L’année suivante, la Societa Italiana del
Teatro Drammatico a Milan a demand¢ la permission de jouer la piece sur la sceéne italienne, mais les
opinions négatives inspirées, apparemment, selon les affirmations de 1’auteur, par la Warszawska
Agencja Teatralna!’”® et le Zwigzek Autoréw Dramatycznych!”’ ont contribué a l’arrét de cette
initiative.!7®

Une recherche menée dans la partie de la correspondance du professeur relative a Stefan
Grabinski conservée a la bibliothéque de I'universit¢é de Torun a néanmoins permis de
déterminer 1’origine de I’information (fautive, nous le verrons) transmise par Artur
Hutnikiewicz.

Tout commence par ’appel de ce dernier lancé le 11 décembre 1949 dans la presse
afin de collecter des informations qui allaient constituer la base documentaire nécessaire pour

la publication de sa these de 1959 consacrée a I’ceuvre de 1’auteur du Démon du mouvement :

Préparant une étude scientifique consacrée a 1’ceuvre de Stefan Grabinski, je m’adresse & vous avec
I’aimable demande que toutes les personnes qui ont été en contact avec Stefan Grabinski ou qui
possedent des matériaux (imprimés ou manuscrits) relatifs a la vie et I’ceuvre de cet écrivain se mettent

en relation avec moi.'”®

173 Nous utilisons ici le terme Tchéquie pour désigner la partie occidentale de I’ancienne Tchécoslovaquie qui se
sépara de la Slovaquie en 1993.

174 La Villa a la mer.

175 Théatre National.

176 1> Agence Théatrale de Varsovie.

177 L’ Association des Auteurs Dramatiques.

178 Hutnikiewicz A., Twdrczos$é literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun; L.odz : Pafstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 99.

Okoto 1. 1927 przetozyt Wille nad morzem na j¢zyk czeski dr Bohumil Vydra i sztuk¢ miato wystawi¢ Narodni
Divadlo w Pradze, ale skonczylo si¢ na projektach; czeski przektad pozostal w rekopisie. W roku nastgpnym
Societa Italiana del Teatro Drammatico w Mediolanie zwrécito si¢ z prosba o pozwolenie wystawienia tegoz
dramatu na scenie wloskiej, ale ujemne opinie, inspirowane podobno, wedlug zapewniefn autora, przez
Warszawska Agencj¢ Teatralng i Zwigzek Autoréw Dramatycznych przyczynily si¢ do zaniechania tej
inicjatywy.

17 Hutnikiewicz A., « O Stefanie Grabinskim », Tygodnik powszechny, 11 décembre 1949 (49), p. 7.

Przygotowujac studium naukowe o twodrczosci Stefana Grabinskiego, zwracam si¢ z uprzejma prosba o
skomunikowanie si¢ ze mng, do wszystkich osob, ktére pozostawaly kiedys w kontakcie ze Stefanem
Grabinskim lub posiadaja jakiekolwiek materialy (drukowane i rgkopi$mienne) odnoszace si¢ do zycia i
tworczoS$ci tego pisarza.
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Suite & une réponse de la part de Jerzy Pogonowski (1897-1980)'%°, auteur d’un article
consacré a I’ceuvre de Grabinski sur lequel nous reviendrons, Hutnikiewicz répondit a ce
dernier en lui demandant, entre autres choses, ce qu’il savait de la réception de Grabinski en

Tchéquie :

Est-ce que vous savez quelque chose de plus sur la réception de Grabinski sur le territoire tchéque ? Dans
le Rocz.Liter. de 1932, j’ai trouvé la mention que les drames de Gr. ont été apparemment traduits par
Bohumil Vydra. Est-ce la vérité ? /je ne peux pas pour I’instant vérifier I’authenticité de mes notes prises
il y a des années/. Est-ce qu’existent des travaux /articles, recensions/ sur Gr. En tchéque ?'8!

La source mentionnée supra et consultée par le professeur contient en effet 1’information
suivante :

Une mention séparée est nécessaire pour la question de la traduction de nos drames joués sur les scénes
tchéques, rarement néanmoins publiés. Un grand mérite dans ce domaine revient au célébre chercheur en
littérature, le dr Bohumil Vydra, qui a traduit passé 40 picces scéniques, entre autres de Staff [...],
Grabinski et d’autres.'%?

Pogonowski répond a Hutnikiewicz, aprés avoir transmis a ce dernier les coordonnées de
Bohumil Vydra (1889-1952), qu’il n’y a pas de travaux concernant Grabinski en tcheéque,

mais uniquement quelques articles de presse peu nombreux :

Mon collégue Boh[umil] Vydra a effectivement traduit Grabinski — on peut lui écrire — évent[uellement]
en me mentionnant et en lui remettant mon bonjour : Praha I Slovansky Ustaw [sic], Narodni tf. ¢is. 5,
C.SR. — Il n’y a pas de travaux sur Gr[abinski] en tchéque — il y a quelques voix de presse. Peut-étre
que Vydra les connait.!3

139 Pour de plus amples informations concernant la biographie ainsi que le parcours académique de Jerzy
Pogonowski, nous renvoyons le lecteur intéressé aux sources suivantes : Stankowicz A., « Zainteresowania
slawistyczne Jerzego Pogonowskiego i jego zwiazki z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim », Roczniki
Humanistyczne, 1994 (tome 12, cahier 7), 1994, p. 95-101.

181 Lettre d’Artur Hutnikiewicz & Jerzy Pogonowski, 27 décembre 1949. « Ksigga korespondencji J. i W.
Pogonowskich », tome 87: 1949-1950, BJ Rkp. Przyb. 337/14.

Czy wie Pan cos blizszego o recepcji Grabinskiego na gruncie czeskim ? W Rocz.Liter. z 1932 r. znalaztem
wzmianke, ze dramaty Gr. ttumaczyt podobno Bohumil Vydra. Czy to prawda ? /nie mog¢ w tej chwili
sprawdzi¢ autentyczno$ci mojej przed laty sporzadzonej notatki/. Czy istnieja jakie$ prace /artykuly, recenzje/ o
Gr. po czesku ?

182 Grzegorczyk P., « Literatura polska w przekladach (1928-1932) », Rocznik Literacki za rok 1932, éd.
Zygmunt Szweykowski, 1933, p. 298-323, p. 303.

Osobnej wzmianki wymaga sprawa tlumaczen naszych dramatow, wystawianych na scenach czeskich, rzadko
jednak ogtaszanych drukiem. W dziedzinie tej duze zashugi potozyt znany badacz literatury dr. Bohumil Vydra,
ktory przetozyt przeszto 40 sztuk scenicznych, m. in. Staffa [...], Grabinskiego i in.

183 Lettre de Jerzy Pogonowski a Artur Hutnikiewicz, 29 décembre 1949. Bibliothéque universitaire de Torun,
Rps 3872/11, nr 67.

Kol[ega] Boh[umil] Vydra istotnie ttumaczyt Grabinskiego — mozna don pisa¢ — ew[entualnie] z powotaniem
si¢ na mnie i pozdrowieniami: Praha I Slovansky Ustaw [sic], Narodni tf. ¢is. 5, C.S.R. — Prac o Gr[abinskim]
po czesku nie ma — sg nieliczne glosy prasy. Moze zna¢ je Vydra.
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Ensuite, le 28 juillet 1950, en réponse a une lettre d’Hutnikiewicz que nous n’avons pas

retrouvée, Bohumil Vydra fournira la date erronée que nous avons évoquée plus haut :

J’ai traduit de Grabinski sa piece de théatre « Willa nad morzem » aux environs de 1927 (?) Elle a été
commandée initialement par le Théatre National de Prague, mais elle n’a pas été mise en scéne. Je
possede le manuscrit de la traduction ; il ne parviendrait qu’avec difficulté au théatre. En dehors de
cette piéce, de ce que je sais, aucune ceuvre de Grabinski n’a été traduite en tchéque. '8

Personnage incontournable dans I’histoire des relations tchéco-polonaises, Bohumil
Vydra, lecteur de polonais a Prague et de tchéque a Varsovie!'®®, auteur notamment de
dictionnaires tchéque-polonais et polonais-tchéque'®S, est aussi, de surcroit, comme nous le
verrons infra, I’auteur de la seule traduction connue d’une piece de théatre de Grabinski en
langue étrangére. C’est en effet durant sa période passée a Varsovie (1922-1930)'%" que
Vydra traduira la piece de théatre Ciemne sity (Willa nad morzem) publiée en 1921. Mais,
avant de revenir en détails sur cette derniére, nous allons faire I’état de ’art de la recherche
concernant la traduction des ceuvres de Grabinski.

Traducteur de 1’ceuvre de Grabinski en langue tchéque auquel on doit notamment V
domé Sary a jiné povidky (2012)'%8 et V duchu Edgara Allana Poea: Antologie polské
fantistiky hororu (2019)'%, le professeur Libor Martinek, affirme dans une interview de 2012
étre le premier traducteur de 1I’ceuvre de Grabinski en langue tchéque : « Pour autant que je

sache, et j’ai analysé¢ en détail des ressources trés diverses, Grabinski n’a jusqu’ici pas été

184 Correspondance du Prof. Artur Hutnikiewicz, Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Rps 3872/11.

Pelozil jsem z Grabinského jeho divadelni hru "Willa nad morzem" asi r. 1927.(?) Objednalo si ji ptivodné
Narodni divadlo v Praze, ale k jejimu provedeni nedoslo. Pfeklad mam v rukopise; do divadla by se jiz asi stézi
dostal. Kromé¢ této hry nebylo z Grabinského, pokud vim, do ¢estiny pielozeno nic.

135 Pour plus de détails sur ’homme et sa carriére, cf. « Bohumil Vydra », dvo [Daniel Vojtéch], in: Lexikon
Ceske literatury. Osobnosti, dila, instituce., Dil 4, sv. 2, U-Z. Ed. Lubo§ Merhaut a kol., Praha: Academia, 2008,
p. 1535-1537.

186 polsko-cesky slovnik (1947), Polsko-cesky slovnik et Stownik polsko-czeski (1952, 1953). Ces dictionnaires
ont été augmentés et réédités en 1967 et 1973. Ils ont notamment servi de référence a des générations de
bohémistes polonais jusqu’en 2002, date de la publication du Stownik czesko-polski/Cesko-polsky slovnik chez
I’éditeur Wiedza Powszechna.

187 Cet intervalle de temps, mentionné entre autres dans les sources biographiques tchéques (voir note supra) est
confirmé par les documents intitulés Sktad Uniwersytetu i Spis Wykiadow (Composition de I’Université et Liste
des Cours) publié¢s I’Université de Varsovie pour les années s’¢tendant de 1922-1930. Cette information nous a
ét¢ fournie par les archives de 1I’Universit¢é de Varsovie. Les archives de 1’Universit¢ Charles de Prague
contiennent des informations corroborant celles disponibles a I’Université de Varsovie.

138 Grabifiski S., V domé Sary a jiné povidky, trad. Libor Martinek, Prague : Volvox Globator, 2012.

189 Martinek L., V duchu Edgara Allana Poea: Antologie polské fantastiky hororu, Prague : Volvox Globator,
2019. L’ouvrage contient la traduction de deux nouvelles absentes du volume précédent.
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traduit en tchéque »'*°. Ce propos ne prend non seulement pas en compte les traductions
publiées dans la presse de I’entre-deux guerres, mais ignore également le fait que Vydra avait
effectué une traduction restée a 1’état de manuscrit, fait qui, comme nous ’avons vu plus
haut, était déja connu ne serait-ce qu’a travers la mention qu’en avait fait Artur Hutnikiewicz
dans les années 1950...

Krzysztof Bortnik, n’oubliant pour sa part pas de mentionner la traduction de Vydra,

réagit a la publication de 1’anthologie de Martinek de la maniére suivante :

L’anthologie de Martinek comprenant au total 36 nouvelles ne dépasse pas du canon nouvelliste de
I’auteur de Lwow, elle constitue cependant un ensemble pertinent pour intriguer le lecteur tchéque avec
les écrits du fantastiqueur. Il a en tout cas de bien meilleurs chances que la tentative précédente d’ «
infecter » les Tcheques avec Grabinski que celle qu’avait entreprise Bohumil Vydra encore dans les
années 20. Sa traduction de Ciemne sify n’ayant méme pas intéressé les éditeurs.!®!

S’il n’omet pas la traduction de Vydra, il se contente néanmoins de recycler les informations

de seconde main fournies par Artur Hutnikiewicz :

Le deuxiéme traducteur et en méme temps 1’ « ambassadeur » de I’ceuvre de Grabinski sur le Tibre était
[...] Stefania Kalinowska. Elle planifiait méme de traduire en langue italienne Ciemne sily, elle
abandonna néanmoins ce projet étant donné les pronostics négatifs concernant la mise en scéne de
I’ceuvre. Ses craintes étaient du reste sans fondement. Presque au méme moment Bohumil Vydra réalise
une traduction tchéque du drame, il ne trouva ni éditeur ni metteur en scéne pour elle, malgré le fait
qu’au début le Théatre National praguois était intéressé par une mise en scéne de la piéce.!*

Bien que son article de 2013 portait sur « Grabinski en Tchéquie », Bortnik n’a
manifestement pas vérifié s’il existait peut-étre des copies du texte de la traduction de Vydra

en Tchéquie avant d’écrire son article. Fait intriguant, bien que jamais jouée, cette piece a

999

190 Martinek L., ,,0 pisarzu trudnego losu i znakomitego piora
14-15, s. 14.

, Nasz Przemysl (7/94), lipiec-sierpien 2012, s.

O ile wiem, a badatem bardzo doktadnie r6zne materialy, Grabinski dotad nie byt thumaczony na czeski.
191 Bortnik K., « Grabifiski nad Weltawa », Nasz Przemys! (9/96), octobre 2012, p. 32-33, p. 32.

Wybér Martinka, obejmujacy w sumie 36 opowiadan, nie wykracza wigc poza kanon nowelistyki lwowianina,
stanowi natomiast zestaw akuratny, by zaintrygowac czeskiego czytelnika pisarstwem fantasty. Ma w kazdym
razie na to znacznie lepsze widoki, niz poprzednia proba ,,zarazenia” Czechow Grabinskim, jaka jeszcze w
latach 20. podjat Bohumil Vydra. Wszak dokonane przezen ttumaczenie Ciemnych sif nie spotkato si¢ nawet z
zainteresowaniem wydawcow.

192 Bortnik K., « Grabifiski w Czechach », Rocznik Przemyski 2013 (49), p. 209-218, p. 209.

Drugim tlumaczem, a zarazem ,,ambasadorem” tworczosci Grabinskiego nad Tybrem, byla [...] Stefania
Kalinowska. Zamierzata ona nawet przetozy¢ na jezyk wiloski Ciemne sily, zarzucita jednak ten projekt z
powodu stabych rokowan na inscenizacj¢ utworu. Obawy jej nie byly zreszta bezpostawne. Niemal w tym
samym czasie czeskie ttumaczenie dramatu sporzadzit Bohumil Vydra, nie znalazt dlan wszakze wydawcy ani
inscenizatora, mimo iz wystawieniem sztuki interesowal si¢ poczatkowo praski Teatr Narodowy.
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figuré dans le programme de plusieurs théatres tcheques, cf. les répertoires du « Narodniho
divadla moravsko-slezského v sezon& 1924-25»'%* et du «Divadlo v hornim mést&
Kladné& »!%. Nous avons contacté les archives de tous les théatres ayant eu la piéce dans leur
programme et ces derniéres ne contiennent aucune documentation relative a celle-ci. Dans le
« Dictionnaire des écrivains polonais », on ne trouve aucune trace des traductions tchéques
non plus.'®?

0.6.2.1. Willa nad morzem/Vila nad morem

Dans le cadre de nos recherches, nous avons, pour notre part, contacté plusieurs
institutions tchéques avec les informations mentionnées plus haut au mois d’aotit 2022. Nous
avons assez rapidement regu une réponse positive de trois d’entre elles. Il existe
effectivement dans les fonds d’archives tcheéques détaillés infra, en plus de lettres de
Grabinski a Vydra, deux tapuscrits et un manuscrit de la main de Bohumil Vydra. Une visite
en personne du premier fonds d’archive n’a pas été possible pour des raisons de travaux, mais
nous avons pu nous rendre personnellement dans les locaux praguois des institutions b et c.

Voici, ci-apres, le résultat de nos recherches :

a. Literarni archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi (Archives de la littérature du
Pamatnik narodniho pisemnictvi). Cette institution conserve trois lettres inédites de Stefan
Grabinski adressées a Bohumil Vydra ainsi qu’un court manuscrit'®® contenant des
propositions de changement relatives a Willa nad morzem, issus de donations en 1956 de la
part des archives littéraires du Ndrodni muzeum [voir institution b. infra]'’. La
correspondance entre Grabinski et Vydra se concentre sur la traduction de la piece de théatre
Ciemny sily (Willa nad morzem) de 1921. Cette derni¢re contient, entre autres, de précieuses
informations concernant la chronologie de la traduction de Vydra, qui permettent de reculer
de quatre ans la date estimée par ce dernier (1927) et communiquée a Hutnikiewicz, ainsi que

sur les modifications que le fantastiqueur voulait que le traducteur prenne en compte :

193 Cinoherni a operni repertoir Narodniho divadla moravsko-slezského v sezon& 1924-25", Salon: spolecnost,

sport, divadlo, film, moda, vytvarné umeni, 1924 (3/6), [p. 44].

194 Divadlo a uméni”, Tribuna (8/192), 15 aoit 1926, p. 6.

195 STEPAN L., ,,Grabinski Stefan” in : Slovnik polskych spisovatelii. Praha : Libri, 2000, p. 168.
196 Willa nad morem...* Divadelni hra, fragment, rkp., 2 11, dimensions : 16, 5 cm x 20,5 cm.

197 Peisertova L., BOHUMIL VYDRA (1889 - 1952), Soupis osobniho fondu, Edice inventaru &. 1129, Praha :
Pamatniku narodniho pisemnictvi, 2001, p. 2.
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Lwow 9/V 1923
Cher Docteur !

Je vous envoie en méme temps sous la forme d’un pli recommandé 1 exemplaire de mon drame intitulé «
Willa nad morzem » publié¢ en 1921 sous le titre « Ciemne Sity » (sous-titre « Willa nad morzem ». En
traduisant, veuillez considérer le premier titre, c’est-a-dire « Willa nad morzem » car c’est sous ce titre
que cette ceuvre est sortie sur la scéne du Teatr Maly a Varsovie. [...]!°® Veuillez choisir la mise en scéne
que vous considérerez comme la meilleure et la plus adaptée. Je vous demanderais seulement, pour ce
qui est des autres parties du drame, de rester fidéle au texte imprimé de 1921. Qui plus est, je vous prie
de m’informer au moment opportun du jour ou ma piéce sera jouée a Prague car je souhaiterais beaucoup
assister personnellement a la premiére.!”®

Cette correspondance n’est pas mentionnée dans 1’ouvrage entierement consacré aux pieces
de théatre de Grabinski paru en 2016, bien que ce dernier se penche aussi sur les questions

d’ordre éditorial que nous n’aborderons pas ici2?’. Ces lettres ont été publiées par nous pour
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la premiére fois en 2023 en annexe a notre introduction a la traduction de Vydra=®'. Nous

citerons ici seulement la lettre de Grabinski & Vydra concernant I’acceptation de la piece de

théatre dans sa traduction de Vydra par un théatre tcheque :

Lwow 22/1X. 1923

Trés cher Docteur !
C’est empli de joie que j’ai regu aujourd’hui votre message que la traduction de ma piéce intitulée «
Willa nad morzem » réalisée par Vous a été acceptée par le Théatre Svanda a Smichové [sic].
Je suis tout a fait d’accord avec les conditions que vous avez présentées et conformément a votre souhait,
je vous envoie en pi¢ce-jointe le contrat sur une feuille séparée. Je vous remercie de tout coeur pour votre
lettre et, en vous demandant d’avoir 1’obligeance de m’informer du jour de sortie de la piéce, je vous
joins I’expression de mes sentiments les meilleurs.
Stefan Grabinski.???

18 Nous omettons ici sciemment les indications scéniques fournies par Grabinski car ces derniéres, bien
qu’importantes pour une édition critique de cette piéce de théatre, sortent du cadre du présent travail.

199 Lettre de Stefan Grabinski a Bohumil Vydra, 9 mai 1923, Literdrni archiv Pamdatniku narodniho pisemnictvi,
22,5cmx 14 cm, 4.p,p. 1.

Lwow 9/V 1923
Szanowny Panie Doktorze !

Rownoczesnie posylam jako druk polecony 1 egzemplarz mego dramatu p.t. ,,Willa nad morzem” wydany w r.
1921 pod tyt. ,,Ciemne Sity” (podtytut ,,Willa nad morzem”) Przy tlumaczeniu prosz¢ uwzgledni¢ tytut
pierwszy t.j. ,,Willa nad morzem”, gdyz pod nim wszed} ten utwor na sceng Teatru Matego w Warszawie. [...]
[Plrosze¢ wybra¢ t¢ inscenizacje¢, ktorag Pan uzna sam za lepsza i stosowniejsza. Prosilbym tylko co do innych
partyj dramatu zachowac tekst wiernie podtug wydania drukowanego z r. 1921. Ponadto prosz¢ uprzejmie
donie$¢ mi we wlasciwym czasie o dniu wystawienia mej sztuki w Pradze, gdyz pragnatbym bardzo osobiscie
by¢ na premjerze.

200 Byrska M. et al., « Dramaty Stefana Grabinskiego jako problem wydawniczy » w: Grabinski S., Dramaty,
Lublin: Norbertinum, 2016, s. 447-475.

201 van Cutsem P., « Rukopis nalezeny v Praze », trad. du polonais par Jirousek M., in : Grabinski S., Vila nad
morem, trad. du polonais par Vydra B., sous la dir. de Van Cutsem P. et Jirousek M., Ostrava : Protimluv, 2023,
p. 5-16.

202 Lettre de Stefan Grabinski & Bohumil Vydra, 22 septembre 1923, Literdrni archiv Pamdtniku ndrodniho
pisemnictvi, 10 cm x 16 cm, 2 p., p. 1-2.
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b. Le Narodni muzeum, Divadelni sbirka (Musée national, fonds théatral) conserve sous
la cote numéro 2696 (C 2696)** un tapuscrit de la piéce qui lui a été transmis le 5 novembre
1947 par les archives du théatre Svandov & Smichov2* (Svandovo divadlo na Smichové).

Ce document, envoyé a la direction du théatre, comporte une note de police en date du
8 aolit 1924 autorisant Ema Svandova (1882-1971), actrice et directrice de 1’établissement, a
produire la picce.

¢. Knihovna Divadelniho ustavu (Librairie du Divadelni ustav). Nous trouvons ici deux
documents de source inconnue acquis respectivement en 1959 et en 1969 : un deuxi¢me
tapuscrit (cote P 4120)?% et un manuscrit (cote P 12934)2% de la main de I’auteur portant la
mention « Pfelozil Boh. Vydra. Ve Var$avé 15.V.1923.» (Traduit par Boh. Vydra. A
Varsovie 15.V.1925) Celle-ci nous permet de dater la fin de la traduction de I’ceuvre de
Grabinski par Vydra au 15 mai 1923, soit quelques jours a peine aprés I’envoi du premier
courrier de Grabinski accompagné d’un exemplaire imprimé de sa picce de théatre.

Notre analyse, consistant en une lecture croisée, a permis de déterminer que les
tapuscrits, qui différent en plusieurs points du manuscrit et sont incomplets pris séparément,
sont en fait une version recopiée de ce dernier. Le manuscrit, qui n’est pas sign¢, est bien de
la main de Dl'auteur, ce qu’une visite dans d’autres archives possédant des documents
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autographes de ce dernier a permis de confirmer-”’. Le manuscrit est, de plus, d’un point de

Lwow 22/1X. 1923

Wielmozny Panie Doktorze!
Ze pelna radoscia otrzymatem dzi§ wiadomos¢, ze ttumaczenie mej sztuki p.t. ,,Willa nad morzem” dokonane
przez Wnego Pana Profesora zostata przyjeta przez Teatr Svandy na Smichové [sic].

Na warunki podane przez Wnego Pana godzg¢ si¢ w zupetnosci i stownie do zyczenia Pana zatagczam na osobnej
kartce umowe. Dzigkuje serdecznie za list i proszac o taskawe powiadomienie mnie wdniu wystawienia sztuki,
facze wyrazy glebokiego szacunku i serdeczny uscisk dtoni.

Stefan Grabinski.

203 Grabinski S., Vila nad morem. Drama o trech jednanich, trad. du polonais par Vydra B., Narodni muzeum,
Divadelni sbirka, C 2696, s.d. (<1924), 22 cm x 29 cm, 38 p.

204 Localité en bordure de Prague, Smichov rejoint la Grande Prague (Velkd Praha) en 1922. Fondé en 1881, ce
théatre existe toujours.

205 Grabinski S., Vila nad moifem. Drama o tiech jedndnich, trad. du polonais par Vydra B., Knihovna
Divadelniho ustavu, P 4120, s.d., 22,5 cm x 29 cm, 38 p.

206 Grabinski S., Vila nad mofem. Drama o tiech jedndnich, trad. du polonais par Vydra B., Knihovna
Divadelniho ustavu, P 12934, 1923, 17 cm x 21 cm, 60 p.

27 Les fonds relatifs a Vydra conservés par le Masarykivv tistav a Archiv AV CR ainsi que les Archives de
I’Université Charles de Prague auxquelles il a déja été fait référence.
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vue linguistique, plus proche de 1’original polonais. C’est la raison pour laquelle c’est sur la
base de celui-ci que nous avons publié ce texte.

Bien que Vydra n’ait pas pris en considération les remarques de Grabinski concernant
la mise en scéne et se soit basé entiérement sur la version imprimée de 1921, ces derniéres
révelent Dattitude de Grabinski qui consiste a revenir sur des ceuvres déja publiées. On peut
citer a titre d’exemple le phénomene de récits identiques publiés sous différents titres ainsi
que les deux éditions du Démon du mouvement (1919, 1922) que Grabinski souhaitait voir
réédité et (ré)augmenté par I’ajout des « Engramy Szatery » [Engrames de Szatera, 1926] et
de « Przypowies¢ o krecie tunelowym (Epilog do ,,Demona Ruchu®)» [La Parabole de la

taupe dans le tunnel (Epilogue au « Démon du mouvement »), 1926].

0.6.2.2. Autres textes

Outre la découverte des ressources supra, qui reculent la date de la premiere traduction d’une
ceuvre de Grabinski a 1923, nous en avons également trouvé deux autres grace a une simple
recherche sur Kramerius, le portail numérique de la bibliothéque nationale tchéque?® :

a. « Myslenkovy okruh », traduction de la nouvelle « Dziedzina », parue les 22 et 29
avril 1921 dans la revue littéraire Cesta’”’. Le traducteur, Josef Matous (1881-1971)*!°, a
entre autres traduit des ceuvres de Mickiewicz, Norwid et Stowacki. Cette nouvelle a été
traduite en 2012 par Libor Martinek sous le titre de « Sidlo »?!!.

b. « Magkarada »?!2, traduction anonyme d’un chapitre du roman Salamandra intitulé
« Maskarada »?!3 et publiée le 19 février 1926.

On ne trouve nulle trace des traductions a. et b. dans les sources polonaises. Une

recherche dans le « Slovnik polskych spisovatelii » [Dictionnaire des écrivains polonais] s’est,

208 Nous tenons particuliérement a remercier ici Martin JirouSek pour avoir attiré notre attention sur ’existence
du texte a. et, de ce fait, permis, par la suite, la découverte du texte b.

209 Grabifiski S., « MySlenkovy okruh », trad. du polonais par Josef Matous, Cesta (3/43), 22 avril 1921, p. 661-
663; (3/44), 29 avril 1921, p. 681-683.

210 Josef Matous », vs (Vlasta Skalicka), in : Lexikon ceské literatury. Osobnosti, dila, instituce., Dil 3, sv. 1,
M-O. Ed. Jifi Opelik a kol., Praha : Academia, 2000, p. 177. La notice biobibliographique ne mentionne pas la
traduction de 1’ceuvre de Grabinski, le fonds conservé a son nom au Literarni archiv Pamatniku narodniho
pisemnictvi non plus.

211 Grabinski S., « Sidlo », trad. du polonais par Libor M., in : V dome Sdry a jiné povidky, Praha : Volvox
Globator, 2012, p. 255-265.

212 Grabinski S., « Maskarada », Tribuna (8/43), 19 février 1926, p. 1-2.

213 Grabinski S., « Maskarada », in : Salamandra, Poznan—Lwow : Wydawnictwo Polskie, 1924, p. 16-25.
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elle aussi, avérée vaine?!4, Comme mentionné par Jerzy Pogonowski, cela n’a néanmoins pas
empéché une réception — aussi modérée qu’elle ait pu étre — de I’ceuvre du fantastiqueur
polonais en territoire tchéque.

La question de la réception de 1’ceuvre de Grabinski en Tchéquie demanderait plus de
recherches, mais un fait intéressant a ne pas oublier est I'intelligibilit¢ du polonais pour
certains Tchéques. Comme le souligne la remarque de Vydra ci-dessous, 'intérét des

Polonais pour les dramaturges étrangers n’est pas non plus absent :

Le théatre Stowacki se prépare également a organiser des jeudis littéraires, cad des premiéres
consacrées a des ceuvres inconnues de production polonaise et étrangere : tout d’abord doit étre joué le
drame occulte de St. Grabinski«Les Larves » (sa piece « La Villa a la mer » a été également
traduite en tchéque, mais pas encore jouée), apres quoi viendront des auteurs étrangers, parmi lesquels

notre K. Capek a été annoncé.?!3

Le nom de ’auteur du Démon du mouvement figure aussi par exemple dans la courte
entrée d’une « encyclopédie populaire » tcheque de 1926 : « Grabinski, S te fan. (* 1887),
romancier et dramaturge pol[onais], dont les ceuvres se distinguent par leur grotesque et sont
principalement construites sur des forces mentales subconscientes. 21 La référence aux forces
obscures n’est pas un hasard. C’est méme, on peut dire, une paraphrase du titre de la piéce de
théatre de Grabinski et le principe soutenant toute I’architecture de la piéce. L’accent placé
sur la prévalence du grotesque est, lui aussi, assez significatif.?!” Rappelons ici au passage les

remarques de Vax liant humour, grotesque et fantastique :

A premiére vue, I’ironie, I'humour d’une part, le fantastique d’autre part, s'excluent comme I'eau et le
feu. Quand on rit d’'une histoire d’épouvante, c'est que I’épouvante se dissipe. Le rire est fatal aux
monstres et aux farceurs comme le matin est fatal a la nuit et aux fantomes.

A y regarder de plus prés, les rapports du rire et de la peur sont plus complexes. D’abord,
pourquoi rit-on des histoires de terreur, sinon pour se venger de la peur qui commengait a nous envahir
? Il y a dans ce rire quelque chose d’agressif et de vengeur. Les gens qui se moquent de 1’enfer ont un
compte a régler avec la crainte de 1’enfer, sinon 1’enfer les laisserait indifférents. [...]

214 Stépan L., « Grabinski Stefan », in : Slovnik polskych spisovatelii, Praha : Libri, 2000, p. 168.
215 yydra B., ,,Z polskych divadel”, Slovansky Ptehled. Sbornik pro poznavani politického, hospodaiského,
socialniho a kulturniho Zivota slovanskych stath a narodtd (20), 1928, s. 149-151, s. 151.

[Dlivadlo Stowackého chysta se téz k potadani literarnich ctvrtkd, t. j. premiér. vénovanych neznamym dilim
dramatické produkce polské i cizi: nejprve ma byti zahrano okultistické drama St. Grabinského»Larw
y« (jeho hra »Vila nad morem« pfelozena byla téz do CeStiny, nez dosud nehrana), nacez piijdou autofi cizi,
mezi nimiz byl slibovéan i na§ K. Capek.

21, ,Grabinski, S t e fan” w: Masarykiiv slovnik naucny: lidova encyklopedie vseobecnych védomosti, 2. D-G,
Praha: Ceskoslovensky kompas, 1926, s. 1042,

Grabinski, S t e f a n. (* 1887), pol. novelista a dramatik, jehoz prace vynikaji grotesknosti a jsou vétSinou
budovany na podvédomych silach dusevnich.

217 Desmeules G., La littérature fantastique et le spectre de I’humour, Québec : L’Instant méme, 1997.
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Mais il y a aussi une parenté secréte entre le rire et la peur. Les masques, qui font rire au
Carnaval, n’étaient-ils pas primitivement le visage des morts ? Le rire devant le grotesque n’est pas le
méme que celui devant le comique. Les mannequins, portraits, robots, étres ambigus qui participent a
la fois de la machine et de I’homme, figurent a la fois sur les bandes illustrées humoristiques et dans les
récits terrifiants. L’épouvante comme le comique naissent souvent d’une contamination du vivant et de
I’inanimé.

Il y a aussi ’humour macabre et ’humour noir cher aux surréalistes. Dans le conte de L. P.
Hartley, The travelling grave, I’humour se fait a la fois subtil et pervers dans un quiproquo au sujet des
objets qui composent une collection : un personnage croit qu’il s’agit de voitures d’enfants, le second
sait bien qu'il s'agit de cercueils. Les répliques prétent a double sens et la naiveté fait figure d'humour
gringant. On pourrait enfin ajouter que tout récit humoristique suppose de la part de 1’auteur la
mentalité humoristique du pince-sans-rire. Il veut horrifier en contant un récit auquel il ne croit pas.?!8

Les liens entre grotesque et fantastique sont anciens, de Gogol a Hoffmann en passant
par Kafka. Si cette remarque vaut sans doute pour des auteurs tels que H. H. Ewers, rares sont
les cas ou elles s’appliquent a Grabinski. C’est donc bien plutét une esthétique de
I’hyperbole, comme le remarque Irzykowski, qui constitue le point de jonction entre
I’humour et le fantastique. Il est ardu d’évaluer une littérature selon les buts qu’elle se
donnerait, mais il n’en reste pas moins que, dans le cas de Grabinski, 1’objectif est, selon les
dires de I’auteur, de révéler 1’action de forces obscures qui sont a I’ceuvre dans le monde.
L’équation entre réalité et ceuvre existe bel et bien, mais le réel envisagé par Grabinski n’est
pas nécessairement celui de son lecteur.

Comme 1’a mentionné Jerzy Pogonowski (cf. supra), il existe des critiques de presse
en langue tchéque ayant trait aux ceuvres de Grabinski. Méme s’il est difficile de prétendre a
I’exhaustivité et, par conséquent, risqué d’affirmer que nous avons eu acces a toutes ces
derniéres, nous allons nous pencher sur celles d’entre elles qui nous paraissent
emblématiques de la fagon dont les ceuvres de Grabinski ont été percues dans le domaine
tchéque. Bien entendu, les ceuvres parues séparément dans des revues littéraires ont ceci de
particulier qu’elles font plus rarement 1’objet de la critique littéraire et sont souvent omises
dans les compte-rendus, plutdt centrés sur les ouvrages imprimés en format standalone (livre
de plus ou moins grande taille, faisant ou non partie d’une série). L utilisation du terme «
drame occultiste » par Vydra pour désigner la piece de théatre « Larwy » est particuliérement
intéressant car elle préfigure une question que nous allons développer dans un autre chapitre
de cette these, c’est-a-dire la question du lien de I’ceuvre de Grabinski avec les études sur le
paranormal et la difficulté de déterminer des criteres solides pour différencier des écrits dont

’auteur est « occultiste » ou « spiritiste » de ceux qu’on qualifie de « fantastiques ».

28 Vax L., L art et la littérature fantastiques, 4e édition, Paris : PUF, 1974.
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Un autre critique qualifie dans le titre de son article Grabinski de « Poe et Maeterlinck

polonais »:

Le 27 avril, le « Théatre Stowacki » & Cracovie a présenté pour la premiére fois le drame en
trois acte de Stefan Grabinski « Ciemne sity » (Les Forces obscures). L’auteur, débutant sur la scéne,
était connu jusqu’a présent en littérature pour deux cycles de nouvelles rappelant les tendances et les
intrigues d’Edgar Allan Poe. [...] La performance, rappelant les méthodes de Maeterlinck, donnait une
impression d’horreur froide dans certaines scénes, mais aussi de tension hautement tragique, malgré
tout ’artificialité de la construction, qui était quelque peu maniéré. La critique découvre des talents
originaux, cherche de nouvelles voies au-dela du domaine de la banalité.?!

Malheureusement, ce dernier ne précise pas en quoi précisément Grabinski se
rapproche « des méthodes de Maerterlinck ».

Grabinski fut aussi 1’objet d’un commentaire antisémite anonyme : « Stefan
Grabinski [...] prouve comment la nation polonaise, justement par I’épanouissement de son
peuple instruit, a montré sa sympathie pour la race juive. »*2° Les raisons derriére la «
sympathie » de la nation polonaise pour « la race juive » n’étant pas explicitées, ce
commentaire ne laisse pas beaucoup de place a de profondes interprétations.

L’¢élément grotesque, que 1’on peut retrouver dans certaines ceuvres de Grabinski
telles que « La Voie de garage » joue chez Grabinski un réle métaphysique en ce sens qu’il
permet de révéler (par 1I’élément comique) les limitations de certains individus n’ayant pas
acces aux « forces obscures » qui régissent le monde. C’est en effet la collision brutale entre
le rationalisme et le positivisme des personnages avec ce que nous proposons de nommer « la
réalité étendue » qui provoque le grotesque. Que le lecteur croie ou non en ces forces issues
de I’au-dela n’importe pas ici. L’effet de contraste est provoqué par cette mise en regard. Il
va de soi que le vécu de ’auteur peut influencer 1’intensité avec laquelle ce dernier écrit et
provoquer, parfois de maniére non intentionnelle, un effet comique. Nous pensons que, dans

le cas de Grabinski, ’humour n’est pas absent, mais il n’est sans doute pas évident a déceler.

219 C., « Ze slovanského svéta: Polsky Poe a Maeterlinck », Ndrodni listy (60/152), 1920, 5.6.1920, p. 1.

,Divadlo Slowackého* v Krakové mélo 27. dubna premiéru 3aktového dramatu Stefana Grabinského ,,Ciemne
sily” (Temné sily). Auktor, zacatecnik na scéné znam byl dotud v literatuie dvéma cykly novel pfipominajicich
tendenci a okruhem latkovym Edgar Allana Poe. [...] Predstaveni, pfipominajici Maeterlinkovské methody,
pusobilo v nékterych scénach dojmem chladné hriizy, ale i vysoce tragickym napjetim, pfi v$i strojenosti
konstrukce trochu umélkované. Kritika zjiStuje originalni talent, hledajici nové drahy mimo oblast vsi
banalnosti.

220 « Veda a uméni. Literatura. Kronika. », Ceskoslovenskd republika, 3 novembre 1928 (263), p. 5.

Stefan Grabinski [...] dokazuje, jak polsky narod pravé vykvétem svych vzdélanct projevil k zidovské race své
sympatie.
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Ce dernier se base en effet sur le « mauvais tour » joué par les forces qui dépassent
I’individu et se manifeste notamment dans des formulations pince-sans-rire dont attestent les

exemples suivants :

« Ils sont devenus fous?! demanda une voix a I’intérieur. Sauter d’un train en pleine marche ? Ca
alors... — IIs devaient étre pressés de retourner a la terre », ricana I’ingénieur.??!

L’album de Czarnocki donnait 1’impression d’étre 1’ceuvre d’une fantaisie capricicuse qui, éprise de
grotesque et de diabolique, avait couvert les pages d’une foule de créatures malveillantes, chimériques
et imprévisibles. La collection du chef des pompiers avait I’air d’étre une blague, la plaisanterie haute

en couleur d’un artiste génial qui avait fait un réve cocasse. Mais par moments ce caprice glagait le

sang...???

« Monsieur 1’ailé, gare au courant d’air | — Soyez tranquille, je ferme la porte. — Gare au courant d’air,
répéta-t-il obstinément, on peut parfois se rompre le cou. »*2

Bien que tirés d’ceuvres tres différentes, les passages ci-dessus illustrent la fonction
particuliere qu’a I’humour chez Grabinski. Son but est de permettre une transition (plus ou
moins subtile) vers 1’autre monde. Il n’y a pas ici d’hésitation ou bien d’oscillation au sens
todorovien. La situation est claire : I’au-dela existe et les personnages qui sont incrédules en
payent le prix tout comme ceux qui sont des pélerins fous s’abandonnant, tels les fols-en-
Christ, entiérement a leur passion. Si les forces obscures auxquelles Grabinski fait référence
sont universelles, elles ne sont pas perceptibles par tout le monde et n’agissent pas non plus
de maniere complétement identique d’un personne a 1’autre. S’il est vrai que le protagoniste
grabinskien, qu’il soit pompier, cheminot, journaliste, ramoneur, est exposé¢ aux mémes
forces, il y réagit selon ses propres propriétés/obsessions. L’hyperconcentration des
personnages de Grabinski s’explique par la primaut¢é de [Desprit sur la matiere
(panpsychisme), une clé de lecture essentielle pour comprendre les récits de Grabinski que

I’on peut presque qualifier de prévisibles, de « chroniques d’une mort annoncée » ou de récits

22! Grabinski S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p. 64.

— Powariowali?! — zapytat kto§ w glebi. — Wyskakiwa¢ z pociggu w pelnym biegu? No, no... — Znaé
spieszno im bylo na ziemi¢ — szydzit inzynier.

222 Grabinski S., « La Vengeance des élémentaires », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre
2022, p. 11-28.

Album Czarnockiego sprawial wrazenie dziela czyjejs kapry$nej fantazji, ktora lubujac si¢ w zywiole
groteskowodjabolicznym, zapethila go rzesza stworow zlosliwych, chimerycznych i nieobliczalnych. Zbior
naczelnika strazy pozarnej wygladatl na zart, na czerwony zart genjalnego artysty, ktoremu przysnit si¢ jakis
sen dziwaczny. Lecz chwilami kaprys ten mrozem krew $cinat...

223 Grabinski S., « Le Démon du mouvement », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, 2025 (& paraitre).

— Panie skrzydlaty, uwazaj na przeciag! — Prosz¢ by¢ spokojnym, zamykam drzwi. — Uwazaj pan na
przeciag — powtorzyt uparcie — mozna czasem kark skrecié. (Demon ruchu)
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d’autodestruction. C’est en effet leurs penchants particuliers ou « obsessions » pour les
détails qui ameénent certains personnages a se retrouver pris dans les entraves (autre mot-clé
dans les titres que Grabinski a donné a ses ceuvres) de I’Esprit. L hyperconcentration ou
I’autohypnose pratiquée surtout par les personnages principaux du fantastiqueur ameéne a une
destruction progressive de leur corps (déclin de leur santé) par 1’hypertrophie de leur esprit
dont le but devient de rejoindre, de fagon irrésistible, I’Esprit. L’autolyse des personnages de
Grabinski a pour but de montrer la primauté de 1’esprit/Esprit sur la matiére. Grabinski, tel le
peintre-médium Arnold Radwan-Radziszewski (1893-?) utilise I’auto-hypnose pour devenir

le réceptacle de « forces obscures »?%4,

Ceci confere a la prose de Grabinski une
caractéristique particuliére : nous mettre en condition/hypnose afin que nous puissions
ressentir les phénoménes tels qu’ils se manifestent dans 1’autre dimension.??

En ce sens, les récits de Grabinski, qu’on a coutume de classer comme fantastiques,
pourraient étre qualifiés d’initiatiques car, bien plus qu’un jeu avec la peur (Grabinski ne
cherche pas le sensationnalisme) ou [’utilisation de personnes-types, ils constituent un
parcours guidé permettant d’accéder a 1’autre rive. Ceci explique également la dimension
parfois ouvertement programmatique voire pédagogique du corpus grabinskien. Cet ¢lément,
souvent percu par différents critiques et chercheurs comme une entrave a la qualité du
fantastique de Grabinski en révele en réalité a la fois la nature et la spécificité. Tel Charon, le
narrateur-guide invite le lecteur a traverser le portail vers I’envers du réel a ses risques et
périls. Cette posture rappelle bien entendu également celle du médium dont le rdle est
d’écarter, 1I’espace d’un instant, le voile ténu séparant I’univers matériel de celui de I’esprit.
Le processus de lecteur des nouvelles de Grabinski pourrait étre comparé, comme vu plus
haut, & une forme d’hypnose ou de préparation mentale a I’abandon de la dépouille charnelle
dans une visée métaphysique. L’instrument du narrateur est bien entendu le verbe et c’est a
travers lui que ce dernier module, au moyen de I’humour noir — non sans raison si cher aux
surréalistes qui avaient per¢u son caractére oxymoronique — ou de tout autre procédé
stylistique permettant de véhiculer la transgression — le passage vers I’autre coté. Ceci étant,
I’ceuvre de Grabinski n’est pas non plus étrangeére a I’horreur. Celle-ci, chez Grabinski, a

néanmoins la méme fonction que I’humour, c’est-a-dire d’un instrument qui, lorsqu’il est

224 Voir a ce sujet Szmurlo P., « Niezwykle malarstwo (Malarz w autohipnozie) », 1930, Naokoto swiata, p. 49-
60.

225 A ce sujet, cf. Kalinowski W., Hypnos fiction. Nowelistyka Stefana Grabirskiego, Przetomy pogranicza
studia literackie XXIII, Alter Studio : Biatystok, 2016.
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utilisé en parallele avec d’autres éléments stylistiques, permet de parler de ’autre rive. Ce
n’est pas un hasard si la langue de Grabinski est poétique et musicale. Les mots ont pour
fonction d’évoquer ce qui est décrit, mais, telle une formule magique, ils ont aussi une
fonction performative qui leur permet de rendre compte des phénoménes. Ainsi, pour étre
plus concret, la présence, a certains moments bien précis (principalement les descriptions
liées a ’autre monde), d’allitérations et d’assonances a pour but de souligner la dichotomie
matiere-esprit et signaler la transition entre la description du monde matériel et celle de
I’univers de I’esprit. Deux mondes régis par des lois différentes requiérent deux langues ou
manicres d’exprimer le réel différentes. Il ne s’agit donc pas dans 1’ceuvre de Grabinski
d’opposer le réel a I’imaginaire, mais plutot de réunir 1’esprit a I’Esprit dont il est séparé par
la matiere car il est « matérialisé », « incarné ». La Voie de garage constitue sans doute a cet
¢gard un des meilleurs exemples de ce pilier soutenant les prémisses philosophiques de
I’architecture de 1’ceuvre de Grabinski (voir la discussion de cette ceuvre).

L’auteur du Démon du mouvement a, maintes fois, souvent en réaction ou en
prévention des critiques qu’on aurait pu lui adresser, tenté de tracer la circonférence de son

univers fantastique. Voici, ci-dessous, un passage illustrant notre propos :

Le fantastique littéraire possede, a mon avis, un role significatif dans la littérature. Le fantastique est la
résultante du vécu de l’artiste capturée sous la forme de questions stupéfiant par leur charme
mystérieux ou de cri d’horreur (d’une hyperbole — dirait Irzykowski, auteur de la profonde « Walka o
tre$¢ »). Le fantastique est ’expression de 1’aspiration des gens vers le miraculeux, le mystérieux —
c’est une tentative de capturer sous la forme d’un récit les problématiques les plus hautes, concernant «
Iautre coté » de I’étre, une tentative de jeter une passerelle entre la vie et « 1’autre rive », une tentative
de s’introduire dans les grandes « membranes du mystére » illimitées, c’est la vérification de 1’origine
divine, surnaturelle de ’homme.

En plus de cela, I’ceuvre fantastique est une sorte d’asile, un lieu de réconfort pour les gens
malheureux, défavorisés par le destin et amers qui, dans le monde du réve et de la féerie, trouvent la
transmutation de toutes les valeurs et la rédemption désirée. — Le fantastique est enfin une réaction
du réve contre la mécanisation et la grisaille quotidiennes, un réflexe de ’Ame se révoltant contre
sa banalité.?2¢

226 Grabinski S. [in:] k.w [Kazimierz Wierzyfski], U Stefana Grabirnskiego, ,,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne
i Literackie” 1930, nr 7/8, p. 2.

Fantastyka literacka ma mojem zdaniem w literaturze role¢ doniosta. Fantastyka jest wypadkowg przezy¢ artysty,
ujeta w forme¢ zdumionego ich zag[alkowym czarem pytania, lub krzyk grozy (hiperboli — powiedzialby
Irzykowski, autor glebokiej ,,Walki o tres¢”). Fantastyka jest wyrazem tegsknoty ludzie do cudu, do
tajemniczosci — jest proba ujecia w form¢ opowiesci zagadnien najwyzszych, dotyczacych ,tamtej strony”
bytu, proba przerzucenia pomostu pomi¢dzy zyciem a ,tamtym brzegiem”, proba wtargnigcia na wielkie
bezkresne ,,btonia tajemniczy”, jest sprawdzaniem boskiego, zaziemskiego rodowodu czlowieka.

Ponadto tworczo$¢ fantastyczna jest rodzajem asylum, przybytkiem ukojenia dla ludzi

nieszcze¢sliwych, uposledzonych przez los i rozgoryczonych, ktérzy w $wiecie marzenia i bas$ni znajduja
utgsknione przemianowanie wszystkich wartosci i upragnione zado$¢uczynienie. — Jest wreszcie fantastyka
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Le fantastique congu comme une réaction et ou un refuge a donc une fonction existentielle et
cathartique qui ne peut pas étre réduite a un strict schéma correspondant au récit fantastique
dit traditionnel. Si ce schéma est parfois présent (forces du Bien versus forces du Mal,
vampire qui finit par étre vaincu, etc.) il indique que Grabinski s’inscrit certes dans la
tradition littéraire communément appelée fantastique, mais aussi qu’il dépasse cette dernicre,

surtout si on considere les définitions traditionnelles proposées par Todorov, Caillois, etc.

0.6.2.3. La Slovaquie

Traducteur de 1’ceuvre de Grabinski en slovaque, Toma$S Horvath est aussi un
chercheur qui s’intéresse a 1I’ceuvre de I’auteur du Démon du mouvement dans une perspective
comparée??’. Les points communs entre 1’univers fictionnel de Stefan Grabinski et celui de
I’écrivain slovaque Frantisek Svantner sont, comme il le remarque avec justesse, en effet
nombreux.??® Joanna Goszczynska emprunte une piste similaire en se penchant sur les aspects
gothiques de la prose du classique de la littérature slovaque.??’

L’ceuvre de celui que nous oserons appeler fantastiqueur slovaque, n’a pas été, malgré
ses inspirations avouées et partagées avec Grabinski (notamment Poe et Maupassant)
considéré par la majorit¢ des chercheurs slovaques comme un écrivain de littérature
fantastique, mais plutdt comme un écrivain pratiquant ce que la tradition littéraire slovaque a
pour coutume de nommer « lyrisme poétique »*3°. Ce terme, s’il semble redondant, indique
néanmoins un fait essentiel : celui que dans 1’ceuvre de Svantner, tout comme dans 1’ceuvre
de Grabinski, le langage poétique joue un rdle prépondérant dans la description de

phénomenes dépassant a priori I’entendement.

reakcjg marzenia przeciw zmechanizowaniu i szarzyznie codziennego zZycia, odruchem duszy, buntujgcej
sie przeciw jego prozie.

227 Horvath T., « Ironia fabularna w powiesci Jana HruSovskiego Cztowiek z protezg i w wybranych nowelach
Stefana Grabinskiego », in: Ironia modernistow. Studia, Wydawnictwo Prymat, 2018, p. 253-273.

228 Horvath T., « Svantner, horor, fantastika: Zanrové parametre », Slovenska literatura, 59 (2), 2012, p. 122-
138.

229 Goszczynska J., « Frantidek Svantner voinaturizmu a goticizmu », Slovenskd literatiira, 59 (5), 2012, p.
381-392.

230 Herec O. et V. Mar¢ok, « Vznik a premeny modernej fantastiky », in: Mar¢ok V. et al., Dejiny slovenskej
literatury 111, 2006, p. 293.
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La seule traduction frangaise d’une ceuvre de Svantner qui nous soit connue est celle
d’une nouvelle intitulée « Une Rencontre »*3!. Cette derniére, si ce n’est son ancrage
géographique slovaque, est basée, comme de nombreux récits de Grabinski, sur la rencontre
avec des phénomeénes imaginaires ou bien paranormaux. Le narrateur ne tranche pas et
déterminer ce qui est « réel » ou le produit de I’imagination du protagoniste (un berger, par
exemple) reléve de la gageure. Un nombre plus important de nouvelles du fantastiqueur
slovaque a été traduit en polonais et la réception de Svantner en Pologne mériterait qu’on s’y
consacre plus en détails?*2, La réception de la prose slovaque en Pologne a notamment fait

’objet d’une étude de Buczek?*.

0.6.3. Autres traductions et succes posthume

Comme mentionné plus haut, mis a part les traductions tchéques que nous avons
analysées en détail, de son vivant, I’écrivain fantastique polonais ne fut traduit qu’en italien
et ce trés partiellement. On doit cette initiative & Enrico Damiani (1892-1953), professeur de
langue et de littérature bulgare a I'universit¢ de Rome, Naples et Sofia. Ses traductions de
deux nouvelles issues de Demon ruchu [Le Démon du mouvement] (1919), Bledny pocigg
(Treno Fantasma) [Le train égaré] et Sygnaly (Segnali) [Les Signaux] furent publiées dans le
journal La Stampa en 1928 puis réunies la méme année, accompagnées de remarques sur la
littérature polonaise de 1’époque, dans un recueil intitulé I narratori della Polonia d’oggi
[Les écrivains de la Pologne d’aujourd’hui]***. La nouvelle « Wezwanie?*> » a également été
publiée dans le périodique Tutto dans la traduction de Stefania Kalinowska que Grabinski a

rencontrée lors de son voyage en Italie?*®. Cet intérét ne fut cependant que momentané et

21 Svantner F., « Une Rencontre », trad. Foussereau S. et M. Lukovic, in: Anthologie de nouvelles slovaques :
Derriere la cloison, L’Harmattan, 2001, p. 196-207.

232 Svantner F., trad. D. Meyza-Marusiak, Piargi, Katowice : Wydawnictwo Slgsk, 1980.

233 Buczek M., « Stowacka proza naturyzmu w polskich przekladach — strategie wyboru i translacji w
zmieniajacej si¢ perspektywie kulturowej drugiej potowy XX wieku », Przeglgd Literatur Stowianskich, 9 (1),
2018, p. 201-226.

234 Salmeri C., La riscoperta di Stefan Grabifski. « Traduzioni e ricezione dello scrittore in Italia », in K.
Gadomska et al. (éds), Poe, Grabinski, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences, transitions, Katowice :
Wydawnictwo US, 2017, p. 168-170.

235 Grabinski S., « Wezwanie » (L’Appel), in: Szalony pgtnik (Le Pélerin fou), Cracovie : Krakowska Spotka
Wydawnicza, 1920, p.158-170.

236 Hutnikiewicz A., Twdrczosé literacka Stefana Grabirskiego (1887-1936) [L’(Buvre littéraire de Stefan
Grabinski (1887-1936)], Torun; £6dz : Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 100-101.

68



plutot académique puisque, dans le domaine italophone, une autre traduction, a public plus
large, ne fut publiée qu’en 2012 sous le titre I/ villaggio nero : racconti fantastici [Le village
noir : contes fantastiques]. Celle-ci réunit les nouvelles publiées par Grabinski entre 1918 et
1922, ce qui ¢largit considérablement le corpus mis a disposition du lecteur italophone.

S’ensuit un long hiatus avec la traduction francaise d’une autre nouvelle du [Démon
du mouvement], parue pour la premicre fois en 1958 dans une anthologie intitulée
Fantastique, soixante récits de terreur publiée par Roger Caillois (rééd. chez Gallimard en
1966 et 1977). L auteur polonais figure ainsi aux coOtés d’auteurs « classiques » du genre
fantastique tels que E. T. A Hoffmann, Poe, H. H. Ewers, ou encore Maupassant. La nouvelle
« Slepy tor » était, jusqu’a il y a peu, c’est-a-dire jusqu’a la publication en 2018 de notre
nouvelle traduction de cette nouvelle (« La Voie de garage ») et de « Kochanka Szamoty »
(La Maitresse de Szamota), la seule traduction francaise jamais publiée de 1’ccuvre de
Grabinski. Une étude translatologique de « La Voie de garage » a été effectuée par Joanna
Warmuzinska-Rog6z237.

Une partie de I’ceuvre de 1’écrivain fut alors pour la premiére fois publiée en allemand

238 Vinrent ensuite

en 1971 dans un livre contenant exclusivement des nouvelles de 1’auteur
les traductions en anglais (1993), ukrainien (2001), russe (2002), tcheque (2002), portugais
(2003), slovaque (2010), turque (2010), italien (2012), macédonien (2013), japonais (2015),
puis espagnol (2017), croate (2020), et serbe (2021)>%.

Si ’ceuvre de Grabinski a bénéficié d’un regain d’intérét récent dans le monde
académique et éditorial en Pologne, on ne peut hélas pas en dire autant, comme nous 1’avons
vu plus haut, mais ceci est vrai aussi pour des études consacrées a I’auteur, de la situation
dans la francophonie?*’. Cette thése, étant donné la langue dans laquelle elle est écrite,
permettra, nous I’espérons, conjointement a un travail de traduction indispensable réalisé¢ en

parallele, d’entamer le décloisonnement d’une ceuvre qui peine aujourd’hui hélas a sortir des

frontieres de la Pologne et échappe ainsi largement au radar du lecteur et de la critique

237 Warmuzinska-Rogoz J., « Au carrefour des trois codes ou comment traduire la prose de Stefan Grabinski en
francais », in : K. Gadomska et al. (éds), Poe, Grabinski, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences, transitions,
Katowice : Wydawnictwo US, 2017, p. 133-145.

238 Grabiniski S., Das Abstellgleis - Unheimliche Geschichten, trad. du polonais par Klaus Staemmler, Frankfurt
am Main : Insel Verlag, 1971.

239 Nous ne reprenons ici que les publications ne contenant que des ceuvres de Grabifiski, pas les anthologies.
Cette liste peut ne pas étre exhaustive.
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francophones. Nous nous plagons en cela dans la continuité d’un mémoire de traduction du
[Démon du mouvement] défendu a 1’Universit¢ Libre de Bruxelles qui, bien qu’il ne
débouchat par sur une publication, constitue a notre connaissance le premier travail critique
exclusivement consacré a I’ceuvre du fantastiqueur polonais dans toute la francophonie®*!.
S’il est un médium qui est en plein essor du vivant de Grabinski et qui a donné au
fantastique une autre expression et un nouvel élan, c’est le cinéma. L’angoisse et I’incertitude
politique, sociale et métaphysique de la période de [D’entre-deux-guerres et ses
bouleversements se reflétent en effet dans ce septiéme art qui voit la collaboration d’écrivains
et de réalisateurs et la mise a 1’écran de récits d’épouvante tels que Nosferatu de Friedrich
Wilhelm Murnau (1888-1931) (basé sur le Dracula de Bram Stocker) en 1922?42, Le cinéma
et ’esthétique expressionnistes connaissent leur heure de gloire lorsque Grabinski se trouve
dans une de ses phases les plus productives, c’est-a-dire entre 1918 et 1922, période durant

laquelle sont publiés la majeure partie de ses recueils de nouvelles®*

: Na wzgorzu roz [Sur la
colline de roses, 1918], Demon ruchu [Le Démon du mouvement; 1919, rééd. 1922], Szalony
patnik [Le Pélerin fou, 1920], Niesamowita opowies¢ [Histoire extraordinaire, 1922], et
Ksiega ognia [Le Livre du feu, 1922]. La nouvelle « Kochanka Szamoty » (La Maitresse de
Szamota) du recueil Histoire extraordinaire connut une adaptation cinématographique
éponyme du vivant de Grabinski en 1927*#4, L’auteur reprocha cependant au réalisateur
d’avoir « rationalisé sans raison et banalisé le texte de [son] ceuvre »**. En 1930, le Kurjer
Wilenski (Courrier de Vilnius) mentionne qu’une adaptation de la nouvelle « Problemat
Czelawy » [Le Probléme de Czelawa] sous le méme titre était en cours de réalisation®*S.

Selon les informations recueillies auprés de la Filmoteka Narodowa (Filmothéque nationale),

ce dernier semble cependant ne jamais étre sorti dans les salles.

240 A ce sujet, voir Gadomska K., « Le fantastique polonais de la période de I’entre-deux-guerres : le cas de
Stefan Grabinski », in : A. Mitroi-Sprenger et D. Mellier (¢ds), OTRANTE Arts et Littératures fantastiques « Le
fantastique de I’Est. Dictatures imaginaires et politiques », Paris : Editions Kimé, 2014 (36), p. 87-103.

241 De Mey H., Stefan Grabinski : Le Démon du mouvement, mémoire de licence en philologie slave sous la
direction de Marian Pankowski, 2 vol., Bruxelles : Université Libre de Bruxelles, 1972.

242 Steinmetz J.-L., La littérature fantastique, Paris : Presses Universitaires de France, 2008, p. 98.

243 Pour les liens entre les récits de Grabifiski et I’expressionnisme, voir Majewska J., « W starym kinie. Stefan
Grabinski a ekspresjonizm », Nauka, 2020 (4), p. 107-121.

244 Aucune copie de ce film du réalisateur Leon Trystan (1900-1941) ne semble avoir survécu.

245 K. w., « U Stefana Grabinskiego » [Chez Stefan Grabifiski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie,
ler juillet 1930 (7/8), p. 2.

246 Kurjer Wilehiski, n°48 (7), 27 février 1931, p. 3, https://polona.pl/item/kurjer-wilenski-r-7-nr-48-27-lutego-
1930,MTT1N;jYzNDk/2/#item.
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Quelques décennies plus tard, Ryszard Ber (1933-2004) réalisa Slepy tor (1967) et
Pozarowisko (1968), puis ce fut au tour de Zygmunt Lech (1946-) de produire, en 1985, deux
téléfilms intitulés respectivement Dom Sary et Problemat profesora Czelawy?*’. En 2017, un
court-métrage polonais du réalisateur Adam Uryniak (1983-), basé lui aussi sur « La
Maitresse de Szamota », dont il reprend le titre, a également vu le jour. Dans le domaine
germanophone, Holger Mandel (1966-) a réalisé les courts-métrages Szamotas Geliebte [La
Maitresse de Szamota, 1998] et Ultima Thule (1999).

Depuis 2014, il existe aussi un prix de la littérature d’horreur au nom de Stefan
Grabinski dont le jury est composé d’académiques spécialistes du fantastique®*®. Ont
¢galement vu le jour récemment des anthologies de littérature fantastique dédiées au
fantastiqueur polonais et contenant des oeuvres rédigées par des auteurs actuels du genre
inspirées par lui ou reprenant ses textes?*’. Il serait intéressant a cet égard, mais I’entreprise
dépasse largement le cadre de cette these, de s’interroger sur I’influence de Grabinski sur les
écrivains fantastiques qui lui ont succédé. Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur

la problématique du fantastique en tant que genre qui s’opposerait au réalisme.

0.7. La fantasticité et la question de la perspective

Comme nous I’avons mentionné plus haut, le caractere fantastique de I’ceuvre de Grabinski
n’est pas, selon nous, corrélé au réalisme. A I’instar des ceuvres du fantastiqueur de Lwow,
celles d’autres auteurs de la premiére moiti¢ du siecle dernier prouvent que le fantastique est
une question de perspective et de vision du monde exprimées a travers la fiction. C’est la
raison pour laquelle nous souhaitons introduire ci-dessous une réflexion sur I’ceuvre d’un
auteur qui, quoique n’étant pas polonophone et n’ayant pas de contacts connus avec le monde
littéraire polonais, résonne en bien des points avec celle de Grabinski. Dans les deux cas, on

peut en effet parler d’un élargissement de perspective sur le réel et d’une tentative de

247 La liste n’est pas exhaustive, pour les films polonais jusque 2012, Voir Bortnik K., « Polskie adaptacje
filmowe opowiadan Stefana Grabinskiego » [Les adaptations filmiques des récits de Stefan Grabinski], in :
Wisniewska 1. (éd.), Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza rok V (XLVII),
Zarzad Gtowny Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, Varsovie, 2012, p. 233-255.

248 « Nagroda Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabifiskiego », voir http:// nagrodagrabinskiego.pl.

2% Voir Bortnik K. et al. (éds), Metoda Schlegmachera i inne opowiadania : w holdzie Stefanowi Grabinskiemu
[La Méthode de Schlegmacher et autres récits : en hommage a Stefan Grabinski], Kabort, 2013 ainsi que
Zutawski S. et al. (éds), Po drugiej stronie : Weird fiction po polsku [De autre coté : La weird fiction en
polonais], Cracovie : Agharta, 2013.
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révélation de ’envers de ce dernier. Comme nous le verrons, le point de départ des deux
auteurs est celui de I’émerveillement. Ce dernier résultant, chez les deux écrivains, dans
I’intérét pour les mystéres du monde depuis 1’enfance, confirmant ainsi 1’origine souvent

extra-littéraire du recours a la littérature fantastique.

0.7.1. Maurice Sandoz et la réalité plus fantastique que la fiction?*°

Afin de mieux pouvoir évaluer la particularit¢ de 1’ceuvre de Grabinski dans le
contexte de la littérature weird de la premiére moiti¢ du XX siécle, nous allons nous pencher
sur les territoires situés en marge, ou, pour étre plus exact sur les territoires littéraires situés
dans I’indéterminé de 1’auteur suisse Maurice Sandoz (1892-1958) dont I’ceuvre, quoique
quelque peu oubliée, constitue néanmoins un cas de figure intéressant pour 1’étude des
caractéristiques du fantastique et des différences existant entre ce genre et les formes
apparentées. Nous allons, en nous basant principalement sur son Labyrinthe interroger la
question de la définition du fantastique et les problémes causés par le fait de postuler une

dichotomie entre « réel » ou « réaliste » et « fantastique ».

0.7.2. Dans Le Labyrinthe

Publié pour la premicre fois en 1941, le roman Le Labyrinthe de Maurice Sandoz connut
une certaine fortune puisqu’il fut réédité a plusieurs reprises (1949, 1957, 1994), ainsi que
traduit en allemand (1941), anglais (1945), espagnol (1948), et portugais (1956). Les
illustrations de Salvador Dali, absentes de la premicre édition, mais accompagnant la
traduction anglaise puis, a sa suite, entre autres les rééditions frangaises publié¢es du vivant de
Sandoz, contribuérent sans doute, elles aussi, au succés de 1’ceuvre. Le Labyrinthe fut
¢galement adapté au cinéma sous son titre anglais, The Maze (1953). En 1957, la Radio
suisse romande diffusa, quant a elle, une pi¢ce de théatre radiophonique d’Isabelle Villars

basée sur le texte de Sandoz??!.

250 Nous nous sommes aussi penché sur le fantastique sandozien dans notre article « Le fantastique de Maurice
Sandoz : Le cas du Labyrinthe », Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Romanica 18 (2023), p. 199-
211.

25! Informations fournies par les Archives de la RTS (Radio Télévision Suisse).
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Malgré ce relatif succes, Le Labyrinthe, a I’instar de ’ceuvre du fantastiqueur suisse en
général, n’a pas suscité de trés grand intérét parmi les chercheurs et la critique, ce que je vais
illustrer en retracant a rebours infra la presque totalité des travaux (au sens large) consacrés
exclusivement aux ceuvres de Maurice Sandoz aussi bien que ceux permettant de jeter la
lumiére sur la réception de ces derniéres?>?. Caroline Barbier de Reulle s’est récemment
intéressée a la figure de 1’accordeur dans un autre roman de Sandoz, La Maison sans fenétres
(1943)%33. Pour sa part, Catherine d’Humiéres traite du Labyrinthe de fagon assez bréve dans
un article consacré a une thématique beaucoup plus large®**. Si I’ Histoire de la littérature en
Suisse romande aborde 1’auteur, c’est de fagon plus informative que critique. La premicre
phrase consacrée a [’écrivain est néanmoins assez révélatrice de la place particuliere
qu’occupe Sandoz dans le paysage littéraire romand : « Faut-il considérer comme un auteur
de Suisse romande le cosmopolite Maurice Sandoz, né en 1892 a Bale dans la célebre famille
d’industriels, ayant séjourné pendant des périodes plus ou moins longues aux quatre coins du
globe, mais surtout a Rome, sa ville d’élection, et décédé en 1958 a Lausanne ? »>%.
L’anthologiste Jean-Frangois Thomas mentionne Sandoz en passant dans une chronologie des
auteurs de science-fiction de Suisse romande : « Maurice Sandoz parle d’'un homme a
I’étrange longévité dans Le Labyrinthe (1941) »*°S. Ensuite, ¢’est aux années 1990 qu’il faut
remonter pour une introduction critique et biographique a 1I’ceuvre de Sandoz en général ainsi
qu’au Labyrinthe en particulier. L auteur en est Jacques-Michel Pittier, ancien conservateur a

257

la Fondation Edouard et Maurice Sandoz®’. En 1980, Rein A. Zondergeld consacre un

article a I’ceuvre de Sandoz dans la série Phaicon (1974-1982) de 1’éditeur allemand

252 Je ne mentionne pas les introductions éventuelles des ouvrages traduits.

253 Barbier de Reulle, C., « Rdle et symbolique de Monsieur Quirinus, Accordeur dans La Maison sans fenétres
de Maurice Sandoz », in L ‘accordeur de piano dans la littérature et au cinéma (N. Vincent-Arnaud, F. Sounac
éds), Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2019, p. 45-57.

254 D’Humiéres, C., « Lorsque parcs et jardins se font labyrinthes », in Fictionnaliser l'espace. Approches
thématiques et critiques (M. de Fatima Outeirinho, J. Domingues de Almeida éds), Porto, Libretos, 2017, p. 31-
46 (https://doi.org/10.21747/9789899937567/libre-to10a3), p. 34-35.

255 Francillon, R., et al. (2015), « Le roman en Suisse romande du début du XXe si¢cle a la veille de la Seconde
Guerre mondiale », in Histoire de la littérature en Suisse romande (R. Francillon éd.), Carouge-Genéve,
Editions ZOE, p. 634-668, p. 655.

236 THOMAS, J.-F. (2009), « Préface », in Défricheurs d'imaginaire : Une anthologie historique de science-
fiction suisse romande (J.-F. Thomas éd.), Orbe, Bernard Campiche Editeur, 2009, p- 6-24, p. 15.

257 Pittier, J.-M. , « Maurice Sandoz 1892-1958 », in Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992 (Fondation
Edouard et Maurice Sandoz éd.), [Pully], 1992, p. 18-59.

Pittier, J.-M., « Préface », in Maurice Sandoz, Le Labyrinthe, Genéve, Editions Melchior, 1994, p. 7-14.
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Suhrkamp?8,

La méme année, dans le domaine francophone, Jacques Finné traite du
Labyrinthe dans son essai intitulé La littérature fantastique : Essai sur [’organisation
surnaturelle, basé sur sa thése de doctorat soutenue en 1978%°. En 1973, I’écrivain Beat
Brechbiihl consacre un court article & Sandoz?®°. Dans un recueil d’essais ayant trait a la
littérature en Suisse, E. Max Brdm trace un bref portrait de Sandoz?%!. Si en 1960 le célébre
théoricien du fantastique Louis Vax mentionne le Labyrinthe, il ne lui consacre hélas qu’une
seule phrase : « Maurice Sandoz a retrouvé le conte fantastique bien construit, rigoureux,

262 Pour terminer, dans les années 1950, le

organisé en vue du dénouement (Le labyrinthe) »
critique d’art Emile Schaub-Koch consacra au moins trois articles a Maurice Sandoz. L’un
d’entre eux, traduit de I’italien, est consacrée au recueil de récits La Limite, ainsi que deux

articles dont les titres ainsi que le contenu sont proches, mais pas identiques®%?.

0.7.3. La question de la structure

Partant de I’affirmation laconique de Vax mentionnée supra, je vais tout d’abord analyser
la structure du Labyrinthe. Dans sa version de 1957, c’est-a-dire la derniere publiée du vivant
de I’auteur, le roman contient, en plus du récit intitulé Le Labyrinthe, les ¢léments suivants :
«un dessin magique » de Salvador Dali ainsi qu’un avant-propos signé « M. S. » (dont les
initiales sont identiques a celles de I’auteur, M[aurice] S[andoz]). Une analyse des liens entre

les illustrations de Dali et I’ouvrage de Sandoz requérant une comparaison des différentes

258 Zondergeld, R. A. (1980), « Die Labyrinthe der Erinnerung. Die nostalgische Welt des Maurice Sandoz », in
Phaicon 4. Almanach der phantastischen Literatur (R.A. Zondergeld éd.), Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch Verlag, p. 106-119.

29 Finné, J. (1978), La Littérature fantastique : Essai sur ’organisation surnaturelle, thése de

doctorat, Bruxelles, Université Libre de Bruxelles. 1978.

Finné, J. (1980), La littérature fantastique : Essai sur [’organisation surnaturelle, Bruxelles,
Editions de 1’Université de Bruxelles, 1980.

L’essai a ét¢ amputé d’une grande partie des passages consacrés a Sandoz, c’est la raison pour laquelle nous
croisons les deux sources.

260 Brechbiihl, B., « Maurice Sandoz : An Rindern leben », Du, Octobre 1973, p. 757, 762, 764.

261 Briam, E. M., « Maurice Sandoz », in Dichterportriits aus dem heutigen Schweizer Schrifttum (E.M. Brim
¢d), Bern-Miinchen, Franke Verlag, 1963, p. 57-61.

262 Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 106.

263 Schaub-Koch, E., 11 limite. Contributo alla conoscenza di una recente opera di Maurice Sandoz, trad. Paolo
Tosel, Bologna, Societa editrice « Correrie del libro », 1951.

Schaub-Koch, E. (1952), « Maurice Sandoz et le roman fantastique », Revue de Suisse, 20 janvier, 1952, p. 135-
139.

Schaub-Koch, E. (1958), « De Maurice Sandoz et du Roman Fantastique », Tapejara, n°® 20, 1958 p. 11-12.
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versions dans les différentes langues disponibles, nous ne discuterons que de 1’élément
textuel?%4,

Dans sa thése de doctorat, Finné sonde en détails la structure du Labyrinthe mais il ne
considere hélas pas explicitement I’avant-propos dans son analyse. Or, ce dernier fait partie
intégrante du récit, comme explicité infra. En effet, étant donné le lien étroit que, dans ce cas-
ci, ’avant-propos entretient avec le reste du texte, il est nécessaire de 1’inclure dans
I’interprétation du roman. Dans ses récits, Sandoz use de différentes techniques qui lui
permettent d’intervenir plus ou moins discrétement dans I’interprétation de son texte :
I’épigraphe (Personal Remarks about England: Written by a Swiss Boy in His Best English),
I’avant-propos (Souvenirs fantastiques et nouveaux souvenirs, La Maison sans fenétres, Le
Labyrinthe, Souvenirs fantastiques et trois histoires bizarres*®®, Plaisirs du Mexique, Un peu
du Breésil), la préface (La Limite). Si I’activité d’écrivain de Sandoz remonte déja a 1920 avec
la publication du roman Le jeune homme et le perroquet, c’est seulement a partir du début des
années 1930 que son ceuvre prendra un virage résolument fantastique. L’épigraphe de
Personal Remarks about England esquisse déja la posture que le narrateur sandozien
adoptera a de multiples reprises : « Why should I invent stories? Facts are nearly always
more fantastic. » (Pourquoi devrais-je inventer des histoires ? Les faits sont presque toujours
plus fantastiques.) Interpréter 1’ceuvre sans considérer son intégralité textuelle signifie
omettre un ¢lément (méta)littéraire fondamental qui, dans le cas de la démarche sandozienne,
modifie la compréhension du texte. Cet ¢lément influence cependant la nature des éléments
décrits et le rapport que le narrateur entretient avec ceux-ci. Cette épigraphe est donc tout
sauf anodine car en questionnant la dichotomie entre « faits » et « fiction », Sandoz et ses
narrateurs mettent en branle la division traditionnelle entre littérature mimétique et non
mimétique et renversent par la méme la définition classique du fantastique. En effet, si la
réalité est presque toujours plus fantastique que la fiction, le fantastique de Sandoz s’appuie
sur une expérience élargie du réel et non sur de pures fantaisies assumées ou une

mystification littéraire. Cette « réalité étendue », c’est-a-dire sortant d’un cadre purement «

264 Nous renvoyons le lecteur intéressé par les illustrations de Dali a ’ouvrage suivant : Wolfgang Everling,
Salvador Dali als Autor, Leser und Illustrator: Zusammenhang von Texten und Bildern, Konigshausen &
Neumann, 2007 ainsi qu’aux illustrations disponibles dans Robert Descharnes, « (Euvres de Salvador Dali », in
[Fondation Edouard et Maurice Sandoz] (ed.), Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992, [Pully], pp. 2-19, pp. 12-
15. Pour la relation Dali-Sandoz, cf. Carbonell G., « Salvador Dali and Maurice Sandoz: A Fantastic
Collaboration », Journal of Surrealism and the Americas 13 (1), 2022, p. 78-111.

265 Ce livre reprend 1’ouvrage précédant au titre identique et y ajoute trois histoires.
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objectif » et incluant les perceptions et les contenus psychiques est, dans les faits, plus
«réelle » que la réalité¢ basée sur la raison héritée du rationalisme des Lumiéres en ce sens
que, sans exclure la raison, elle inclut les différentes facultés humaines qui sont a 1’ceuvre
dans la perception du monde et sa représentation artistique. Or, la plupart des définitions
classiques du fantastique (Todorov, Vax, etc.) postulent D’existence d’une réalité
prétendument objective et universelle (qu’ils ne définissent cependant pas avec précision),
sans prendre justement en considération le champ de I’expérience humaine dans sa
complexité et sa globalité. Ainsi, a titre d’exemple, un sentiment n’est pas irréel car méme
s’il ne posseéde pas nécessairement d’ancrage matériel, il est pergu par un étre et influence sa
perception du monde pour une durée plus ou moins importante. En ce sens, son statut n’est en
rien plus ou moins réel que les phénomenes appréhendés par une démarche supposément
purement rationnelle?®®. L’intérét de Sandoz pour la perception et ses paradoxes se refléte
souvent dans les titres et les sujets de ses récits, comme il sera explicité ci-dessous.

Dans ses ceuvres, qu’il qualifie parfois de « fantastiques », Sandoz adopte une attitude
espicegle qui a pour conséquence une mise en question des limites, un théme récurrent chez

267

lui et qui s’est méme cristallisé dans le titre d’un de ses recueils, La Limite=®’. Le rdle crucial

de la perception dans la construction de 1’univers sandozien est un leitmotiv qui revient
notamment dans 1’avant-propos (non signé) de Souvenirs fantastiques et trois histoires

bizarres :

Parmi les trop nombreuses questions qu’il m’arrive de me poser sans pouvoir les résoudre, il en
est une a laquelle je reviens volontiers. Je me demande si le gofit extréme que je porte maintenant aux
choses, aux gens, aux é&tres bizarres qui ont peuplé ma vie dés I’enfance n’est qu’une sorte
d’accoutumance ou d’habitude dont il m’est devenu difficile de me passer. Ou bien, au contraire, si une
invincible fascination m’a constamment placé, sans que j’en eusse moi-méme conscience, dans des
circonstances favorables aux rencontres singuliéres, aux inexplicables coincidences.

Ce petit livre n’a qu’un mérite a mes yeux; il se borne a narrer des faits étranges sans toujours
prétendre a les éclaircir.

Et cela me parait une sage prudence...?%8

266 ’étre humain disposant de plusieurs facultés, I’appréhension de tous les phénoménes par une seule d’entre
elles conduit inévitablement & une impasse, c’est-a-dire & un morcellement artificiel de 1’expérience humaine
qui ne rend pas compte des nombreux processus sur lesquelles repose la perception.

26711 serait intéressant de comparer I’ceuvre de Maurice Sandoz a celle d’auteurs des années 1930-1950 associés
au réalisme magique. En effet, ’ccuvre de Sandoz n’a jamais été envisagée sous cet angle, malgré les
nombreuses similarités entre le réalisme magique et le fantastique. Il suffit de rappeler ici 1’utilisation du terme
« fantastisch realisme » (réalisme fantastique) puis « magisch-realisme » (réalisme magique) dans le contexte de
la littérature néerlandophone de Belgique (Johan Daisne, Hubert Lampo, etc.). Dans le domaine des arts
graphiques autrichiens, la « Wiener Schule des Phantastischen Realismus » (L’école viennoise du réalisme
fantastique) désigne également un courant artistique spécifique.

268 | avant-propos est repris de I’ouvrage intitulé Souvenirs fantastiques et nouveaux souvenirs [1937].
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Comme le remarque Pittier avec justesse : « Comment ne pas tirer de parallele entre cette
préface et celle du Labyrinthe, ou Sandoz entretient soigneusement 1’ambiguité du statut
auteur/narrateur au point que le lecteur s’en trouve déja égaré ne sachant plus si ce qu’il va
lire est le reflet de I’imagination d’un écrivain, ou un fait réel observé et rapporté en tant que
tel par le biais de témoins, comme le suggére cette préface. »*%° Si les paralléles sont
évidents, I’attitude de I’auteur de 1’avant-propos n’est pas exactement la méme que dans Le
Labyrinthe en ce qui concerne I’explication des faits, ce dernier récit contenant un chapitre

final intitulé « L’explication ».

0.7.4. Le fantastique sandozien et sa complexité

Avant de procéder a I’analyse détaillée du Labyrinthe, il est crucial de discuter encore
d’autres titres et ceuvres permettant de replacer le roman dans le contexte plus large dans
lequel il s’inscrit. L’exploration des limites se conjugue également chez Sandoz avec une
exploration du monde, la séparation entre univers intérieurs et extérieurs étant ténue. En plus
de ses romans, de ses piéces de théatre et de ses poémes, on doit a I’auteur des récits de
voyage (Plaisirs du Mexique, 1955 et Un peu du Breésil, 1957) dans lesquels Sandoz use de
procédés identiques a ceux qu’on observe dans le reste de son ceuvre. Si les deux récits de
voyage ainsi que les poémes de Sandoz ont été publiés aprés Le Labyrinthe, ils permettent
néanmoins de mieux comprendre la cohérence de 1’'univers artistique sandozien. Ce docteur
en chimie, qui était également compositeur et collectionneur de gemmes et d’automates,
distille un univers dont la pierre angulaire est I’imagination. C’est a travers ce tamis que sont
filtrées les expériences du narrateur dans les livres de Sandoz. Au niveau sémantique, il est
important de souligner tout d’abord une association de mots pouvant paraitre oxymoriques :
« souvenirs fantastiques » (cf. titres supra). Un souvenir est supposément quelque chose qui a
eu lieu et qui tend vers une certaine objectivité, tandis que 1’adjectif « fantastique » a une
connotation plutdt imaginaire. Néanmoins, comme le démontrent ne serait-ce que les faux
souvenirs, les expériences qu’on relate sont toujours plus ou moins filtrées par notre esprit.
On revient ici a la problématique mentionnée plus haut, c’est-a-dire a la question de la realité.
Ce que Sandoz réalise ici est une fusion d’¢léments qui ne sont contraires qu’en apparence.

En effet, si on en revient a I’épigraphe de Personal Remarks about England, on comprend

269 Pittier, J.-M. , « Maurice Sandoz 1892-1958 », in Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992 (Fondation
Edouard et Maurice Sandoz éd.), [Pully], 1992, p. 18-59, p. 24.
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que pour Sandoz I’adjectif « fantastique » posséde un sens qui n’est pas trés ¢éloigné de
merveilleux, tandis que pour les critiques du fantastique le merveilleux et le fantastique
s’opposent. Car c’est bien d’émerveillement dont il est question dans La Saliére de cristal, un
ensemble de portraits de personnalités que Sandoz a cotoyées et qu’il a sous-titré Souvenirs.
Sandoz y utilise la méme « prose teintée d’autobiographie » (autobiografisch gefirbtes

Prosa)*® que dans les récits déja mentionnés :

Javais peut-étre sept ans quand j’inventai le jeu de la saliere; et maintenant, aux heures sombres, il
m’arrive parfois d’y jouer encore.

J’avais découvert qu’en appuyant contre mon ceil une saliére de cristal qui se trouvait sur la
table familiale a portée de ma main, je fais surgir devant moi des espaces colorés, merveilleux, illimités
qui n’appartenaient qu’a moi seul.

Ces espaces fantasmagoriques qui me paraissaient éclairés d’une lumiére toute spéciale
unissaient au monde des objets réels dont je connaissais de longue date 1’existence, un domaine
presque imaginaire ou nul ne pouvait me suivre et ou j’étais libre d’errer a ma guise sans que nul vint
me crier « Casse-cou ».%7!

L’univers de Sandoz est donc un univers ou les expériences se superposent, sans s’exclure, a
la maniére d’images dans un kaléidoscope. A travers le prisme de la saliére, métaphore de
I’imagination, le narrateur sandozien s’amuse a présenter aux lecteurs le résultat des
distorsions de son imagination. Comment cette vision fantasmagorique du monde se
manifeste dans Le Labyrinthe ? Quel a été le point de départ de Sandoz lorsqu’il rédigea le
roman ? Dans ’absence de correspondance ou d’autres documents de I’auteur permettant de
jeter la lumiére sur les intentions précises de 1’auteur, il reste a commencer par 1’avant-propos
de Sandoz sur lequel je me pencherai en détails et qu’il vaut donc la peine de reproduire ci-

apres dans son entiereté :

En écrivant cette histoire, je me suis demandé si les Anglais, les Irlandais, et surtout les
Ecossais, ne me répondront pas qu’ils la connaissent déja.

Et pourtant ! Durant mes fréquents séjours dans le Royaume-Uni, j’ai pu m’assurer que ses
habitants (un trés petit nombre excepté) ignorent toujours le dernier mot d’une énigme qui a troublé
sept générations.

On savait I’existence d’un vieux chateau, situé au nord de I’Ecosse, et tellement isolé, si bien
défendu par ses landes et ses foréts que peu de gens pouvaient le nommer, méme parmi ceux qui en
parlaient le plus.

En revanche, tous affirmaient qu’un mystére y était caché.

Mais lorsqu’il s’agissait d’¢lucider le mystére, d’en déterminer la nature, on en était réduit a
des suppositions.

270 Zondergeld R, A. (1980), « Die Labyrinthe der Erinnerung. Die nostalgische Welt des Maurice Sandoz », in
Phaicon 4. Almanach der phantastischen Literatur (R.A. Zondergeld éd.), Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch Verlag, p. 106-119, p. 110.

27! Sandoz M., « Avant-propos », in Maurice Sandoz, La Saliére de cristal : Souvenirs, Paris, Editions de la
Table Ronde, 1952, p. I-VIIL, p. 1L
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Les dévots aux sciences occultes faisaient intervenir les pouvoirs surnaturels. Les esprits forts
et les esprits positifs se refusaient a évoquer le surnaturel et se contentaient de raisonnements
simplistes, dont le probléme sortait plus embrouillé qu’auparavant. Le grand nombre se bornait a
constater sagement qu’on était en présence de 1’inexplicable. Quant aux chatelains et aux domestiques,
on elit été mal venu de les questionner. Maitres et serviteurs passaient pour avoir prété un serment qui
les astreignait au silence, et qui ne fut jamais trahi.

Les suppositions, si invraisemblables qu’elles pussent &tre, 1’étaient moins encore que la
réalité.

Je me hate d’ajouter que je n’ai joué aucun role dans les événements qui vont suivre. Mais j’ai
sur ceux qui les racontent I’avantage d’en avoir connu de trés prés 1’un des principaux témoins. C’est
son récit que je transmets a mes lecteurs.

M. S. »*"72

Cet avant-propos constitue le premier cadre du récit car, bien que le narrateur du récit
encadrant 1’histoire de Mrs. Murray et ’auteur de I’avant-propos soient une seule et méme
instance narrative, les deux textes appartiennent a une époque différente. On peut ainsi
dégager trois moments différents. Le premier, celui de 1’avant-propos serait contemporain de
la premiere publication du Labyrinthe, c’est-a-dire daterait de 1941. Ensuite, le deuxi¢me
récit-cadre, ol le narrateur introduit le personnage de Mrs. Murray, une Ecossaise qu’il a
rencontrée « dans un hotel des Alpes suisses »?73, pourrait dater des années 1920, si on
consideére que le narrateur et Sandoz sont identiques, étant donné que le narrateur mentionne
que c’était a 1I’époque de ses premiers essais littéraires : Il écrit en effet qu’ « il fut
questionn[¢] sur [s]es premiers essais littéraires » et « qu’[il] était fort jeune a cette
époque »*’*. Si on considére I’interprétation autobiographique, ceci situerait I’action aux
environs des années 1920. Enfin, vient I’histoire relatée par Mrs. Murray, qui se termine avec
la mort de Sir Roger Philipp Mc Team, Baron de Craven, né en 1730 et décédé en 1905. Ces
dates permettent de se pencher a présent sur les informations fournies par la préface et
dégager les conséquences qu’elles ont dans I’interprétation du récit.

Les deux premiers paragraphes suggerent que 1’auteur de 1’avant-propos se base sur une
légende circulant au moment ou le livre a été publié pour la premicre fois, c’est-a-dire en
1941 ou bien au moment ou le narrateur recueille les propos de Mrs. Murray. Une recherche
superficielle permet de déterminer de quelle légende il s’agit. Le chateau de Glamis est en
effet I’objet de 1égendes au moins depuis 1’époque de Walter Scott. Ces derni€res connaissent
plusieurs variantes. Celle utilisée par Sandoz, qui fait intervenir un héritier monstrueux caché

dans I’enceinte du chateau, est mentionnée notamment dans une source de 1912 qui décrit

272 Sandoz M., « Avant-propos », in Maurice Sandoz, Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. I-11L
273 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 5.

274 Idem, p. 3.
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I’héritier comme suit : « half frog, half man »?’°. L’article de journal, mentionnant, un
individu mi-homme mi-grenouille ne laisse planer que peu de doutes sur ’origine de
I’inspiration de Sandoz. Une source plus récente signale que I’héritier serait décédé dans les

années 1920 :

The third legend, and the most often repeated, is that of a grotesque child born 200 or 300 years ago
and concealed in a chamber constructed within the thickness of the walls. As each heir to the earldom
came of age he was told the terrible truth and shown the monster — immensely strong with a hairy,
barrel-like body, tiny arms and legs, and no neck. This unfortunate creature is said to have lived until
the 1920s, for all that time the rightful earl, but never acknowledged or seen by anyone but the acting
earl and a factor.?’®

A la fin du récit de Mrs. Murray, le décés de Sir Roger Mc Team permet une fin heureuse,
c’est-a-dire le mariage de Kitty et de Gerald. Les ¢éléments grotesques du texte, comme
I’alimentation particuliére de la « créature » (tomates a la créme), suggérent que Sandoz
confére a son texte une dimension parodique (Sandoz n’est pas étranger a la comédie, cf. The
Balance et La Maitresse). La fin heureuse du Labyrinthe peut presque se lire comme celle
d’un conte ou la disparition d’un «vilain» batracien permet au « prince charmant »
d’émerger et au mariage d’avoir lieu. Les théories classiques du fantastique auraient bien du
mal avec I’hybridité’”’ du texte, qui exploite certains aspects considérés comme relevant
traditionnellement du fantastique ou du roman gothique (sombre chateau ou se produisent des
phénomenes inexpliqués) tout en intégrant des ¢léments considérés comme merveilleux (dans
le Labyrinthe, une fois la lecture terminée, 1’existence de Sir Roger Mc Team est tout aussi
« garantie » que celle du loup dans le petit chaperon rouge). En reprenant la notion
d’hésitation de Todorov, on peut dire que le récit de Sandoz nous fait osciller entre un pole
rationnel et surnaturel (si on considére que le lecteur lit un récit en ayant sans cesse ces
catégories a 1’esprit, ce qui est peu probable). Néanmoins, une fois le récit achevé, on ne peut
nier (sur la base de la narration) que le personnage a bel et bien existé. Tout au plus, peut-on

chercher (en vain) a discréditer Mrs. Murray en tant que narratrice en expliquant son récit par

275 Jarvis, A.W., « An Unsolved Mystery. The Secret of Glamis Castle », The English lllustrated Magazine, vol.
46, 1912, p. 581-587, p. 586.

276 Weswood J. et Kingshill S., « Glamis Castle, Angus », in The Lore of Scotland, London, Arrow Book, 2011,
p. 323-326, p. 325.

277 Le mélange de genres considérés notamment par Todorov et Caillois comme distincts n’est pas rare. A titre
d’exemple, on peut citer la tradition des technische Mdrchen (contes technologiques) illustrée notamment par
I’ouvrage éponyme d’Hans Dominik datant de 1903, qui mélange allegrement des ¢éléments technologiques
contemporains avec des ¢léments merveilleux. A quel genre appartiennent en effet, par exemple, les mémoires
d’une montre de poche ?
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sa volonté de se divertir dans un environnement ennuyant, mais ce serait ignorer le fait que
Sandoz a commis, en quelque sorte, le crime littéraire parfait. En effet, dés I’avant-propos, le
lecteur attentif est averti du fait que la réalité dépasserait toutes les suppositions. Ce qui
signifie que 1’auteur de I’avant-propos accorde foi au récit de Mrs. Murray. Remettre en
doute son bon sens ou sa sant¢ mentale ménerait a une impasse. Si on suit I’approche de
Caillois, le récit de Sandoz pose également probléme car méme si on considére que Sir
Roger Mc Team est le héros du récit, il serait sans aucun doute ardu pour un esprit « positif »
de concéder que I’existence de la créature permet un retour a une forme de « normalité » :
« Alors que les contes de fées ont volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques
se déroulent dans un climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un
événement sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la
régularité du monde reprend ses droits. »*78

La remarque suivante de Finné est pertinente (méme s’il convient de la nuancer
comme vu plus haut) mais elle se rapporte hélas uniquement au récit encadré de Mrs.
Murray : « Le labyrinthe illustre a merveille le schéma du récit fantastique. Sandoz accumule,
dans le vecteur-tension, une longue série de mysteres qui crispent le lecteur — et, dans le
roman, Mrs Murray ainsi que, dans une moindre mesure, un ami de celle-ci. Puis intervient
I’explication qui peut faire ricaner les sceptiques et aussi les épaules des rationalistes, mais
qui a pour mérite d’éliminer fous les mystéres logiques. »*”°

Néanmoins, si on prend en considération I’objectif poursuivi par Sandoz, il semblerait
que le roman, contrairement a ce qu’écrit Finné, appartient plus au néo-fantastique qu’au
fantastique classique, étant donné ce qui a été mentionné supra, c’est-a-dire le fait que
Sandoz est intéressé par la dimension ludique des récits qu’il offre au lecteur (cf. le jeu de la
saliere). Voici la définition du néo-fantastique telle qu’envisagé par Finné : « J’appelle néo-
fantastique un fantastique qui s’¢loigne de la gratuité, pour qui le surnaturel n’est plus un but
en soi, mais un tremplin destiné¢ a diffuser certaines idées, a souligner, par exemple, une
relativisme psychologique ou psychologique. »*° Si on se base a présent sur la définition de
Todorov, Le Labyrinthe n’est pas un récit fantastique mais, comme vu plus haut, on serait

bien en mal de déterminer si on se trouve dans I’étrange ou plutot le merveilleux : « Le

278 Caillois R., « De la féerie a la science-fiction » in Anthologie du fantastique (R. Caillois éd), Paris,
Gallimard, 1966, p. 7-24, p. 9.

279 Finné, J., La littérature fantastique : Essai sur ['organisation surnaturelle, Bruxelles, Editions de
I’Université de Bruxelles, 1980, p. 37.

280 Idem, p. 15.
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fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on choisit I’une ou I’autre réponse,
on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I’étrange ou le merveilleux. Le
fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face
a un événement en apparence surnaturel. »*8!

Le but de Sandoz ne serait-il pas justement avec son roman au titre évocateur, de
bousculer les schémas de pensée en égarant le lecteur sur de fausses pistes tout en sachant
qu’il lui serait presque impossible de trouver la solution de 1’énigme et trés difficile de la
tenir pour vraie ? Si on se penche sur le personnage de Sir Roger Mac Team, celui-ci semble
incarner a lui seul nombres de paradoxes. Ce dernier ne traversa pas avec succes tous les
stades de 1’évolution de I’embryon et se retrouva dans la condition particuliére, selon Gerald,
« de se savoir un monstre et de se sentir un homme »?%2. Bien que cette explication soit
pseudo-scientifique, voire grotesque, elle est acceptée comme vraie par tous les intervenants

dans le récit*®?

. Au centre du labyrinthe Sir Roger Mc Team jouissait en effet d’un étang dont
« (I”)eau (...) le délivrait de sa dualité » et ou « il était redevenu le lointain ancétre apparu sur
la terre avant que fut pétrie la fange qui fit Adam. »*** Le labyrinthe, comme 1’écrit Catherine
d’Humicres, est le lieu ou «la créature hybride — une espéce d’homme-crapaud — vient
chaque jour chercher un peu de bonheur et d’oubli », « le seul endroit ou le véritable maitre
des lieux peut supporter son unicité, et (la ou) sera sa derniére demeure »*%°. N’est-ce pas

¢galement le lieu ou la raison du lecteur se réconcilie avec 1’existence d’un étre dépassant

toute attente ? Finné suggeére la chose suivante :

Puis-je souligner combien, en dépit d’indéniables maladresses de style, le roman de Sandoz est d’une
cohérence esthétique parfaite ? Les faits de mystére, qu’il n’était pas inutile de résumer en détails,
forment eux-mémes une sorte de labyrinthe ou le lecteur s’égare en s’efforcant de trouver la porte de
sortie, une indication de passage, un indice de libération. Voila un merveilleux pendant a la
construction centrale vers laquelle tout converge, mystere et explication. Pourrait-on parler de mise en
abyme [sic] concréte d’un labyrinthe abstrait ? »?%

281 Todorov T., Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 29.
282 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 204.

283 La distinction est cruciale car elle démontre une fois de plus que des éléments improbables ou
scientifiquement erronés peuvent toutefois constituer le cceur d’une explication logique. Ce qui est logique, c’est
I’enchainement des faits et leur explication et non la vraisemblance de 1’explication elle-méme

284 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 207-208.

285 D’Humiéres C., « Lorsque parcs et jardins se font labyrinthes », in Fictionnaliser ['espace. Approches
thématiques et critiques (M. de Fatima Outeirinho, J. Domingues de Almeida éds), Porto, Libretos, 2017, p. 31-
46 (https://doi.org/10.21747/9789899937567/libre-to10a3), p. 35.
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Si on suit la piste interprétative de Finné, on peut se demander si I’objectif de Sandoz, a
travers cette mise en abime, n’est pas ici de faire fonctionner notre imagination qui,
contrairement a la raison, ne se formalise pas des contradictions mais réussit au contraire le
tour de force de les réunir et de les dépasser. En effet, si le livre lui-méme est un labyrinthe
I’ironie est que c’est au centre du labyrinthe que se trouve la réponse, c’est a dire que le
lecteur est bien entré dans le labyrinthe et a percé son mysteére mais encore faut-il en sortir. Et
c’est 1a que le livre de Sandoz commence, en quelque sorte, aprés qu’on ait achevé sa lecture
car les questions qu’il souléve influencent notre perception du monde au-dela du simple
moment de la lecture. C’est donc, malgré 1’explication, au centre du labyrinthe que Sandoz
laisse son lecteur.

Pour conclure, il a ét¢ montré, a travers une analyse détaillée des processus narratifs
auxquels Sandoz a recours, que Le Labyrinthe est une ceuvre complexe qui se soustrait aux
définitions classiques du fantastique. Le roman est une réflexion sur les limites de la raison et
s’inscrit dans la démarche globale de Sandoz, pour qui imagination et faits se mélangent sans
s’exclure. Ceci se manifeste par la structure narrative complexe et ambigué (avant-propos
double récit cadre, récit encadré). Ces ¢léments réunis contribuent a faire des récits
sandoziens des structures complexes dont I’interprétation selon les théories classiques du
fantastique est ardue. S’appuyant sur les notions de limite et d’hésitation qui sont cruciales
non seulement dans Le Labyrinthe mais également dans les théories canoniques du
fantastique, le fantastiqueur questionne la notion de « réalité¢ » en brouillant les distinctions
entre auteur et narrateur et le rapport de ces derniers au récit. Ce jeu, pierre angulaire de la
démarche de l’auteur romand, est exemplifi¢ dans Le Labyrinthe et permet a la foi un
questionnement et un dépassement des définitions traditionnelles du fantastique telles que
proposées notamment par Caillois et Todorov. Afin de pouvoir interroger plus en profondeur
la question du fantastique chez Sandoz, un élargissement du corpus analysé serait nécessaire.

Nous allons a présent nous concentrer sur une thématique qui a fait I’objet de trés peu

d’analyses de la part des chercheurs, c’est-a-dire les liens de Grabinski avec le paranormal.

286 Finné, J. (1978), La Littérature fantastique : Essai sur ['organisation surnaturelle, thése de doctorat,
Bruxelles, Université Libre de Bruxelles. 1978, p. 47.
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0.8. Grabinski et le paranormal

« Mais aprés tout et Bandrowski?’

fantastique s’agit-il — quand chez Grabinski il a de plus une base scientifique ! »

et Grabinski croient en la réalité de leurs visions — de quelle sorte de
288

Si les liens entre le fantastique et les sciences occultes sont bien connus, ces derniers,
bien que reposant sur des traditions séculaires, évoluent d’une époque a une autre. Dans le
cas de Grabinski, il a été relevé par les chercheurs que le roman Salamandra et Cien
Bafometa contiennent des aspects initiatiques®®®. Si cette affirmation est aisément vérifiable
dans des récits romanesques contenant des éléments liés a la magie, elle I’est aussi, selon
nous, dans les nouvelles de Grabinski dont la fonction est, comme nous I’avons déja évoque,
initiatique en tant que les récits du fantastiqueur constituent le compte rendu narratif du
parcours de personnages passant d’une vie plutét « normale » a des contacts réguliers avec
les forces obscures. Ce méme aspect se retrouve également dans des récits que nous allons
analyser en détails tels que « La Voie de garage », dans lequel les personnages se voient
littéralement initiés par le garde-voie aux connections existant entre le monde ordinaire et
I’au-dela. Cette considération nous ameéne a souligner la remarquable logique de la
construction de cosmogonie grabinskienne. Que ce soit a travers le prisme de la magie, de la
démonologie ou bien du spiritisme, Grabinski absorbe et transforme différentes théories du
réel afin de camper, a 1’aide de son univers fictionnel, un éventail unique de personnages
excentriques qui, chacun a leur fagon, sont destinés a explorer I’au-dela.

Avant de parler du lien unissant Grabinski au spiritisme, il convient tout d’abord de noter
que, comme le signale Hess, il n’existe qu’un mot en polonais pour deux phénomenes
distincts en anglais ; spiritualism et spiritism : spirytyzm**’. On reléve le méme probléme en
francais (spiritualisme et spiritisme). Le lien entre la littérature fantastique et la littérature

ayant pour théme ou toile de fond le spiritisme n’est pas une chose nouvelle. En effet, si on

28711 s agit sans doute ici de Jerzy Bandrowski (1884-1940), frére de Julisz Kaden-Bandrowski (1885-1944).

288 pogonowski J., Nowa literatura polska w swietle krytyki (Skrét odczytu w Warsz. Tow. Literatow i
Dziennikarzy Polskich z dnia 18 grudnia 1934 r.), Warszawa: 1934/35, p. 1-11, p. 11.

A przeciez 1 Bandrowski i Grabinski wierzg w realno$¢ swych wizyj — c6z wigc to za fantastyka — gdy
ponadto u Grabinskiego ma podtoze naukowe!

289 Cf. Notamment Gutowski W., « Aspekty inicjacyjne prozy Stefana Grabifiskiego », Litteraria Copernicana,
2013 1 (11), p. 11-41.

290 Hess K. M., « Wiadystaw Reymont’s fascination with occultism: biographical and artistic threads »,
Krouorcesna ucmopuja, vol. 52, nr 171, 2020, p. 75-100, p. 95.
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prend I’exemple du Vampire de Reymont, il est notable de relever que parmi les rares
opinions positives sur cette ceuvre, on peut citer celle de Jozef Jankowski (1865-1938)>°!,
auteur de Historie Niezwykte (1928)*2. Le Vampire de Reymont constitue le cas-limite
intéressant d’une ceuvre aux frontiéres difficiles a délimiter. En effet, si celle-ci est souvent
considérée comme fantastique, elle repose, entre autres, sur I’expérience et 1’observation de
Reymont en tant que médium et invité a différentes séances. Tout comme ce sera le cas dans
I’ceuvre de Grabinski que nous allons analyser ci-dessous, c’est-a-dire « La Chambre grise »,
il n’est pas suggéré qu’il s’agit d’un récit nécessitant, pour exister, qu’on postule une réalité
qu’on pourrait qualifier de « co-occurrente ». Ce dernier se lit naturellement qu’on soit
incrédule ou spiritiste convaincu, c’est-a-dire comme une description de phénomenes dont
I’explication « réaliste » n’est pas suggérée « entre les lignes ». La logique du texte, si nous
pouvons nous exprimer ainsi, ne permet que la lecture que certains, dépendant de leurs
croyances, qualifieront de réaliste et d’autres de surnaturelle. Il est donc maladroit selon nous
de postuler qu’il n’existe qu’un systéme de croyance et que tout récit qui ne s’y conforme pas
est a ranger dans la catégorie « fantastique ».

En ce qui concerne Grabinski, ainsi que nous 1’avons évoqué, le fantastiqueur de Lwow
connaissait trés bien les théories suscitant les débats dans les milieux scientifiques de son
époque. Ceci signifie donc qu’a c6té d’un livre de Bergson, sa bibliothéque pouvait contenir
un ouvrage spiritiste et que ces différentes visions du monde pour Grabinski ne s’excluaient
pas. On peut parler chez Grabinski d’un syncrétisme idiosyncratique consistant en une
synthése d’éléments qui, tant qu’ils ne remettent pas directement en cause 1’existence d’un
au-dela, se retrouvent greffés dans I’ceuvre de Grabinski et plus ou moins digérés par les
protagonistes. En effet, I’auteur s’est souvent vu reprocher ses tendances pédagogiques étant
donné qu’elles provoqueraient un certain alourdissement de ses textes. Selon nous, ces
dernieres sont justement liées a ce que nous venons de mentionner, en 1’occurrence la volonté
de Grabinski d’explorer, d’une part, mais, aussi, d’expliquer, d’autre part, les lois qui
régissent les phénomenes issus de ’autre rive qui se manifeste aux vivants. Pour illustrer
notre propos, nous allons analyser un extrait de « La Chambre grise », texte comptant parmi
les premiers de I’auteur, dans lequel on rencontre des passages incluant des théories liées au

médiumisme :

21 Jankowski J., « Wampir », Tygodnik illustrowany, nr 26, 30 juin 1911, p. 504.

292 Jankowski J., Historje Niezwykle, Varosovie : Gebethner i Wolff, 1928. Réédition plus récente : Jankowski
J., Historie Niezwykle, Krakow : Wydawnictwo X, 2022.
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Au fil du temps, j’acquis la conviction que I’Ame des deux chambres, si je puis m’exprimer ainsi,
s’¢était imprégnée du moi de Lancuta.

Que pareille chose soit possible, je n’en doute absolument pas. Je pense en effet qu’une expression
telle que « laisser quelque part une partie de son 4me » ne doit pas seulement étre prise au sens
figuré. Notre cohabitation quotidienne avec un lieu donné, un long séjour dans un certain
environnement — quand bien méme ce dernier appartiendrait uniquement au monde organique
exempt d’humains et se limiterait qui plus est a la sphére dite des objets inanimés — doit, aprés un
certain temps, exercer une influence mutuelle et entrainer une réaction réciproque. Petit a petit, il se
produit une sorte de symbiose insaisissable, dont les traces perdurent souvent long- temps encore
apreés la rupture du contact direct. Une certaine énergie psychique demeure apres nous et s’accroche
aux lieux et aux choses auxquels elle s’est habituée. Ces rémanences, survivances subtiles de relations
passées, subsistent ensuite durant des années, qui sait, peut-étre des siécles entiers, invisibles aux
insensibles, mais cependant assez réelles pour se manifester parfois de facon plus perceptible.

D’ou a la fois la crainte étrange et le respect envers les vieux chateaux, les maisons délabrées,
vénérables monuments du passé. Rien ne disparait et rien n’est gaspillé ; sur les murs vides, dans les
galeries dépeuplées, vagabondent opinidtrement les échos des années passées...2%?

On peut dans un premier temps relever le vocabulaire spécifique créé, comme le releve
Michel Meurger?**, par le psychiatre Enrico Morselli (1852-1929) : « Tout d’abord, la fatigue
I’emporta sur ’oniroplastie et mon sommeil fut sans images. »2%>
Comme nous le rappelle Tomasz Pudlocki, Grabinski s’est intéressé toute sa vie au
médiumisme, au spiritisme et a la parapsychologie. Témoins en sont par exemple les livres
qu’il a empruntés a 1’un de ses amis : le Malleus Maleficarum (dans la traduction polonaise
de Zabkowic de 1614), Disquisitionum magicarium (1599) de Delrio, Die
Geheimwissenschaften (3 tomes) de Karl Kiesewetter (1854-1895), Geschichte des
Spiritismus®*® (2 tomes) du Comte Cesar Gaudi De Vesme (1862-1938), Animisme et
spiritisme de Aleksandr Nikolaievitch Aksakov (1832-1903), Materialisationsphinomene
(1914) de Schrenck-Notzing »>°7
Plus intéressant encore peut-étre, de son vivant déja, mais davantage encore apres sa

mort, Grabinski devint une sorte d’icone du spiritisme:

Un excellent propagateur de la pensée spirite et des sciences occultes était Stefan Grabinski. La gestion
originale des récits et le recours abondant aux bienfaits métaphysiques de la spiritualité du tournant des
XIX® et XX¢ siecles a engendré dans son ceuvre littéraire de 1’entre-deux-guerres une série de recueils

293 Grabinski S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-
39, p. 30-31.

294 Meurger M., « Stefan Grabinski », ’homme de feu,
25 Idem, p. 38.
296 Traduit en frangais en 1928 sous le titre de « Histoire du spiritualisme expérimental ».

297 Lettre de Jan Kwolek a Artur Hutnikiewicz, 28 janvier 1950, citée dans Pudtocki T., « Przemyski okres w
zyciu Stefana Grabinskiego », in Rocznik Przemyski, 2006, 3, p. 71-86, p. 74-75. Nous avons corrigé les titres
d’ceuvres et les noms d’auteurs mal orthographiés par Kwolek.
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de nouvelles originaux. A D’instar de Lange, Grabinski préchait subtilement la nécessité de laisser la
voix aux moyens de connaissance alternatifs. Les spiritistes se frottérent les mains — en Pologne est
enfin apparu un courant littéraire qui habillait au moins une partie de leurs postulats dans une formes
élégante, artistique — les ceuvres de la Jeune Pologne étant bien moins suggestives en la matiére.?*®

Helena Witkowska (1870-1938) confirme 1’opinion de Sotowianiuk :

C’est I’'un des rares écrivains en Pologne a s’intéresser au monde invisible, empli de secrets, de
profondeurs, d’angoisse et de merveilleux, qu’attirent les forces a peine perceptibles, mais puissantes
sommeillant dans I’ame humaine.

Dans une perspective littéraire surviennent [dans les ceuvres de Grabinski] des phénomenes
métapsychiques, étudiés et décrits a de nombreuses reprises, tels que la psychométrie, la télépathie, la
xénoglossie, I’impact des pensées, les réves prémonitoires, les pressentiments infaillibles, les ombres et
rencontres mystérieuses [...]*°

Jerzy Pogonowski, comme mentionné¢ dans sa lettre a Hutnikiewicz, se penche

brievement sur la question dans une intervention centrée sur la littérature polonaise :

Indépendamment donc du sens qu’avait Dieu pour [Grabinski], il désirait prolonger la vie terrestre
qu’il supposait courte. Il considérait que ses ceuvres pouvaient étre lues comme du fantastique, mais
que lui les prenait au sérieux. Il a tout simplement illustré dans son ceuvre les états effectifs de la
métapsychologie (il disait erronément d’aprés W[incenty] Lutoslawski « métapsychique » ou, mieux,
parapsychologie — ordinairement : 1’occultisme). Je devrai vous écrire beaucoup sur ce sujet dans le
cas ou vous n’accéderez pas a I’organ piotrkowski. Dans ma Nowa literaturze pol[skiej] w swietle
krytyki’? Varsovie 1934 ou 1935 j’ai corrigé fantastique par métapsychique.3®!

298 Sotowianiuk P., Jasnowidz w salonie, czyli spirytyzm i paranormalnosé¢ w Polsce miedzywojennej, Varsovie :
Iskry, 2014, p. 155-156.

Znakomitym propagatorem mysli spirytystycznej i tajemnej byt Stefan Grabinski. Oryginalne prowadzenie
opowiesci i obfite czerpanie z metafizycznych dobrodziejstw duchowosci przetomu XIX i XX wieku
zaowocowalo w jego migdzywojennym dorobku literackim szeregiem oryginalnych zbioréw nowel. Podobnie
jak Lange, Grabinski gtosit subtelnie konieczno§¢ dopuszczenia do glosu alternatywnych sposobow poznania.
Spirytysci zacierali rgce — wreszcie pojawit si¢ w Polsce nurt literacki, ktory ubral przynajmniej cz¢$¢ ich
postulatow w elegancka, artystyczna form¢ — wszak utwory mtodopolskie bylty w tym wzgledzie duzo mniej
sugestywne.

2% Witkowska H., « Opowiesci z krainy fantastycznej grozy. Tworczo$¢ $p. Stefana Grabinskiego », Kuryer
metapsychiczny dziwy zycia, Supplément au nr 343 du llustrowany Kuryer Codzienny du 10 décembre 1936, nr
21, p. 1.

300 1] s’agit de I’ouvrage suivant : Pogonowski J., Nowa literatura polska w $wietle krytyki : (skrot odczytu w
Warsz. Tow. Literatéw i Dziennikarzy Polskich z dn. 18 grudnia 1934 r.), [1935].

301 Lettre de Jerzy Pogonowski a Artur Hutnikiewicz, 29.12.1949.

Niezaleznie wigc od wyczucia Boga, ktore [Grabinski] miat, pragnat przedtuzenia krotkiego, jak mniemal, zycia
na ziemi. Uwazal, ze utwory jego mozna poczyta¢ za fantastyke, lecz on je bierze serio. Po prostu ilustrowal w
swej tworczosci znane mu z lektury literackiej i naukowej stany faktyczne metapsychologii (on mawiatl btednie
za W(incentym] Lutostawskim ,,metapsychiki” lub, lepiej, parapsychologii — ordynarnie: okultyzmu). Na ten
temat bed¢ musiat Panu napisa¢ duzo, o ile Pan nie dotrze do organu piotrkowskiego. Rowniez w mej Nowej
literaturze pol[skiej] w swietle krytyki W-wa 1934 czy 1935 korygowalem fantastyke na metapsychologie.
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Une autre source semble-t-il jusqu’a présent jamais exploitée est un article de Jerzy
Pogonowski publi¢ un an avant la mort du fantastiqueur de Lwow et intitulé « Le

302

métapsychisme dans 1’ceuvre de Stefan Grabinski »°°<. Auteur de divers travaux centrés sur la

slavistique’®3

, Pogonowski a publié¢, comme mentionné plus haut, la méme année un ouvrage
consacré¢ a la littérature polonaise de I’époque dans lequel il propose le terme de
metapsychologia (métapsychologie) pour remplacer celui de fantastyka (fantastique)®®*. Ce
lien entre la psychologie et le fantastique est, surtout dans le cas de Grabinski,
particulierement pertinent. C’est effectivement bien par une exploration de la psychologie
d’individus exceptionnels que Grabinski révele le fantastique tapi dans les choses. Cette
facon de procéder n’est pas non plus étrangére, nous le verrons, au réalisme magique en
général. L’article de Pogonowski cite une lettre de Grabinski dont nous n’avons hélas pas pu
retrouver la trace dans les archives personnelles de Jerzy Pogonowski que nous avons pu
consulter a la section des manuscrits de la bibliothéque Jagellonne de Cracovie’®.
Néanmoins, le contenu de la lettre du 11 décembre 1929 est intéressant étant donné qu’il

souligne un autre aspect de I’ceuvre de Grabinski qui peut préter a confusion, en I’occurrence

I’'usage que 1’écrivain fait de la métaphore :

Je crois bien évidemment en la possibilit¢é des événements que je décris, avec quelques petites
exceptions, auxquelles appartient Bialy Wyrak, symbole des dangers « populaires» ou
« professionnels » — liés a la profession de ramoneur. De fagon similaire Slepy tor et Bledny pocigg
sont les symboles de la nostalgie de I’humanité pour 1’au-dela et les membranes de « 1’autre coté ». Je
ne peux pas parler de I’authenticité de mes récits car ils sont 1’ccuvre de ma fantaisie et non prises de la
réalité, je considére néanmoins que leur existence est possible maintenant, dans le passé ou dans le
futur dans la sphére de la réalité réelle. Certains sont des symboles.*%

Ce propos de Grabinski nous semble particulierement intéressant car le fantastiqueur ne

distingue pas clairement la fantaisie de la réalité (au sens traditionnel de ces termes). Le fait

302 Pogonowski J., « Metapsychizm w tworczo$ci Stefana Grabifiskiego », Dodatek Naukowo-Literacki « Echa
Piotrkowskiego », 1935,n° 7, p. [1].

303 ¢f. Stankowicz A., « Zainteresowania slawistyczne Jerzego Pogonowskiego i jego zwiagzki z Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim », Roczniki Humanistyczne, 1994 (tome 12, cahier 7), 1994, p. 95-101.

304 Pogonowski J., Nowa literatura polska w $wietle krytyki : (skrot odczytu w Warsz. Tow. Literatow i
Dziennikarzy Polskich z dn. 18 grudnia 1934 r.), Varsovie, [1935].

305 « Ksigga korespondencji J. i W. Pogonowskich », BJ Rkp. Przyb. 337/14.
306 Pogonowski J., « Metapsychizm w tworczo$ci Stefana Grabifiskiego », Dodatek Naukowo-Literacki « Echa

Piotrkowskiego », 1935,n° 7, p. [1].

W mozliwos$¢ opisanych przezemnie zdarzen oczywiscie wierzg, z matemi wyjatkami, do ktorych nalezy Bialy
Wyrak, bedacy symbolem ,ludowym” czy ,fachowym” niebezpieczenstw — zwigzanych z zawodem
kominiarskim. Podobnie Slepy tor i Bledny pocigg sa symbolami tesknoty ludzkosci ku zagwiatom i btoniom ,,z
tamtej strony”. O autentycznos$ci swych opowiesci nie moge mowié, bo sa wytworem mej fantazji, a nie wzigte
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que quelque chose ait pu exister, existe ou existera dans le futur n’est pas exclu par le fait que
Grabinski I’ait imaginé. C’est a nouveau ici la question des frontiéres qui est interrogée par
’auteur car, si la pensée peut agir sur la matiere et lui est supérieure (une des prémisses de
I’univers de Grabinski), Grabinski n’exclut cependant pas qu’il existe, en quelque sorte, un
troisiéme univers, c’est a dire I’univers de la fantaisie dont les connexions avec 1’au-dela ou
) . . , .
I’univers terrestre sont indéfinies.
Dans ce qui suit, nous allons approfondir la définition du fantastique proposée par

P , , . . .

auteur de Lwow en tentant, comme nous 1’avons fait dans cette partie, de relever aussi les
contradictions existant, selon nous, dans la pensée de Grabinski. Ces derniéres prouvent que
1 1‘ b 9 b 9

es limites entre I’homme et I’ceuvre, tout comme c’est le cas pour Sandoz, sont assez floues.
Cet ¢lément, que I’on a pu également rencontrer chez Sandoz semble selon nous typique de
ce fantastique de I’époque moderniste en tant que le récit littéraire constitue une exploration
des limites de la réalité¢ et postule que, pratiqué méthodiquement, I’art est un instrument

capable de cartographier la réalité dans toute sa complexité.

1. Définitions du fantastique par Stefan Grabinski

1.1. Qu’est-ce que le métafantastique ?

Grabinski propose d’opérer une distinction entre deux types de fantastiques : I’un est
« direct, extérieur, conventionnel » tandis que que l’autre, que l'auteur qualifie de «
psychofantaisie » ou « métafantastique », est « d’un ordre supérieur » et « intérieur,
psychologique, scientifico- philosophique ou métaphysique »3.

A Popposé du métafantastique, le premier genre se caractérise par le fait que les
personnages sont « sans aucun doute fictifs, irréels, tels les esprits, les diables, les gnomes,
les anges (...) »*%. Ainsi, dans ce type de fantastique, « I’auteur et le lecteur savent d’emblée

que l’existence de ces créatures est artificielle, qu’il s’agit d’une sorte de convenance

Z rzeczywistosci, niemej uwazam je za mozliwe do zaistnienia teraz, dawniej lub w przysztosci w sferze
rzeczywistos$ci realnej. Niektore sa symbolami.

307 Grabifiski S., « O tworczosci fantastycznej. Jej geneza i zrodta. (Wstep do szkicu) » [De I’ceuvre fantastique.
Sa genése et ses sources. (Introduction a un projet)], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1928 (10), p.
1.

308 Ihidem.
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littéraire et d’un contrat mutuel dans le traitement des choses. »%°

. Dans la premicre
catégorie, Grabinski classe ainsi certaines nouvelles d’Ernst Theodor Wilhem Hoffmann
(1776-1822), Friedrich de La Motte-Fouqué (1777-1843), les contes d’Hans Christian
Andersen (1805-1875) ainsi que « le thétre fantastique de 1I’époque romantique »*!°.

Dans un autre essai, Grabinski met un point d’honneur a souligner le rdle fondamental
que joue I’originalité dans la création littéraire qui, selon lui, est le reflet de la vie, c’est-a-
dire imprévisible et en perpétuelle évolution®'!. Plus loin dans le méme article, Grabinski
distingue trois types d’originalités, la premicre étant 1’originalité absolue, dont relévent les
créations des « fantastiqueurs fous » tels que « E. A. Poé (sic), A. Hoffmann, Norwid (dans
certaines nouvelles), Wells, G. Meyrink, A. Kubin ou L. Stevenson »*!'2. Sans se pencher en
détails sur le classement de I’originalité qui, du reste, place la création fantastique au sommet,
on peut dé¢ja déduire que le genre fantastique est pour 1’auteur le genre littéraire par
excellence. Dans sa pratique d’écrivain fantastique, Stefan Grabinski s’intéresse aux
charni¢res existant entre 1’ici et 1’au-dela qui, selon lui, sont a chercher dans des
manifestations de I’Esprit3!3.

Dans sa récente monographie, Joanna Majewska souligne avec justesse 1’importance
du motif du piano dans 1’ceuvre de Grabinski en rappelant les liens étroits du fantastiqueur
avec cet instrument®!4. Néanmoins, s’il est vrai que 1’auteur a été baigné dés son plus jeune
age dans un univers musical assez prégnant au vu de I’activité de sa mere et, plus tard, de son
épouse, ce penchant pour cet art en particulier se manifeste également avec force dans la
forme méme de ses écrits. Il est en effet frappant de constater qu’aux moments-clés de ses
nouvelles, c’est-a-dire I’incipit, la chute, les descriptions vitalistes des paysages ou les
épisodes oniriques, Grabinski utilise des techniques poétiques telles que I’allitération, les
assonances, pour marquer le passage vers I’autre rive. Ces moments de glissement contrastent

souvent avec force avec le prosaisme des discussions entre les personnages qui semblent ne

309 Ibidem.
310 1bidem.

311 Grabinski S., « Zagadnienie oryginalnosci w tworczosci literackiej » [La Question de 1originalité dans
I’ceuvre littéraire], Pamietnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 1.

312 Idem, p. 3.
313 Grabinski S., « Wyznania » [Confessions], Polonia, 24 mai 1926.

314 Majewska J., Demon ruchu, duch czasu, widma miejsc. Fantastyczny Grabinski i jego $wiat [Le Démon du
mouvement, I’esprit du temps, les apparitions de lieux. Grabinski fantastique et son univers], Wroclaw :
Ossolineum, 2018, p. 41-42.
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pas avoir conscience de cette autre dimension supérieure soumises a des codes différents. Les
personnages de Grabinski sont comme des marionnettes ensorcelées qui dansent sur une
musique dont ils n’ont pas conscience. Ces subtiles incursions, manifestations, venues de
I’autre c6té, sont donc signalées au lecteur par un changement de registre. Nous nous
attellerons a démontrer que les modulations et les crescendos sont fondamentaux dans
I’esthétique grabinskienne en tant qu’ils permettent une dématérialisation progressive de ce
qu’ils décrivent ainsi que d’eux-mémes en tant que leur rdle est d’évoquer plutdt que de
seulement décrire 1’autre versant de la réalité.

Nous avons effectué un choix de nouvelles en tant qu’elles sont représentatives des
différentes tendances du métafantastique grabinskien. Le métafantastique grabinskien
posséde des ramifications protéiformes et s’exprime différemment selon les cycles proposés
par 1’auteur. Etant contraint ici d’extraire de leurs cycles respectifs des ceuvres formant un
tout cohérent dans la Weltanschauung grabinskienne, nous renvoyons le lecteur a I’article de
Marek Kochanowski sur I’importance de cette construction littéraire chez I’auteur du Démon
du mouvement®!>.

Il est possible de distinguer au moins trois grandes tendances dans les nouvelles du
fantastiqueur polonais selon le cadre dans lequel se déroule leur intrigue. Dans certaines
ceuvres telles que « Le Regard » ou « La Maitresse de Szamota », I’importance symbolique
de I’¢élément visuel est crucial. Dans le premier, le role du regard est souligné par 1’utilisation
d’une métaphore filée tout au long du récit. Il s’agit en effet du regard non seulement en tant
que geste (se retourner pour voir) et référence mythologique (le mythe d’Orphée) mais
¢galement dans son aspect physique. L’organe essentiel a la vision, I’ceil, est présent en tant
que métonymie subtile des le début du récit puisque le dernier regard de la future disparue est
transposé mentalement a 1’entrouverture de la porte dont le battant et les montants ne sont pas
sans rappeler les paupieres. Dans la seconde nouvelle, le dévoilement progressif de 1’énigme
de la nouvelle correspond également au dévoilement plus littéral de Jadwiga Kalergis. Ici
aussi, Grabinski file la métaphore du voile (le péplos, la tenture, le corps imperceptible, le
voile de 1’alcool) afin de suggérer la présence de Jadwiga dans 1’esprit de Szamota méme si
cette derniere n’est pas « objectivement » la. La tentative de Jerzy Szamota de regarder au-

dela du voile, c’est-a-dire avoir acceés au monde du pur esprit, s’avere un échec. Outre

315 Kochanowski M., « Uwagi o kompozycji Demona Ruchu Stefana Grabifskiego » [Remarques sur la
composition du Démon du mouvement de Stefan Grabinski], in : Jakowska K. et al. (éds.), Cykl literacki w
Polsce, Bialystok : Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, 2001, p. 301-308.
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I’aspect visuel, nous nous pencherons également sur I’élément sonore. Pour appréhender ces
problématiques, nous adoptons une approche stylistique en nous interrogeant sur les moyens
que Grabinski utilise afin de suggérer la perception sensorielle au lecteur, que ce soit a
travers ses personnages ou bien dans le choix des mots et le choix complexe de métaphores
filées qui permettent de maintenir la tension mentale et la cohérence narrative de ses récits.
Nous défendons en effet 1’idée que le métafantastique de Grabinski est un fantastique de la
perception, c’est-a-dire que dans les récits du fantastiqueur, le role des sens est fondamental

dans la construction de la fantasticité de I’ceuvre.

1.2. Le métafantastique et ses déclinaisons : vers un fantastique (psycho)somatique ?

Parmi les sous-catégories du métafantastique comme il est envisagé par Grabinski, il
y a tout d’abord le fantastique ferroviaire dont le sujet est I'univers du monde du chemin fer.
Nous avons choisi « La Voie de garage » pour sa représentativité ainsi qu’en raison de
’aspect tragi-comique et aussi I’humour qui renforcent le caractere fantastique de I’ceuvre.

En tant que sa problématique méme est la relation entre le corps et 1’esprit, « Le
Probléme de Czelawa » constitue presque un essai sur cette question fondamentale dans
I’appréhension de la spécifié du fantastique de Grabinski. A travers le professeur Czelawa,
Grabinski investigue justement ce probléme crucial dans 1’architectonique de sa production
littéraire et souligne I’importance de cette thématique dans 1’¢laboration de son propre
univers fictionnel.

« Le Regard » offre au lecteur un point de vue différent (sic), notamment en raison de
son aspect métaphorique, sur I’appréhension de ’au-dela et I’angoisse existentielle. Si
d’autres nouvelles telles que « Strabisme » indiquent également que le sens de la vue est au
centre des préoccupations de Grabinski, « Le Regard » constitue une parabole
particulicrement ¢loquente sur les limites de 1’entendement et 1’hubris de I’Homme, qui
mérite, nous pensons, un traitement plus approfondi.

« La Vengeance des Elémentaires » est également une variation sur I’hubris et les
limites de I’entendement mais constitue, en parallele, a travers le jeu subtil et discret sur le
genre de la légende indiquée en sous-titre, une interrogation sur la crédulité des habitants de
Rakszawa qui transforment le chef de pompiers en un héros au corps ignifuge possédé par les
esprits malicieux du feu. Le lecteur se retrouve dans une situation ou plusieurs points de vue
divergents sur un méme fait cohabitent et ou une réponse tranchée a 1’énigme de ce qui se

cache réellement derriére le destin de Czarnocki est difficile a déterminer avec certitude. Cet
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¢lément est une caractéristique du fantastique de Grabinski, qui n’offre pas de réponse claire
mais laisse le lecteur dans une situation d’inconfort non pas en raison du caractére
vraisemblable ou non du récit, mais plutét, au contraire, du caractére « étrangement
vraisemblable » voir véridique des faits présentés.

« La Maitresse de Szamota » est un des textes grabifnskiens mettant le plus 1’accent
sur I’érotisme et de ses effets sur le corps. En effet, c’est ’augmentation progressive du désir
de Szamota, qui matérialise sa maitresse mais qui finit également par provoquer son
estompement et son évanouissement. L’inconscient ou les pouvoirs médiumniques en tant
que forces métafantastiques ou métapsychiques sont au cceur de I’expérience vécue par
Szamota.

« Le Domaine » met en scéne le retrait total du corps de I’artiste démiurge qui ne peut
enfanter de son ceuvre qu’en isolation totale. La conséquence de cette gestation est la
matérialisation des fantazmaty (fantasmagories) de Wrze$smian, qui finissent par vouloir
posséder également une existence matérielle au détriment de ’esprit de 1’artiste qui leur a

permis de voir le jour.

1.2.1. « La Voie de garage »

A I’image des autres nouvelles du Démon du mouvement, « La Voie de garage » a
pour leitmotiv le fantastique ferroviaire, c’est-a-dire un fantastique qui repose sur 1’univers
du chemin de fer pris compris non pas en tant que décor mais en tant que métaphore des
forces auxquelles sont soumis les personnages?!6. Les personnages principaux sont ainsi les
véhicules de chemin de fer, les cheminots, les contrdleurs ainsi que bien sir les passagers. De
fagon a priori surprenante, les trains sont personnifiés tandis que les étres humains ont plutot
un role passif et sont soumis, pour ainsi dire, a la volonté des véhicules. « La Voie de garage
» a pour sujet le comportement étrange des passagers dans le wagon d’un train en provenance
de Zalesna et en direction de Gron, qui disparait et puis réapparait dans d’étranges
circonstances. Au début du récit, un cheminot bossu raconte aux passagers du train se
dirigeant vers cette destination I’histoire de I’influence néfaste d’un wagon qui cause

I’hystérie des passagers et importune méme les autres wagons. Croyant d’abord a la

316 Concernant la tradition du récit ferroviaire dans les lettres polonaises, voir Tomasik W., Ikona
nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej [L’icone de la modernité. Le chemin de fer dans la littérature
polonaise], Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun, 2015.
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contagion psychique d’un des passagers, la société¢ de chemins de fer fait appel a un médecin
qui diagnostique un « microbe du rire ». Apres une vaine désinfection, plusieurs personnes se
suicident dans le wagon remis en service. Par la suite, le wagon modifie I’aspect de plusieurs
voyageurs qui y entrent, rajeunissant certains et vieillissant d’autres. La société¢ des chemins
de fer saute sur I’occasion et exploite commercialement le wagon. Cependant, aprés deux
semaines, le wagon n’a plus aucun effet. Intrigué par I’histoire du cheminot, un passager lui
demande des informations supplémentaires. L’employé¢ des chemins de fer lui raconte alors
que tous les wagons facétieux proviennent d’une seule et méme voie de garage dont un
certain Wior, jadis savant et philosophe, est le gardien. Finalement, le train accélére et se
dirige a toute vitesse vers la voie de garage en question. Certains passagers descendent a des
gares isolées ou sautent du train en marche dans un mouvement frénétique. Le véhicule, avec
a son bord ce que Wiodr désigne comme « la fraternité de la voie de garage », se retrouve alors
dans un endroit ou les lois de la pesanteur et du temps semblent ne plus exister. Un certain
frére Jozef lit aux passagers ¢élus deux articles de presse relatant la disparition et la
réapparition étranges d’une locomotive et d’un wagon contenant treize cadavres dont la cause
de la mort est indéterminée.

Comme annoncé précédemment, « La Voie de garage » est indéniablement une des
nouvelles les plus représentatives du fantastique ferroviaire que Grabinski développe dans
son Démon du mouvement. Le fantastiqueur polonais écrira en 1920 qu’il « aime beaucoup le
chemin de fer et voyage avec plaisir [et qu’]en son temps [il] avai[t] I’intention d’entrer & son
service.’!7 » Ce dernier ayant pour lui « toujours été le symbole de la vie et de son rythme
palpitant ardemment — le symbole du démonisme du mouvement, d’une force surpuissante,
venant de nulle part, qui précipite les mondes a travers I’immensité interplanétaire en des

J?'®». Si, a 'instar d’autres ceuvres de 1’auteur

cercles de tourbillons sans début ni fin [..
polonais, « La Voie de garage » est caractérisée par un lyrisme dans lequel les assonances et
des allitérations jouent un role fondamental dans I’expression de la poésie de 1’horreur si
chére au fantastiqueur polonais, le mélange des tonalités comique et tragique confére a cette
nouvelle une atmospheére particuliére qui explique peut-&tre pourquoi « La Voie de garage » a

¢té¢ choisie par le pocte Julian Tuwim (1894-1953) pour figurer aux cotés de « Zemsta

317 Grabinski S., « Z mojej pracowni. Opowie$¢ o ‘MaszyniScie Grocie’. Dzieje noweli — przyczynek do
psychologii tworzenia » [De mon atelier. Le récit du « Machiniste Grot ». Histoire de la nouvelle — contribution
a la psychologie de la création], Skamander, tévrier 1920 (2), p. 112.

318 Thidem.
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Zywiotakéw » (La Vengeance des élémentaires) dans son anthologie des nouvelles
fantastiques polonaises!®. La satire du narrateur contre le positivisme incarné par la figure du
médecin cupide et carriériste dont il singe les attitudes, souligne ironiquement le primat de

P’irrationnel sur le rationnel et de 1’antimatérialisme sur le matérialisme :

— Ces messieurs pensérent d’abord qu’on avait affaire a une sorte d’épidémie psychique qui s’était
transmise d’un passager aux autres. Mais comme des cas semblables commenceérent a se répéter tous
les jours et toujours dans la méme voiture, un des médecins attaché au chemin de fer eut une idée
géniale. Supposant que dans le wagon était logé un bacille du rire, qu’il s’empressa de baptiser du nom
de bacillus ridiculentus ou aussi bacillus gelasticus primitivus, il soumit la voiture contaminée a une
désinfection immédiate.

— Ha, ha, ha ! tonna a I’oreille du causeur sans pareil son voisin intéressé professionnellement, un
médecin de W. Je suis aussi curieux de savoir quel désinfectant il a utilisé : du lysol ou du phénol ?

— Vous faites erreur, cher monsieur ; aucun de ceux que vous avez mentionnés. On a aspergé
I’infortuné wagon du toit jusqu’aux rails avec un produit spécial inventé ad hoc par le docteur en

question ; son inventeur 1’appela lacrima tristis, ¢’est- a-dire ‘la larme du triste’.32°

Alors que Widr leur raconte une histoire « invraisemblable », ces représentants de 1’ordre
bourgeois raisonnable ergotent sur des détails terminologiques. La cupidité du médecin et le
ridicule de I’appellation du bacille ainsi que du moyen de désinfection sont un élément
grotesque qui prendra pleinement son importance au moment ou les autorités du chemin de
fer, conscientes du filon extraordinaire que constitue un tel créneau, exploiteront la vanité des

passagers au lieu de chercher a résoudre les désagréments causés par ce wagon insubordonné:

— On renonga a ces mesures de précaution. Au contraire, la direction entoura cette voiture d’une
sollicitude particuliére car il s’avéra que la compagnie du chemin de fer pourrait en tirer des bénéfices
colossaux. On commenga méme a imprimer des billets d’entrée spéciaux pour la voiture miraculeuse,
appelés « billets transformateurs ». La demande fut naturellement énorme. En premicre ligne, se
présentérent des colonnes entiéres de vieilles femmes, de veuves laides, de vieilles demoiselles,
réclamant avec insistance leurs billets. Les candidates faisaient volontairement monter les prix en
payant trois ou quatre fois plus cher, elles corrompaient les fonctionnaires, les controleurs et méme les
porteurs. Des scénes dramatiques se déroulaient dans, devant, et sous la voiture, qui dégénéraient
parfois en bagarres sanglantes. Plusieurs femmes agées avaient rendu I’dme dans une des
échauffourées. Ce terrible exemple ne refroidit cependant pas le désir de rajeunissement ; le massacre
se prolongea. Pour finir, c’est la voiture miraculeuse elle-méme qui mit un terme a cette sceéne ; apres
deux semaines d’activité transformatrice, elle perdit soudain son étrange pouvoir. Les gares reprirent
une apparence normale ; les troupes de vieilles femmes et de vieillards excités reflucrent vers le calme
de leur cheminée et de leur foyer.*?!

319 Tuwim J., Polska nowela fantastyczna [La nouvelle fantastique polonaise], Varsovie : Panstwowy Instytut
Wydawniczy, 2 tomes, 1952 (rééd. 1953, 1976).

320 Grabinski S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 52-53. Pour la
version originale, cf. Grabinski S., « Slepy tor » [La Voie de garage], in : Demon ruchu [Le Démon du
mouvement], Lwow-Varsovie-Poznan-Cracovie-Lublin : Lektor, 1922, p. 147-148.

321 Idem, p. 54. Pour ’original, Idem, p. 149-150.
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L’étre humain est ici réifié en tant qu’il devient le jouet, la marionnette, des forces
indéterminées émanant de la voie de garage. Le corps des passagers est totalement soumis a
I’arbitraire du wagon qui, tel un bain révélateur, donne a voir le comportement grotesque de
ces individus sinon trés contenus et respectables. Le contraste est absolu avec la définition
poétique, ou foisonnent allitérations et assonances, que Wior donne de la voie de garage a son

interlocuteur, non-initié¢ a ses mysteres :

« Je ne comprends pas. Avant toute chose, qu’est-ce qu’une voie de garage ?

— Un rameau de rails secondaire, méprisé, un embranchement solitaire de la voie, qui s’étend sur une
distance de cinquante a cent meétres, sans sortie, sans issue, fermé par une élévation artificielle et une
barriére ; comme la branche desséchée d’un arbre vert, comme le moignon d’une main mutilée...

Un lyrisme tragique, profond, s’écoulait des mots du cheminot. Le professeur le regardait stupéfait.

« Alentour, tout est a I’abandon. Les mauvaises herbes envahissent les rails rouillés : luxuriantes herbes
des champs, arroches, camomille sauvage et chardon. A D’écart, s’affaisse un aiguillage & moitié
sclérosé dont la lanterne au verre brisé n’a plus personne a éclairer la nuit. Car a quoi bon ? La voie est
de toute fagon fermée ; on ne peut y faire plus de cent métres. Non loin, le rythme des locomotives
bouillonne sur les lignes, la vie bat son plein, les artéres ferroviaires palpitent. Ici, c’est le silence
éternel. Parfois une machine de manoeuvre s’égare sur cette voie, parfois une voiture détachée y
pénétre a contrecoeur ; quelquefois un wagon abimé par les trajets y entre pour un long repos en
chancelant avec lourdeur, paresseusement, et s’y tient muet pendant des mois ou des années enticres.
Dans le toit pourri un oisillon batira son nid et nourrira ses petits, les mauvaises herbes s’élanceront a
travers la crevasse d’une plate-forme, une branche d’osier jaillira. Au-dessus de la bande roussatre des
rails, un sémaphore cassé incline ses bras disloqués et bénit la mélancolie de cette ruine... »

La voix du cheminot se cassa. Le professeur sentit son émotion ; le lyrisme de la description le surprit
et le toucha a la fois. Mais d’ou venait cette note de langueur ?°22

En tant qu’espace privilégi¢ de I’expression de I’Esprit omniprésent, la voie de garage, lieu
isolé par excellence dans I'univers du chemin de fer, se retrouve convertie en matrice ou sont
tapies des énergies endormies qui n’attendent que le bon moment pour surgir dans la réalité.
Grabinski exprime ici sa marotte qui est que des forces inconnues venant de I’au-dela se
manifestent a certains moments a ceux qui, tels Wior ont un esprit disposé a recevoir les
signaux venant de 1’autre rive. Le personnage de Wior, ancien philosophe reconvertit en une
sorte de Charon de I’univers du chemin de fer, conduit les &mes ¢élues vers un univers qui ne
répond plus aux lois de la raison et dans lequel les corps comme les esprits ainsi que les mots

utilisés par le narrateur, se métamorphosent en pure durée musicale :

C’est alors que retentit un fracas infernal comme de wagons brisés, un vacarme furieux de ferraille
broyée, un martélement de barres, de tampons, un claquement de roues et de chaines débridées. Parmi
le tumulte des banquettes semblant avoir volé en éclats, des portes qui s’écroulaient, parmi le
tintamarre des plafonds, du sol, des cloisons, qui s’effondraient ; parmi le cliquetis des tuyaux, des
conduites, des réservoirs qui éclataient, gémit le sifflet désespéré de la locomotive...

322 Idem, p. 56-57. Pour ’original, Idem, p. 152.
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Soudain tout se tut, s’enfonga dans la terre, se dissipa, et un bruit énorme, puissant et sans
limites emplit les oreilles...

Et pour un long, long moment, cette durée murmurante enveloppa le monde entier et il
semblait que toutes les cascades de la terre jouaient un chant menagant et que tous les arbres de la terre
bruissaient de la multitude de leurs feuilles... Ensuite, cela aussi s’assourdit et le grand silence du
crépuscule se déversa sur le monde. Dans I’immensit¢é morte et muette s’étendaient les mains
invisibles, tres célines de quelqu’un caressant de manicre rassérénante les crépes noirs du vide. Et sous
ce tendre effleurement, des vagues moelleuses se balangaient, arrivaient en de calmes tapis silencieux
et invitaient & dormir... d’un sommeil doux, tranquille...3%’

Faisant suite a cette nouvelle description emprunte d’un lyrisme venu d’une autre
dimension, le dialogue des deux ¢élus de Wior, le professeur Ryszpans et 1’ingénieur
Zniestawski, montre a nouveau I’impuissance et le ridicule des prémisses rationnelles
auxquelles les personnages, représentants paradigmatiques de la raison en tant qu’ils sont
respectivement psychologue et ingénieur, tentent envers et contre tout de s’accrocher alors
qu’il apparait de toute évidence que ces dernicéres s’averent absolument caduques pour

appréhender le nouvel environnement qui entoure a présent les deux hommes :

A un moment, le professeur se réveilla. Il regarda & demi-conscient autour de lui et remarqua qu’il se
trouvait dans un compartiment vide. Il fut pris d’un vague sentiment d’étrangeté ; a part lui, tout
paraissait différent, nouveau, une chose a laquelle il devait encore s’habituer. Mais 1’adaptation était
étrangement pénible et lente. Il fallait simplement changer complétement « de point de vue et de
perspective » sur les choses. Ryszpans se sentait comme un homme sortant a la lumiere du jour aprés
un trajet dans un tunnel long de plusieurs milles. I frotta ses yeux aveuglés par I’obscurité, il effaca le
brouillard qui lui voilait la vue. Il commenga a se rappeler...

Dans ses pensées défilérent tour a tour les images décolorées des souvenirs qui avaient
précédé... cela. Un fracas, un martélement, un coup soudain, nivelant toutes les impressions et la
conscience.

« Une catastrophe ! » lui apparut-il confusément.

Il se regarda attentivement, passa sa main sur son visage, son front — rien ! Pas une goutte de sang,
aucune douleur.

« Cogito — ergo — sum | », prononga-t-il enfin.

L’envie lui vint de se promener a travers le compartiment. I quitta sa place, leva une jambe et... resta
suspendu a quelques pouces au-dessus du sol.

« Que diable ! grommela-t-il stupéfait. J’ai perdu mon poids spécifique, ou quoi ? Je me sens léger
comme une plume.’?*

Grabinski, inspiré par sa lecture du philosophe Henri Bergson (1859-1941), propose
au lecteur de revisiter le cogito cartésien et de s’interroger sur les données immédiates de la
conscience®?®. Le fantastiqueur utilise le train, monstre sacré de la révolution industrielle,
pour interroger les assises du rationalisme des Lumiéres en opérant un renversement

burlesque des axiomes de la science moderne et mettant a mal la vision positiviste du monde.

323 Idem, p. 66-67. Pour ’original, Idem, p. 162.
324 Idem, p. 67. Pour ’original, Idem, p. 162-163.

325 Voir Bergson H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris : Félix Alcan, 1889.
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En voyageant dans 1’avenir et en se dématérialisant, le train se téléporte dans le futur, ce qui
défie manifestement les lois les plus ¢lémentaires de la physique puisqu’un mobile propulsé a

une vitesse méme supersonique ne se rematérialise pas.

1.2.2. « Le Probléme de Czelawa »

Dans un entretien que Grabinski accordé a une journaliste en 1931, ou il se voit

demand¢ lesquelles de ses ceuvres il considere les plus matures, le fantastiqueur répond ceci :

Les nouvelles Problemat Czelawy et Dziedzina du cycle Szalony pgtnik, la premicre étant donné le
probléme du rapport de la conscience empirique a la transcendentale dont elle traite, la deuxiéme étant
donné le probléme du rapport de I’artiste-créateur aux produits de son imagination ; ensuite [...] le
cycle Demon ruchu en bloc soulevant avec la symbolique du chemin de fer — du mouvement — de la vie
une série des problémes les plus divers du domaine de la philosophie (Bledny pocigg, Dziwna stacja,
Slepy tor, Glucha przestrzeni, Ultima Thule), de la psychologie, de la psychiatric et de la
psychopatologie ou de la métapsychique.32¢

Cet extrait nous semble constituer un bon point de départ dans ’investigation de la
thématique de I’esprit, de I’dme et de la spiritualit¢ dans la nouvelle « Le Probleme de
Czelawa ». En effet, on y voit clairement que ce dernier consideére les phénomenes de la vie
psychique de maniére relativement large et n’opere pas de distinction entre les disciplines qui
s’occupent de I’investigation des phénomenes de 1’esprit.

De la Venus im Pelz (Vénus a la fourrure, 1870) de Leopold von Sacher-Masoch
(1836-1895) en passant par les investigations sur la perversit¢ de Kraft-Ebing dans
Psychopathia sexualis (1886) et les écrits de Sigmund Freud (1856-1939), la deuxi¢me
moiti¢ du XIX° et les trois premicres décennies du XX°¢ siecle furent en effet caractérisés par
un intérét marqué pour les phénomeénes de D’esprit. C’est ainsi que I’hypnose, le
somnambulisme, 1’hystérie et [1’intérét suscité par ces phénomenes se reflétérent
abondamment dans les récits fantastiques.

Entre les années 1850 et 1870 le mouvement spirite prend son essor aux Etats-Unis et
de 1a se répand aussi bien en France et en Angleterre qu’en Russie et en Allemagne, avec des

associations et des publications spécialisées®?’. Ce dernier, influencé par Emanuel

326 « Rozmowa ze Stefanem Grabinskim » [Discussion avec Stefan Grabinski], Swiat Kobiecy, 1931 (14), cité
par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) », Litteraria
Copernicana, 2013 1 (11), p. 273.

327 Ponneau G., La folie dans la littérature fantastique, Paris : Editions du Centre national de la recherche
scientifique, 1990, p. 53.
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Swedenborg (1688-1772), offre une assise scientifique a des phénomenes d’ordre
religieux®28,

Une autre discipline, la parapsychologie, se développe avec notamment les travaux
d’Albert von Schrenck-Notzing (1862-1929), des savants dans le domaine de la physique tels
qu’Hermann von Helmholtz (1821-1894) se penchent sur la conservation de 1’énergie. Dans
ce contexte, comme chez d’autres auteurs de la période de I’entre-deux-guerre, les
personnages de Grabinski revétent souvent le role de médiums3%.

« Problemat Czelawy » [Le Probléme de Czelawa] est sans doute une des nouvelles
qui illustre le mieux I'influence de ce contexte. Celle-ci a en effet pour toile de fond le
développement des sciences de I’esprit, dont la neurologie. Le narrateur, un neurologue en
début de carriere, recoit dans son cabinet la visite inattendue de la jeune et séduisante épouse
de S. W. Czelawa, professeur de philosophie et chercheur céleébre en psychopathologie.
Décidé a éclaircir 1'origine des troubles de sa patiente, le médecin écoute son témoignage : la
nuit précédente, elle dit avoir vu une forme ayant I’apparence de son mari se pencher sur son
lit alors que ce dernier était endormi a ces c6tés. Ne voulant pas attribuer ces hallucinations a
son mari, la jeune femme révele cependant au docteur qu’elle s’était inquiétée par le passé de
la froideur anormale du corps de son époux la nuit. Ne voulant croire ni aux projections
astrales ni aux doubles, qui lui semblent étre des explications irrationnelles, le médecin
décide de procéder par étapes et pose des questions précises a sa patiente. Il apprend ainsi que
le couple n’entretient pas de relations sexuelles et que le laboratoire du professeur est
toujours mystérieusement verrouillé. Le neurologue conseille alors a Mme Czelawa de
dormir dans une autre picce que sa chambre a coucher et de s’y enfermer avec une arme en
cas de retour de I’étranger. Le soir venu, le médecin suit I’étrange individu répondant au nom
de Stachur jusqu’a une auberge. L4, il observe la ressemblance entre celui-ci et le professeur.
Dans une atmosphére de débauche, le mystérieux individu et lui font connaissance et
discutent. Le lendemain, le médecin assiste au cours de Czelawa et s’apergoit avec
étonnement que ce dernier y raconte les expériences vécues par Stachur la veille. En
pénétrant dans le laboratoire du professeur le jour méme, Wanda Czelawa et le docteur y
trouvent Stachur endormi. Le médecin décide alors de rencontrer le professeur en compagnie

de sa femme. Le neurologue joue une partie d’échecs avec le savant qui doit partir

328 Thidem.

329 Wiinsch M., Die fantastische Literatur der friihen Moderne (1890-1930) ; Definition, denkgeschichtlicher
Kontext, Strukturen, Munich, 1998, p. 84-85.
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précipitamment avant la fin du jeu. Le soir méme, le neurologue décide de continuer cette
méme partie avec Stachur dans 1’auberge dans laquelle ce dernier se rend chaque soir. La, il
apprend de Stachur que le professeur et lui sont en fait des fréres siamois séparés a la
naissance (1867). Ils partagent I’intelligence et les souvenirs mais pas le caractére : 1’un est
chaste et sérieux tandis que 1’autre est débauché et vulgaire. Une méme énergie psychique
anime deux corps séparés de fagon alternée : le professeur vit pendant la journée tandis que
son frere est actif la nuit. Stachur raconte également que son frére 'utilise pour satisfaire
sexuellement sa femme ainsi que comme cobaye. C’est la raison pour laquelle il souhaite
assassiner M. Czelawa dans son sommeil. Le neurologue feint de vouloir I’aider mais
I’empéche de commettre ’acte au dernier moment. A ’heure du réveil du professeur, Stachur
tombe endormi. Czelawa se saisit de I’arme de sa femme et tire sur le corps inerte de son
frére. Il remercie ensuite le neurologue pour son aide et le fait que celui-ci l'ait aidé a
résoudre le probléeme de sa vie. Aprés un procés pour meurtre ou il se voit acquitté, un
ouvrage scientifique du professeur Czelawa relatant son histoire est publi¢ a Londres.
Grabinski, dans un résumé qu’il fait de sa propre histoire, écrit & propos de Czelawa et

de Stachur :

[Ce] sont deux organismes physiques mais une énergie psychique, qui tour a tour se transmet de ’'un a
I’autre. En concevant cette fiction (du reste qui sait si elle n’est pas possible dans la réalité), je voulais
soulever le probléme de la relation du corps a I’esprit ou de notre personnalité empirique a la
conscience métaphysique, c’est-a-dire le pur esprit a I’existence et a I’immortalité duquel je crois
profondément.3*°

Chez Grabinski, la frontiere entre le médium, le psychiatre et le neurologue est relativement
ténue. Le développement de la psychanalyse n’a pas mis un point d’arrét aux théories
occultes assez diverses et un savoir assez éclectique dont le point commun est sans doute la
fascination pour les phénomenes de I’esprit inexpliqués qui échappent a la conscience du
sujet et a I’appréhension logique. Chez Grabinski, seuls les hypersensibles, les « pélerins fous
», pour reprendre le titre évocateur d’un recueil de I’écrivain, qui sont des sortes d’élus, sont
capables de capter les signes envoyés par 1’au-dela, que les autres personnages, dépeints
comme exagérément naifs tels que la femme de Czelawa, n’ont pas les capacités psychiques

pour aborder la complexité d’un monde qui leur échappe.

330 Mises en évidence de Grabinski. Grabinski S., « Zagadnienie oryginalno$ci w tworczo$ci literackiej » [La
Question de 1’originalité dans 1’ceuvre littéraire], Pamietnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 3.
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1.2.3. « Le Regard »

Dans « Le Regard », le fantastiqueur polonais, dans une version contemporaine du
mythe d’Orphée, thématise 1’importance du regard auquel il accorde une dimension
métaphysique et psychologique®!. Le lecteur suit en effet ’évolution d’Odonicz dont il

apprend que la fiancée est décédée dans des circonstances assez troubles :

Cela avait commencé il y a quatre ans déja, cet apres-midi d’aolit étrange, terriblement étrange, lorsque
Jadwiga sortit pour la derniére fois de sa maison...

Elle avait alors paru différente de d’habitude, comme si elle avait été plus nerveuse et en attente de
quelque chose. Et elle s’était blottie contre lui plus passionnément que jamais...

Ensuite, elle s’¢tait habillée soudain rapidement, avait passé sur sa téte son chale vénitien
incomparable, I’avait embrassé fortement sur les Iévres et était partie. L’ourlet de sa robe et le contour
svelte de sa chaussure passérent encore une fois comme un éclair a ’entrée et tout se termina pour
toujours...

Une heure plus tard, elle avait disparu sous les roues d’un train. Odonicz ne découvrit jamais si sa mort
avait été le fruit du hasard ou bien si Jadwiga s’était jetée elle-méme sous la machine en pleine marche.
Elle avait aprés tout été un étre imprévisible, cette femme halée aux yeux foncés...3*?

Suite a cet événement, Odonicz nourrit une culpabilité grandissante et refoule le deuil
qu’il ressent pour sa fiancée mais qu’il n’exprime jamais. L’association du train avec le
hasard et I’incertitude est facilitée par la polysémie du mot polonais kolej, qui désigne a la
fois le chemin de fer et référe au destin, au hasard, au tour (de quelqu’un dans une queue, par
exemple). Le destin de Jadwiga était ainsi de mourir. Le nom Odonicz, méme s’il est attesté,
n’est probablement pas anodin non plus puisque nicz rappelle nié, soit le fil (du destin ?), mot
qui suggere 1’aspect prédéterminé en renvoyant a Orphée. Le questionnement métaphysique
et existentiel d’Odonicz résulte, lorsqu’il atteint son paroxysme, dans le questionnement de
toute perception et de la nature méme de la réalité, ce qui améne le protagoniste aux confins

du solipsisme :

A d’autres moments, Odonicz tombait dans une frénésie égocentrique et doutait de 1’existence de quoi
que ce soit excepté lui. 11 était le seul qui pensait constamment, lui, le Dr Tomasz Odonicz, et tout ce

331 Pour un traitement complet des influences de I’ Antiquité sur 1’ceuvre de Grabifiski, cf. Zawadzki R. K., «
Reminiscencje antyczne w tworczosci Stefana Grabinskiego » [Les Réminiscences antiques dans 1’ceuvre de
Stefan Grabinski], Rocznik Przemyski, 2004 (3), p. 53-69.

332 Grabinski S., « Spojrzenie » [Le Regard], in : Niesamowita opowiesé [Histoire extraordinaire], Lwow :
Wydaw. Dziet Pogodnych, 1922, p. 146.

101



qu’il regardait et qu’il apercevait était seulement 1’ceuvre de sa contemplation. Ha, ha, ha ! Merveilleux
! Le monde comme produit figé d’une pensée individuelle, le monde comme cristallisation du levain
réflexif d’une conscience folle !...

Le moment ou il atteignit pour la premicre fois cet extréme pesa sur lui de fagon fatale. Traversé
soudain par un frisson de peur extraordinaire, Odonicz se sentit terriblement seul.

« Et s’il n’y a réellement rien au-dela du coin ? Qui pourrait assurer qu’au-dela de ce qu’on appelle la
réalité il existe quoi que ce soit d’autre ? Au-dela de cette réalité dont je suis vraissmblablement moi-
méme le créateur ? Tant que j’y reste plongé jusqu’au cou, tant qu’elle me suffit, ¢a ne va pas trop mal.
Mais si je désirais un jour tellement me pencher au-dehors de mon environnement sir et regarder au-
dela de ses fronticres ? »

La, il ressentit un froid pergant qui pénétra la moelle de ses os telle I’atmosphére polaire glaciale de la
nuit éternelle. Devant ses pupilles écarquillées apparut une vision qui glagait le sang, la vision d’un
vide sans fond ni bornes...

11 était seul, complétement seul, avec sa propre pensée. ..

Cette remise en question des sensations les plus élémentaires du corps et des perceptions
opérées par l’esprit n’est pas sans rappeler la version revisitée du cogito cartésien que
I’auteur du Démon du mouvement propose dans « La Voie de garage ». Le point de départ de
la chaine d’associations mentales qui amenérent Odonicz a ces considérations pour le moins
radicales peut sembler en apparence assez étonnante. Odonicz se souvient en effet d’un détail
qui est que la porte était entrouverte lorsque Jadwiga quitta pour la derniére sa maison. De cet
¢lément, qui aurait pu étre tout a fait anodin, naitront une série de comportements ainsi que
de questionnements lancinants qui ne lacheront plus jamais Odonicz et seront le prélude a

I’accomplissement inexorable de sa destinée :

Mais il ne s’agissait pas de cela, non. Cette douleur, ce désespoir, cette peine inconsolée — tout cela
était dans ce cas si naturel, si évident. Il ne s’agissait donc pas de cela.

C’est quelque chose de totalement différent qui donnait & penser — quelque chose de tellement
ridiculement trivial, de tellement secondaire... Lorsque Jadwiga sortit pour la derniére fois, elle n’avait
pas fermé pas la porte derricre elle.

Il se souvint qu’en la raccompagnant a travers la picce, il avait trébuché et, qu’impatiente, il s’était
abaiss¢ pour redresser un coin plié¢ du tapis. Lorsqu’il avait relevé les yeux aprés un instant, Jadwiga
n’était plus dans la chambre. Elle était partie en laissant la porte ouverte.

Pourquoi ne I’avait-t-elle pas fermée derriére elle ? Elle d’habitude si attentive, elle qui était parfois si
méticuleusement attentive ?...

Il se souvint de cette impression pénible, particulierement pénible, que lui avait fait alors cette porte
grande ouverte dont le battant noir lustré et lisse flottait au vent comme une bannicre de deuil. Il était
agacé par son mouvement vacillant et agité, qui alternativement dissimulait puis offrait a nouveau a ses
yeux une partie du square devant la maison dont se dégageait I’ardeur du soleil d’aprés-midi...

11 lui vint alors soudain a I’esprit que Jadwiga I’avait abandonné pour toujours, lui laissant un probléme
complexe a résoudre dont I’expression sensuelle était ’entrouverture de cette porte...>*

333 Idem, p. 161-162.
34 Idem, p. 146-147.
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Le narrateur, en comparant dans sa description le battant de la porte a une bannicre de deuil
suggere d’emblée 1’association négative que tout « au-dela de/derriere quelque chose »
acquerra progressivement pour Odonicz.

Comme souvent chez Grabinski, le narrateur, un homme de condition moyenne
devient obsédé¢ par un élément concret suite a un événement traumatisant ou a une quéte de
vérité concernant des phénomeénes qu’il pense étre en mesure d’expliquer par une étude
approfondie mais qui finissent par occasionner sa perte. Le protagoniste grabinskien est le
réceptacle, le vaisseau des manifestations de 1’au-dela, de I’inconscient.

Dans « Le Regard » dont la structure va crescendo, le narrateur finit par se retrouver
dans une situation ou il ne peut littéralement plus détourner le regard, c’est-a-dire éviter ce
qui est devenu son obsession. Tel Prométhée, Odonicz est finalement confronté a son fatum
et est puni pour avoir défié des principes qui le dépassent, pour avoir voulu voir alors qu’il ne
lui a pas été¢ donné de voir. Le traumatisme de la mort de la fiancée a entrainé un transfert
psychique, un refoulement et une fixation mentale sur une entité¢ physique qui acquiére une
signification métaphysique. Afin de lutter contre cette présence qui devient de plus en plus
menagante, Odonicz développe une stratégie de défense qui consiste a €élaborer des rituels de
protection qui ne sont pas sans rappeler les Troubles Obsessionnels Compulsifs. Grabinski
transpose ainsi un élément mythologique a la réalit¢ quotidienne qui se voit injectée une
dimension métaphysico-psychologique et donnée une signification plus profonde. La porte
entrouverte rappelle la porte des Enfers mais la référence au train crée une mythologie
contemporaine, I’intemporel et le temporel technologique fusionnent.

Si le regard anxieux d’Orphée lui a colté la réunion avec sa bien-aimée, ce qui colte
la vie & Odonicz, ce sont ses idées fixes et 1’obsession pour ’au-dela auquel 1’accés lui est
ontologiquement impossible puisque son esprit ne peut y accéder qu’apres le passage dans
I’au-dela. C’est a cause de son hubris intellectuelle, son hyperintellectualisation du monde
que, paradoxalement, Odonicz finit par succomber a des angoisses inconscientes et
métaphysiques qui le rongent a tel point qu’elles modifient, ritualisent, instrumentalisent son
corps en le réduisant au role d’exécutant d’un « quelque chose » de non identifi¢ dont la
crainte irrationnelle finit par se transformer en un redoutable systéme d’apparence rationnelle
qui achéve Odonicz. Les éponges que matérialise Odonicz en permutant son contenu mental
avec le presse-papier en porphyre démontrent le primat de 1’imagination sur le réel. Les
protagonistes grabinskiens sont pris au piége de leur propre pouvoir démiurgique et ce
dernier finit par se retourner contre eux. Tout comme dans « La Voie de garage » ou les lois

de la raison s’averent fragiles et ne sont pas immuables, il est possible a Odonicz, par sa seule
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pensée, de matérialiser des objets par télékinésie étant donné que, comme Czarnocki dans «
La Vengeance des Elémentaires », il se retrouve possédé par son sujet d’étude, ici les
éponges, a tel point qu’il finit par les faire apparaitre.

Cette nouvelle constitue également un avertissement par rapport aux dangers de tels
glissements vers 1’autre c6té, dus a une hypertrophie de concentration sur un sujet exclusif.
La peur et I’étonnement que le protagoniste ressent ne sont pas sans rappeler les «
Confessions » de Grabinski dans lesquelles 1’auteur décrit sa Weltanschauung et la fagon
dont chaque événement était le signe de la manifestation de I’envers du réel, dont les
conséquences sont néfastes pour celui qui veut explorer un plan du réel auquel personne n’a
normalement accés®®. Ces angoisses métaphysiques ont comme conséquence pratique un
comportement spécifique et ritualis€ qui est censé conjurer le mauvais sort qui pese sur
Odonicz comme une épée de Damocleés. Pour se défendre, il se voit ainsi contraint de
développer une stratégie d’évitement assez élaborée afin de ne pas se retrouver pris au
dépourvu ou en embuscade par ce « quelque chose » qui semble guetter le moment ou
Odonicz glissera de 1’autre coté, ou il cédera au désir irrépressible de regarder ’au-dela dans
les yeux. L’espace qui I’entoure doit étre adapté au nouveau mode de perception d’Odonicz

afin de devenir supportable :

Odonicz devint un partisan résolu des perspectives lointaines, claires, des places larges, vastes et
ouvertes, qui s’étendaient au loin, aussi loin que porte le regard. Il ne souffrait par contre pas
I’ambiguité des ruelles, tapies sournoisement dans la pénombre des portiques, 1’hypocrisie des rues
transversales des grandes villes et des « ruelles sans issues » sinueuses qui semblent éternellement
guetter le passant solitaire. Si cela avait dépendu de lui, il aurait construit des villes selon un plan
enticrement nouveau, dont le principe aurait été¢ la simplicité et le dépouillement ; il y aurait eu la-bas
beaucoup, beaucoup de soleil et de larges espaces dispersés.>3¢

Les angoisses d’Odonicz, en tant qu’elles sont fixées sur tout ce qui est « ambigu » et
échappe au premier regard, nécessitent une révolution perceptive reposant sur une
rematérialisation, méme hypothétique, du tissu urbain pour que ce dernier, trés concret et
quotidien, puisse ne pas constituer une entrave aux mouvements d’Odonicz. Cependant, alors
que le protagoniste pense s’étre vu laissé une « énigme » a résoudre, le récit révele 1’aporie
de cette quéte puisque c’est justement la parade psychique au deuil inventée par I’inconscient
d’Odonicz qui rend impossible le dépassement de la perte de sa fiancée étant donné que cette

stratégie a pour conséquence de fixer sur un élément matériel un phénomene relevant de la

335 Grabinski S., « Wyznania » [Confessions], Polonia, 24 mai 1926, p. 12-13.
336 Idem, p. 155..
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vie de I’esprit. Le déni de la perte de sa fiancée et le refus de voir la vérité en face et de

I’accepter sont les causes de 1’obsession envahissante d’Odonicz.

1.2.4. « La Vengeance des Elémentaires »

Dans la « La Vengeance des Elémentaires », le vaisseau des forces transcendantales
est toujours 1’esprit humain qui se retrouve parasité puis possédé par des élémentaires du feu.
En tant que pompier, Antoni Czarnocki est aux premieres loges dans la lutte contre le feu et
I’action destructrice de ce dernier. C’est en qualité de soldat du feu qu’il cherche a vaincre
une bonne fois pour toutes cet ¢élément destructeur. Pour ce faire, a I’instar d’autres
personnages de Grabinski, il recourt a une hyperrationalisation du danger qui le guette et en
fait un « probléme », de la résolution duquel dépend son avenir. Une fois de plus, le caractere

systématique et mathématique de I’entreprise de Czarnocki est patent :

Personne n’était a méme de supposer a quels curieux résultats pouvait mener une étude des statistiques
des incendies conduite adroitement, méthodiquement et avec, qui plus est, une attention particulicre.
Personne n’aurait pu croire ce qu’on pouvait tirer comme matériel intéressant de ces données arides ne
disant en apparence rien. Combien de phénomeénes étranges, parfois bizarrement drdles, on pouvait
observer dans ce chaos de faits a premicre vue si semblables les uns aux autres, se répétant de fagon si
monotone !*¥7

Ainsi, malgré les apparences, il ne s’agit pas d’un fantastique extérieur ou bien de
merveilleux dans cette nouvelle. Czarnocki devient une 1égende parce qu’il a tellement voulu
combattre les €éléments qu’il a fini, par obsession, par devenir un héros dans la lutte éternelle
contre le feu et ses « ambassadeurs », les Elémentaires.

L’altération du corps du protagoniste par les forces de I’au-dela, incarnées ici par les
Elémentaires, trouve paradoxalement sa source dans 1’étude scientifique et prophylactique
d’un mal du quotidien : les incendies. Le corps humain ne pouvant pas étre ignifuge par lui-
méme, Czarnocki, étant donné qu’il ressort toujours indemne méme des opérations les plus

dangereuses, suscite une curiosité mélée de peur :

Il acquit bientot dans la ville le surnom d’« Ignifuge » et il devint I’idole des pompiers et de la
population. Des légendes et des histoires rehaussées de miracles commencerent a I’entourer. Il y
apparaissait sous les traits d’un personnage a deux visages : celui de ’archange Michel et du diable.
Des milliers de rumeurs circulaient a son sujet a travers la ville, entrelagant bizarrement peur et
adoration. Aujourd’hui, Czarnocki passait généralement pour un bon sorcier en collusion avec le

337 Grabinski S., « Zemsta Zywiotakow » [La Vengeance des Elémentaires], in: Ksiega ognia [Le Livre du feu],
16dz : Ksiggarnia Polska, 1922, p. 33-34.

105



monde des secrets. Chaque mouvement de 1’« Ignifuge » donnait a penser, chacun de ses gestes prenait
un sens particulier.3*8

Le réflexe des habitants de la ville est celui d’attribuer ces exploits & des forces
surnaturelles, ce qui entre dans un premier temps en contraste avec la démarche systématique
du chef des pompiers. C’est ici le tour de force de Grabinski qui démontre que I’hypertrophie
de la raison, malgré le paradoxe apparent qu’un tel propos pourrait avoir, n’est pas ¢éloignée
de I’obsession la plus irrationnelle. Certains phénoménes ne se laissent pas appréhender a
I’aide des outils mis a disposition par une démarche rationaliste outranciere. Au contraire,
plus Czarnocki se plonge dans ses plans et dans 1’¢laboration de moyens prophylactiques et
plus, a ’instar d’Odonicz avec I’étude des éponges, son objet d’étude semble échapper au
controle de la raison. Grabinski s’attelle dans cette nouvelle avec espi¢glerie comme dans «
La Voie de garage » a saper les fondations du paradigme positiviste selon lequel le logos et la
démarche scientifique seules permettent de jeter la lumiére sur les phénomenes inexpliqués et
améliorer le monde. Dans son ode au clair-obscur, le fantastiqueur polonais dépeint une
réalit¢ multiple et fluctuante composée de différentes couches dont seuls certains esprits
initiés sont capables de percevoir les subtiles vibrations.

« La Vengeance des Elémentaires » thématise ici encore I’hubris de 1’homme
moderne qui, tel une version parodique de Prométhée, joue avec le feu et finit par se briler.
Les Elémentaires ou esprits du feu sont effectivement en réalité des étres qui chercheront a
communiquer avec le chef des pompier seulement aprés que ce dernier ait intensément
cherché a percer le pattern, le schéma, la logique qui se cache derriére ces événements qui ne
suivent pas, c’est du moins la conviction intime du protagoniste, une trame fortuite. Si
Czarnocki n’avait pas cherché a faire la lumicre, ce qui comme son nom semble suggérer est
d’entrée de jeu absolument vain (czarny signifie « noir » et noc « nuit »), sur des phénomenes
immémoriels qu’il pensait pouvoir comprendre, circonscrire et finalement vaincre par lui-
méme, il ne se serait pas retrouvé possédé par des Elémentaires.

S’agit-il d’un cas d’autosuggestion de la part de Czarnocki ? Les Elémentaires sont-ils
les produits de I’imagination bouillonnante et des idées fixes du chef des pompiers ou bien
sont-ils des étres merveilleux indépendants ? C’est dans cette tension que réside 1’énigme du
récit. L’ironie du narrateur permet cependant a certains moments de déceler en filigrane le
parti pris de ’auteur lui-méme. Il n’est pas anodin que dans ce récit, comme dans d’autres,

des personnages associés clairement au monde de la superstition viennent contrebalancer

338 Idem, p. 38.
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I’interprétation raisonnable et rationnelle. L’effet du récit serait réduit a néant si les faits
vécus par Czarnocki étaient seulement explicables par 1’existence d’esprits élémentaires, le
texte se transformerait en un plaidoyer, une démonstration et toute la théorie de Grabinski
concernant le métafantastique qui se concentre sur la psyché humaine serait réduite a néant.
Le sous-titre s’avere ici, comme dans toutes les nouvelles du fantastiqueur qui en disposent,
d’une aide précieuse dans le déchiffrement du récit. Le sous-titre donné par 1’auteur est le
suivant : « Légende de pompiers », Grabinski suggere ainsi d’emblée au lecteur par un clin
d’ceil malicieux, ce qu’il ne fait pas pour tous ses textes, que les faits qui sont relatés sont a
prendre avec une certaine réserve.

A travers le narrateur, Grabinski cherche a4 montrer que raison et fantasmagorie
plongent leurs racines dans le méme terreau et s’abreuvent a la méme source : celle de
I’inconnu. Les deux paradigmes proposent un systéme dont le but est de faire la lumicre sur
les phénoménes obscurs. Alors que I’imagination ne rejette pas 1’action de forces
surnaturelles et la force de 1’association d’idées, la raison cherche un systéme globalisant
assez efficace reposant sur des axiomes incontestables. C’est la tension entre un monde
moderne de plus en plus rationnel et la perte de terrain relative des phénomenes irrationnels
que auteur illustre. C’est sur la faculté¢ quotidienne a s’émerveiller, grace a la raison ou de
I’imagination, que Grabinski souhaite attirer notre attention. En ne résolvant pas ses énigmes
fantastiques comme des problémes mathématiques, le fantastiqueur polonais interroge nos
automatismes mentaux et culturels en renversant les systémes de référence établis. En prenant
la modernité des soldats du feu comme sujet pour démontrer la vanité de ’homme, 1’hubris
de I’homo technologicus contemporain qui est mise a mal. Quelle ironie cinglante en effet
pour ’'Homme que de se voir contraint d’avouer que, malgré les progrés mécaniques de la
révolution industrielle, il ne soit toujours pas capable d’éliminer une bonne fois pour toute,
comme le voudrait I’idéologie positiviste, selon laquelle la raison vient in fine a bout des

caprices de la nature, une réaction chimique aussi élémentaire que la combustion ?

1.2.5. « La Maitresse de Szamota »

Sous-titré « Feuillets d’un journal retrouvé » ainsi que, pour la premicre version du

339

texte’””, « Du Cycle : Les Entraves du Sexe », « La Maitresse de Szamota » décrit

339 Grabinski S., « Kochanka Szamoty » [La Maitresse de Szamota], Pro Arte, 1919 (5/6), p. 7-11 / p. 5-8.
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I’expérience d’un homme en proie aux affres d’un amour assez particulier. En effet, au début
de la nouvelle, Jerzy Szamota n’arrive pas a croire ses yeux : il a recu une lettre de Jadwiga
Kalergis de laquelle il n’a jamais été proche et qui est partie il y a un an a I’étranger. Dans
cette lettre, elle lui donne rendez-vous un samedi dans une villa isolée au beau milieu d’un
parc. Impatient, il a déja cherché a la voir avant le jour indiqué mais il a trouvé le lieu
inoccupé, la barriere n’était pas ouverte. Sujet a une agitation sans borne, il ne mange pas, ne
dort pas et compte chaque minute le séparant d’elle. Le samedi matin, il va a la gare pour
I’accueillir mais il ne la voit nulle part. Dans un état d’excitation insupportable, il se rend
finalement a la villa ou il trouve Jadwiga Kalergis. Le palais a I’air abandonné et il n’y aucun
domestique. Finalement elle apparait : ses yeux sont profonds et elle est enveloppée d’un
péplos. Il entre dans sa chambre meublée a I’antique et ils y font I’amour. A son réveil,
Jadwiga n’est plus la. Au fur et a mesure de leurs rendez-vous particuliers, le narrateur
remarque des comportements étranges chez Jadwiga Kalergis. Cette derniere, vétue a
I’antique, ravit le narrateur par sa beauté surannée. Une forme de cruauté ou de sadisme
s’empare de Jerzy Szamota puisqu’il s’agit pour lui de dégrossir une statue qu’il identifie
directement a une femme en chair et en os. Il s’agit donc métaphoriquement ou littéralement
d’altérer le corps de sa maitresse. Cette volupté de la transgression est mue par la conscience
de 'infériorité de statut du narrateur qui se retrouve face a une beauté tellement inaccessible
que son seul moyen de matérialiser sa maitresse est de la violenter. Tel Pygmalion, Jerzy
Szamota finit par tomber amoureux de 1’image fantasmée qu’il s’est congue d’une femme
noble qui, de son vivant, lui aurait été¢ inaccessible. Une femme-statue, c’est-a-dire un
¢lément a priori froid se voit insuffler la vie, et ’homme est ici son créateur, ce qui fait écho
a la référence biblique du début de la nouvelle. Jadwiga Kalergis est née non pas de la cote de
Jerzy Szamota mais d’un bout de son esprit qui a germé et qui a permis la matérialisation
d’une Jadwiga Kalergis modelée selon les désirs de I’amant-artiste-médium qui en crée toutes

les facettes :

Elle était encore plus belle ce jour-la. Sa beauté sculpturale, enveloppée dans un habit grec, exhalait un
charme insondable. De sous ses merveilleux sourcils, ses yeux noirs et fiers regardaient avec 1’ardeur
du désir couvant dans les profondeurs. O quelle volupté que de faire se balancer ces seins marmoréens
dans un flot de passion, d’évider de son calme froid le visage de cette Junon hautaine !34°

340 Grabinski S., « La Maitresse de Szamota », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 39. Pour
la version originale, cf. Grabinski S., « Kochanka Szamoty » [La Maitresse de Szamota], in : Niesamowita
opowies¢, Lwow : Wydawnictwo Dziet Pogodnych, 1922, p. 11.
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Au mythe de Pygmalion, qui est présent en filigrane, s’ajoute la thématique de la Méduse ou
de la Gorgone, un leitmotiv dans la littérature romantique. Dans son livre consacré a la figure
de I’altérité dans la Grece ancienne, Jean-Pierre Vernant insiste avec justesse sur le caractere
ambigu du personnage de Gorgd et de son visage qui provoque la terreur et représente
Ialtérité absolue**!. La Méduse se retrouve également dans I’art de la fin du XIX® et du début
du XX¢ siecles, comme en témoigne, par exemple la toile de Franz von Stuck, Persée tenant

la téte de la meduse (1908) aux yeux pétrifiants :

Apres le premier verre de liqueur, je ressentis comme de la somnolence. J’allumai un nouveau cigare,
collant machinalement mes yeux sur le bouclier grec brillant sur le mur d’en face avec I’image de la
Meéduse au centre. La bosse luisante avait en elle quelque chose d’étrangement attirant, elle retenait le
regard, emprisonnait la volonté.>*?

« La Maitresse de Szamota » est un condensé de personnages emblématiques de la
littérature fantastique. Ainsi, Jadwiga Kalergis posséde, en plus de sa beauté méduséenne,
certaines caractéristiques du vampire (elle se nourrit de 1’énergie vitale du protagoniste), du
spectre ou du revenant occupant une maison hantée, du sosie (elle est le double féminin de
Szamota) tout en étant également assimilée a Eve et a la Salomé biblique.

Cette complexité et cette coexistence de couches interprétatives fait de Jadwiga
Kalergis un pur produit de la fantaisie du narrateur qui projette ses fantasmes sur cette «
grande dame ». Cette derni¢re lui accorde son attention de fagon totalement inattendue. En
effet, en raison notamment du rang du narrateur, qui est inférieur a celui de Jadwiga Kalergis,
dont le nom de famille fait écho a celui de Maria Kalergis (1822-1874), une femme fatale
connue dans I’histoire de la littérature polonaise comme le grand amour du poete C. K.
Norwid. Jerzy Szamota appartient effectivement a la classe moyenne (il travaille dans la
rédaction d’un journal), alors que Jadwiga Kalergis fréquente les lieux les plus prisés de la
haute société. Le nom de Szamota, a I’instar de ceux de Czarnocki ou d’Odonicz, n’est pas
non plus le fruit du hasard. Le verbe szamotac si¢ signifie en effet « se débattre » (avec
quelqu’un, quelque chose). Jerzy Szamota est préprogrammeé pour lutter avec difficulté contre
I’¢lan intérieur qui 1’amene irrésistiblement a désirer de manicre obsessionnelle un
rapprochement avec une maitresse dont I’existence matérielle est incertaine. La force qui

meut les voiles que Jerzy Szamota attribue a Jadwiga Kalergis provient, selon la logique

341 Vernant J.-P., La mort dans les yeux : Figures de ’autre en Gréce ancienne, Paris : Fayard/Pluriel, 2011, p.
33-34, 79-80.

342 Idem, p. 38. Pour ’original, Idem, p. 10.
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grabinskienne, ici encore, de I’autre coté puisqu’on apprend a la fin du récit que le palais que
Szamota a meublé¢ de ses désirs au fil des semaines était en réalité resté vide suite au déces de
sa propriétaire.

Comme le fait remarquer judicieusement Agnieszka Taborska, Jadwiga Kalergis n’est
pas sans rappeler La Poupée (1935-1936) d’Hans Bellmer (1902-1975)*4. Telle cette poupée
érotisable a I’infini, Jadwiga est en effet le miroir de la fantaisie du narrateur qui la modele
selon ses désirs. Cependant, comme c’est souvent le cas chez le fantastiqueur polonais, « La
Maitresse de Szamota » permet difficilement une lecture univoque étant donné que Jerzy
Szamota affirme tout de méme recevoir des lettres de sa maitresse et les fait lire par ses
connaissances qui lui confirment qu’il est bien le destinataire des billets envoyés par Jadwiga.
L’interprétation d’une hallucination compléte de la part du malheureux amant suite a la
consommation de stupéfiants ou par pure folie serait donc relativement invraisemblable. 11
s’agit peut-étre plus d’un cas de frustration sexuelle et de narcissisme car le narrateur
s’imagine son équivalent dans le sexe opposé. Grabinski crée ainsi, dans la logique et la
continuité¢ de la définition du « psychofantastique » ou « métafantastique » qu’il estime
supérieur, un personnage hypersensible qui percoit son environnement avec une hyperacuité
sensorielle. La forme du journal intime et le récit a la premicre personne renforcent bien str
I’effet d’empathie et d’identification de la part du lecteur. Ce dernier est ainsi préparé
mentalement au surgissement ou plutoét a I’apparition de Jadwiga Kalergis dans la vie de
Jerzy Szamota. Il est en effet intéressant de noter que méme si le titre référe explicitement a
la mystérieuse maitresse, c’est bien Szamota qui est au centre de 1’attention puisque c’est a
travers des descriptions de lui que nous ressentons, selon la stratégie d’évocation poétique par
les mots dont nous également discuté dans notre traitement de « La Voie de garage », en
quelque sorte, la présence de Jadwiga Kalergis. Le titre, aussi discret soit-il, constitue un
cadre au récit, un ancrage. Via cette technique narrative, le fantastiqueur polonais invite le
lecteur a suspendre son incrédulité et a se mettre dans la peau de ’amant hardi ainsi qu’a se
débattre, comme lui, avec les entraves du sexe. L’idéalisation du narrateur finit par se dissiper
et le corps de Jadwiga Kalergis se retrouve réduit a I’essentiel de ce que Jerzy Szamota y

désirait : « Devant moi, dans un tumulte de dentelles et de satins se trouvait, étalé

343 Taborska A., « A Good Muse Needs No Head : Headless Women In Surrealist Art », Zivot Umjetnosti.
Magazine For Contemporary Visual Arts, 2003 (37), p. 121.
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impudiquement, dénud¢ apres la ligne du ventre, un tronc de femme — un tronc sans poitrine,
sans épaules, sans téte... »*44

Ce corps désincarné pose la question de la perception et de la nécessité¢ de I’objet
percu pour que cette derniére soit possible. En effet, dans un cas de projection mentale, les
frontieres entre le hic et nunc et la réitération de la rencontre sont abolies. Le personnage de
Jerzy Szamota expérimente ainsi la pure sensation (la durée absolue) sans que le statut
ontologique de 1’objet de son désir soit déterminé. Ceci signifie que son ancrage
psychologique atemporel se fait selon des fétiches, des fixations mentales telles que les
dentelles (déclinées a travers le texte selon le champ sémantique et la métaphore du voile, du
rideau, du sexe). Le voile est également subtilement associé a la mort, Grabinski utilisant
souvent, comme par exemple dans « La Voie de garage », la métaphore des voilages dont la
traversée meéne a l’au-dela. Ainsi, Eros and Thanatos se retrouvent associés dans la
transgression dont le seuil est marqué par des crépes. Comme sa grande soeur, la « petite
mort » signifie I'union extatique avec I’Esprit (la transcendance) et conséquemment
I’abolition des frontiéres charnelles entre 1’autre et soi (le profane), le présent et le passé, le
corps et I’esprit des individus incarnés sinon séparément. L’érotisme est en effet pour
Grabinski, comme en témoignent d’autres nouvelles ayant pour thématique principale le sexe
telles que « Czad » [La Fumée], un des chemins privilégiés qui meéne a I’au-dela, un autre

avatar de son métafantastique.

1.2.6. « Le Domaine »

« Le Domaine » est sans doute 1’ceuvre dans laquelle Grabinski thématise le plus le
rapport fusionnel de I’artiste a sa création. Ce récit a la troisieme personne relate le destin de
I’écrivain et protagoniste Wrzesmian. Ce nom semble étre une référence a Bolestaw Lesmian
(1877-1937), un adepte original, comme Grabinski, de 1’élan vital bergsnonien. Dans une
complexe parturition, ’esprit de artiste isolé de la société et des contacts humains vus
comme parasitaires est capable de donner littéralement vie a ses créations. C’est ainsi la
barricre entre le réel et I’imaginaire qui est levée par Iartiste-démiurge dont le génie finit
cependant par lui étre fatal. Pour créer 1I’ceuvre d’art totale, dans le sillage de la doctrine de

I’art pour I’art, le corps de Iartiste, lui-méme matrice esthétique, doit en effet étre coupé de

3% Idem, p. 47. Pour ’original, Grabinski S., Op. cit., p. 22.
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toute sensation prosaique et inesthétique qui viendrait perturber son processus créatif ainsi
que s’isoler du monde littéraire dont la mécanique critique vient également troubler

’authenticité et la qualité du produit fini :

Cela faisait plus de douze ans que Wrze$mian avait complétement arrété d’écrire. Apres avoir publié en
1900 le quatrieme volume d’une suite d’ceuvres originales, follement étranges, il s’était tu et s’était
retiré pour toujours de la scéne publique. Depuis ce moment-1a, il n’avait pas touché a son porte-plume,
il ne s’était méme pas exprimé par une ligne futile. Il n’avait été tiré du silence ni par les
encouragements de ses amis ni par les voix invitantes des critiques qui présumaient de cette pause un
peu longue qu’une nouvelle ceuvre de grande envergure était en préparation. Mais ces attentes furent
dégues et Wrze$mian ne rompit plus jamais le silence.*

Ainsi conditionné, le corps de I’artiste, transformé en chrysalide, peut étre fécondé par ce que
Grabinski, dans 1’optique de son panpsychisme, nomme I’Esprit et donner naissance,
matérialiser, les idées présentes in posse dans son esprit a ’instar de ce que fait ’artiste-
médium Szamota avec sa maitresse. Dans le tréfonds de sa forteresse mentale, ’artiste se

prépare a riposter a ce qu’il pergoit comme un étalage d’ignorance de la part des critiques :

[Plersonne n’avait supposé ne serait qu’un instant que ce jugement pouvait étre enticrement faux, que
la cause du retrait de I’aréne du monde ne devait pas nécessairement étre 1’épuisement et 1’étiolement.
Mais il était complétement égal & Wrzesmian quelle 1égende naitrait de Iui ; il considérait que c’était
une affaire purement personnelle, privée, et il ne pensa méme pas a tirer les gens de 1’erreur.

Car pourquoi 1’aurait-il fait ? Si ce qu’il désirait a partir de ce moment se réalisait, le futur révelerait la
vérité et ferait éclater la carapace figée dans laquelle on I’avait coulé ; mais si ses réves ne se
réalisaient pas, il convaincrait d’autant moins, s’exposant seulement aux moqueries et aux insultes. Il
valait donc mieux attendre et se taire.

Car il ne manquait pas de souffle et d’¢élan mais de nouveau désirs s’¢taient emparés de lui. Wrze§mian
voulait obtenir des moyens d’expression plus forts en cherchant des réalisations créatrices plus
puissantes. Le mot ne lui suffisait plus : il cherchait quelque chose de plus direct, il cherchait un
matériau formel pour réaliser ses idées.

Dans sa quéte de I’ceuvre d’art totale, qui est synonyme avec la vie elle-méme, 1’artiste finit
lui-méme par devenir un hybride, par faire partie de son ceuvre. C’est en sens que peut étre
interprétée la métamorphose subie par Wrzesmian aprés avoir €té en contact direct avec les
produits déléteres de son imagination. C’est ce silence fertile, cette ascese du corps qui
permet a D’esprit, instance supérieure dont le monde est imprégné, de créer une réalité
alternative et indépendante. L’artiste, se dédouble et on assiste a une sorte de parthénogenese

de ce dernier. Tel le Doppelginger de Czelawa, ’esprit de Wrzesmian coexiste dans

345 Grabinski S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pgtnik [Le Pélerin fou], Cracovie : Krakowska
Spotka Wydawnicza, 1920, p. 171.

346 Idem, p. 172-173.
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plusieurs entités somatiques qui réclament le droit a la vie totale, c’est-a-dire a la

matérialisation complete, soit I’indépendance par rapport a I’esprit créateur :

— Nous voulons la plénitude de la vie ! Tu nous as rivés a cette maison, crapule ! Nous voulons sortir
d’ici et voir le monde, nous libérer de cet endroit et vivre en liberté¢ ! Ton sang nous rendra plus forts,
ton sang nous apportera des forces ! Etranglez-le ! Etranglez-le !

Et des centaines des milliers de lévres affamées s étirérent vers lui, des milliers de sangsues pales...>4’

Aprées avoir été exsanguiné par ses propres créations, ’artiste se retrouve de 1’autre
coté, dans le monde de la fiction, et son corps, tel celui du golem auquel 1’esprit créateur a
insufflé la vie, se métamorphose en un étre que les catégories rationnelles ont du mal a
circonscrire car ce qui ressort du tonneau duquel émerge 1’avatar de Wrzesmian est a la fois «
comme un homme, comme un animal, comme une plante »**%. L’hésitation et I’impossibilité
du narrateur d’effectuer un choix tranché quant a la nature de la « chose » décrite indique au
lecteur que Wrze$mian a franchi le seuil de la normalité, que « corps » et « esprit » ne sont
plus des concepts a méme de rendre compte des perceptions dans 1’autre dimension. L’aporie
du langage ou le « bégaiement sémantique », déja présents dans « La Voie de garage », ont
ici a peu prés la méme fonction tragi-comique : révéler I’échec de I’homme dans
I’appréhension verbale de phénomeénes sortant du cadre confortable de la rationalité. Soumis
a des pulsions et des forces qui le dépassent, comme c’est le cas pour les protagonistes de «
La Voie de garage » ou de « La Vengeance des Elémentaires », le corps de Wrze$mian est
I’instrument d’un dessein supérieur. Alors que dans « La Voie de garage » ce sont les lois de
la physique newtonienne et le cogito cartésien qui ont été mis a mal, ce sont ici les catégories
traditionnelles du vivant et les taxons biologiques qui sont rendus caducs. En accédant a un
autre versant de la réalité¢, « Wrzesmian » ne répond de facto plus aux régles censées «
normalement » régir les rapports entre le corps et I’esprit, ce qui représente une rupture
épistémologique. Cette translation de paradigme refléte le stade final de la métamorphose de
I’artiste. Si ce sont les lois de la physique newtonienne qui a été mise a mal dans « La Voie
de garage », « Le Domaine » prolonge la réflexion sur 1’entendement et la perception en
s’interrogeant plus directement sur la nature de la réalité et le caractere relatif des barrieres
existant entre 1’univers fictionnel et ce qui est communément appelé réalité. L’aspect

métafictionnel permet également a Grabinski, par personnage interpos¢, de régler ses

37 Idem, p. 185

348 Thidem.
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comptes avec les critiques littéraires de 1’époque auxquels il reproche leur manque de
perspicacité :

Les ceuvres de cet homme bizarre, imbibées d’une fantaisie exubérante, imprégnées d’un fort
individualisme, donnaient une impression défavorable en prenant le contre-pied des opinions esthético-
littéraires consacrées, irritaient les savants en singeant impitoyablement les pseudo-vérités établies. On
considéra au fil du temps cette ceuvre comme le produit d’une imagination malade, le fruit bizarre d’un
maniaque, peut-&tre méme d’un fou. Wrzesmian était génant pour diverses raisons et importunait
inutilement en troublant des eaux tranquilles. C’est pourquoi son déclin précoce fut accueilli par un
soupir secret de soulagement.>*

A Pinstar de son personnage, Grabinski se retrouva confronté a une critique qui, selon
lui, ne semblait pas toujours saisir la portée de son originalité et de son talent. Du vivant de
Grabinski, les critiques littéraires polonais se bornaient en effet souvent a reléguer Grabinski
au role d’émule des grands fantastiqueurs étrangers®>’. C’est sans doute la conscience aigué
de la difficulté de voir son originalité¢ reconnue dans le monde littéraire polonais de 1’entre-
deux-guerres qui amena le fantastiqueur & mettre en scéne l’artiste total incompris par un

environnement non réceptif.

2. L’ceuvre de Grabinski passé au filtre des théories du fantastique

Comme nous l’avons évoqué brieévement précédemment, du vivant de Stefan
Grabinski déja, différents critiques littéraires se sont penchés sur les récits du fantastiqueur
polonais. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons d’abord a certaines opinions qui, selon
nous, bien qu’elles n’aient été que peu voire pas exploitées, sont révélatrices de la place
spécifique et problématique du corpus qui fait I’objet de la présente thése. Nous proposons en
effet une réflexion de fond sur le caractére fantastique des ceuvres de Grabinski. Notre
objectif n’est cependant pas ici de passer en revue chaque opinion sur I’ceuvre de Grabinski,
la tche étant vouée d’avance a 1’échec. C’est la raison pour laquelle, nous choisissons ici des
critiques ou analyses dont les postulats nous permettent d’articuler une réflexion dont
I’objectif est de dépasser les oppositions qui, selon nous, se retrouvent dans I’ceuvre de
Grabinski. Force est de remarquer, en effet, que la littérature part du principe que 1’ceuvre

de I’écrivain est fantastique. Or, comme nous l'avons vu, il s’agit de questionner ce postulat

349 Grabinski S., Op. cit., p. 172.

330 Voir Jablonski A., « Dziewietnastowieczni protoplasci Stefana Grabinskiego wedlug miedzywojennej
krytyki literackiej » [Les modéeles de Stefan Grabinski du dix-neuvieme siccle selon la critique littéraire de
I’entre-deux guerre], in : Wisniewska 1. (éd.), Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza rok V (XLVII), Zarzad Gtowny Towarzystwa Literackiego im. Varsovie: Adama Mickiewicza,
2012, p. 213-224.
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qui, aussi logique qu’il puisse sembler, n’en reste pas moins une construction dans I’histoire
de la littérature. Ce qui est considéré comme relevant du fantastique par les uns n’est, en
effet, pas nécessairement classifi¢é comme tel par les autres. Nous nous intéresserons ensuite a
I’objet livre ainsi qu’au statut du terme fantastiqueur ainsi que de ceux qu’il désigne. Ensuite,
nous traiterons des affinités de certaines ceuvres de Grabinski avec la science-fiction, autre
genre de ’imaginaire qui, a 1’époque de 'auteur du Démon du mouvement, n’était pas
strictement séparé du fantastique au sens todorovien du terme. Si ’association de certaines
nouvelles de Grabinski avec ce genre est marginale dans la littérature, il n’en reste pas moins
que les arguments avancés interrogent les frontiéres génériques auxquelles nous nous

intéressons.

2.1. Le domaine polonophone : « influengologie », psychopathologie et originalité

J’ai entendu parler de I’anthologie de Caillois. Et donc encore une confirmation de plus de la
divergence dans I’évaluation et un triste témoignage de notre critique. Pour Caillois Gr[abinski]
représente quelque chose, pour nos zoiles domestiques, ¢’est un écrivaillon.>%!

L’intérét accru pour le fantastique, résultant en une augmentation des études critiques et de théorie
littéraire, est aussi visible dans les humanités polonaises, au sein desquelles la recherche sur le
fantastique, méme si elle n’est pas aussi longue et développée qu’a 1’Ouest, a également ses propres
réalisations et traditions qui sont documentées par des publications.>>2

Le lecteur a-t-il déja entendu parler d’un temps a deux voies paralléles comme des rails ? Oui, il existe
dans le temps des bifurcations, des voies latérales, un peu illégales et problématiques, il est vrai, mais
quand on transporte comme nous des articles de contrebande tels nos fameux événements inclassables,
on n’a pas le droit d’étre trop regardant. Essayons donc d’emprunter en un certain point de I’histoire un
embranchement, un cul-de-sac, afin d’y fourrer toutes ces histoires illicites. Pas de crainte, cela se
passera imperceptiblement, le lecteur ne ressentira aucun choc. Qui sait ? Peut-étre qu’au moment
méme ou nous sommes en train d’en parler cette manipulation inconvenante est déja faite et peut-étre
sommes déja sur cette voie sans issue ?3%3

35! Lettre d’Artur Hutnikiewicz a Jerzy Eugeniusz Plomienski, 19 janvier 1959, Lettres d’Artur Hutnikiewicz,
Institut National Ossolinski, 16103/I1, p. 123-124, p. 124.

O Antologii Cailloisa styszatem. A wigc jeszcze jedno potwierdzenie robiezno$ci w ocenie i smutne $wiadectwo
naszej krytyki. Dla Cailloisa Gr. co$ reprezentuje, dla naszych rodzimych zoiléw jest grafomanem.

352 Knap J., « Polskie fantastykoznawstwo (poczatki) », Studia Poetica 2021 (9), p. 3-17.

Wzmozone zainteresowanie fantastyka, skutkujace przyrostem krytyczno- i teoretycznoliterackich opracowan,
widoczne jest takze w polskiej humanistyce, w obrebie ktorej badania fantastykoznawcze, cho¢ nie tak
dlugotrwale i rozwinigte jak na Zachodzie, maja réwniez swoje, udokumentowane publikacjami, osiagniecia i
tradycje.

353 Schulz B., Récits du treiziéme mois, trad. du polonais par Van Crugten A., Lausanne : L’Age d’Homme,
2014, « L’Epoque de génie », p. 149-162, p. 149-150. Notons qu’Alain Van Crugten traduit dans cet extrait
slepy tor par « cul-de-sac » et « voie sans issue » et non « voie de garage » comme nous le faisons pour le titre
de la nouvelle éponyme de Grabinski. Il est, selon nous, probable que Schulz se soit inspiré de Grabinski pour le
passage cité.
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Je te demanderai de considérer que les fils de la folie qui se répandent dans toute la famille, se sont
empétrés en Elle et ’ont étouffée et avec elle Ton Pére et d’une certaine maniére Toi aussi. Mais ce
n’est pas enticrement de sa faute. Son frére Ryszard s’est suicidé aprés une existence horriblement
gachée, alcoolique, provinciale et prétentieuse, aprés Auschwitz, ’armée, la Pologne populaire a
Olsztyn, etc. Grand-mére (Buncia) était une aliénée bornée a la fagon campagnarde n’acceptant-
aucune-vérité-pour-vraie. Grand-pére est mort d’alcoolisme (donc de ce qu’on appelle la retraite) tot et
misérablement. Les fréres de Buncia ont terminé sergents-alcooliques et ont ét¢ enfermés dans des
hoépitaux pour aliénés. Le fil se tisse. Et ma mére aussi, quand elle Présente, devient Folle.
Et alors 7°3

S’il peut sembler a premicre vue curieux de diviser les théories sur le fantastique ainsi que les
travaux consacrés a I’ceuvre de Grabinski selon les langues dans lesquelles ces derniers ont
été écrits, force est toutefois de constater que 1’ombre du rideau de fer plane encore sur le
discours scientifique polonais. Nous relevons en effet la persistance d’une certaine

« comparativite>

» poussant le discours critique et scientifique polonais sur le fantastique a
devoir constamment se justifier par rapport aux productions étrangeres. Cette tendance, qui
semble relever d’un besoin de légitimisation, n’a pas sa place dans une étude scientifique.
L’approche qualitative et subjective, si elle est présente dans la critique littéraire, ne devrait
en effet pas se retrouver dans des travaux visant a aborder le phénomeéne du fantastique
polonais de maniére objective. Cependant, aussi problématique soit-elle, cette perspective a
forgé, comme nous le verrons infra, le discours sur I’ceuvre de Stefan Grabifski. A titre
d’exemple, dans un sous-point de son chapitre consacré a I’histoire de la littérature polonaise

intitulé « L’irrationalisme dans le roman », le critique littéraire Jan Lorentowicz (1868-1940)

part du constat suivant :

Czy czytelnik styszat co§ o rownoleglych pasmach czasu, w czasie dwutorowym? Tak, istnieja takie boczne
odnogi czasu, troch¢ nielegalne coprawda i problematyczne, ale gdy si¢ wiezie taka kontrabandg jak my, takie
nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania — nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprobujmy tedy
odgatezi¢ w ktoryms punkcie historii taka boczng odnogg, $lepy tor, azeby zepchna¢ nan te nielegalne dzieje.
Tylko bez obawy. Stanie si¢ to niepostrzezenie, czytelnik nie dozna zadnego wstrzasu. Kto wie — moze, gdy o
tym mowimy, juz nieczysta manipulacja jest poza nami i jedziemy juz Slepym torem.

Schulz B., « Genialna epoka », in : Sanatorium pod klepsydrg, Varsovie : Roj, 1937, p. 23-37, p. 23-24.
354 Lettre d’ Andrzej Zulawski a Dominik Wernic, 18 avril 1992, p. 1.

Prositbym Ci¢ o zwazenie, ze nici szalenstwa, nizace si¢ po rodzinie, zasuplaty si¢ w Niej i Ja zdusily, a wraz z
nig Twego Ojca i ponickad Ciebie. Ale to nie catkiem jej wina. Jej brat Ryszard popetnit samobojstwo po
okropnie zmarnowanym alkoholicznym prowincjonalmnym pretensjonalnym zywocie, po Auschwitzu, wojsku,
PRL-u w Olsztynie etc. Babcia (Buncia) byla obtagkang zawzigta wiejska zyla nieprzymujaca-zadnej-prawdy-za
rzeczywisto$¢. Dziadek umarl na alkoholizm (czyli tak zwana emeryturg) wczesnie i zatosnie. Bracia Bunci
konezyli sierzantami-alkoholikami, i zamykani byli w szpitalach dla obtgkanych. Ni¢ si¢ snuje. I moja Matka
tez, gdy Przedstawia, staje si¢ Szalona.

Noico z tego ?

355 Nous proposons ce terme pour désigner une tendance, selon nous excessive, de comparaison de I’ceuvre de
Grabinski avec celle d’autres écrivains sans considérer les spécificité de cette derniére.
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Dans les littératures étrangeres, nous rencontrons souvent des récits sur des visions hallucinatoires,
des manifestations extraordinaires de [I’intuition, des chiméres insaisissables ou étrangement
plastiques qui, se produisant sur le fond de la vie quotidienne et normale, attirent les héros dans le
cercle vertigineux des incidents et suscitent chez le lecteur des frissons d’inquiétude. Cette littérature
spéciale a eu plusieurs représentants géniaux comme Hoffman [sic], Edgar Poe, Thomas Quincey
[sic], Gérard de Nerval dont les ceuvres, encore lues et commentées, trouvent dans le monde

entier de nombreux imitateurs en tant qu’archétypes du genre.3 36
L’accent placé sur 1’¢lément hallucinatoire présent, selon Lorentowicz, au sein du récit ainsi
que I’opposition que ce dernier opere entre « visions » et « réalité » ne permettent pas,
comme nous l’avons démontré a I’aide d’une analyse détaillée d’ceuvres choisies de
Grabinski de rendre compte du fantastique tel qu’il est présent dans I’ceuvre de I’auteur. Etant
donné le role crucial joué par Lorentowicz dans la critique de la période de I’entre-deux-
guerres, nous allons néanmoins nous pencher plus en détails sur son approche car celle-ci
nous permettra d’explorer de nouvelles pistes de réflexion. Une fois encore, avant une
discussion de I’ceuvre de Grabinski, le lecteur se voit dans un premier temps rappeler les
noms de ceux qui, selon Lorentowicz, sont des « irrationalistes » étrangers. Ensuite, 1’auteur
se concentre sur la Pologne et mentionne brievement I’écrivain romantique Ludwig Sztyrmer
avant de passer directement a la période suivant la Premic¢re Guerre mondiale et a la figure de

Stanistaw Przybyszewski. Vient finalement le tour de Stefan Grabinski :

La direction des ceuvres des plus célébres hallucinés et des fantaisistes®’ littéraires est toujours une
nécessité de la fatalité. Ils sont si profondément touchés par leur propre vision qu’ils perdent la
faculté de différencier entre la réalité et illusion. — Stefan Grabinski (né en 1887) en est arrivé a la
conclusion que les mémes effets de sensation peuvent étre extraits littérairement par la froide
combinaison d’événements fantastiques et de perversions. Pendant dix ans, il a publié sept tomes de ce
type (« Le Démon du mouvement », « Le Pélerin fou », « Les Forces obscures », « L’Histoire
extraordinaire », « Le Livre du feu », « Salamandra », « L’Ombre de Baphomet »).38

356 Lorentowicz J., Irracjonalizm w powiesci, in: « Historja literatury polskiej (od roku 1863) », in: Wiedza o
Polsce, Varsovie : Wiedza o Polsce, [1933], p. 263-446, p. 403-404, p. 403.

W literaturach obcych spotykamy czgsto opowiadania o halucynacyjnych wizjach, niezwyktych objawach
intuicji, nieuchwytnych lub przedziwnie plastycznych chimerach, ktore wystgpujac na tle codziennego,
normalnego zycia, wciagaja bohaterow w zawrotny krag wypadkow, a w czytelniku budza dreszcze niepokoju.
Ta literatura specjalna miata kilku genjalnych przedstawicieli, jak: Hoffman, Egdar Poe, Tomasz Quincey,
Gerard de Nerval, ktorych utwory, wcigz czytane i komentowane, znajduja na calym S$wiecie licznych
nasladowcow, jako arcywzory gatunku.

357 Etant donné son caractére vieilli, nous traduisons le terme fantastyk par « fantaisiste » et non « fantastiqueur
» (en polonais plutdt fantasta). Pour une discussion de ces termes, nous renvoyons au point consacré au mot
« fantastiqueur » infra.

358 Idem, p. 403.

Kierunek tworczosci najwybitniejszych halucynantow i fantastykow literackich jest zawsze koniecznoscia
fatalistyczng. Bywaja tak gleboko wzruszeni wlasng wizja, ze traca poczucie odrdzniania rzeczywistosci od
zhudzenia. — StefanGrabinski (ur. 1887) doszedt do wniosku, ze takie same efekty wrazen wydoby¢
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Dans les deux premicres phrases, Lorentowicz reprend une affirmation qui a fait florés au
moins depuis la période romantique. Le lien entre le (génie) créateur et la folie ainsi que la
psychopathologisation de I’artiste et de I’ceuvre de ce dernier ne sont en effet pas des choses
nouvelles dans la période de I’entre-deux-guerres. Le développement de la psychanalyse s’est
effectué¢ dans un terreau qui lui était favorable, les méthodes d’investigation de cette derniere
étant indissociables de 1’évolution des idées initiée vers la fin XVIII® siécle. En effet, en
paralléle avec I’exploration de la raison, le rationalisme du siecle des Lumicres fut aussi celui
d’une investigation des mécanismes psychologiques. Primat de la raison et cartésianisme
obligent, les phénoménes dépassant I’entendement n’étaient pas laissés de coté, mais
explorés. Il ne fait aucun doute que le Zeitgeist exerce une influence cruciale sur le
fantastique en tant qu’il détermine non pas ce qui est réel ou ce qui ne I’est pas, mais plutot
les outils a la disposition de 1’écrivain souhaitant investiguer, a 1’instar de Grabinski, la
réalité en ayant recours aux méthodes de pointe. Comme le soulignent trés justement Bozetto

et Huftier :

[N]otre compréhension du littéraire, du fictionnel et du fantastique est tributaire des productions
littéraires et des approches critiques de chaque époque. Ce qui signifie qu’elles évoluent, et que notre
connaissance de la littérature, comme nos seuils d’acceptabilité devant les textes, varient.

Le statut de I’imaginaire ne change peut-étre pas, mais sa reconnaissance, comme sa pratique,
sont modifiées par la présence de formes littéraires nouvelles, dans le domaine des textes, comme dans
celui de la critique.®®

En d’autres termes, aborder le fantastique post-freudien de la méme manicre que le
fantastique du XIX°® siécle est une fonciere erreur conduisant a d’inévitables impasses dans
I’interprétation des ceuvres considérées. Quand bien méme on souscrirait & une opposition
binaire réel/irréel pour la période antérieure au modernisme — ce que nous ne faisons pas —,
rien ne justifie selon nous de postuler cette derniére a une époque marquée, entre autres
choses, par le bergsonisme et I’utilisation fréquente, en littérature, du flux de conscience.
Plutdt négatives, les remarques du pocte et critique littéraire Ignacy Fik (1904-1942)

mettent, selon nous, elles aussi, le doigt sur plusieurs points importants :

mozna literacko przez kombinowanie fantastycznych wydarzen i zboczen na chtodno. Przez dziesig¢ lat oglosit
siedem tomdéw tego typu (,,Demon ruchu”, ,,Szalony patnik”, ,,Ciemne sily”, ,,Niesamowita opowies¢”, ,,Ksigga
ognia”, ,,Salamandra”, ,,Cien Bafometa”).

359 Voir par exemple Bozzetto R. et Huftier A., Les frontiéres du fantastique. Approches de l'impensable en
littérature, Presses Universitaire de Valencienne, 2004, p. 15-24.
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Le fantastique en soi n’est ni mauvais ni bon, ni vrai ni faux, il obtient sa valeur selon la personne qui
I’utilise, dans quel but et de quelle mani¢re. Le fantastique peut falsifier le monde, mais peut aussi le
rendre plus net, peut servir d’asile face a la vie, mais étre aussi une sorte de renforcement de la vie, il
peut dégrader la réalité, et a d’autres moments lui donner son sens complet et vif.

Le fantastique dans la littérature polonaise d’apres-guerre a, aussi bien dans ses formes que
dans sa visée, un caractére typiquement décadent.>

Le premier paragraphe résonne avec les remarques de Grabinski lui-méme. Selon Grabinski,
le « véritable fantastique » est en effet celui qui n’est pas le résultat de 1’application d’une
recette résultant de la tradition littéraire, mais une technique littéraire permettant
d’investiguer, comme aucune autre n’est capable de le faire, les mécanismes qui sous-tendent
la somme des phénomenes. La remarque de Fik souligne le caractére éminemment relatif du
fantastique dont la valeur dépend du fantastiqueur qui s’en sert. En d’autres termes, en
reprenant la métaphore de la saliere proposée par Sandoz, si les images produites par le
prisme déformant dudit objet peuvent €tre pergues par plusieurs personnes, la facon de
présenter et d’analyser cette déformation peut varier significativement d’un auteur a 1’autre.
Le fantastique est un genre éminemment subjectif en ce sens que le lecteur se voit plongé
dans la vision, fréquemment individuelle, de personnages réalisant, souvent a leur insu, un
parcours initiatique. Pour ce faire, ceux-ci sont fréquemment, comme on peut I’observer dans
les nouvelles de Grabinski ayant fait 1’objet de notre analyse, des individus isolés, solitaires
et célibataires®®!. Afin de pouvoir se consacrer exclusivement a ce qui les obséde, les pélerins
fou (pour reprendre le titre de I'un des recueils de nouvelles de Grabinski) doivent étre
dévoués corps et ame a 1’exploration de leur environnement.

Pour certains auteurs, le fantastique posséde une valeur ludique et les éléments
insolites se retrouvant dans leur prose sont filtrés par ce que nous nous proposons d’appeler
une ironie rationnalisante. Dans le cas de la prose de Grabinski, comme nous I’avons vu dans
I’analyse des ceuvres dans le chapitre précédent, I’expérience de 1’auteur se retrouve sublimée

et le fantastique sert en quelque sorte de terme général pour désigner un espace et une

360 Fik 1., « Fantastyka we wspotczesnej literaturze polskiej », Nasz Wyraz 1937 (8), p. 2-3, p. 2.

Fantastyka sama w sobie nie jest zla ani dobra, prawdziwa ani falszywa, warto§¢ swa otrzymuje zaleznie od
tego, kto jej uzywa, w jakim celu i w jaki sposob. Fantastyka moze falszowaé $wiat, ale moze go takze
uwyraznia¢, moze stuzy¢ za azyl przed zyciem, ale by¢ takze zrodtem wzmozenia zycia, moze degradowac
rzeczywisto$¢, ale kiedy indziej nadawac jej pelny i zywy sens.

Fantastyka w literaturze polskiej powojennej i w swych formach i w swym przeznaczeniu ma charakter
typowo dekadencki.

361 Pour une étude du personnage célibataire, cf. Prince N., Essai sur le personnage célibataire dans la
littérature fantastique de la fin du XIXéme siecle, Paris, Budapest, Turin : L’Harmattan, 2002.
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temporalité littéraires permettant d’explorer ce que d’autres genres ne permettraient pas de
faire. Sans vouloir verser ici dans un déterminisme psychologique quelque peu simpliste, ce
n’est pas, a notre avis, un hasard s’il existe une sorte de loi d’attraction liant certains
écrivains au genre particulier du fantastique plutét qu’a un autre. La littérature fantastique a
souvent constitué¢ 1’exploration d’une réalité alternative. Le fantastiqueur, a I’instar des poctes
romantiques, n’est pas étranger a la notion de démiurge. Dans le cas de Grabinski, on peut
aller jusqu’a affirmer que c’est, dans les nouvelles que nous avons analysées, sous 1’influence
de la croyance aux mémes forces obscures auxquelles ces personnages sont confrontés, que
I’auteur lui-méme crée. L’acte d’écriture revét donc un aspect métaphysique et, par effet de
contamination, ce dernier imprégne 1’ceuvre tout autant qu’il dialogue avec cette dernicre. En
lisant les ceuvres de Grabinski, le lecteur n’a pas besoin de croire au contenu de ce qui est
décrit car ce n’est pas la I’objectif poursuivi par 1’écrivain polonais. L’auteur recherche, a
travers le langage, a exprimer — ou plutdt suggérer — des phénomenes qui, a premiere vue,
dépassent I’entendement. Bien que dans certaines ceuvres telles que « La Chambre grise »,
Grabinski ait recours a des descriptions de nature théorique, ces derniéres ne sont pas
seulement le reflet des croyances de 1’écrivain, mais aussi de celles du narrateur. Dans « La
Chambre grise », le narrateur n’est en réalité pas étonné par 1’apparition du phénomene. Il est
en effet déja préparé a son apparition et s’attend méme a celle-ci. A I’instar de Grabinski, le

narrateur a été en effet formé aux choses de ’au-dela :

Je pense en effet qu’une expression telle que « laisser quelque part une partie de son ame » ne doit pas
seulement étre prise au sens figuré. Notre cohabitation quotidienne avec un lieu donné, un long séjour
dans un certain environnement — quand bien méme ce dernier appartiendrait uniquement au monde
organique exempt d’humains et se limiterait qui plus est a la sphére dite des objets inanimés — doit, aprés
un certain temps, exercer une influence mutuelle et entrainer une réaction réciproque. Petit a petit, il se
produit une sorte de symbiose insaisissable, dont les traces perdurent souvent longtemps encore apres la
rupture du contact direct. Une certaine énergie psychique demeure aprés nous et s’accroche aux lieux et
aux choses auxquels elle s’est habitu¢e. Ces rémanences, survivances subtiles de relations passées,
subsistent ensuite durant des années, qui sait, peut-étre des siécles entiers, invisibles aux insensibles,
mais cependant assez réelles pour se manifester parfois de fagon plus perceptible.

D’ou a la fois la crainte étrange et le respect envers les vieux chateaux, les maisons délabrées,
vénérables monuments du passé. Rien ne disparait et rien n’est gaspillé ; sur les murs vides, dans les
galeries dépeuplées, vagabondent opinidtrement les échos des années passées...3%?

362 Grabinski S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-
39, p. 31.

Ze co$ podobnego jest mozliwym, wcale nie watpie. Owszem, sadze, ze wyrazenie takie jak: ,,zostawié
gdzies$ czastke swej duszy”, nie tylko przenosnie bra¢ nalezy. Nasze codzienne wspotzycie z danym miejscem,
dluzsze przebywanie w pewnym Srodowisku, cho¢by ono nalezalo tylko do $wiata organicznego bez
wspotbytnosci ludzi, co wigeej, ograniczato si¢ do sfery tak zwanych przedmiotéw martwych — musi po jakims$
czasie wywola¢ wzajemny wplyw i obopdlne oddzialywanie. Powoli wytwarza si¢ rodzaj nieuchwytnej
symbiozy, ktorej §lady niejednokrotnie utrwalaja si¢ na dluzsza met¢ i po zerwaniu bezposredniej stycznosci.

120



Il est donc erroné de considérer que le phénoméne surgit ex nihilo dans le seul but de
perturber une réalité bien établie. L auteur, tout comme le narrateur et ses protagonistes en
contact privilégi¢ avec le(s) phénomene(s), ne sont — d’entrée de jeu — pas typiques. Leur
attribuer des caractéristiques relevant de la « normalité » est donc automatiquement stérile.
Comme nous avons pu I’observer lors de I’analyse de « La Voie de garage », le démon du
mouvement est autre chose qu’une créature, il constitue le spiritus mundi servant de prétexte
au narrateur pour révéler des types de personnages (bourgeois) et s’en moquer. Le seul
personnage qui est a 1’abri des critiques est le garde-voie Wior qui s’avére étre — et ce n’est
pas un hasard — pocte et philosophe. Le fantastique est en effet indissociable de la poésie.

Comme le souligne avec pertinence Nathalie Prince :

Le fantastique est un genre poétique et non pas sémantique. C’est le texte qui fait peur et ce n’est pas le
théme [...] qui explique 1’émergence de 1’émotion fantastique ; c’est essentiellement le texte, sa
structure, sa poétique, qui va susciter brutalement ou par petites touches, une frayeur, un effroi, une
angoisse, un scandale.*%3

Concernant la palette d’émotions fantastiques relevée par Prince, nous sommes toutefois plus
circonspects étant donné que, bien qu’il soit vrai que la peur et ses dérivés fassent souvent
partie intégrante des textes fantastiques, ils n’en constituent néanmoins, selon nous, pas
I’ingrédient essentiel. L. objection faite aux récits fantastiques d’époques révolues est souvent
celle qu’ils ne suscitent plus chez nous la peur qu’ils éveillaient au moment de leur
publication. SiI’aspect du suspense est crucial, il est indubitable que le rapport a la lecture
varie d’une époque a l’autre, causant inévitablement un effet de distanciation. C’est —
ironiquement peut-&tre — ce phénomeéne qui permet aux amateurs de fantastique ancien
d’apprécier certaines ceuvres au détriment d’autres. Toutefois, d’un point de vue scientifique,
cette approche sélective conduit a une aporie, raison pour laquelle nous nous garderons

d’émettre des jugements de valeurs.

Jaka$ energia psychiczna pozostaje po nas i czepia si¢ miejsc i rzeczy, do ktorych przywykla. Owe remanenty,
subtelne pozostatosci zwigzkow ubieglych, pokutuja potem latami, kto wie, moze wieki cate, niewidoczne dla
niewrazliwych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwacé si¢ wyrazniejszym gestem.

Stad dziwny lek i szacunek zarazem wobec starych zamkoéw, zapadlych doméw, czcigodnych zabytkow
przesztosci. Nic nie ginie i nic nie idzie na marne; po pustych $cianach, wyludnionych kruzgankach tutaja si¢
uporczywie echa lat minionych...

363 Prince N., La littérature fantastique, Paris : Armand Colin, 2015, p. 62.
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Comme c’est le cas pour la poésie, la prose fantastique recourt a des techniques qui ne
reposent en effet pas principalement sur le sens des mots, mais bien plutot sur les émotions
ressenties par le narrateur, les personnages et, a priori, le lecteur. Il ne fait aucun doute que
I’importance de la composition et le rdle crucial joué¢ par la langue sont au cceur des
préoccupations des fantastiqueurs. De Poe en passant par Lovecraft et sans oublier bien
entendu Grabinski, les traités théoriques, sortes de manifestes du fantastique, ont certes une
fonction performative sur laquelle nous reviendrons infra, mais ils servent aussi a raisonner
sur le langage méme du fantastique.

Pour quelle raison maints fantastiqueurs, du XVIII® si¢cle a nos jours, ont-ils cherché
a positionner leur pratique dans le champ de la littérature ? C’est une question a laquelle il
nous semble possible de partiellement répondre. Si I'on peut arguer que chaque
genre littéraire possede ses propres spécificités, il n’en reste pas moins que le fantastique a
été¢ caractérisé, depuis ses débuts, par une pléthore de métadiscours. En effet, écrivains,
critiques littéraires, et traducteurs ont été aux premicres lignes avant que n’émergent, plus
tardivement et relativement récemment, les premicres théories sur le fantastique. Un fait que
I’on ne souligne sans doute pas assez est également la frontiére parfois floue entre critique
littéraire et chercheur en littérature. En mentionnant certaines ceuvres et en commentant
parfois la valeur littéraire de celles-ci, le chercheur se métamorphose en critique en tant qu’il
opére un choix entre les textes jugés bons et ceux, selon lui moins réussis, qui ne sont
mentionnés qu’a des fins d’illustration. En utilisant une métaphore musicale rendant
hommage a Hoffmann, si I’on considére que le fantastique est un genre polyphonique et un
art total, nous ne jugeons en réalit¢ que les premicres notes d’une composition formant un
tout beaucoup plus large. Selon nous, 'une des spécificités du fantastique et la raison
principale derriére la difficulté a le circonscrire, est la nature méme du projet fantastique.
Juger I’esthétique de D’entre-deux et de I’indéterminé requieére une autre approche. Le
fantastique n’est pas fondé sur une hésitation temporaire que la raison viendrait sauver, mais
sur une acceptation — parfois, mais pas nécessairement, anxiogene — de I’indéterminé.
Comme nous 1’avons évoqué supra, les ceuvres de Grabinski que nous avons analysées
résistent naturellement a une I’interprétation dite rationnelle. La cause en est selon nous assez
simple. La fixation réaliste n’est tout seulement pas une clé de lecture viable pour la
littérature fantastique. Le but de Grabinski est de toucher le lecteur en révélant ou en
rappelant a ce dernier, a I’aide de ses ceuvres, le mystére (au sens profane et religieux) qui se
cache dans le monde. Etant donné que le fantastique constitue I’instrument par excellence

pour une telle opération, c’est tout naturellement que le fantastiqueur de Lwow y a recours.

122



Pour illustrer ce propos, concentrons-nous a présent sur 1’'une des définitions du

fantastique proposée par I’auteur du Démon du mouvement.

Le fantastique littéraire possede, a mon avis, un role significatif dans la littérature. Le fantastique est la
résultante du vécu de l’artiste capturée sous la forme de questions stupéfiant par leur charme
mystérieux ou de cri d’horreur (d’une hyperbole — dirait Irzykowski, auteur de la profonde « Walka o
tre$¢ »). Le fantastique est ’expression de 1’aspiration des gens vers le miraculeux, le mystérieux —
c’est une tentative de capturer sous la forme d’un récit les problématiques les plus hautes, concernant «
Iautre coté » de I’étre, une tentative de jeter une passerelle entre la vie et « 1’autre rive », une tentative
de s’introduire dans les grandes « membranes du mystére » illimitées, c’est la vérification de 1’origine
divine, surnaturelle de ’homme.

En plus de cela, I’ceuvre fantastique est une sorte d’asile, un lieu de réconfort pour les gens
malheureux, défavorisés par le destin et amers qui dans le monde du réve et de la féerie, trouvent la
transmutation de toutes les valeurs et la rédemption désirée. — Le fantastique est enfin une réaction
du réve contre la mécanisation et la grisaille quotidiennes, un réflexe de ’Ame se révoltant contre
sa banalité.>*

Grabinski souligne ici le caractére escapiste de la littérature fantastique tout en
insistant sur la mission révélatrice de ce type de production. Ces deux aspects, en apparence
contradictoires étant donné que la dimension « scientifique » et existentielle se mélent a une
consommation de la littérature dans le but d’échapper a la réalité, sont en réalité
complémentaires. Si la littérature dite populaire, qui se caractérise par un tirage élevé et une
large distribution, n’est pas forcément associée a une grande recherche formelle, elle ne
touche pas moins a des sujets dont 1’attrait universel ne fait aucun doute. Dans le but d’étre
plus accessibles, les livres de Grabinski avaient une certaine forme et, comme nous le verrons
briecvement plus bas, la stratégie éditoriale ainsi que le livre en tant que produit de
consommation ont joué un role crucial dans le succes des ceuvres de Grabinski.

En effet, ’objet livre formant un tout signifiant, il s’agit, dans la mesure du possible,

de I’évaluer en ne considérant pas seulement le texte, mais également, et c’est ce que nous

364 Grabinski S. [in:] k.w [Kazimierz Wierzynski], U Stefana Grabirnskiego, ,,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne
i Literackie” 1930, nr 7/8, p. 2.

Fantastyka literacka ma mojem zdaniem w literaturze role¢ doniosta. Fantastyka jest wypadkowg przezy¢ artysty,
ujeta w form¢ zdumionego ich zag[a]dkowym czarem pytania, lub krzyk grozy (hiperboli — powiedzialby
Irzykowski, autor glebokiej ,,Walki o tres¢”). Fantastyka jest wyrazem tesknoty ludzie do cudu, do
tajemniczosci — jest proba ujecia w form¢ opowiesci zagadnien najwyzszych, dotyczacych ,tamtej strony”
bytu, proba przerzucenia pomostu pomi¢dzy zyciem a ,tamtym brzegiem”, proba wtargnigcia na wielkie
bezkresne ,,btonia tajemniczy”, jest sprawdzaniem boskiego, zaziemskiego rodowodu czlowieka.

Ponadto tworczo$¢ fantastyczna jest rodzajem asylum, przybytkiem ukojenia dla ludzi
nieszczesliwych, uposledzonych przez los i rozgoryczonych, ktérzy w $wiecie marzenia i basni znajduja
utgsknione przemianowanie wszystkich wartosci i upragnione zado$¢uczynienie. — Jest wreszcie fantastyka
reakcjg marzenia przeciw zmechanizowaniu i szarzyznie codziennego zZycia, odruchem duszy, buntujgcej
sie przeciw jego prozie.
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allons faire, un aspect esthétique crucial, c’est-a-dire le paratexte®®>. Le format ainsi que la
couverture jouent, dans le cas des ceuvres Grabinski, un rdle essentiel que la littérature tend a
ne pas considérer. En s’appuyant souvent sur des rééditions ultérieures, les chercheurs
polonais omettent deux éléments fondamentaux. Premiérement, les éditions ultérieures ne
constituent pas le livre tel que consulté par le lecteur de I’entre-deux-guerres ; s’il faut bien
considérer les altérations techniques (remplacement fréquent des livres brochés par des livres
reliés et vieillissement du papier), on peut néanmoins, dans certains cas, retrouver la
couverture originale. Cette méthode reconstructive permet de se rapprocher de 1’objet
original plutét que d’appliquer des jugements a posteriori. Nous sommes néanmoins
conscient que cette démarche a elle seule ne suffit pas, raison pour laquelle nous I’incluons
dans notre raisonnement sans pour autant nous y limiter.

Prenons ainsi I’exemple de deux recueils de nouvelles de Grabinski qu’il nous a été
possible d’acquérir en format broché. Nous avons pu établir les faits suivants :

1. Na wzgorzu roz (1918) mesure 20,8 cm de hauteur et 13,4 de large [fig. 15]

2. Demon ruchu (édition de 1922) mesure 17,9 cm de hauteur et 12,4 cm de large

[fig. 16].

Les ouvrages mentionnés ci-dessus ont ét¢ imprimés sur du papier acide fin et friable.
Etant donné leur fragilité, les ceuvres d’époque dans leur forme originale sont plutot rares ; y
avoir accés requiert d’écumer les bouquinistes ainsi que les portails de vente de livres
anciens. Les bibliothéques possédent en effet souvent des volumes reliés, ce qui implique que
le relieur arrachait la page de couverture et modifiait ce faisant I’ceuvre. Cette pratique est
sortie d’usage, mais l’ignorer serait commettre une erreur similaire a celle qui a consisté a
penser les statues de 1’ Antiquité comme étant monochromes.

Ces ¢léments, qui peuvent sembler triviaux sont pourtant essentiels. Les recueils de
nouvelles de Grabinski, publiés chez différents éditeurs se caractérisent, en plus de cela, non
seulement par leur taille (format similaire a celui du livre de poche), mais aussi leurs
illustrateurs tels qu’Andrzej Pronaszko (1888-1961)%¢¢ ou encore Henryk Kunzek (1873-

1928)%¢7 [fig. 17]. Comme le souligne Pollet pour le contexte allemand : « On voit fleurir a

365 ¢f. Genette G., Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982.

366 Cf. Wierzbicka A., « Pronaszko Andrzej », in : Stownik artystéw polskich i obcych w Polsce dziatajgcych
(zmarlych przez 1966 r.). Malarze, rzezbiarze, graficy, t. 8, Varsovie : Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk,
2007, p. 31-39.

367 Pour plus d’informations, cf. Smolik P., Henryk Kunzek jako grafik: 1873-1928, Cracovie : W. L. Anczyc i
Spotka, 1931 et Balowa 1., « Kunzek Henryk », in : Stownik artystow polskich i obcych w Polsce dziatajacych
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cette époque [au début du XX° siecle] —phénomeéne « moderne » de 1’édition — des
collections spécialisées, affichant ouvertement 1’étiquette de « fantastique » et pratiquant
dans cette perspective une politique trés ambitieuse de traduction. »*%® Si la situation
polonaise est, comme nous allons le voir infra un peu différente, I’affirmation suivante s’y

applique néanmoins selon nous également :

La stratégie de ces publications est d’abord celle d’une exemplarité, d’une référence tutélaire. Les
écrivains de langue allemande qui, dans le méme moment, se présentent comme des artisans d’un
renouveau du genre, sont en effet en mal de reconnaissance. Ils entendent se laver du soupcon de
« Trivialliteratur » qui, selon eux, entache la bibliothéque fantastique. Il est remarquable que la
majorit¢ des préfaces qu’ils rédigent ou des avertissements d’éditeur constituent en vérité des
« défenses et illustration » du genre, contre la réputation, 1’accusation de mauvais gott ou de facilité.
Les traductions fonctionnent comme instrument, argument de ce plaidoyer. La présence, dans le méme
volume, au sein de la méme collection, sur le méme rayon, d’auteurs étrangers de renom est censée
servir de gage de qualité littéraire & I’ensemble de I’entreprise.>®

Il est impossible de comprendre de maniére holistique 1’évolution de la littérature fantastique
polonaise de la premiére moiti¢ du XX siecle sans prendre en considération, outre 1’objet
livre en tant que tel, I’évolution du paysage éditorial polonais aprés que la Pologne a regagné

son indépendance. Si en Allemagne 1’éditeur munichois Georg Miiller (1877-1917)37°

a joué
un role prépondérant dans la publication et donc le développement de la littérature
fantastique, on peut en dire autant, en Pologne, pour Stanistaw Rogala-Lewicki (1879-1928),
responsable de la maison d’édition Lektor (1917-1932)%7!. Ce dernier a collaboré avec
Stanistaw Przybyszewski en publiant notamment les traductions de la prose d’Ewers réalisées
par le couple Przybyszewski et a encouragé par-la le processus de légimitisation dont nous

parlons plus haut’’2. Ce n’est pas un hasard si la deuxiéme version du Démon du mouvement

est préfacée par Jozef Jedlicz (1878-1955). Nous allons y revenir.

(zmartych przez 1966 r.). Malarze, rzezbiarze, graficy, t. 4, Wroctaw, Varsovie, Cracovie, Gdansk, Lodz:
Zaktad narodowy imienia ossolinskich, wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1986, p. 375-376.

368 Pollet J.-J., « Note sur la traduction fantastique », La traduction plurielle, edited by Michel Ballard, Presses
universitaires du Septentrion, 1990, https://doi.org/10.4000/books.septentrion.124560. 1990, p. 125-141.

369 Tdem.

370 Von Freeden E. et al., Sein Ddmon war das Buch. Der Miinchner Verleger Georg Miiller, Munich : Allitera
Verlag, 2003.

371 Wojcik Ewa, « Stanistaw Lewicki Rogala — bibliofil, wydawca, wtasciciel wypozyczalni ksigzek, ksiegarz
Iwowski », in : Znani i nieznani migdzywojennego Lwowa, Studia i materialy, tome 3, Przeniosto Matgorzata et
Marek, Kielce : Wydawnictwo  Uniwersytetu Jana  Kochanowskiego, 2012, p. 43-57.

Lewicki Rogala n’est bien entendu pas le seul éditeur de littérature populaire, cf. Gruchata I., « Herman Stachel
— lwowski wydawca pismiennictwa popularnego », Folia Toruniensia 18/2018, p. 35-56.

372 Cf. Dziurzyfiski D., « [Stanistaw Przybyszewski] Od wydawnictwa [Prospekt wydawniczy Literackiego
Instytutu Wydawniczego ,,Lektor” we Lwowie], in : Mlodopolski pakowaniec literacki: wypieczony specjalnie
dla Andrzeja Z. Makowieckiego, Varsovie : Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2009, p. 60-66.
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Revenons pour 'instant a la définition de Todorov et a son interprétation par

Bertrand :

Selon Todorov, le fantastique repose sur la possibilité d’hésiter entre une explication naturelle et une
explication surnaturelle — et non sur une acceptation conventionnelle de 1’étrange, qui releve du
merveilleux. Ainsi, si toute fiction peut déstabiliser les représentations et les visions du monde, le
fantastique s’est spécialisé dans la remise en question des croyances les plus cardinales. Mais cette
spécialisation I’a souvent enfermé dans un réle de divertissement littéraire, qui 1’a comme empéché
d’atteindre a une pleine reconnaissance institutionnelle. Aussi, comme le roman policier, le fantastique
n’a pas atteint a la pleine légitimité. Reste qu’il pose la question des pouvoirs imaginaires de la
littérature. Il suppose qu’elle peut engendrer des mondes paralléles, possibles ou improbables, qui sont
autant de maniéres de faire valoir le primat du réel sur la pensée (voir Grivel).3”?

La spécialisation du fantastique ne fait pas de doute, mais il est crucial, comme nous 1’avons
fait, d’appréhender celui-ci comme une remise en question des croyances n’impliquant pas
une opposition a la réalité. Le fantastique de Grabinski constitue bel et bien une forme
d’ébranlement, mais son objectif est de représenter pleinement plutdt que partiellement. En
d’autres termes, ce que Grabinski reproche au réalisme mimétique tel qu’il est pratiqué par
les positivistes, c’est son incomplétude. La ou le fantastiqueur de Lwow voit plusieurs
mondes — ou plutdt dimensions — qui se rejoignent, la prose réaliste percoit une forme
d’irréalisme indigne d’étre représentée, voire des croyances superstitieuses. Le rapport intime
de Grabinski a la psychanalyse et aux sciences psychiques n’est pas anodin. L’esprit
constitue en effet un portail permettant d’accéder aux mysteres qui sont invisibles a ceux qui
ne savent pas comment les détecter ou bien ne sont tout simplement pas intéressés par
I’exploration des profondeurs de I’étre. C’est, selon ce que suggere 1’écrivain, notamment
dans l’univers onirique que se présentent les conditions sine qua non permettant un
dépassement de la dichotomie matic¢re-esprit. La raison en est, comme chez les surréalistes,
les psychanalystes et les romantiques avant eux, que les réves révelent supposément les
dimensions cachées de la psyché et permettent donc de supprimer les antithéses que 1’esprit
applique au réel sous ’effet de I’éducation et des préjugés qui s’y attachent.

Dans un de ses essais, que l’on pourrait traduire parLa littérature des
pathomaniaques, Fik attaque justement I’influence de la psychanalyse qui, selon lui, est au
ceeur des déformations négatives subies par la littérature polonaise de son époque. La

conséquence de cette dernicre est une sorte de « dénaturation » de la littérature :

373 Bertrand J.-P., « Fantastique », in : Le dictionnaire du littéraire, Aron P. et al. (éd.), Paris : Quadrige/PUF,
2010, p. 279-280, p. 280.
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S’il me revenait de caractériser en gros la littérature contemporaine polonaise, qui aime s’appeler
avant-gardiste, je risquerais la définition que c’est une littérature démonocratique. L’insertion de la
syllabe « no » dans le dernier mot n’est pas une erreur d’impression, mais elle doit suggérer par son
étymologie, que cette littérature est écrite par des démons et qu’elle-méme est pleine de démons. [...]
Cette littérature est extraordinaire. Extraordinaire est la langue, le style, la construction, les
¢léments du contenu ainsi que les événements et les personnages. Seul le c6té des idées n’est pas
extraordinaire et ce en raison du fait qu’il est absent. Un lecteur sain, normal, ne sait pas comment se
mettre & la consommation de cette nourriture spirituelle avec laquelle les importunent divers avant-
gardistes, et se rend encore moins compte pour quoi il doit bouffer ces mets inconcevables.?”

On retrouve ici une critique fréquente du caractére supposément maladif et improvisé du
fantastique. L’élément superficiel consistant a épater et impressionner le lecteur est justement
ce a quoi Grabinski cherche a échapper. On peut cependant noter a nouveau que le
fantastique, bien loin d’étre une liste de procédés et de types de personnages figés,
s’accommode des modes et techniques littéraires de son temps. Il n’est donc en rien
surprenant que Grabinski utilise I’outil théorique et/ou expérimental que lui offrent les divers
courants de pensée de son temps pour construire ses récits et ses personnages. Ceci n’exclut
pas un syncrétisme, pouvant paraitre étonnant aujourd’hui, d’éléments aussi épars que la
démonologie, le bergsonisme, la parapsychologie ou encore la psychanalyse a laquelle

s’applique, dans un autre de ses essais, la vision conservatrice et stigmatisante de Fik :

La psychanalyse est en fait la seule et unique source du fantastique le plus a la mode. L’introduction de
la vérit¢ du réve, des délires et de la psychopathologie attirent dans la littérature des foules
d’hallucinations, d’obsessions et de créatures fantaisistes accompagnées de toute une atmosphére
cauchemardesque dans laquelle elles sont engendrées. On peut distinguer deux catégories de ces
extraordinaires apparitions en fonction de I’endroit ou elles naissent ou bien dans I’inconscient ou bien
dans la métaphysique. Un exemple en peut-&tre d’un coté la pratique de B. Szulc [sic] et de I’autre celle
de St. Grabinski. Pour Grabinski la réalité existe afin que s’en déclarent des forces mystérieuses et
irrationnelles. C’est pourquoi il note avidement tout ce qui résulte du cerveau et des nerfs qui se
décomposent. Les états d’ame anormaux sont pour lui seulement le symbole d’une autre réalité, plus
importante et intéressante, que 1’on peut deviner justement de ces lambeaux neuropathiques. Grabinski
croit en tous les satanismes, phénomenes spirites, les médiums, la réincarnation, etc. et réalise ces
ceuvres. Dans ce travail, il est de moins en moins critique, ce dont témoigne le chemin parcouru depuis
le « Démon du mouvement » jusqu’a « L’Ombre de Baphomet ». [...] Le plus systématique et le plus
astucieux des constructeurs de nouvelles réalités est B. Szulc [sic]. Il différencie différents niveaux de

374 Fik L., « Literatura choromaniakow », Tygodnik Artystow 1935 (15), p. 1-2, p. 1.

Gdyby mi przyszto zgrubsza scharakteryzowa¢ wspotczesng literature polska, ktora lubi nazywac si¢
awangardowa, zaryzykowalbym okreslenie, ze jest to literatura demonokratyczna. Ta wstawka zgloski «no» w
ostatniem stowie niema by¢ pomytka drukarska, ale ma da¢ sugestj¢ poprzewz etymologje, ze pisza t¢ literature
demoni i ona sama pelna jest demonow. [...]

Literatura ta jest niesamowita. Niesamowity jest jezyk, styl, konstrukcja, elementy tresciowe i
zdarzenia i postacie. Jedynie strona ideowa nie jest niesamowita, a to z tego powodu, ze jej niema. Zdrowy,
normalny czytelnik nie wie, jak zabra¢ si¢ do konsumowanie tego pokarmu duchowego, ktérym go racza rézni
awangardzi$ci, tem mniej nie zdaje sobie sprawy, poco ma zre¢ te niepojgte potrawy.
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réalité et différentes phases. Cela lui permet de considérer son pére comme un cafard et de doter d’une
psyché humaine le printemps ou le vent.3”®

Il est particuliérement intéressant de noter ici la comparaison entre 1’ceuvre de Bruno Schulz
et celle de Stefan Grabinski sur laquelle nous reviendrons. Selon Fik, Grabinski part de la
réalité et en fait émerger les forces qui s’y tapissent, ce qui signifie donc que, techniquement,
il ne fonctionne pas en dehors de la réalité, mais plutdt au plus profond de celle-ci en tant
qu’il accede, a I’instar de la psychanalyse, aux principes sous-tendant la structure méme de
cette derniere. Le fantastique grabinskien tire ses racines a la fois de la métaphysique et de
I’inconscient, le second étant, en quelque sorte, le produit du premier. Qui plus est, on
observe de nouveau ici la notion, quelque peu paradoxale, d’une « nouvelle réalité », qui
serait créée par la fiction. Cet aspect démiurgique revient fréquemment dans I’évaluation des
ceuvres fantastiques. En ce qui concerne Grabinski, on peut dire que ce dernier adopte une
position plutdt « modeste ». Selon lui, 1’artiste est le vaisseau de forces supérieures qui le
dépassent et non le créateur d’un monde qui serait indépendant de celui dans lequel nous
vivons lorsque nous ne sommes pas plongés dans I’univers du fantastiqueur polonais.
L’artiste est choisi par les forces obscures et celui-ci se retrouve 1’exécutant de plans qui ne
lui sont révélés qu’au moment ou ’effet de I’action desdites forces provoque sa perte. Ainsi,
les hallucinés et les « fantaisistes littéraires » sont maudits, en ce sens qu’ils sont prédestinés
a ne pas pouvoir « différencier entre la réalité et I’illusion ». Malgré cela, Grabinski est

¢galement doté, selon Lorentowicz d’une grande faculté de représentation « réaliste » :

Le talent malléable, vif, plein d’idées de I’auteur réside exclusivement dans deux domaines : d’un co6té
des mystérieuses « forces obscures » en tout genre, les sciences occultes, les manifestation du
médiumisme ; de 1’autre, des aventures, des caractéres et des phénoménes posés comme irrationnels,
mais présentés d’une fagon si plastique et avec une netteté si réaliste afin que le lecteur puisse croire
que tout cela est la vérité la plus vraie et afin qu’il soit secoué par le frisson de I’effroi. La
fantaisie de Grabinski revét trés rarement des formes poétiques. D’habitude, ces récits sont le

375 Fik 1., « Fantastyka we wspotczesnej literaturze polskiej », Nasz Wyraz 1937 (8), p. 2-3, p. 2.

Psychoanaliza jest w ogole jednym, powaznym zrodlem najmodniejszej fantastyki. Wprowadzenie
rzeczywisto$ci snu, majaczen i psychopatologii $cigga do literatury ttum zwidzen, zmor i fantazyjnych tworow
wraz z catg koszmarng atmosfera, w ktorej si¢ legng. Wyr6zni¢ mozna dwie kategorie tych niesamowitych zjaw,
zaleznie od tego, gdzie si¢ rodza, czy w pod$swiadomosci, czy w metafizyce. Przyktadem moze by¢ z jednej
strony praktyka B. Szulca [sic], z drugiej St. Grabinskiego. Dla Grabinskiego rzeczywisto$¢ istnieje poto, by
wybuchaty z niej tajemnicze i irracjonalne sity. Dlatego notuje zachtannie wszystko, co wynika z
rozktadajacego si¢ mézgu i nerwdéw. Anormalne stany duszy sa dla niego symbolem jakiej$ innej, wazniejszej i
ciekawszej rzeczywistosci, ktorej domysla¢ si¢ mozna z tych wilasnie strzgpoéw neuropatycznych. Grabinski
wierzy we wszystkie satanizmy, zjawiska spirytystyczne, media, w wedrowke dusz itp. i twory te urealnia. W
robocie tej jest coraz bardziej bezkrytyczny, o czym $wiadczy droga odbyta od ,,Demona ruchu” do ,,Cienia
Bafometa”. [...] Najsystematyczniejszym i najpomystowszym budowniczym nowych realnosci jest B. Szulc
[sic]. Rozréznia on rézne stopnie rzeczywistosci i réozne fazy. Pozwala mu to wlasnego ojca uwaza¢ za
karalucha, a wiosng¢ czy wicher wyposaza¢ w psychike ludzka.
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résultat d’une étrange association de réflexion tranquilles, logiques avec une idée pénétrant dans le
domaine de 1’aliénation ou bien dans la sphére de ’arbitraire complet ou des faits absurdes. Dans cette
association, il n’y a pas d’images aléatoires, s’écoulant de maniére inconsciente de 1’essence méme du
talent. Grabinski se rend trés bien compte des éléments de son ceuvre et, puisqu’il la domine fortement,
il sait comment cela se passe dans les recoins de sa magie psychopathologique. Il n’exige pas du
lecteur de compassion pour ses aliénés, mais 1’intérét le plus haut pour leur idéologie et leurs actions «
extraordinaires ». La science a démontré que les écarts de la psychologie normale se laissent réduire
dans la personnalit¢ humaine a un nombre assez restreint de types. S’il existe en eux une grande
diversité, cela résulte plutdt d’une différence de degré et non d’un autre état de fait. Grabinski traite
de maniére réaliste ses récits sur les aliénés en apparence comme I’observateur le plus
consciencieux. Néanmoins il construit toujours les psychoses de son choix selon une idée propre.
La vaste majorité de ses récits a la forme de nouvelles. Cela résulte du caractére du matériau créatif
méme : ’auteur met en lumiére une personnalité apres I’autre et il porte dans sa fantaisie différents
moments psychopathologiques au maximum de leur développement et de leurs conséquences. Tout ce
qui se produit dans un tel récit court et compact, excepté le héros principal, sert uniquement a souligner
ses pensées et ses actes. De cette manicre, la clinique pathologique de Grabinski posséde un nombre
considérable de cas malgré le fait que I’auteur s’efforce de réunir certains des symptomes particuliers
dans une série et des « parties » apparentées.®’¢

Il est particulierement intéressant de souligner que, dans le passage ci-dessus, Lorentowicz
divise la palette thématique de Grabinski entre « forces obscures » et quelque chose qui se
rapproche de la définition du fantastique telle que proposée par Todorov. Selon nous, cette
dichotomie ne permet pas de rendre compte de la complexité du « talent » ou plutét du mode
opératoire de Grabinski. En effet, pour commencer, comme nous 1’avons démontré plus haut
dans le chapitre consacré a l’ceuvre de Maurice Sandoz, dans [’ceuvre artistique,
I’irrationalité, dont les deux auteurs étaient friands, ne s’oppose pas nécessairement a la

réalité. Les forces obscures si chéres a Grabinski font partie intégrante, selon lui, de I'univers

376 Idem, p. 403-404.

Gigtki, zywy, pelen pomyslow talent autora, przebywa wytacznie w dwoch dziedzinach: z jednej strony
wszelskiego rodzaju zagadkowe ,,ciemne sity”, wiedza tajemna, objawy medjumizmu; z drugiej — przygody,
charaktery i zjawiska, stawianie irracjonalnie, a podawane z taka plastyka i wyrazistoscia realistyczna, azeby
czytelnik mogl uwierdzy¢, ze to wszystko najprawdziwsza prawda i azeby wstrzasnat nim dreszcz przerazenia.
Fantazja Grabinskiego bardzo rzadko przybiera ksztalty poetyckie. Zazwyczaj opowiesci jego sa wynikiem
dziwnego skojarzenia spokojnych, logicznych rozumowan z pomystem, wkraczajacym w dziedzing obtedu lub
w sfer¢ zupelnej dowolnosci tajemniczych lub absurdalnych faktow. W tem skojarzeniu nie ma obrazéw
przypadkowych, ptynacych pod$wiadomie z samej istoty talentu. Grabinski zdaje sobie doskonale sprawe z
elementow swego tworzywa, a poniewaz panuje nad nim mocno, wigc wie, jak si¢ to odbywa w retortach jego
magji psychopatologicznej. Nie zada od czytelnika wspodtczycia dla swych obtakancow, ale — najwyzszego
zainteresowania si¢ ich ideologja i ,,niesamowitymi” czynami. Nauka wykazata, ze chorobliwe odchylenia od
normalnej psychologji dadza si¢ sprowadzi¢ w osobowosci ludzkiej do niezanczej ilosci typow. Jezeli istnieje w
nich wielka rozmaitos¢, to wynika ona raczej z rdznicy stopnia, nie zas§ — z odmiennej istoty rzeczy. Grabinski
realistycznie swe opowiesci o oblagkanych traktuje pozornie jak najsumienniejszy obserwator. Tymczasem
buduje zawsze psychozy dowolne wedlug wilasnego pomyshu. Znakomita wickszo§¢ opowiesci ma forme
noweli. Wynika to z charakteru samego materialu twérczego: autor wydobywa na jasni¢ jedng osobliwos¢ po
drugiej i rézne momenty psychopatologiczne doprowadza w swej fantazji do maximum rozwoju i nastgpstw.
Wszystko, co si¢ dzieje w takim krotkiem, zwartem opowiadaniu poza bohaterem gtownym, stuzy jedynie jako
srodek uwypuklenia jego mysli i czynow. W ten sposob klinika patologiczna Grabinskiego posiada znaczna
rozmaito$¢ wypadkow, pomimo, ze autor usituje gromadzi¢ niektére z poszczegélnych objawdéw w serje i
,,0ddziaty” pokrewienstw.
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et ne peuvent donc pas étre artificiellement reléguées a un domaine appelé « imagination »
qui se situerait au-dela de la « réalité ». Ensuite, si le lecteur ressent peut-étre parfois « le
frisson de I’effroi » lorsqu’il lit les ceuvres de Grabinski, nous pensons que ce qui peut
expliquer le fait que certaines ceuvres de 1’écrivain polonais aient survécu a I’épreuve du
temps est le caractére inexpliqué, troublant de ses ceuvres. On cherchera en vain une
explication rationnelle dans le sens ou la littérature sur le fantastique I’entend. La cause en est
simple. L’instrument d’appréhension des phénomenes que constitue la raison n’est pas
intrinséquement 1i¢ a la réalité. Son corollaire, souvent invoqué dans ’analyse de récits
fantastiques, la logique, n’est ni infaillible ni exempt de paradoxes. Ce que démontre la
littérature fantastique, c’est justement la possibilité et la nécessité des oxymores. Cette fusion
est souvent opérée par I’utilisation d’un langage que I’on pourrait comparer a une formule
mathématique permettant de reconfigurer, dans la matrice artistique constituée par le texte.
Le caractere poétique de 1’ceuvre de Grabinski ne fait en cela aucun doute. Si une analyse
linguistique détaillée de son ceuvre reste a faire, il est possible d’affirmer, comme c’est le cas
pour D’ceuvre d’autres fantastiqueurs, que la fantasticit¢ du corpus grabinskien est
profondément liée a la poétique fantastique, c’est-a-dire a une poétique de I’exploration, de la
suspension, de I’entre-deux, de I’indéterminé.

Un autre point soulevé par Lorentowicz est la dimension programmatique, calculée,
mathématique de la matrice des récits de Grabinski. S’il est en effet ais¢ de distinguer,
comme nous l’avons fait précédemment entre différentes thématiques (le feu, I'univers
ferroviaire, etc.), le personnage grabinskien est, lui aussi, dans une certaine mesure,
prévisible. I1 est ainsi possible de résumer la trajectoire des protagonistes de la fagon suivante
: par un développement de facultés jusqu’alors partiellement ignorées, mais présentes in
posse, ces derniers se retrouvent en contact avec un étre, une créature, un ¢élément et la
conséquence de cette rencontre est un changement/¢largissement de leur vision du monde.
L’hésitation todorovienne n’est pas maintenue tout au long du récit et, nous le répétons,
appliquer a I’ceuvre littéraire les catégories — qui plus est subjectivement — d’une perception
réaliste du réel, est problématique. Comme I’écrit Bozzetto, « il faut, ainsi, faire un sort aux
vieilles lunes telles que 1I’opposition supposée entre les littératures d’imagination et littérature
“mimétique” — qui “justifierait” une opposition entre la “littérature” et la science-fiction. Il

s’agit 1a d’un lieu commun, et d’un cul-de-sac de la pensée critique. »*’7 Nous allons a

377 Bozzetto R., L’Obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de ’imaginaire,
Aix-en-Provence : Publications de 1’Université de Provence, p. 224.
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présent explorer cette prétendue dichotomie en nous intéressant a une question souvent au
cceur, selon nous, d’une interprétation problématique des ceuvres de Grabinski.

Penchons nous sur cette question, en opérant un détour par 1’ceuvre de Reymont, sur
un autre leitmotiv de la pensée dévolué au fantastique, c’est-a-dire, dans la période qui nous
intéresse plus particuliérement (I’entre-deux-guerres), le lien entre le médiumisme et les

sciences occultes et le fantastique :

De sa pratique du mediumisme [sic], a laquelle I’auteur des « Paysans » s’était toujours vivement
intéressé, de ses lectures et entretiens sur les sciences occultes, de sa curiosité pour I’au-dela, mais
surtout du riche fonds de sa fantaisie, Reymont tire le sujet d’un roman, véritable fantasmagorie,
auquel il donne le titre: le « Vampire ». [...] La somptuosité des descriptions qui accompagnent les
diverses péripéties du roman, dépasse de beaucoup les plus fantaisistes inventions des Huysmans ou
Evers [sic]. Toutes les pratiques du dédoublement de la personnalité ont été racontées par Reymont
avec une suggestion du merveilleux quelque peu forcée. [...] Il y a dans le « Vampire » des pages
d’une réelle beauté. Dans son ensemble toutefois, cette ceuvre qui dit I’inquiétude du poéte de
pénétrer par la seule intuition, les forces inconnues de la nature, a engagé I’auteur dans une

nouvelle voie. C’est pour la premicre fois que, pour établir le contact entre lui et ses lecteurs, il a

recours a des sortiléges de ,,I’esprit malin”.378

Dans le passage ci-dessus, on note un contraste intéressant. En effet, Lorentowicz sépare
fantaisie et « curiosité pour 1’au-dela ». Selon nous, I’'un n’exclut cependant pas I’autre.
Reymont, a I’instar de Grabinski, n’a pas juste manifesté un « intérét » pour les sciences
occultes et les phénoménes paranormaux. Reymont a ét¢ médium et s’est intéressé aux
manifestations parapsychiques jusqu’a la fin de sa vie. S’il n’a pas ét¢ médium, Grabinski a
toutefois largement puisé dans les matériaux qui étaient a sa disposition et, avide lecteur, il
était au courant des débats de son temps concernant les phénomenes dits paranormaux. Les
deux écrivains partagent la volonté d’explorer les forces obscures a I’aide de la littérature. Le
fantastique était, pour ces auteurs, la forme la plus adaptée — ou peut-étre la seule —
permettant d’explorer, a 1’aide d’un univers fictionnel, les vérités les plus profondes qui se
dissimulent dans la « réalité ». C’est a ce paradoxe que se sont heurtés de nombreux critiques
et chercheurs qui se sont intéressés aux fantastiqueurs polonais. Certains de ces derniers eux-
mémes sont tombés dans le piege d’une fiction que 1’ont pourrait qualifier de plus réelle que
la réalité. Dans son célebre essai, Maupassant prédit en effet le glas de la littérature

fantastique :

Lentement, depuis vingt ans, le surnaturel est sorti de nos ames. Il s’est évaporé comme s’évapore un
parfum quand la bouteille est débouchée. En portant 1’orifice aux narines et en aspirant longtemps,
longtemps, on retrouve a peine une vague senteur. C’est fini.

378 Lorentowicz J., Ladislas Reymont (Essai sur son ceuvre), Varsovie : M. Czerwinski, [1924], p. 35-37.
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Nos petits-enfants s’étonneront des croyances naives de leurs péres a des choses si ridicules et si
invraisemblables. Ils ne sauront jamais ce qu’était autrefois, la nuit, la peur du mystérieux, la peur du
surnaturel. C’est & peine si quelques centaines d’hommes s’acharnent encore a croire aux visites des
esprits, aux influences de certains étres ou de certaines choses, au somnambulisme lucide, a tout le
charlatanisme des spirites. C’est fini.

Notre pauvre esprit inquiet, impuissant, borné, effaré par tout effet dont il ne saisissait pas la
cause, épouvanté par le spectacle incessant et incompréhensible du monde a tremblé pendant des
siécles sous des croyances étranges et enfantines qui lui servaient a expliquer I’inconnu.
Aujourd’hui, il devine qu’il s’est trompé, et il cherche a comprendre, sans savoir encore. Le
premier pas, le grand pas est fait. Nous avons rejeté le mystérieux qui n’est plus pour nous que
I’inexploré.

Dans vingt ans, la peur de l’irréel n’existera plus méme dans le peuple des champs. Il semble que
la Création ait pris un autre aspect, une autre figure, une autre signification qu’autrefois. De 1a va
certainement résulter la fin de la littérature fantastique.’”

La raison pour laquelle les remarques de Maupassant ne se sont pas avérées justes et que le
fantastique n’a jamais cessé d’étre populaire est, selon nous, que le commun dénominateur du
fantastique n’est pas 1’opposition réel/irréel, mais la poétique de [I’indéterminé.
L’ Unheimliche freudien, prit littéralement, signifie ce qui n’est pas familier*’. Bien plus que
le frisson de la peur, c’est le frisson de I’indéterminé et du non familier, de ce moment de
transition, que le fantastique de Grabinski évoque et convoque. Néanmoins, ce moment n’est
pas qu’une amorce, un seuil. Une fois ses perspectives ¢largies, le lecteur, a I’instar des
personnages du fantastiqueur de Lwow, se meut dans un univers dont les lois ont certes
changé, mais il ne dispose plus de la possibilité de retourner en arriere. Une fois le mystere
révélé et I’initiation réalisée, d’un point de vue fictionnel, le lecteur n’a d’autre choix que
d’accepter cette modification. Il n’y a, lorsqu’on s’en tient au récit, aucune possibilité de
rationalisation autre que celle consistant a accepter les faits, aussi extraordinaires soient-ils.
Nous irons méme un cran plus loin: toute tentative de rationalisation, réflexe d’esprits
positifs, ne fait que confirmer le primat des forces obscures.

Dans son célebres essai, Freud se penche sur la nouvelle Der Sandmann (L’Homme
au sable) d’E. T. A. Hoffmann dans laquelle la description d’Olympia pourrait en effet étre
considérée comme un exemple type de ce que nous avons mentionné supra. En effet, ce n’est
pas la poupée en tant que telle qui est fantastique, mais le sentiment d’indétermination suscité
par la fagon avec laquelle cette derniere est décrite, ce qui souligne a nouveau le role

fondamental joué par le langage. C’est dans la représentation que se situe la fantasticité et

379 Maupassant G. de, « Le Fantastique », Le Gaulois, 7 octobre 1883, p. 2-15.

380 Pour plus d’information sur le probléme de traduction de 1’Unheimliche freudien, cf. Mita J.,
« L’Unheimliche en tant que source du fantastique. Autour de la traduction des notions de '« étrange »
todorovien et de I’« inquiétante étrangeté » freudienne », Problems of Literary Criticism, n°103, 2021, p. 169-
183.
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non dans l’objet représenté. La situation est similaire avec Jadwiga Kalergis dans « La
Maitresse de Szamota ». Ce n’est pas ce qu’est effectivement cette derni¢re qui importe, mais
bien plutot le caractére indéterminé de ce personnage. Sa fantasticité tient a son identité a la
fois multiple et indéterminée. On repense ici a la saliére de Sandoz qui, selon que 1’on adopte
I’une ou l’autre perspective, change la fagon dont on pergoit les choses sans pour autant
qu’une version soit subordonnée a une autre. Différents mondes coexistent et
s’interpénetrent. En plus de cela, I’érotisme et la mort, allant fréquemment de pair avec le
récit fantastique, sont liés a I’expérience limite initiatique vécue par le personnage. Bien que
ceux-ci ne soient pas les ¢léments distinctifs du fantastique, leur présence répétée permet de
questionner a nouveau [’élément qui fait du récit fantastique ce qu’il est. Pour
décrire ’expérience fantastique, nous proposons le terme de queer. Si le terme fait
aujourd’hui partie de 1’acronyme LGBTQIA+ et désigne une personne qui s’écarte de
I’hétéronormativité, il était aussi, a 1’époque de Grabinski, utilisé comme synonyme
d’étrange et, en cela, nous pensons qu’il correspond assez bien aux expériences décrites dans
les récits de 1’auteur du Démon du mouvement. En effet, dans « La Maitresse de Szamota »,
ce n’est pas avec une femme que Jerzy a une relation, mais avec un phénomene qui, telle
Olympia, est indéterminé. Cette indétermination, qui transcende, entre autres, la binarité de
genre et celle de I’inanimé versus 1’animé, est ce qui explique en partie le long processus par
lequel le protagoniste passe avant de réaliser que « I’étre » avec lequel il était en contact ne
faisait techniquement sans doute pas partie du monde des vivants. La situation est semblable
dans la nouvelle « Czad » (La Fumée). Le protagoniste, Ozarski, est en effet séduit par une
créature de la mythologie slave, la nocnica, qui se caractérise par le fait qu’elle soit
métamorphe. Le motif de la métamorphose est, comme nous le verrons dans le chapitre
suivant, fréquent. Celui, corrélé, de la défamiliarisation®8! n’est cependant pas nécessairement
I’effet d’une technique artistique consciente, mais peut résulter d’une vision du monde.
Postuler la raison et la « normalité » comme point de départ est, a bien des égards,
problématique. Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur la figure du fantastiqueur
en interrogeant le statut de I’écrivain fantastique au fil du temps. Pour ce faire, nous allons
nous arréter sur le mot fantastiqueur et de ses équivalents en allemand et en polonais, dans le
but d’évaluer dans quelle mesure le statut d’écrivain « pratiquant la littérature fantastique »

dans I’Europe centrale de 1’entre-deux-guerres différe de celui des auteurs mainstream.

381 Chklovski V. B., L’Art comme procédé, Paris : Allia, 2018.
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2.1.1. Un fantastiqueur sachant fantastiquer sans fantaisie est-il un bon

fantastiqueur ?

Si I’histoire comparée du terme « fantastique » est assez connue®?, on ne peut pas en dire
autant pour le terme « fantastiqueur » et ses équivalents étrangers. En effet, pour commencer,
ce n’est pas un hasard si c’est en vain que 1’on cherchera le terme « fantastiqueur » dans les
dictionnaires de la langue francaise.

Selon Baronian, « Le mot n’est pas un mauvais néologisme ; il a été inventé par
Théophile Gautier en 1830 ! »***. Nous faisons face ici 4 un étrange paradoxe que nous allons
tenter d’expliquer aprés une courte mise au point terminologique. Si la littérature dite
fantastique ainsi que le mot fantastique lui-méme ont fait ’objet de maintes études, on ne
peut pas en dire autant du terme utilis¢é pour désigner le créateur d’ceuvres de ce type.
Intéressons-nous dans un premier temps au cas frangais avant de comparer ce dernier au cas
allemand et polonais.

Une recherche de la source originale a laquelle Baronian fait sans doute référence
supra nous a permis de nuancer quelque peu le propos de ce dernier. Premi¢rement, une
transcription du manuscrit de Gautier, posséd¢ jadis par le vicomte Charles de Spoelberch de
Lovenjoul (1836-1907), dans lequel 1’auteur du Roman de la momie utilise le mot qui nous
intéresse (dans I’expression « Hoffmann le fantastiqueur »), suggere plutdt que le terme a été
utilisé pour la premiére fois un an plus tard, soit en 1831.3% Bien que Gautier ait
incontestablement contribué a la fortune du vocable, il est cependant erroné d’affirmer que le
terme « fantastiqueur » est un véritable néologisme car, quoiqu’absent des dictionnaires de

francais contemporain, on le retrouve par exemple dé¢ja dans un texte publi¢ en 1604 :

Ceste imagination aussi, troubla d’une fagon fort estrange le cerveau d’un certain fantastiqueur
compos¢é d’imaginatids ndmé Cippus, duquel parlent les Poétes, qui estimoit auoir des cornes en la

382 Voir par exemple Bozzetto R. et Huftier A., Les frontiéres du fantastique. Approches de l'impensable en
littérature, Presses Universitaire de Valencienne, 2004, p. 15-24.

383 Baronian J. B., « C’est la faute a4 Werner », in : Le Carnet et les instants, n°77, mars-mai 1993, p. 19. Voir
également Lits M., « Des fantastiqueurs belges ? », Textyles 10, 1993, p. 7-23, p. 7.

384 Spoelberch de Lovenjoul C., « Hoffmann », in : Histoires des ceuvres de Théophile Gautier, 1.1, 1887, p. 11-
14. Au sujet de la critique d’Hoffmann par Gautier, cf. Merlo C., « Gautier critique d’Hoffmann », Etudes
littéraires 42 (3), 2011, p. 71-82. Le manuscrit de Gautier, non daté, est conservé a la Bibliothéque de I’Institut
de France, mais I’expression « Hoffmann le fantastiqueur » y apparait bel et bien (cf. Collection Spoelberch de
Lovenjoul, Ms Lov. C 408, feuillet 3).
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teste, duquel escrit vn Poéte, qui n’a point voulu auec ce beau cornu, coucher soubs lame vn tel miracle
imaginaire [.]**°

La source ci-dessus n’est un cas isolé. Dans un dictionnaire de traduction italien-frangais du
XVII® siecle, on retrouve également le terme « fantastiqueur » dans le sens de I’italien
« ghiribizzatére » (c’est-a-dire ghiribizzatore, que ’on traduirait aujourd’hui plutoét par

fantasque, capricieux ou fantaisiste®®®) ainsi que « ghiribizzare » (ghiribizzare), traduit par

7

« fantastiquer »**’. Le fait que l’occurrence du terme fantastiqueur mentionnée supra

provienne des Métamorphoses d’Ovide nous rappelle que, comme le soulignent a juste titre
Millet et Labbé, la métamorphose est « I’un des thémes centraux du fantastique »*%3. L’ceuvre

de Grabinski ne fait pas exception, cf. par exemple la scéne finale du « Domaine » :

Et, au moment ou, a I’intérieur, le corps de Wrzesmian refroidissait dans les soubresauts de 1’agonie,
un clapotis sourd interrompit le silence précédant 1’aube. Il venait de la cuve a 1’angle de la maison. La
surface de I’eau, recouverte d’une pellicule de moisissure verte, s’était mise a bouillonner — dans les
profondeurs du fat pourri entouré par des cerceaux rouillés s’¢élevaient des tourbillons, ondulaient des
sédiments, gargouillaient des dépots. Plusieurs grosses bulles gonflées s’échappérent et le moignon
informe d’une main apparut ; une sorte de torse, de tronc émergea dégoulinant du fond ; une créature,
couverte de moisissure et de putréfaction cadavérique, semblable & un homme, une béte, une plante. Le
visage stupéfait du petit monstre jaillit vers le ciel, il ouvrit ses lévres spongieuses avec un vague
sourire idiot et mystérieux a la fois, sortit de la cuve ses jambes tordues comme un buisson de corail et,
apres s’étre secoué, il se mit @ marcher d’un pas titubant, balancé...

Et c’¢était déja ’aube a I’extérieur ; les lueurs violettes glissaient sur les étendues illimitées du
monde.

La monstruosité se dirigea vers ces lointains céruléens a I’horizon ; elle entrouvrit la grille du
jardin, se déplaca en arc de cercle sur le sentier étroit et, baignée des torrents améthyste de ’aurore,
elle chancelait dans les prairies et les champs qui somnolaient dans la brume de I’aube. Petit a petit, sa
silhouette rapetissait, se diluait, s’éteignait... jusqu’a ce qu’elle se soit dissoute, dissipée, dans les
premiéres lueurs du jour...3%

385 Varin, J. P., « La nvdité des pretendus reformez », in : L’Adiev a la pretendvé reformation, Par le Sr. Varin,
Bernois. Contenant les causes qui I’ont émeu a quitter le party d’icelle. Et ce contre les calomnies des pretendus
reformez, Paris : Chez Tovssaincts dv Bray, 1604, p. 1-51, p. 2-3.

386 « ghiribizzo », in : Grand dictionnaire francais-italien, italien-francais, Paris : Larousse, 2009, p. 1911. Le
mot y est traduit par « lubie, caprice, fantaisie ».

387 Oudin A., Dictionnaire italien et frangois. Contenant, les recherches de tous les mots Italiens expliquez en
Frangois avec plusieurs Prouerbes & Phrases, pour I’intelligence de 1’vne & D’autre Langue, Paris: A. de
Sommaville, 1663, p. 213.

388 Millet G. et Labbé D., Le Fantastique, Paris : Belin, 2005, p. 149-150.

389 Grabinski S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pgtnik [Le Pélerin fou], Cracovie : Krakowska
Spétka Wydawnicza, 1920, p. 171-186, p. 185-186.

A w chwili, gdy wewnatrz styglto w podrzutach agonji cialo Wrze§miana, przerwat cisz¢ przed$witowa gluchy
pluskot. Szedt od kadzi u wegla domu. Powierzchnia splesniatej od zielonych kozuchow wody zakottowata — w
glebinach zbutwiatej, w rdzawe obre¢cze ujetej beczki dzwignetly si¢ jakie$ wiry, zafalowaly mety, zabulgotaty
ustoiny. Wybieglo par¢ duzych wzdetych babli i wychylit si¢ nieksztattny kikut reki; jakis niby tuldow, niby
kadtub — wynurzy? si¢ z toni ociakajacy woda, okryty plesnia i trupiesza stechlizny twor — niby czlowiek, niby
zwierz, niby roslina. Potworek btysnat ku niebu zdumiong twarza, roztworzyl w nieokre§lonym ghupowato-
zagadkowym usmiechu gabczaste wargi, wydobyt z kadzi pokrgcone jak krzak koralu nogi otrzasnawszy si¢ z
wody, zaczat i§¢ krokiem chwiejnym, rozkotysanym...
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Dans cette nouvelle clé de I"auteur du Démon du mouvement, la métamorphose est celle du
démiurge devenant une partie de son ceuvre. Grabinski cherche a montrer de cette fagon que
les limites entre le créateur et ses créatures sont en fait trés fines, voir inexistantes. C’est bien
la distance entre réalité et fiction, évoquée a de multiples reprises, que 1’auteur cherche a
questionner. Les vers suivants, se référant au personnage de Cipus mentionné plus haut, ne
sont pas sans rappeler la réaction de certains protagonistes des nouvelles de Grabinski qui,
apreés une période d’incrédulité et de transition, acceptent le phénomeéne surnaturel et les

conséquences que ce dernier a sur leur existence :

Cipus aussi s’étonna quand il vit ses cornes dans 1’eau du fleuve,
car il les vit. Convaincu que cette image était fausse,

souvent il porta les doigts a son front et toucha ce qu'il avait vu.
Puis il cessa de mettre en cause ses yeux, et, un jour,

revenant victorieux apres avoir soumis un ennemi,

il s'arréta, et levant vers le ciel les yeux et les bras, il dit :

« Dieux du ciel, quel que soit I’événement qu'annonce ce prodige,
s'il est heureux, qu'il s'applique a la patrie et au peuple de Quirinus,
si c'est une menace, qu’elle soit pour moi. »**°

Arrétons-nous encore un instant sur le verbe fantastiquer et se fantasier. Selon un
dictionnaire de 1831, fantastiquer est un « ancien verbe qui est peut-&tre a regretter, et qui
signifiait imaginer en son esprit, suivre sa fantaisie dans un dessin, dans un ouvrage, sans
s’astreindre aux régles de I’art »*°1. D’aprés un dictionnaire du frangais classique, se fantasier
a existé jusqu’au XVII¢ siecle dans le sens de s’imaginer et fantastique dans celui

d’« extravagant (vieilli au XVII® s.) » 32, Si on s’en refére a un autre dictionnaire, au XVII®

A byl juz $wit na dworze i fioletowe jasnie $lizgaly si¢ po bezbrzeznych obszarach $wiata.

Dziwotwor szedl ku tym modrzejacym na horyzoncie dalom; uchylit furtke od ogrodu poza domem, przesunat
si¢ kabtakiem po Sciezynie i oblany ametystowemi strugami brzasku wtoczyt si¢ na drzemiace mraka switu laki
i pola. Zwolna posta¢ jego malata, rozwadniata si¢, gasta... az rozptynat sig, rozwiat w blaskach zarania...

30 Qvide, Métamorphoses, Livre XV, trad. et notes Boxus A.-M. et Poucet J., Bruxelles, 2009,
http://bes.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met15/Met15,%20479-621.htm, v. 15, 565-15, 573.

Pour une analyse de cet épisode, cf. Feldherr A., « The Gate of Horns: History and Fiction in Ovid’s Cipus
Episode (Met. 15.565-621) », Dictynna [En ligne], 19 | 2022, mis en ligne le 01 décembre 2022, consulté le 06
juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/dictynna/2919 ; DOI : https://doi.org/10.4000/dictynna.2919.

31 Noél F. et Carpentier L. J., Philologie frangaise ou dictionnaire étymologique, critique, historique,
anecdotique, littéraire, tome 1, Paris : Le Normant Pére, 1831, p. 561.

392 Dubois J. et al., Dictionnaire du frangais classique, Paris : Larousse-Bordas/HER, 2001, p. 225.
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siécle, fantastiquer dans son usage transitif signifiait « imaginer » et, dans son acception
intransitive, « s’abandonner a son imagination, réver, penser, parler ou agir a I’aventure »*%3.
Comme on le sait, le lien entre imagination et fantastique est fondamental.
Néanmoins, c’est la définition donnée par le dictionnaire de 1831, qui semble lui étre propre,
qui décrit sans doute le mieux I’activité¢ du fantastiqueur. Le réle des écrivains frangais dans
I’appréciation des ceuvres d’Hoffmann est bien connu. Cependant, moins connu est sans
doute le fait que les fantastiqueurs (notamment allemands, mais pas seulement) du début du

siécle précédent firent preuve d’une « francophilie littéraire » assez significative :

Chose curieuse, et intéressante pour les échanges culturels entre la France et 1’Allemagne, les
« fantastiqueurs » du début du si¢cle que I’on commence a traduire en frangais (Meyrink, Strobl, Ewers
et d’autres) se référent aux « fantastiqueurs » frangais du XIX® siécle : Ewers traduit en 1904 un
premier volume des Contes cruels de Villiers de 1’Isle-Adam, pour ne citer qu'un exemple.
Aujourd’hui, les collections spécialisées, telle que la « Phantastische Bibliothek » chez Suhrkamp,
reprennent des textes d’un Jean Lorrain, d’un Marcel Schwob, d’un Erckman-Chatrian et s’ouvrent a
des auteurs modernes du fantastique parmi lesquels figurent des noms aussi connus que ceux d’Anna
Seghers, Christa Wolf, Sarah Kirsch, Irmtraud Morgner, Giinter de Bruyn.>**

A P’instar des romantiques, certains fantastiqueurs tels qu’Ewers étaient aussi traducteurs. Ce
fait n’est pas anecdotique. En traduisant certains classiques fantastiques francais, 1’auteur du
best-seller A/raune (La Mandragore) 1égitime une pratique qui, comme mentionné supra, est

assimilée a la littérature populaire :

Arrétons-nous a un autre moment, peut-étre moins connu, de I’histoire du genre, les lettres allemandes
du début du xx°si¢cle. On voit fleurir a cette époque — phénomeéne « moderne » de 1’édition — des
collections spécialisées, affichant ouvertement 1’étiquette de « fantastique » et pratiquant dans cette
perspective une politique trés ambitieuse de traduction.?>

Ceci nous améne a une autre considération, c’est-a-dire le fait que certaines ceuvres,
dépendant de leur pays d’origine ainsi que de I’époque a laquelle elles ont été écrites, se
retrouvent dans le canon, deviennent des classiques, tandis que d’autres non. Généralement,

excepté sans doute les ceuvres d’auteurs tels que, par exemple, H. P. Lovecraft, Algernon

393 Huguet E., Dictionnaire de la langue francaise du seiziéme siécle, tome 4, Paris : Didier, 1950, p. 34.

3% Tunner E., « La littérature, lieu de rencontre », in : Revue des questions allemandes, Documents n°2/87,
1987, p. 114-119, p. 116. Cf. également Flechtner H.-J., « Bemerkungen. Die phantastische Literatur. Eine
literardsthetische Untersuchung », in : Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, vol. 24 (1),
Stuttgart : Ferdinand Enke, 1930, p. 37-46.

395 Pollet J.-J., « Note sur la traduction fantastique », La traduction plurielle, Michel Ballard (éd.), Presses
universitaires du Septentrion, 1990, https://doi.org/10.4000/books.septentrion.124560. 1990, p. 125-141.
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Backwood, la premic¢re moiti¢é du XX¢ siécle n’est pas considérée comme une période
importante dans I’histoire du développement du fantastique. Cette conviction, problématique
selon nous, ne prend ni en considération 1’énorme popularité du genre tout au long de cette
période ni la trés grande productivité des fantastiqueurs appartenant a diverses spheres
linguistiques. En effet, en fonction des pays et de la situation politique, le fantastique a pu se
développer ou bien a ¢été étouffé (cf. I’Allemagne nazie et I’'URSS). Il n’est pas possible,
selon nous, d’étudier la littérature polonaise de la premiere du XX si¢cle sans au moins
considérer la littérature du monde germanophone sous I’influence de laquelle les lettres
polonaises se trouvaient jusqu’en 1918 et au-dela. Cette tradition est longue et se reflete
¢galement dans la langue polonaise.

Provenant du mot allemand Phantast, le mot polonais fantasta (fantaisiste ou
fantastiqueur) est, selon un dictionnaire polonais contemporain de référence, considéré
comme littéraire et ne comprend que la définition suivante : « Personne défiant la réalité,
vivant dans le monde de la fantasie, réveur’®. » Un autre dictionnaire, étymologique cette
fois-ci, indique que le mot a été utilis¢ la premicre fois en 1806, sans en renseigner

397

néanmoins de source’”’. Les occurrences que nous avons pu trouver sont ultérieures et se

rapportent a Hoffmann : « Le plus grand des fantastiqueurs parmi les romantiques, 1’auteur
génial de « L’Elixir [sic] du diable »[,], « L’Homme au sable » et de tant d’autres romans
singuliers, C. [sic] T. A. Hoffmann [...]**®. Quelques années plus tard, dans un ouvrage

d’histoire de la littérature, Gostomski écrit, a nouveau au sujet d’E. T. A. Hoffmann :

Le dramaturge-fantastiqueur Werner a été dépassé par le fantastiqueur-romancier ErnestTeodor
Ho ffmann (1776-1822) qui, dans toute une série de nouvelles et de contes (réunis dans les
recueils : « Phantasiestucke in Callots Manier », « Nachtstucke » et « Serapionsbruder », ainsi que dans
le vaste roman « Les Elixirs du diable » a laché les reines de sa folle imagination et en a tiré de
nombreuses images obscures et sombres, pleines d’horreur et d’atrocité, développée sur un fond de
démonisme sauvage enchevétrant la vie des gens avec un millier d’influences malveillantes. Dans
d’autres récits tels que : « Klein Zaches », « Kater Murr », « Meister Floh », Hoffmann a 1ié¢ la
fantasticité d’un conteur naif avec I’indiscipline capricieuse d’un satiriste-humoriste regardant la vie a

39 Dubisz S., « Fantasta », in : Uniwersalny stownik jezyka polskiego, t. 1, Varsovie : Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2003, p. 879.

Cztowiek nieliczacy si¢ z rzeczywistoscia, Zyjacy w $wiecie fantazji, marzyciel.

397 Bankowski A., « Fantasta », in : Etymologiczny stownik jezyka polskiego, t. 1, Varsovie : Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2000, p. 359.

398 « Rozmaito$ci », in: Tydzien. Literacki, artystyczny naukowy i spoteczny nr 48 (2), t. 2, 28 novembre 1875, p.
508.

Najwigkszy fantasta pomig¢dzy romantykami, genialny tworca ,,Eliksyru diabelskiego™[,], Cztowieka z piasku” i
tylu innych osobliwych powiesci, C. [sic] T. A. Hoffmann [...]
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travers le prisme de 1’ironie romantique, assaisonnée d’une grande dose de caprice piquant. Et dans
tous ces ceuvres, le fantastiqueur génial a fait preuve d’un énorme talent narratif avec un style plein de
vigueur et de verve directe ainsi que d’une grande perspicacité psychologique dans le ressenti de
certains états exceptionnels et maladifs de I’Ame humaine.**’

Contrairement au cas de I’allemand ou, exceptées peut-&tre de rares occurrences du
mot dans un sens qui pourrait se rapprocher de celui du mot fantastiqueur (cf. la série Galerie
der Phantasten [Gallerie des Fantaisistes/Fantastiqueurs]) d’Hanns Heinz Ewers),
I’utilisation du mot fantasta en polonais semble avoir fait florés dans les lettres polonaises.

Ce fait, somme toute étonnant, indiquerait-il qu’étre un fantastiqueur dans le domaine
polonophone était moins marginal ? Pas nécessairement, mais force est de constater que le
statut de I’écrivain fantastique dans les lettres polonaises a été calqué sur le modele allemand.
Il est en effet difficile de ne pas remarquer chez Grabinski une utilisation — il est vrai souvent
subtile — de I’ironie et de I’humour noir. Ces derniers servent, comme dans « La Voie de
garage » a railler ce que les romantiques avaient coutume d’appeler les « philistins », ¢’est-a-
dire les esprits petits-bourgeois. Comme 1’a remarqué a cet égard avec justesse I’un des
écrivains germanophones les plus populaires de la premiére moiti¢ du XX siecle, K. H.

Strobl :

Seuls bas-bleus, pécores et concierges de la littérature prétendent qu’humour et horreur sont
inconciliables. Les «classiques » de I’horreur sont exactement I’exemple du contraire. E.T.A.
Hoffmann fait preuve en de nombreux récits de son sens aigu de I’humour et I’ceuvre d’E.A. Poe
accorde a ’humour autant de place qu’au sentiment d’inquiétante étrangeté...*%

Nous irons méme jusqu’a affirmer que I’humour et I’horreur sont en réalité intrinséquement
liés en tant que le premier élément permet souvent de relativiser ou d’introduire le second et

vice versa.

399 Gostomski W., Historya literatury powszechnej w zarysie, t. 2, Varsovie : Gebethner i Wolff, 1898, p. 402.

Dramaturg-fantasta Werner przescigniety jeszcze zostal przez fantaste-romansopisarza ErnestaTeodora
Hoffmanna (1776-1822), ktory w catlym szeregu nowel i basni (zgromadzonych w zbiorach:
,Phantasiestucke in Callots Manier,” , Nachtstucke” i ,,Serapionsbruder”, oraz w obszernej powiesci ,,Eliksiry
diabelskie” rozpuscil bezgranicznie wodze swej szalonej wyobrazni i wysnul z niej mndstwo mrocznych,
ponurych obrazow, petnych grozy i okropnosci, rozwinigtych na tle dzikiego demonizmu, oplatujacego zycie
ludzie tysigcem zlowrogich wptywow. W innych opowiesciach, jak: ,,Klein Zaches,” , Kater Murr,” , Meister
Floh,” potaczyl Hoffmann wybujala fantastyczno$¢ naiwnego bajarza z kapry$ng samowola satyryka-
humorysty, patrzacego na zycie przez pryzmat romantycznej ironii, zaprawnej duza doza ostrego sarkazmu. A
we wszystkich tych utworach okazat genialny fantasta ogromny talent narracyjny, przy stylu, pelnym ozywienia
i dosadnej werwy, oraz przy wielkiej przenikliwosci psychologicznej w odczuwaniu pewnych wyjatkowych i
chorobliwych stanow duszy ludzkie;.

Nous n’avons ni traduit ni corrigé I’orthographe des titres allemands des ceuvres d’Hoffmann. Les titres en
frangais correspondent aux ouvrages dont les titres ont été traduits en polonais par Gostomski.

400 Strobl K. H., « Vorwort », in : Das unheimliche Buch, Schloemp F. (éd.), 1914, p. VI-XII, p. XI. Traduction
de Pollet J.-I. citée dans Pollet J.J., Ecritures fantastiques allemandes, Artois Presses Université, 2010,
https://doi.org/10.4000/books.apu.9243.
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Largement commentée du vivant de ’auteur déja, ’ceuvre de Grabinski a attiré,
comme déja mentionné supra, entre autres, 1’attention de 1’écrivain, essayiste et critique
littéraire Karol Irzykowski qui, dans son article consacré au fantastique*®!, instaure Grabinski
comme un « fantastiqueur pur-sang ». Apres le déces de 1’auteur, il faudra attendre la theése
d’ Artur Hutnikiewicz**? pour une analyse détaillée de la production littéraire de 1’auteur du
Pélerin fou.

Outre Artur Hutnikiewicz, le germaniste Marek Wydmuch (1949-1987), qui joua un
role important dans I’introduction de 1’ceuvre de Grabinski dans le domaine
germanophone*®®, consacra également une certaine partie de son essai intitulé Gra ze

strachem (1975) a ce dernier :

L’écrivain et essayiste Lars Gustafsson a basé son interprétation du terme « fantastique » sur une
interprétation détaillée de Wigzien, donnant en cela une description particuliérement juste, on voudrait
dire : « atmosphériquement fidele », d’un état étrange de la réalité qui, dans la littérature, occupe
habituellement une place majeure. Ce n’est ni le double sens ni I’hésitation dans le sens plein,
usuellement admis de ce mot — il s’agit plutét de I’impression d’imperméabilité, d’impossibilité
d’atteindre le fond, la véritable nature des mécanismes résidant derricre la surface présentée
directement. Que le spectateur (ou lecteur) y décéle méme une réalité banale — par un épaississement
anormal, un estompement des contours pertinents, une transposition dans une autre dimensions, il
acquicre des caractéristiques fantastiques. Nous trouvons ensuite cet état dans les nouvelles de Stefan
Grabinski. L’homme se retrouve face a une situation ou méme les objets qui lui sont connus au
quotidien vont le guetter en tant que formes dans lesquelles est entré un esprit étranger et malveillant, a
détaché d’eux leurs fonctions habituelles et les a dirigé contre les gens. La griffe sur la surface plane du
rationnalisme s’élargira, englobant tout ce sur quoi se posera le regard; les forces obscures
commenceront alors non pas une excursion de reconnaissance contre les ordres terrestres, mais une
attaque frontale, quoique toujours dissimulée.**

401 Trzykowski K., « Fantastyka » (Le Fantastique), Maski, 10 novembre 1918/20 novembre 1918 (32/33), p.
636-638/p. 658-660.

402 Hutnikiewicz A., Tworczosé literacka Stefana Grabirskiego (1887-1936), Toruf; Lodz: Pafstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959.

403 Wydmuch M., « Der Dichter des Abstellgleises: Stefan Grabinski. Eine Einfithrung in Leben und Werk », in
: Quarber Merkur, juillet 1973 nr 2 (11), p. 27-45.

404 Wydmuch M., Gra ze strachem, Varsovie : Czytelnik 1975, p. 26.

Szwedzki pisarz i eseista Lars Gustafsson oparl swoja interpretacj¢ terminu ,fantastyka” na drobiazgowe;j
analizie Wigzien, dajac przy tym wyjatkowo trafny, chciatoby si¢ powiedzie¢: ,,atmosferycznie wierny”, opis
dziwnego stanu rzeczywistosci, jaki w literaturze fantastycznej zwykle zajmuje miejsce naczelne. Nie jest to
dwuznaczno$¢ ani wahanie w pelnym, ogodlnie przyjetym sensie tego stowa — chodzi raczej o wrazenie
nieprzenikalno$ci, niemoznosci dotarcia do sedna, do prawdziwej natury mechanizméw, tkwigcych za
ptaszczyzna bezposrednio przedstawiona. Niech widz (czy czytelnik) dopatrzy si¢ tu nawet i zwyklej
rzeczywistosci — przez nienormalne zggszczenie, zatarcie istotnych kontur6w, przeniesienie jakby w inny
wymiar, zyska ona cechy fantastyczne. P6zniej odnajdziemy ten stan w opowiadaniach Stefana Grabinskiego.
Czlowiek postawiony zostaje wobec sytuacji, gdy nawet przedmioty znane mu z codziennego z nimi obcowania
czyha¢ beda na niego jako formy, w ktére wstapit duch obcy i wrogi, oderwat je od ich zwyklych funkcji i
wymierzyt przeciwko ludziom. Rysa na gladkiej powierzchni racjonalizmu rozszerzy si¢, obejmujac wszystko,
na co padnie wzrok ; obce sity rozpoczna juz nie rekonesansowa wycieczke przeciw ziemskim porzadkom, ale
frontalny - chociaz wcigz potajemny — atak.*0%
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Cette remarque rejoignant, dans ces grandes lignes, les considérations de Todorov, nous
n’allons pas nous pencher sur cette dernicére en détails. Au lieu de cela, nous allons interroger
la mesure dans laquelle les ceuvres de Grabinski, qu’on a coutume de classer dans la
catégorie « fantastique », ne pourraient pas en partie étre considérée comme relevant de la

science-fiction.

2.1.2. Stefan Grabinski, un auteur de science-fiction ?

S’est inscrit de maniére durable aussi dans 1’histoire du roman de la Jeune Pologne Jerzy Zutaws
k i avant tout en tant qu’auteur de la trilogie lunaire fantastique Sur le globe d’argent (1903), Le
Vainqueur (1910), L ancienne terre (1911). L’un des écrivains les plus intellectuels de cette époque,
aux centres d’intérét pas uniquement purement littéraires, un excellent essayiste, atteignant
profondément les problémes philosophiques, esthétiques et sociologiques, ils leur a donné dans ce
roman quelque chose de vraiment plus qu’une répétition réussie dans le goiit de Verne ou de Wells,
mais comme une reconstruction de I’histoire d’un homme jeté dans de nouvelles conditions, sur une
terre inconnue, répétant la voie parcourue un jour par I’humanité : la formation de I’ordre social, la
naissance de la religion, les victoires, les défaites et les drames collectifs et individuels, les menaces
sociales et les inquiétudes eschatologiques constituant les ingrédients inséparables de la condition
humaine. Tout cela a été présenté sur le fond des fantastiques et envotitants paysages séléniques créés
de maniére suggestive par I’auteur-poéte.*%

Antoni Smuszkiewicz (1938-2021), chercheur spécialisé dans la littérature de science-
fiction polonaise, auquel on doit notamment une étude de ce genre dans les lettres polonaises
intitulée Zaczarowana gra (1982), s’est penché sur I’ceuvre de Grabinski dans le but
d’évaluer si on pouvait y trouver des récits relevant de la science-fiction. Son point de vue
apporte d’intéressantes considérations car il montre la fragilit¢ des sous-catégories formant la
constellation des littératures de 1’imaginaire. Malgré sa longueur, nous citons la partie
principale de celui en n’effectuant que quelques modifications mineures étant donné le

caractere original de I’argumentation de Smuszkiewicz.

405 Hutnikiewicz A., Mtoda Polska, Varsovie : Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, p. 315.

Trwale zapisat si¢ tez w dziejach powieéci mtodopolskiej J erzy Z uta w s k i jako autor przede wszystkim
fantastycznej trylogii ksi¢zycowej Na srebrnym globie (1903). Zwycigzca (1910), Stara ziemia (1911). Jeden z
najbardziej intelektualnych pisarzy tego okresu, o zainteresowaniach nie tylko czysto literackich, znakomity
eseista, si¢gajacy gleboko w zagadnienia filozoficzne, estetyczne i socjologiczne, dat w tej powiesci co$ o wiele
wigcej niz udang powtorke w guscie Verne’a czy Wellsa, lecz jak gdyby rekonstrukcje dziejow cztowieka
rzuconego w nowe warunki, w nieznany lad i powtarzajacego droge kiedy$ juz przez ludzkos¢ przebyta:
formowania si¢ spolecznego porzadku, narodzin religii, zwycigstw, klesk i dramatow, zbiorowych i
jednostkowych, zagrozen spolecznych i eschatologicznych niepokojow, stanowigcych nieodlaczne sktadniki
ludzkiej kondycji. Wszystko to przedstawione zostato na tle fantastycznych, sugestywnie przez autora-poete
wykreowanych, urzekajacych pejzazy selenicznych.
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Tout comme, durant la période des Lumiéres, nait le roman gothique éveillant un frisson
d’émotion étant une réaction au froid réalisme de 1’époque, maintenant également, dans 1’dge du
chemin de fer et de 1’¢lectricité, sur le méme critére survient le fantastique démonologique, absorbant
et assimilant presque tous les acquis de la psychiatrie moderne et de la psychologie, mais aussi les
expériences du spiritisme et du médiumisme, ce dont on peut trouver la meilleure expression dans les
ceuvres de Stefan Grabinski, le plus « magicien de I’extraordinaire » dans la littérature polonaise.

[...]

Malgré le fait que presque tout I’ceuvre publié¢ de Stefan Grabinski soit sortie dans la période
de I’entre-deux-guerres, ses racines plongent fortement dans le contexte de ’irrationalisme de la Jeune
Pologne. Les passions de jeunesse et les lectures modernistes ont il est vrai la personnalité de 1’écrivain
et I’ont li¢ pour de bon avec la problématique d’une époque passée. La fascination avec la conception
d’une réalité multidimensionnelle dans laquelle se croisent les plans du monde visible et visible poussa
Grabinski a chercher une confirmation dans 1’analyse littéraire des phénoméne du domaine de la
parapsychologie et de la psychopathologie ou, dans les états maladifs, supranormaux des héros, le
mieux — selon I’auteur — montrait sa face la structure compliquée de tout étre.

[...]

Afin que le sens du raisonnement ne soit pas obscurci et les catégories d’identification du
genre brouillées, ce qui pourrait compliquer la reconnaissance dans la diversité des formes littéraires, il
faut [...] avec une totale fermeté pourtant souligner le représentant polonais de la variante classique du
fantastique horrifique, appelée aussi souvent fantastique démonologique. La discussion a cet endroit
d’ceuvres se différenciant tellement du fantastiquement technologique peut sembler douteux, voir
méme non pertinent du fait du souci du maintien de la perspective d’un vision unifiée. D’un autre coté
cependant, il existe au moins trois raisons pour lesquelles on ne peut pas les passer complétement sous
silence.

Premiérement, il faut rendre compte de ces phénomenes qui se développaient parallélement
aux cotes de la science fiction technicisée et que ne sont pas restés sans influence sur sa forme
définitive dans la période de I’entre-deux-guerres.

Deuxiemement, il est vaut la peine de réaliser non seulement ce qu’est le fantastique
technologique, mais aussi ce qu’elle n’est pas, bien quelle se référe parfois superficiellement aux
motifs courant de la science-fiction. Un exemple d’une ceuvre relevant en apparence du fantastique
technique est la nouvelle Dziwna stacja (1922). Son action se déroule en I’an 2345 et dans le monde
représenté se trouvent un train extraordinaire qui « mu par un courant ¢lectromagnétique a haute
tension, cerclait [...] le bassin méditerrannéen en une durée de plus ou moins trois jours » avec vitesse
de 300 kilometres a I’heure. Cependant les conversations menées par les passagers dans la compagnie
sélecte « de quelques savants, artistes, deux journalistes et d’un diplomate » au sujet de 1’avenir de
Punivers, régi par «la loi de la pulsation de I’énergie et la deuxieéme qui lui est liée 1’entropie,
concernent dans la plus grande mesure des phénomeénes spirites plutét que physiques. D’un autre cote,
les accidents qui se produisirent peu aprés et auxquels tous les voyageurs prirent part, ne trouvent
aucune explication rationnelle ni méme pseudorationnelle, si on ne consideére bien siir pas « I’entropie
partielle », selon laquelle — comme I’affirme un des participants a la conversation — les gens et les
choses disparaissent de maniére inexpliquée].]

Troisiemement enfin, on ne peut pas passer indifféremment a c6té des nouvelles a vrai dire
nombreuses de Grabinski dans lesquelles il est facile de déceler certqains élements du genre qui nous
intéresse, ce qui, pour étre clair, ne devrait pas avoir d’influence sur I’indentification générique de
I’ensemble de I’ceuvre de Pauteur du Démon du mouvement.*%

406 Smuszkiewicz A., Zaczarowana gra. Zarys dziejow polskiej fantastyki naukowej, 2éme édition (revue et
augmentée), Stawiguda : Solaris, 2016, p. 141-144.

Tak jak w okresie o§wiecenia rodzi si¢ budzacg dreszcz emocji powie$¢ gotycka, bedaca reakcjg na chtodny
racjonalizm epoki, tak i teraz w trzezwym wieku kolei zelaznej i elektrycznosci, na tej samej zasadzie pojawia
si¢ fantastyka demonologiczna, chlonaca i asymilujaca wszystkie niemal zdobycze nowoczesnej
psychiatrii i psychologii, a takze doSwiadczenia spirytyzmu i mediumizmu, czego najpeiniejszy wyraz
znalez¢ mozna w utworach Stefana Grabinskiego, najwigkszego w literaturze polskiej ,,magika
niesamowitosci”.

[...]

Mimo zZe niemal cala opublikowana tworczos¢ Grabinskiego ukazala si¢ w latach miedzywojennych, to
jednak swymi korzeniami tkwi ona mocno w kontekscie mlodopolskiego irracjonalizmu. Mtodzience pasje
1 modernistyczne lektury uksztaltowaly bowiem osobowos$¢ pisarza i na stata zwigzaty go z problematyka
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Le point de vue de Smuszkiewicz concernant la différence entre la science-fiction et le
fantastique est symptomatique de la problématique de classification des ceuvres relevant de
ce que I’on a coutume d’appeler la littérature de I’imaginaire*?’.

Si les genres du fantastique et de la science-fiction relevent tous deux desdites
littératures, 1’on ne peut néanmoins pas ignorer le fait que ces termes prétent a confusion.
L’ajout d’un élément technologique, par exemple un train supersonique, ne fait pas qu’un
texte reléve de la science-fiction. Si I’on prend les textes considérés comme des classiques de
la science-fiction polonaise ou, plus exactement, comme 'un les textes fondateurs de ce
genre dans les lettres polonaises, c’est-a-dire la Trilogie Ilunaire (1901-1911) de Jerzy
Zutawski, on s’apercoit bien vite que cette derniére différe significativement ce que 1’on a
coutume d’appeler science-fiction de nos jours. Comme le montre assez bien la Trilogie

lunaire de Zutawski, les voyages interplanétaires et les éléments technologiques (vaisseaux

minionej epoki. Zafascynowanie koncepcja rzeczywisto$ci wielowymiarowej, w ktorej przenikaja sie
plaszczyzny S$wiata widzialnego i niewidzialnego, kazalo szuka¢ Grabinskiemu potwierdzenia w
literackiej analizie zjawisk z zakresu parapsychologii i psychopatologii, gdzie w chorobliwych,
nadnormalnych stanach bohateréw najpelniej — zdaniem autora — ukazywala swe oblicze
skomplikowana struktura wszelkiego bytu.

[...]

Aby sens wywodu nie zostat zaciemniony, a kategorie identyfikacyjne gatunku rozmyte, co mogloby utrudni¢
rozeznanie w rozmaitosci form literackich, trzeba [...] z cala stanowczoscig podkreslic przeciez polskiego
przedstawiciela klasycznej odmiany fantastyki grozy, zwanej tez czgsto fantastyka demonologiczng. Omawianie
w tym miejscu utwordéw tak bardzo roéznych od science fiction moze wydaé si¢ ze wzgledu na dbato$¢ o
zachowanie jednolitej perspektywy ogladu watpliwe, a nawet nie uzasadnione. Z drugiej jednak strony istnieja
co najmniej trzy powody, dla ktorych nie sposob pominaé je calkowitym milczeniem.

Po pierwsze, trzeba zda¢ sobie sprawe z tych zjawisk, ktore rozwijaly si¢ rownolegle obok utechnicznionej
fantastyki naukowej i ktére nie pozostawaly bez wplywu na jej ostateczny ksztalt w latach
mi¢dzywojennych.

Po drugie, warto u§wiadomic sobie nie tylko to, czym jest fantastyka naukowa, ale i to, czym nie jest,
cho¢ niekiedy powierzchownie nawigzuje do obiegowych motywow science fiction. Przyktadem takiego utworu
pozornie fantastycznonaukowego moze by¢ chociazby opowiadanie Dziwna stacja (1922). Jego akcja rozgrywa
si¢ w roku 2345, a w S$wiecie przedstawionym znajdujemy niezwykly pociag, ktory ,,poruszany pradem
elektromagnetycznym o olbrzymim napigciu, okrazat [...] kotling §rédziemnomorska w przeciggu mniej wigcej
trzech dni” z predkosciag 300 kilometrow na godzing. Jednakze rozmowy prowadzone przez pasazerow w
doborowym towarzystwie ,.kilku uczonych, paru artystow, dwoch dziennikarzy i jednego dyplomaty” na temat
przysztosci wszech§wiata, ktorym rzadzi ,,prawo pulsacji energii i zwigzane z nim drugie prawo entropii”, w
wigkszym stopniu dotycza zjawisk spirytystycznych niz fizycznych. Z kolei wypadki, jakie zaszly niebawem i
staty si¢ udziatem wszystkich podréznych nie znajduja Zadnego racjonalnego ani nawet pseudoracjonalnego
wytlumaczenia, jesli oczywiscie nie liczy¢ ,,czgsciowej entropii”, wedtug ktorej — jak twierdzi jeden z
uczestnikdw rozmowy — ludzie i rzeczy podobno znikajg z niewyjasniony sposob.]

Po trzecie wreszcie, nie mozna przej$s¢ obojetnie obok tych nielicznych wprawdzie opowiesci
Grabinskiego, w ktorych tatwo doszukac si¢ pewnych elementow interesujacego nas gatunku, co rzecz jasna nie
powinno mie¢ wptywu na gatunkowa identyfikacje calej tworczosci autora Demona ruchu.

407 Cf. Besson A., Les Littératures de l'imaginaire, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal,
2022.
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spatiaux, par exemple) qui le permettent ne suffisent pas pour qualifier une ceuvre de science-
fiction. La prévalence de la technologie, suggestive et difficile a déterminer, ne constitute pas
non plus 1’élément déterminant. On pourrait parler d’une poétique différente. En effet, dans
les ouvrages fantastiques, 1’accent est mis sur 1’indétermination, tandis que les récits de
science-fiction cherchent a expliquer du moins en partie, dans le contexte d’une temporalité
alternartive, la possibilit¢ de 1’exécution de certaines tiches qui, d’un point de vue
scientifique, ne sont pas (encore) possibles au moment de la rédaction d’un récit donné,
quoique tout de méme probables. En prenant cela en considération, les récits de Grabinski
contiennent certes des ¢léments technologiques, mais la poétique dominante n’en reste pas
moins celle de I’indéterminé. Dans le cas de Zutawski, les tribulations et le désespoir des
Sélénites ainsi que la télépathie des Szerns servent d’allégorie dans un but de critique éthique,
sociale et philosophique de ce qu’étre humain signifie. Le fantastique, quant a lui, se
concentre le plus souvent sur ’expérience de I’individu, le « je » face au monde ou sur un
phénomene, tandis que la science-fiction est principalement centrée sur le groupe, le « nous »
et le «eux». La science-fiction repose sur I’explication scientifique positiviste, aussi
invraisemblable puisse-t-elle sembler, tandis que le fantastique s’appuie sur des phénomenes
présentés d’emblée comme parascientifiques ou bien contestés a I’intérieur méme du récit.
Dans son essai, Smuszkiewicz émet finalement des réserves en tant qu’il avance que
les essais théoriques de Grabinski a propos du fantastique rendent une interprétation des

ccuvres de ce dernier comme relevant de la science-fiction difficile**®

. En reprenant les
termes proposés par Grabinski, il est possible de considérer que la science-fiction est une
sorte de fantastique extérieur tandis que le fantastique tout court est un type de fantastique
intérieur. Qui plus est, si le fantastique et la science-fiction se rejoignent en tant qu’ils sont
tous les deux une maniére d’expliquer le réel, I’accent placé sur la dimension psychologique
de I’expérience de I’individu s’oppose a celle, plus sociologique, de la dynamique de groupe
(cf. les utopies et les dystopies). Etant donné que Smuszkiewicz est 4 notre connaissance le
seul a avoir, dans la littérature, soulevé la question de 1’appartenance du corpus grabinskien a
la science-fiction en y répondant par la négative, nous n’allons pas approfondir cette question
qui ne nous semble pas non plus pertinente dans le cadre de la présente these.

Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur la critique et la littérature non

polonophones consacrés aux ceuvres de Grabinski.

408 Idem, p. 152-154.
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2.2. Le domaine hors Pologne

Stefan G ra b i n s k 1 (1887-1936) rappelle Hoffmann par le fantastique de ses
nouvelles et de ses romans : 4 la cime des roses (Na wzgorzu roz, 1918), Le démon du
mouvement (Demon ruchu, 1919), L’ile Itongo, 1936...4%

Malgré le caractére plutot laconique de son traitement de I’ceuvre de Grabinski, Maxime
Herman (1888-1970) confirme la tendance générale, c’est-a-dire celle que Grabinski lui-
méme désigna, a ’instar des critiques, sous le terme péjoratif d’« influengologie »
(wptywologia) :
A la derniére catégorie, la plus courante, des critiques de la muse wrze$mianienne appartenaient les
spécialistes de I’« influencologie ». Selon eux, Wrze§mian demeurait sous la forte influence de tous
les fantastiqueurs possibles et imaginables du monde, des péres E.T.A. Hoffmann et E.A. Poe en
passant par Stevenson, Villiers de 1’Isle-Adam a son contemporain Meyrink. Wrzesmian était celui-ci
et celui-la, celui-la et cet autre-1a, il était un peu tout le monde a la fois — sauf lui-méme, sauf

Wrzedmian. Car comment pouvait-il en étre autrement ? D’ou sinon viendrait-il qu’il y ait chez nous
aussi quelque chose de similaire?...41

Le mot wplywologia, considéré comme littéraire et ironique, est défini de la maniére
suivante : « fait de considérer que les facteurs produisant la genése de certaines ceuvres ainsi
que formant leur forme et leur style sont principalement les influences d’autres ceuvres et
d’autres auteurs. »*!!

La critique des « influengologues » par Grabinski est également présente dans la
nouvelle « Dziedzina » (Le Domaine) ayant été publiée pour la premiére fois en 1918412 et

prédatant les articles d’Adam Grzymata Siedlecki auxquels nous nous réfererons infra :

Apres tout, la majorité des ceuvres d’art gravite en effet dans un domaine plus ou moins réel en
recréant ou bien transformant les phénomeénes de la vie. Les événements, quoiqu’inventés, ne sont

409 Herman M., Histoire de la Littérature Polonaise (des origines a 1961), Paris : A.G. Nizet, 1963, p. 567.

410 Grabinski S., Cieri Bafometa: Powies¢ fantastyczna, Lwow, Warszawa, Cracovie : Wydawnictwo Zaktadu
Narodowego im. Ossolinskich, 1926, p. 157-158.

Do ostatniej, najpospolitszej kategorji oceniaczy muzy WrzesSmianowej nalezeli specjalisci od ,,wptywologii”.
Zdaniem ich WrzeSmian pozostawal pod silnem oddzialywaniem wszystkich mozliwych i niemozliwych
fantastow $wiata, od papy A. Hoffmanna i E. Poego poprzez Stevensona, Villiersa de I'Isle Adama do
wspotczesnego mu Meyrinka. WrzeSmian byt tym i tamtym, tamtym i owym, byt nimi wsztkimi potrosze —
tylko nie soba, tylko nie WrzeSmianem. Bo i jakzeby inaczej by¢ moglo? Gdziezby tez u nas co$ podobnego?...

41 Dubisza S. (éd), « Wplywologia », Uniwersalny stownik jezyka polskiego, t. 5, Varsovie : Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2003, p. 179.

Uznawanie, ze czynnikami wywotujagcymi powstawanie jakich$ dziel oraz ksztaltujacymi ich forme i styl sa
glownie wptywy innych dziel i innych tworcow.

412 Grabinski S., « Dziedzina », Maski, 10 mai 1918, cahier 14, p. 262-267.
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que son analogie, amplifiée il est vrai par I’exaltation ou le pathos, et sont de ce fait possibles & un
moment donné ; des images semblables avaient pu déja survenir un jour dans la réalité, peuvent se
produire un jour dans I’avenir ; rien n’empéche de croire en leur possibilité, la raison ne se révolte pas
contre des inventions accessibles. Méme les créations du plus grand nombre des fantastiqueurs
n’excluent pas une hypothétique réalisation, pour autant qu’ils ne laissent pas transparaitre une
envie de jouer ou un sourire nonchalant de jongleur adroit.*'3

Comme nous 1’avons vu plus haut, pour Grabinski, on ne badine pas avec le fantastique. Ce
dernier ne constitue pas pour lui un jeu stylistique, mais bien, comme c’est le cas pour les
ceuvres de Wrzesmian, un univers poétique auquel il faut étre initié¢ et ce non pas a 1’aide

d’encyclopédies, mais bien d’une sorte d’ascése fantastique :

Mais chez Wrze$mian les choses se présentaient un peu différemment. Son ceuvre bizarroide et
mystérieuse tout entiere était une seule et grande fiction. C’est en vain qu’une bande de critiques rusés
comme des renards s’était efforcée d’investiguer les supposées « influences littéraires », « analogies »,
« courants étrangers » qui auraient pu, ne serait-ce qu’en partie, donner la clé du chateau inaccessible
de la poésie wrzeSmianienne — en vain que des critiques pleins d’esprit avaient recouru a 1’aide de
savants versés en psychiatrie, avaient retourné quantit¢ d’ceuvres les plus diverses, s’étaient plongé
dans les encyclopédies : les ceuvres de Wrzesmian ressortaient victorieuses du déluge d’interprétations,
plus mystérieuses encore qu’auparavant, déconcertantes, menagantes, insondées. Une beauté lugubre
émanait d’elles, une profondeur séduisante et vertigineuse qui donnait le frisson.*!*

Avant de revenir sur cette poésie en tant que telle, nous allons nous pencher sur le concept
d’influencologie et la facon dont ce dernier a influencé non seulement la perspective que
Grabinski avait de sa propre ceuvre, mais aussi celle de la critique et de la littérature non

polonophones.

413 Grabinski S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pgtnik [Le Pélerin fou], Cracovie : Krakowska
Spotka Wydawnicza, 1920, p. 171-186, p. 173.

Ostatecznie bowiem wigkszo$¢ dziet sztuki obraca si¢ w dziedzinie mniej lub wigcej realnej, odtwarzajac lub
przeksztalcajac zjawy zycia. Zdarzenia, lubo zmyslone, bywaja tylko jego analogig, spotggowang wprawdzie
przez egzaltacje lub patos, wigc mozliwa w jakim$ momencie czasu; podobne obrazy mogty juz kiedy$ zaj$s¢ w
rzeczywisto$ci, mogg si¢ kiedy$ pojawi¢ w przysztosci; nic nie przeszkadza wierze w ich mozliwo§¢ — rozum
nie podnosi buntu przeciw przystgpnym zmysleniom. Nawet twory przewaznej liczby fantastow nie wykluczaja
przypuszczalnej realizacji, o ile w ogodle nie wyglada z nich che¢¢ igraszki lub niedbaly usmiech zr¢cznego
zonglera.

414 Idem, p. 173-174.

Lecz u Wrze$miana przedstawiata si¢ sprawa troch¢ inaczej. Cala jego dziwaczna, zagadkowa tworczos$¢ byla
jedng wielka fikcja. Na prozno wysilala si¢ zgraja szczwanych jak lisy krytykéw w dociekaniu tak zwanych
,wplywow literackich”, ,analogii”, ,,pradow zagranicy”, ktore by cho¢ w przyblizeniu uzyczaly klucza do
niedostgpnego zamku poezji Wrzesmianowej — na prozno uciekali si¢ sprytni recenzenci do pomocy uczonych
znawcoOw psychiatrii, przerzucali stosy przer6znych dziet, nurtowali po encyklopediach: utwory Wrzesmiana
wychodzity zwycigsko z powodzi interpretacji, bardziej jeszcze ta-jemnicze niz przedtem, oszatamiajace,
grozne, niedocieczone. Wiat z nich jaki$ ponury urok, n¢cila zawrotna, dreszczem $cinajaca glebia.
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2.3. L’« influengologie » : origine et développement

Le terme wplywologia (littéralement « influencologie »), n’a pas été inventé par Grabinski en
1923-1924*5, mais est attribué soit 8 Adam Grzymata Siedlecki (1876-1967), soit a Tadeusz
Boy-Zelefiski (1874-1941)*9, et se retrouve au cceur de la critique contre le positivisme
appliquée a la littérature.

Le fantastiqueur de Lwow, trés impliqué dans la réception de son ceuvre par la
critique, s’insurge lui-aussi contre cette tendance, au travers, comme nous I’avons vu, du
personnage de Wrze$mian, dans le but de dénoncer la perspective limitante des critiques et
des savants de son époque. Les sciences littéraires (literaturoznawsto) polonaises
s’appuyaient en effet alors souvent sur une comparaison de I’ceuvre d’un auteur avec celle
d’autres auteurs sans prendre en considération la dimension individuelle de la création
littéraire*!”. La critique du narrateur du « Domaine », méme si elle ne fait pas usage du mot
wplywologia, en reléve les limitations et prédate les articles d’Adam Grzymata Siedlecki. La
littérature polonaise de 1’entre-deux-guerres est, pour des raisons historiques (notamment la
réapparition d’un 1’Etat polonais indépendant sur la carte de 1’Europe), dans un processus
d’intense autoréflexion. Dans ce contexte, les critiques et les tentatives de recensement des
nouvelles formes littéraires se multiplient. L’ceuvre de Grabinski et le fantastique n’y ont,
comme nous I’avons mentionné plus haut, elles non plus, pas échappé. Si on se concentre sur
la place accordée a ces derniers dans I’historiographie de la littérature polonaise, le constat
est édifiant : ils sont marginalisés ou bien tout simplement absents. Todorov, dans son célebre
essai consacré a la littérature fantastique, nous donne sans doute un indice expliquant

pourquoi, de maniere générale, la critique d’apres la Deuxieéme Guerre mondiale n’a pas

accordé¢ une place importante au genre fantastique :

[S]i le surnaturel et le genre qui le prend a la lettre [I’élément surnaturel], le
merveilleux, existent depuis toujours en littérature et continuent d’étre pratiqués

415 ¢f. L’achevé d’écriture de Cieri Bafometa: Powies¢ fantastyczna, Lwow, Varsovie, Cracovie : Wydawnictwo
Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich, 1926, p. 194.

416 Glowinski M. et al., « Wptywologia », in: Stownik terminéw literackich, 1988, p. 576-577.

Grzymala-Siedlecki A. « Wplywologia » et «Jeszcze o wplywologii », in : Ludzie i dziela, Cracovie :
Wydawnictwo Literackie, 1967, p. 245-249, 250-253.

Irzykowski K., Ston wsod porcelany (Studja nad nowsa mysla literacka w Polsce), Varsovie : Rdj, 1934, p. 60.

417 Gorczynski M., Wactaw Borowy versus Adam Grzymata-Siedlecki. Spér o racje literatury polskiej, in: Panek
S. (éd.) Polemika Krytycznoliteracka w Polsce, tome 21, Poznan : Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa
Przyjaciol Nauk, 2023.
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aujourd’hui, le fantastique a eu une vie relativement bréve. Il est apparu d’une
manicre systématique vers la fin du XVIII® si¢cle, avec Cazotte ; un siecle plus tard,
on trouve dans les nouvelles de Maupassant les derniers exemples satisfaisants du
genre. On peut rencontrer des exemples d’hésitation fantastique a d’autres époques,
mais il sera exceptionnel que cette hésitation soit thématisée par le texte méme. Y a-t-
il une raison a cette courte vue ? Ou encore : pourquoi la littérature fantastique
n’existe-t-elle plus 2418

Limité par une définition centrée sur la francophonie et assez peu flexible étant donné son
postulat d’« hésitation fantastique », Todorov argue tout d’abord de facto que le nombre
d’ceuvres fantastiques diminue dés la fin du XIX® siecle. Or, ce fait est contredit par les
nombreuses études traitant du fantastique du XX° siécle qui montrent au contraire que maints
récits fantastiques ont été justement publiés dans la période de I’entre-deux-guerres*'®. En
1930, le critique Hans-Joachim Flechtner (1902-1980) écrit en effet déja que « [1]a littérature
fantastique au sens propre du terme est un phénoméne de [son] époque. A aucune autre
époque de I’histoire littéraire, on n’a vu un tel excés de fantastique qu’aujourd’hui. »**° S’il
convient probablement, en 1’absence d’étude quantitive et au vu de la pléthore de définitions
du fantastique, de nuancer quelque peu le propos de Flechtner, il ne fait toutefois pas de
doute que le nombre d’ceuvres a disposition du lecteur dans les trois premicres décennies du
XX¢ siecle a été tres important. On ne peut en aucun cas parler d’un déclin du genre. La
remarque de Todorov reflete non seulement un probléme de définition, mais aussi de
délimitation du corpus. Ne pouvant pas expliquer les formes du fantastiques ne correspondant
pas a ses postulats, ce dernier se voit contraint d’exclure les « formes tardives » ou bien de
considérer celles-ci comme relevant d’une autre catégorie. Nous pensons au contraire que le
fantastique est, a I’instar d’autres formes littéraires, non seulement sujet au zeitgeist, mais
qu’il est aussi le produit d’un individu. Ces deux points sont la raison pour laquelle définir le
fantastique en se basant sur une prétendue relation de dépendance vis-a-vis de la réalité ou

bien comme genre un non réaliste est une cause perdue.

418 Todorov T., Introduction a la littérature fantastique, Paris : Seuil, 1970, p. 174-175.

419 ¢f. Bloch R. N., « German Literature [Supernatural in] », in : S. T. Joshi et S. Dziemianowicz (éds),

Supernatural Literature of the World : An Encyclopedia, vol 2, Westport (Connecticut) : Greenword Press,
2005, p. 458-461. Une autre source importante est: Kirde K., Fiihrer durch die klassische Weird Fiction,
Giessen : Verlag Lindenstruth, 2008.

420 Flechtner H.-J., « Die phantastische Literatur. Eine literaréisthetische Untersuchung », in : Zeitschrift fiir die
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, XXIV, cahier 1, 1930, p. 37-46, p. 37.

Die phantastische Literatur im eigentlichen Sinne ist eine Erscheinung unserer Zeit. In keiner Epoche der
Literaturgeschichte rindet sich ein derartiges Ubermal3 von Phantastik wie in der heutigen.
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La remarquable adaptabilit¢é du fantastique semble, selon nous, indiquer que ce
dernier est une matrice permettant I’expression de I’altérité plutoét qu’un genre subordonné au
réalisme et au vraisemblable. La présence fréquente d’éléments « étranges» ou
« surnaturels » dans la littérature dite fantastique est une conséquence de la relative liberté
permise par ce type de production artistique. Le fantastique permet en effet notamment
I’exploration de phénoménes généralement considérés comme tabous, tels que 1’érotisme et

la mort. Comme le souligne a juste titre Zondergeld :

[L]a littérature fantastique, dés ses débuts hésitants (Mrs. Ann Radcliffe), s’est donnée pour tache
d’¢largir le monde objectif d’une dimension dans laquelle I’'Homme essaie, par le pouvoir de sa
fantaisie, d’exprimer les aspirations a réaliser sa personnalité toute entiére résidant en lui, qui sont
frustrées par les puissantes lois du monde de tous les jours. Comme c’est justement dans le domaine de
ses désirs sexuels que ces frustrations oppressent le plus les Hommes, les tabous érotiques (inceste,
homosexualité) sont brisés soit sous une forme symbolique (p. ex. sous la forme du vampire) soit
concrete : le fantastique recoit de cette maniére le caractére plus ou moins clairement reconnaissable de
chimeres érotiques (du moins dans sa fonction) et la littérature fantastique répond aux désirs du lecteur
a D’instar de la littérature érotique. Et c’est probablement ici qu’on devrait chercher la raison la plus
importante de 1’impact durable du genre ! Todorov se trompe quand il croit que la psychanalyse aurait
repris la fonction de la littérature fantastique. Il a négligé le fait que 1’explication de nos réves et de nos

désirs les plus profonds, non reconnus par notre raison, ne les élimine pas du monde.*?!

Cet ¢largissement du monde dit objectif, rendu possible par la prise en compte de 1’'univers de
la fantaisie (dans le sens d’imagination libérée), est ce qui fait la spécificité du fantastique. Ce
dernier est en effet, comme le signale a plusieurs reprises Grabinski, un refuge permettant
I’expression de « forces obscures » sous-tendant la réalité. Néanmoins, le concept de fantaisie
reste, comme celui de fantastique défini dans son interdépendance avec la réalité. Cette
derniére étant subjective, il convient plutdt de parler de I’autre coté de la réalite ou bien, plus

simplement, d’un autre aspect de la réalité.

421 Zondergeld Rein A., « Zwei Versuche der Befreiung. Phantastische une erotische Literatur », in: Zondergeld
Rein A. (éd.), Phaicon 2. Almanach der phantastischen Literatur, Frankfurt am Main : Insel, 1975, p. 64-69.

[Dlie phantastische Literatur von ihren zdgernden Anféngen an (Mrs. Ann Radcliffe) es zu ihrer Aufgabe
gemacht hat, die objektive Welt um eine Dimension zu erweitern, in der der Mensch durch die Macht seiner
Phantasie versucht, die ihm innewohnenden Bestrebungen zur Verwirklichung seiner ganzen Personlichkeit,
welche von den strengen Gesetzen der Alltagswelt frustriert werden, Ausdruck zu verleiben. Da gerade im
Bereich seiner erotischen Wiinsche diese Frustrationen den Menschen am stirksten bedriicken, werden in der
Darstellung des Phantastischen erotische Tabus (Inzest, Homosexualitét) entweder in symbolischer Form (z.B.
in der Gestalt des Vampirs) oder konkret durchbrochen werden: damit erhélt das Phantastische den mehr oder
weniger deutlich erkennbaren Charakter eines erotischen Wunschtraums (zumindest in seiner Funktion) und
kommt die phantastische Literatur dhnlichen Sehnsiichten beim Leser entgegen wie die erotische. Und hier
diirfte auch der wichtigste Grund fiir die lang anhaltende Wirkung des Genres zu suchen sein! Todorov hat
unrecht, wenn er glaubt, die Psychoanalyse hétte die Funktion der phantastischen Literatur {ibernommen. Er
hat tibersehen, dal die Erkldrung unserer Traume und unserer tiefsten, von unserer Vernunft nicht anerkannten
Begierden diese nicht aus der Welt schafft.
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Une autre affirmation de Todorov est particulierement intéressante lorsqu’on

I’applique plus spécifiquement au probléme de la réalité¢ dans I’ceuvre de Grabinski :

Le XIX* siecle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de ’imaginaire, et la littérature
fantastique n’est rien d’autre que la mauvaise conscience de ce XIX® siécle positiviste. Mais
aujourd’hui, on ne peut plus croire a une réalité immuable, externe, ni a une littérature qui ne serait que
la transcription de cette réalité. Les mots ont gagné une autonomie que les choses ont perdue. La
littérature qui a toujours affirmé cette autre vision est sans doute un des mobiles de 1’évolution.**2

N¢é en 1887, I’auteur de « La Maitresse de Szamota » est élevé en pleine ére positiviste ; ¢’est
justement en partie les postulats de celle-ci**® qui le conduisent a adopter la littérature
fantastique comme outil d’investigation et, en conséquence, a présenter sa démarche comme
relevant de la science. Grabinski est en effet dans une situation ou ce n’est pas la méthode
positiviste qui change, mais plutot I’objet d’étude, en I’occurrence les phénomenes considérés
la plupart du temps aujourd’hui comme paranormaux ou pseudoscientifiques. Postuler la
dépendance de la littérature fantastique a I’'immuabilité présumée de la réalité et faire de cette
relation une condition nécessaire de 1’existence de ce genre améne a une vision non
seulement réduite, mais également erronée de ce type de production dans un contexte plus
général. S’il est vrai que la littérature fantastique s’appuie parfois, pour certains de ses effets
(Peffroi, la répulsion) sur la peur, parler de « littérature d’épouvante » est tout aussi
réducteur. De la méme manicre, utiliser le modele d’une réalité unique et 1’appliquer aux
regles définies par les sciences exactes se heurte & de nombreux écueils tels que, au niveau
collectif, ’omission de I’évolution des savoirs et, sur le plan individuel, le systéme de
croyances d’un fantastiqueur donné. Dans ce qui suit, nous allons nous pencher sur la fagcon
dont le fantastique a été traité dans les historiographies de la littérature polonaise apres la

Seconde Guerre mondiale.

2.4. La place de Grabinski et du fantastique dans I’historiographie de la littérature

polonaise d’aprés-guerre

Malgré son ancienneté, L’ Histoire de la littérature polonaise, publiée en 1963 par

424

Maxime Herman***, demeure jusqu’a ce jour la seule monographie consacrée a la littérature

422 Todorov T., op. cit., p .176-177.
423 Kremer-Marietti A., Le positivisme, Paris : Presses Universitaires de France, 1993.

424 Herman M., Histoire de la Littérature Polonaise (des origines a 1961), Paris : A.G. Nizet, 1963.
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polonaise de ses débuts jusqu’a 1’époque contemporaine a mentionner Grabinski qui soit
disponible en langue frangaise, 1’Histoire de la littérature de Czestaw Mitosz**, publiée en
anglais et traduite en francais en 1986, ne se penchant pas sur 1’ceuvre de I’auteur du Démon
du mouvement. Dans sa monographie intitulée Historia literatury polskiej [Histoire de la
littérature polonaise] et publiée en 2019, Anna Nasilowska omet, elle aussi, I’ceuvre de
Grabinski*?®. C’est donc dans des ouvrages plus spécifiques, tels que Dwudziestolecie
miedzywojenne [L’entre-deux-guerres] de Jerzy Kwiatkowski (1927-1986)**7 ou thématiques
comme Fantastyka w literaturze polskiej [Le Fantastique dans la littérature polonaise]
d’Henryk Dubowik (1930-2015) qu’on peut trouver des passages discutant des ceuvres des
fantastiqueurs polonais et qui replagent ses derniers dans leur contexte. Cet état de choses
n’est selon nous pas anodin. La place du fantastique dans les lettres polonaises reste, jusqu’a
nos jours, marginalisée. Nous émettons 1’hypothése que la place spécifique accordée a cette
littérature est liée a plusieurs facteurs dont I’un, déterminant, est la conviction que ce genre
¢tait mineur dans la production littéraire polonaise. Cette idée résulte toutefois d’un manque
de connaissance de 1’objet d’étude en question. Comme nous le verrons plus bas, la
production littéraire de 1’entre-deux-guerres, période durant laquelle la plupart des ceuvres de
Grabinski ont ét¢ publiées, est en effet caractérisée par le role crucial joué par les revues et la
presse dans la publication d’ceuvres considérées aujourd’hui comme « de niche ». Ne prendre
en considéreration que les ouvrages en format livre constitue ainsi une erreur
méthodologique.

Nous allons a présent nous pencher sur la réception scientifique du fantastique de
Grabinski dans la francophonie, avant de nous intéresser aux relations que les ceuvres de

I’auteur du Démon du mouvement entretiennent avec le réalisme magique.

2.5. La francophonie

L’intérét scientifique pour 1’ceuvre de Stefan Grabinski en tant qu’ceuvre fantastique est

principalement 1’ceuvre de Katarzyna Gadomska. Cette derniere, dans plusieurs articles

425 Milosz C., Histoire de la littérature polonaise, trad. de 1’anglais par André Kozimor, Paris : Fayard, 1986.
The History of Polish Literature a été publié originellement en 1969 et puis republié, dans une version
augmentée, en 1983.

426 Nasitowska A., Historia literatury polskiej, Instytut Badan Lietrackich PAN, 2019. Traduit en anglais par
Anna Zaranko sous le titre 4 History of Polish Literature (2024). Jerzy Zutawski en est, lui aussi, absent.

427 Kwiatkowski J., Dwudziestolecie miedzywojenne, 3éme édition, Varsovie : PWN, 2002, p. 241-243.
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consacrés au fantastiqueur de Lwow*?8, se penche sur la place et les caractéristiques du
fantastique grabinskien dans les lettres polonaises. Nous allons ci-dessous relever des points
soulevés par Gadomska qui nourriront notre réflexion future.

Dans son article consacré au fantastique polonais de I’entre-deux-guerres, Gadomska

remarque avec justesse les ¢léments suivants :

Le fantastiqueur polonais place lui-méme son ceuvre sous le signe du « métafantastique ». En fait, les
références a la philosophie d’Héraclite d'Ephése, d’Henri Bergson et de Wiliam James sont récurrentes
dans I’ceuvre de Grabinski : elles apportent de 1'unité et de I'homogénéité a son fantastique, mais, en
méme temps, elles rendent parfois la lecture difficile. Cet hermétisme du fantastique de 1’écrivain
polonais exige du lecteur un niveau élevé de culture littéraire et philosophique.

Si I’on regarde de plus pres les titres des nouvelles de Grabinski, ces éléments paratextuels de
prime importance permettent de distinguer deux groupes thématiques récurrents dans son ceuvre, a
savoir I’horreur du chemin de fer ainsi que le cycle du feu. Ces groupes thématiques, si différents qu’ils
paraissent, véhiculent le méme message philosophique d'une importance considérable[.]**

C’est selon nous I’hermétisme du fantastique de Grabinski qui causera, comme nous le
verrons infra, une classification diverses de ses ceuvres. Si on peut argumenter que toute
ceuvre fantastique est fonction des connaissances et de la vision du monde d’un auteur donné,
le cas de Grabinski ne permet pas une lecture selon les critéres proposés par Todorov que
nous avons rappelés précédemment. Les récits de Grabinski sont en effet construits
thématiquement et selon une logique qui, bien que souvent contraire a 1’acception usuelle de

ce mot, constitue la pierre angulaire de I’'univers grabinskien.

Les philosophies mentionnées supra, a ’instar des expériences du fantastiqueur de
Lwow sont la source de I’idiosyncrasie de son art. Il serait problématique d’affirmer, selon
nous, que ce dernier ne serait que la somme de connaissances théoriques et philosophiques. Il
s’agit bien plutét d’une perception du monde qui s’est crystalisée a la lecture d’ouvrages

divers, mais qui n’en reste pas moins fortement personnelle.
9

428 Qutre I’article dont nous allons discuter dans ce point, Gadomska est 1’auteure des articles en frangais
suivants :

Gadomska K., «La conception du métafantastique de Stefan Grabinski, a I’exemple de L’Ombre de
Baphomet », in: K. Gadomska et al. (éds), Poe, Grabinski, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences,
transitions, Wydawnictwo US, Katowice, 2017, p. 119-132.

Gadomska K., « Le romanesque ésotérique de Stefan Grabinski, a I’exemple de La Salamandre », in: O
imagindrio esotérico. Literatura Cinema Banda Desenhada, Ribeirdo: Humus, 2016, p. 155-166.

429 Gadomska K., « Le fantastique polonais de la période de 1’entre-deux guerres : le cas de Stefan Grabinski »,

in: A. Mitroi-Sprenger et D. Mellier (éds), OTRANTE Arts et Littératures fantastiques « Le fantastique de 1’Est.
Dictatures imaginaires et politiques », Paris: Editions Kimé, 2014 (36), s. 87-103.
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Ainsi que le souligne encore Gadomska : « De la pluralit¢ des mondes, celui qui
demeure invisible pour la plupart des mortels est, selon Grabinski, le plus fascinant. Il appelle
cette mystérieuse réalité “la voie de garage”, “cinquiéme dimension”, “ultima thule” ».4*° La
raison en est selon nous assez simple. Quoique pluriels, les mondes de Grabinski découlent
d’un seul et méme Esprit (voir la discussion du panpsychisme dans le premier chapitre ainsi

que I’analyse détaillée des ceuvres choisies), ce qui signifie qu’aucun des mondes représentés

n’est plus réel que I’autre : ils constituent la face différente d’un méme objet.

Ce point sera, comme nous le verrons, fondamental dans I’évaluation de la fantasticité
de I’ceuvre de I’auteur du Démon du mouvement. Si nous postulons que 1’univers fictionnel
de Grabinski est le reflet de sa conception de 'univers, il ne sera pas possible d’affirmer
selon nous que cette derniére appartient au genre fantastique tel qu’il est traditionnellement
défini par Todorov. Le fantastique de Grabinski est une preuve que les catégories de Todorov
ne sont pas en mesure de rendre compte du phénomene du fantastique de 1’époque du
modernisme, dont les ceuvres analysées dans la présente thése font partie. Le probleme selon
nous se situe non pas dans le terme fantastique en tant qu’il est appliqué aux ceuvres

susmentionnées, mais bien plutot sa définition trop rigide.

Tournons nous a présent vers la réception scientifique de 1’ceuvre du fantastiqueur
dans le domaine italophone. Comme nous 1’avons déja évoqué dans I’introduction, des
traductions italiennes, bien qu’elles ne soient pas les premicres, ont été effectuées du vivant
de Stefan Grabinski notamment par le professeur Enrico Damiani. Ces derniéres montrent
que le fantastique de 1’auteur du Démon du mouvement n’était en effet pas étranger aux
préoccupations littéraires et esthétiques de son époque alors qu’en Pologne, la critique,
suivant en cela I’opinion de Grabinski lui-méme, percevait I’ceuvre du fantastiqueur comme
ayant initi¢ une tradition qui a débuté en réalité au moins deux siecles plus tot, ainsi que nous

I’avons rappelé dans notre introduction.

Nous soulignons ici au passage un certain fossé dans la réception de I’ceuvre de
Grabinski du vivant de ce dernier. En effet, que ce soit en Tchéquie ou bien en Italie, le
milieu académique n’était pas étranger a I’univers fictionnel de I’écrivain alors que le public
n’avait accés qu’a des traductions limitées publiées, en Tchéquie, pour certaines, dans des

journaux littéraires d’avant-garde et, en Italie, dans des journaux plus généralistes.

40 Idem, p. 93.
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2.6. L’italophonie

Egalement présente dans le champ de la recherche en langue italienne, Gadomska propose
une analyse de 1’¢lément du feu et, plus généralement des éléments, dans le fantastique de
Stefan Grabinski**!. Cette derniére retourne aux sources des inspirations de Grabinski dans le
but d’identifier les principes fondateurs de ce sous-type de fantastique que nous avons
analysé plus haut. Comme Gadomska le remarque avec justesse, 1’utilisation des éléments

n’est, pour I’écrivain polonais, pas un simple effet de style :

A la recherche d’une dimension universelle dans ses textes, Grabinski utilise la symbolique classique
des quatre éléments : le feu, I’eau, 1’air, la terre, et donc ses ceuvres sont bien loin d’étre un récit banal
qui traite d’événements surnaturels, mais deviennent le récit de la condition humaine dans un monde en
constante évolution.**

Parmi les quatre les éléments, c’est néanmoins avec certitude le feu qui joue un role
prépondérant dans la constitution de la poétique ignée du fantastiqueur de Lwéw. Ce dernier

est associé a la fois a Eros et 4 Thanatos :

Inspiré par les idées héraclitéennes, Grabinski crée un concept de feu de nature variable, dynamique,
complexe. Dans le fantastique de Grabinski, le feu est une force créatrice car il donne vie a des étre
mystérieux ; cependant c’est aussi une force destructrice, étant donné qu’elle consomme comme une
force anthropomorphique.**

Ce role transformateur du feu est fondamental pour comprendre I’ambiguité du fantastique
¢lémentaire de Grabinski. En effet, en placant cet élément spécifique notamment au centre de
son recueil de nouvelles intitulé « Le Livre du feu », I’auteur indique que ce dernier occupe
une place importante non seulement dans sa philosophie, mais aussi dans la formation et la
déformation du monde. Ce perpétuel mouvement, au cceur également du fantastique
ferroviaire de Grabinski, est un principe fondateur qu’on peut retrouver dans les récits que

nous avons analysés plus haut. L’existence de divers cycles dans ’imaginaire grabinskien ne
y Yy

41 Gadomska K., « L’elemento del fuoco nel fantastico di Stefan Grabinski », trad. par Ewa Laitner et
Aleksandra Ritau-Barber, in : I quattro elementi nella lingua, nella letteratura e nell’arte italiana e polacca.
Approcio interdisciplinare e interculturale, Kwapisz-Osadnik (éd.), p. 253-262.

432 Idem, p. 255.

[A]la ricerca di una dimensione universale dei suoi testi, Grabinski ricorre la simbolismo classico dei quattro
elementi: fuoco, acqua, aria, terra, e percio el sue opere sono ben altro che un racconto banale che tratta di
eventi sovrannaturali, ma diventano li racconto di una condizione umana in un mondo ni continuo cambiamento.

433 Idem, p. 256.

Ispirandosi alle idee eraclitee, Grabinski crea una concezione del fuoco dalla natura variabile, dinamica,
complessa. Nel fantastico di Grabinski, li fuoco ¢ una forza creatrice, perché da vita agli esseri misteriosi; pero
¢anche una forza distruttiva, dato che consuma erode consapevolmente come una forza antropomorfica. Questa
variabilita eraclitea dell'elemento viene illustrata dagli esempi selezionati soto.
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signifie pas que ces derniers s’excluent ; au contraire, il s’agit bien plutdt de différentes
manifestations d’un méme principe : le spiritus mundi. Celui-ci s’exprime donc a travers les
choses en tant que principe qui les gouverne. Le feu ne fait pas exception. Comme Gadomska

le souligne avec justesse :

Dans les nouvelles Zemsta Zywiotakow (La Vengeance des Elémentaires) et Biaty Wyrak (Le Tarsier
blanc), I’écrivain présente le feu comme un élément créateur, car les protagonistes extraordinaires de
ses ceuvres naissent précisément du feu. Les élémentaires, étre 1égendaires liés aux quatre éléments, et
des créatures considéres par Grabinski comme I’incarnation de 1’¢lément du feu, ne sont pas
I’invention originale de 1’écrivain. Elles sont en fait présentes dans les mythes et les contes folkloriques
provenant de diverses cultures et civilisations, pas seulement européennes.**

Bien que les créatures citées plus haut ne soient pas I’invention de 1’écrivain, le réle que
Grabinski leur fait jouer dans sa vision du monde sort de celui du pur foklore. En d’autres
termes, ces créatures, que I’auteur, comme le remarque encore Gadomska, nomme de fagcon
originale, sortent d’une fonction purement folklorique pour devenir les symboles d’une
énergie traversant entre autres Antoni Czarnocki, le chef des pompiers, dans « La Vengeance

des élémentaires ».

Le chef des pompiers se fait pyromane, ce qui signifie, comme évoqué plus haut, non
seulement que le feu est I’élément oxymoronique par excellence, mais aussi que les forces
obscures si chéres a Grabinski et qui se tapissent dans I’inconscient de ses personnages,
peuvent amener les protagonistes a un autodafé¢ dont la conséquence est une mort matérielle,
mais non spirituelle. Nous avons pu observer un phénomeéne similaire a celui de la
transformation par le feu dans « Le Domaine » ou le pocte démiurge se retrouve transfiguré
avant de se dissoudre pour former, on peut le supposer, une union avec un principe dépassant

I’entendement. La seule différence est que cette transformation est liée a I’eau.

Dans son article, Gadomska remarque encore avec justesse que le feu est aussi un
principe dont I’ambiguité ne repose pas uniquement sur la fusion d’Eros et de Thanatos, mais
aussi, pour Grabinski, sur une association non traditionnelle de ce dernier avec une féminité

active :

434 Idem, p. 257.

Nele novele Zemsta Zywiolakow (La vendetta degli elementali) e Biaty Wyrak (Il tarsio bianco), ol scrittore
presenta li fuoco come un elemento creativo, perché proprio dal fuoco nascono i protagonisti straordinari delle
suddette opere.

Gli elementali, gli esseri leggendari legati iaquattro elementi, el creature considerate da Grabinski come
l'incarnazione dell’elemento del fuoco, non sono un'invenzione originale dello scrittore. Sono infatti presenti ni
miti e ni racconti folcloristici propri di varie culture e civilta, non solo europee.
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Dans sa vision dynamique, variable et ambivalente du feu, Grabinski n’a pas voulu inverser la
symbolique léguée par 1’élément. Rappelons que 'auteur du symbolisme antique des éléments,
Empédocle d’Agrigente, considére le feu comme un principe masculin actif. Grabinski, quant a lui,
relie le feu a I’élément féminin, qu’il considére comme actif et non passif, comme le veut la
tradition.*3

Outre P’article de Gadomska commenté plus haut, il convient de mentionner le livre
de Corigliano consacré au phénoméne de la weird fiction”*®. Ce dernier se propose en effet,
dans un chapitre entier, d’analyser les ceuvres de Stefan Grabinski a travers le prisme de ce
genre qui, fonctionnant aujourd’hui, sous I’effet de I’influence d’H. P. Lovecraft, comme une

catégorie générique, s’apparente au fantastique dit horrifique.

Corigliano reléve chez Grabinski une parenté avec la démarche de ’auteur américain

et une volonté de faire du fantastique autrement :

Méme dans 1’ceuvre de Grabinski, on peut identifier une intention d’innovation dans I’interprétation du
fantastique, a la maniére de ce que nous avons déja vu chez Lovecraft : & partir des influences du
décadentisme et du symbolisme, 1’auteur polonais a exploré les thémes classiques du fantastique
traditionnel en les appliquant au renversement de la perspective humaine et a une forte insistance sur la
faiblesse de 1’action individuelle ; utilisant I’image du train comme l’expession maximale de la
puissance technologique, force incontrélable capable d’anéantir la raison méme qui I’a créé, 1’écrivain
a dessiné des paysages aliénés et hostiles, remplis de menaces.*’

Si nous rejoignons Corigliano lorsque ce dernier soutient que Grabinski explore le
fantastique en empruntant des voies nouvelles, nous sommes un peu plus réservé concernant
I’affirmation selon laquelle Grabinski a exploré des thémes du fantastique dit classique en
insistant sur la faiblesse de 1’action de 1’individu. Selon nous, ni le renversement de la
perspective humaine ni I’accent placé sur la faiblesse de I’action ne sont les éléments formant
I’idiosyncrasie du fantastique grabinskien. Ceux-ci, renforcés notamment par I’inclusion des
apports du modernisme littéraire et du freudisme, sont observables chez d’autres écrivains de

I’entre-deux-guerres.

435 Idem, p. 259.

Nella sua visione dinamica, variabile ¢ ambivalente del fuoco, Grabinski non esita ad invertire li simbolismo
legato all'elemento. Ricordiamo che l'autore del simbolismo antico degli elementi, Empedocle d'Akragas,
considera il fuoco come l'attivo principio maschile. Grabinski, invece, collega li fuoco all'elemento femmi- nile,
che considera attivo e non passivo, come invece vuole al tradizione.

436 Corigliano F., La letteratura weird. Narrare I'impensabile, Milan : Mimesis, 2020, p. 149-198.
47 Idem, p. 150.

Anche nell'opera di Grabinski si puo individuare un intento d'innovazione nei confronti dell'interpretazione del
fantastico, in modo analogo a quanto abbiamo gia visto in Lovecraft: partendo dalle influenze del Decadentismo
e del Simbolismo, 'autore polacco ha approfondito temi classici del fantastico tradizionale applicandoli al
ribaltamento della prospettiva umana e a una forte insistenza sulla debolezza dell'agenza individuale; ricorrendo
all'immagine del treno quale espressione massima della potenza tecnologica, una forza incontrollabile atta ad
annichilire la stessa ragione che l'ha creata, lo scrittore ha delineato paesaggi alienanti e ostili, carichi di
minaccia.
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Grabinski n’échappe pas au zeitgeist, mais la différence entre ce dernier et son
« homologue » américain H. P. Lovecraft est la foi profonde du fantastiqueur polonais dans
les forces obscures a I’ceuvre dans l'au-dela. C’est cet ¢élément de la Weltanschauung
grabinskienne qui rend maladroite 1’opposition entre réalité et fiction que nous avons déja
remise en question a de nombreues reprises et qui, du reste, n’est pas non plus I’apamage du
fantastiqueur de Lwow (cf. notre discussion du fantastique sandozien). Cette remarque nous
ameénera également, dans le point suivant, a interroger le bien-fond¢ de passer le fantastique
grabinskien au filtre d’une autre catégorie généralement considérée comme voisine, en

I’occurrence le réalisme magique.

Corigliano structure son argument en le divisant en quatre points : le surnaturel et
Eros, I’aliénation technologique, la non-agence et la matérialisation de 1’abstrait, et enfin au-
dela du weird et du modernisme. Si nous considérons les ceuvres analysées dans cette étude,
ce sont sans aucun doute les deux derniers points qui sont les plus pertinents. Néanmoins, a
I’instar des deux premiers, ceux-ci répetent peu ou prou des idées déja présentes dans la
littérature, ce qui ne permet pas de réévaluer la spécificité du fantastique de Grabinski. Le
fantastique ou bien, dans ce cas, la weird fiction, ne peut étre définie précisément et est
utilisée comme une balise approximative permettant de regrouper des ceuvres aussi diverses
que celles de Lovecraft et de Grabinski sous un vocable commun. Néanmoins, que ce soit
pour le terme de fantastique ou bien celui de weird fiction, il s’agit de termes facilitant
I’identification et la classification d’un genre selon des critéres hautement subjectifs, ce qui
ne permet pas d’établir avec exactitude et une bonne fois pour toutes ce qui reléve d’un récit

fantastique ou de la weird fiction.

2.7. La germanophonie

[Slur le territoire allemand, ont essayé de lancer Grabinski, Jozef Aleksander Gatuszka*® et Jerzy

Plomienski en écrivant assez souvent des articles de compte-rendu sur la littérature polonaise
contemporaine dans “Slavische Rundschau” ou “Prager Presse” ainsi qu’Herman Sternbach**° en
publiant de temps en temps des “lettres polonaises” dans la revue berlinoise “Die Literatur#40” 44!

438 Pour plus d’informations concernant le poéte Jozef Aleksander Gatusza, se référer a : Barbara Tyszkiewicz, «
GALUSZKA Jozef Aleksander 1893-1939, in : Jawdwiga Czachowska et Alicja Szatagan (éds), Wspolczesni
polsce pisarza i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, Tome 3, G-J, 1994, p. 22-23.

439 Concernant nous ce poéte, traducteur, et germaniste, nous renvoyons le lecteur 4 : Andreas F. Kelletat,
« Hermann Sternbach », UeLEX Germersheimer Ubersetzerlexikon, https://uelex.de/uebersetzer/sternbach-
hermann/.

440 A propos de « Die Literatur », nous renvoyons le lecteur au projet « Das literarische Echo — Digitalisierung
und QuellenerschlieBung » de 1’Université d’Innsbruck, https://www.uibk.ac.at/iza/forschung/das-literarische-
echo.html.
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Comme le remarque avec justesse Hutnikiewicz, les mentions d’ceuvres de Grabinski
n’étaient pas absentes de la presse germanophone. Néanmoins, ces dernieres n’étaient pas
accompagnées de traductions de récits et leur contenu était assez général, comme par
exemple : « Stefan Grabinski, écrivain polonais, il est décédé a Lemberg a 1’age de 49 ans. 11
a débuté en 1909 avec la nouvelle “Szalona Zagroda”, qui introduisit dans la littérature
polonaise un genre jusqu’ici non représenté : le genre du fantastique étrange, inquiétant. »*42,
Elles étaient plutdt informatives que centrées sur une présentation en profondeur de I’ceuvre
de l'auteur de « La Maitresse de Szamota ». Cette tendance peut étre observée dans les
ouvrages auxquels nous avons eu acces et indique, selon nous, un biais dans la réception des
ceuvres de Grabinski dans la germanophonie que nous allons tenter de clarifier. Avant de
passer a cette question, nous allons explorer encore les voies principales empruntées

notamment par la critique polonaise germanophone.

Germaniste, Karol Irzykowski, qui fut sans doute I’'un des avocats les plus chevronés
de I’ceuvre Grabinski en Pologne, s’effor¢a également de présenter I’auteur du Démon du
mouvement dans la germanophonie. Irzykowski souligne : « Dans 1’ensemble de la poésie
lyrique polonaise moderne le fantastique est richement représenté, mais le fantastiqueur par
excellence de cette époque est Stefan Grabinski, un nouvelliste qui sait trés bien donner des
frayeurs. »*** Comme nous I’examinons en détails par la suite, activité de promotion
littéraire d’Irzykowski a été fondamentale en Pologne et ses contacts avec le monde
germanophone étaient nombreux. Néanmoins, I’ceuvre de Grabinski ne semble avoir été

traduite en allemand la premiére fois que dans 1’aprés-guerre.

4! Hutnikiewicz A., Twdrczos$é literacka Stefana Grabinskiego (1887-1936), Torun; L.odz : Pafstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 100.

[N]a terenie niemieckim probowali lansowa¢ Grabinskiego Jozef Aleksander Gatuszka**!, Jerzy Plomienski,
pisujacy dos¢ czesto artykuly sprawozdawcze o wspolczesnej literaturze polskiej w ,,Slavische Rundschau” lub
w ,,Prager Presse” oraz Herman Sternbach*!, zamieszcajacy od czasu do czasu ,,listy polskie” w czasopismie
berlinskim ,,Die Literatur”.

442 « Stefan Grabinski », Slavische Rundschau. Berichtende und kritische Zeitschrift fiir das geistige Leben der
slavischen Volker, 1937, p. 64.

Stefan Grabinski, polnischer Schrifsteller, starb in Lemberg im Alter von 49 Jahren. Er debuttierte 1909 mit der
Novelle ,,Szalona Zagroda®, die in die polnische Literatur eine bis dahin nicht vertrettene Gattung einfiihrte: die
Gattung der unheimlichen, gruseligen Phantastik.

43 Trzykowski K., « Das Geistige Leben Polens. Die polnische Literatur im letzten Jahrhundert », numéro
spécial Die Republik Polen, Berlin : Volkermagazin, 1928, p. 12-22, p. 19.In der gesamten modernen polnischen
Lyrik ist das Phantastische reichlich vertreten, aber der Phantastiker par excellence dieser Zeit ist Stefan
Grabinski, ein Novellist, der es vortrefflich versteht, das Gruseln zu lehren.
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L’historien de la littérature polonaise Juliusz Kleiner (1886-1957)** place Grabinski
dans la filiation de Meyrink et met I’accent sur le fantastique ferroviaire de ce dernier : « Le
roman et la nouvelle surnaturels, amenés a une nouvelle floraison par Meyrink, sont le terrain
de Stefan Grabinski, qui a particuli¢rement su exploiter de maniére trés originale et
émouvante le fantastique moderne du train a toute allure. »** Nous trouvons assez
intéressante [’utilisation de D’adjectif surnaturel. Ce dernier avait déja été utilisé par
lautrichien Otto Forst de Battglia (1889-1965)*¢ qui écrivit : « D’autres se sont spécialisés
dans la branche surnaturelle. Ste fan Grabins ki, depuis qu’il est actif sur place
(représentation générale de I’entreprise Meyrink et Ewers). »*’ Si Kleiner met 1’accent sur
’originalité, le point de vue de 1’autrichien Forst de Battaglia est celui que I’on retrouvera le
plus souvent dans la critique littératire polonaise de 1’entre-deux-guerres : Grabinski imite et
recycle les productions étrangéres. Grabinski, quant a lui, se détache en partie de la

production fantastique germanophone :

Je me sens plutdt I’héritier de Poe que d’E. T. A. Hoffmann. Hoffmann gache souvent des idées par un
manque de prise en compte du facteur impératif de la construction narrative — de la tension dramatique,
disparaissant chez lui dans une « romantische Ironie » utilisée assez souvent. Alfred Kubin me plait.
Boutet a également de bonnes choses. [...] Cependant, Ewers, populaire en Allemagne ainsi que,
malheureusement, chez nous aussi, je le considére comme un charlatan, un fils prodigue du

fantastique.**®

444 Alicja Szalagan, « KLEINER Juliusz 1886-1957 », in: Jawdwiga Czachowska et Alicja Szatagan (éds),
Wspolczesni polsce pisarza i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, Tome 4, K, 1996, p. 144-150.

45 Julius Kleiner, « Literatur der slawischen Volker, Die polniche Literatur», in : Handbuch der
Literaturwissenschaft, Oskar Walzel (¢éd.), Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion M. B. H. : Wildpark-
Potsdam, 1929, p. 105.

Der Ubersinnlichkeitsroman und die Ubersinnlichkeitsnovelle, von Meyrink zu neuer Bliite gebracht, sind das
Terrain von Stefan Grabinski, der besonders die moderne Phantastik des dahinsausenden Eisenbahzugs auf eine
hochst originelle und ergreifende Art zu verwerten wuflte.

446 Buchta P., « Otto Forst de Battaglia. Recepcja literatury polskiej okresu miedzywojennego na gruncie
niemieckojezycznym », in : Literatura polska w swiecie, Romuald Cudak (éd.), Katowice : Wydawnictwo
Gnome, 2014, p. 73-85.

47 Otto Forst Battglia, « Die polnische Literatur der Gegenwart », Euphorion. Zeitschrift fiir
Literaturgeschichte, 1926 (27), J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung : Stuttgart, p. 534-550, p. 542.

Andere haben sich in der tibersinnlichen Branche spezialisiert. Ste fan Grabins ki, seit er am Platze tétig
ist (polnische Generalvertretung der Firma Meyrink und Ewers).

448 « U Stefana Grabifiskiego » [Chez Stefan Grabifski], Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie, 1930
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabinskim (wstgp i opracowanie A. Mianecki) »,
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 265.
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L’auteur du Démon du mouvement, au fait des articles publiés dans la presse germanophone
au sujet de la littérature polonaise, rappelle le role clé d’Herman Sternbach dans la promotion

de cette derniere dans I’ Allemagne d’avant le krach de 1929 :

Il convient de souligner avec une pleine reconnaissance le mérite du prof. Sternbach qui, ayant acces
aux revues littératures de premier rang de 1’ Allemagne contemporaine informe depuis plusieurs années
le public allemand de 1’état de notre création littéraire ; et il fait cela d’une facon témoignant d’une
connaissance profonde, d’un golt esthétique subtil et d’un amour sincére envers la littérature
polonaise.**

Ce passage montre une nouvelle fois que Grabinski était particulierement attentif au discours
critique et scientifique a son sujet. Toutefois, comme vu supra, la comparaison de son ceuvre
avec des écrivains allemands, en particulier Ewers, suscite I’exaspération du fantastiqueur de
Lwow. Curieusement, bien qu’Herman Sternbach avait constaté I’influence de 1’auteur du
Horst Wessel Lied chez Grabinski, ce dernier ne semble pas s’étre offusqué de la remarque
suivante : « Sous influence allemande et plus particulierement celle d’Hanns Heinz Ewers se
trouve aussi le récit de Stefan Grabinski publié récemment: “Le Pelerin fou” (Szalony

Patnik) ».4°° L inimitié du Polonais pour I’Allemand semble pourtant viscérale :

Je vous suis, cher Monsieur, particulierement reconnaissant de me placer aux co6tés du Maitre du
fantastique — Poe, et non de cette dégotitante brute prusso-juive et sadique, Ewers, que je ne peux tout
simplement pas souffrir. Qu’ai-je bien en commun avec lui — Dieu seul le sait. Et pourtant il semble a
certains qu’ils me font énormément plaisir en me comparant avec cet hakatiste*! en capuche. C’est
sans doute pour m’embéter. Mais il y a aussi ceux qui prononcent d’un coup ces 3 noms : Poe, Ewers,
Meyrink. Comment peut-on faire une chose pareille ? Meyrink, Poe — c’est autre chose, mais Poe,
Ewers — ce sont les antithéses du fantastique — c’est un monsieur aristocrate a la peau épaisse, un
Caliban du fantastique couvert de sang. Je ne peux pas comprends comment un artiste aussi raffiné que
Przybyszewski a pu faire la publicité de ce brutal vantard, Ewers-Braun**2, dans son introduction a la

traduction d’Alraune***. Cela demeurera pour moi toujours un paradoxe littéraire non élucidé.*>

449 Stefan Grabinski, « Polonica niemieckie », Glos literacki, 16-30 septembre 1929, nr 15 (39), p. 3.

Nalezy podkresli¢ z pelnem uznaniem zastuge prof. Sternbacha, ktéry majac dostep do pierwszorzgdnych pism
literackich Niemiec wspolczesnych, od szeregu lat informuje publiczno$¢ niemiecka o stanie naszej tworczosci
literackiej; a czyni to w sposob $wiadczacy o glgbokim znawstwie, subtelnym smaku estetycznym i szczerem
umitowaniu polskiej literatury.

430 Sternbach H., « Polnischer Brief », Die Literatur, octobre 1921 — octobre 1922 p. 1252-1253, p. 1252.

Unter deutschem Einfluf3, und zwar dem von Hanns Heinz Ewers, steht auch die unléngst erschiene Erzéhlung
vonStefanGrabinski,Der tolle Pilger (Szalony patnik).

41 Membre de I’Hakata (1894-1934), appelation polonaise du Deutscher Ostmarken Verein (fr. Association
allemande des marches de I’Est) dont I’objectif était la germanisation des territoires prussiens anciennement
polonais.

452 Frank Braun est le nom d’un personnage récurrent dans les ceuvres d’Ewers.

43 Alraune. Die Geschichte eines lebenden Wesens (1911), en frangais Mandragore. Histoire d'un étre
mystérieux (1920), traduit en polonais par Jadwiga Przybyszewska en 1917 sous le titre de Alraune. Dzieje
istoty zyjgcej. Au sujet de la traduction de Mandragore, cf. Lettre de Stanistaw Przybyszewski a Stanistaw
Lewicki, in : Stanistaw Przybyszewski, Listy, tome 2, Stanistaw Helsztynski (éd.), Towarszystwo Przyjaciot
nauki i sztuki w Gdansku et Spotka Wydawnicza « Parnas Polski » Warszawa, 7 avril 1917, 1938, p. 707-708.
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Les tensions politiques germano-polonaises d’avant la Seconde Guerre mondiale ainsi que
I’antisémitisme ambiant n’expliquent toutefois pas a eux seuls 1’aversion de Grabinski pour
Ewers. Comme mentionné par I’auteur du Démon du mouvement, Stanistaw Przybyszewski,
auteur a cheval, comme Irzykowski, entre le monde germanophone et polonophone, vantait
les qualités d’Ewers*>. Les ceuvres de ce dernier ayant été initialement publiées chez
I’éditeur Lektor, dont le role dans la propagation de la littérature fantastique en Pologne a été
cruciale, il n’est pas exclu de voir la I’effet de la jalousie. Si on en revient toutefois a la
question des origines, force est de constater néanmoins que Grabinski apprécie les auteurs
germanophones (Kubin, Meyrink) dont les racines se plongent dans 1’ancienne Autriche-
Hongrie. Ce n’est peut-étre pas un hasard, dans le sens ou les ceuvres de Kubin et Meyrink
sont plutdt centrées sur I’aspect terreur du bindme terreur-horreur. Le goit de Grabinski

serait-il donc simplement le fait d’un sentiment d’appartenance a une ¢ere culturelle partagée ?

En ce qui concerne la réception des ceuvres de Grabinski dans la période de 1’apres-
guerre, Hutnikiewicz ne mentionne pas dans sa these les efforts du slaviste et traducteur
suisse Alfred Loepfe (1913-1981) avec lequel il correspondit et qui tenta de publier une
traduction de Spojrzenie et de Zez en langue allemande**®. Bien que ceux-ci n’aient pas porté

leurs fruits, ils montrent, apres le hiatus de la Seconde Guerre mondiale, une continuité dans

454 Lettre de Stefan Grabinski a Kazimierz Czachowski, Bibliothéque Jagiellon, manuscrit 8973 III,
Correspondance de Kazimierz Czachowski, Lettres de Stefan Grabinski, p. 120-121 (mf. P-685/1). Cette lettre a
été retranscrite et publiée : Z korespondencji Stefana Grabinskiego, Adrian Mianecki (éd.), Rocznik Przemyski,
tome XLVI, cahier 3, 2010, Literatura i Jezyk, p. 111-132, p. 125-126, p. 125.

Zwlaszcza wdzigezny jestem W(ielce] Szanownemu Panu za zaszczytne zestawienie mnie z Mistrzem fantastyki
— Poem, a nie z tym obrzydliwym prusko-zydowskim brutalem i sadysta, Ewersem, ktotego znies¢ po prostu nie
moge¢. Co ja mam z nim wspdlnego — Bog jeden raczy wiedzie¢. A jednak sa niektorzy, ktorym zdaje si¢, ze
mnie ogromnie udelektuja, porownujac mnie z tym zakapturzonym hakatysta. Chyba by mi dokuczy¢. Ale sa i
tacy, ktorzy jednym tchem wymawiaja te 3 nazwiska: Poe, Erwers, Meyrink. Jak mozna robi¢ co$ podobnego?
Meyrink, Poe — to co innego, ale Poe, Ewers — to antytezy fantastyki — to: pan-arystokrata i gruboskory, krwia
obabrany Kaliban fantastyki. Nie moge zrozumie¢, jak taki wytworny artysta, jak Przybyszewski, mogt tak
bezwstydnie reklamowac tego brutalnego samochwata, Ewersa-Brauna, we wstepie swoim do przektadu
Alrauny. Pozostanie do dla mnie na zawsze nierozwiktanym paradoksem literackim.

455 ¢f. Przybyszewski S., Na marginesie tworu Ewersa, Lektor : Lwow—Cracovie-Varsovie-Poznan, 1917.

456 A ce sujet, cf.

Lettre d’Alfred Loepfe a Artur Hutnikiewicz, 4 novembre 1952, Bibliothéque Universitaire de Torun.
Lettre d’Alfred Loepfe a Artur Hutnikiewicz, 10 janvier 1953, Bibliothéque Universitaire de Torun.
Lettre d’Alfred Loepfe a Artur Hutnikiewicz, 7 février 1953, Bibliothéque Universitaire de Torun.

Lettre d’Alfred Loepfe a la rédaction de Der Schweizerische Beobachter, 18 février 1955, Spuscizna Alfreda
Loepfa, 1-22/70, Archiwum Muzeum Polskiego w Rapperswillu, p. 12.
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I’intérét du monde germanophone pour les ceuvres du fantastiqueur de Lwoéw. Comme nous
le verrons infra, le réle de cette sphere culturelle sera essentiel dans la revitalisation de
I’intérét pour I’ceuvre de Grabinski dans 1’anglophonie et ensuite, par effet d’écho, dans

d’autres langues.

S’il est bien une personnalité qui a été essentielle dans la popularisation de 1’ceuvre de
Grabinski, c’est bien celle du viennois Franz Rottensteiner (1942-). En contact avec le
germaniste Marek Wydmuch (1949-1987), ce critique et éditeur a fondé en 1963 la revue
Quarber Merkur qui, jusqu’a nos jours, constitue une tribune de discussion d’ceuvres
fantastiques et de science-fiction. C’est justement dans le Quarber Merkur que Marek
Wydmuch a écrit une introduction a la vie et a ceuvre de Grabinski.*” Une autre figure de
proue est celle de Kajlu Kirde (1923-2008), un physicien estonien, donc I’appétance pour le
fantastique international donnera notamment naissance a un livre consacré a la weird fiction

classique. Dans ce dernier, Kirde n’oublie pas Grabinski*® :

Comme dans le Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki et les récits fantastiques de Bruno Schulz
(Sklepy cynamonowe®®, 1934 [...]), le lecteur se retrouve confronté inopinément a des choses «
inouies », comme si elles étaient ce qu’il y a de plus naturel au monde. Le fantastique et I’Unheimliche
sont dans le monde de Grabinski une composante du quotidien, juste un incident, un dérapage
imprévu. 460

Il est intéressant de constater que dans la perspective de Kirde, les récits de Bruno Schulz

sont considérés comme fantastiques. Celle-ci montre en effet que cette distinction entre

Liste des travaux d’A. L., Spuscizna Alfreda Loepfa, apres 1975, 1-22/52, Archiwum Muzeum Polskiego w
Rapperswillu, p. 1.

47 Wydmuch M., « Der Dichter des Abstellgleises. Eine Einfiihrung in Leben und Werk », Quarber Merkur,
juillet 1973 (2), p. 27-41.

Wydmuch M., « Grabinski-Bibliographie », Quarber Merkur, juillet 1973 (2), p. 42-45.

458 Kirde est également 1’auteur de ’entrée « Stefan Grabinski (Polen) 1887-1936 » dans le Bibliographisches
Lexikon der utopisch-phantastischen Literatur (1984-2007), cf. Kirde K., « Stefan Grabinski (Polen) 1887-1936
», Bibliographisches Lexikon der utopisch-phantastischen Literatur, livraison n°64, avril 2001, p. 1-7. Cette
derniére est accompagnée d’une bibliographie (p. 8-16) de Joachim Korber comprenant une liste des ceuvres de
Grabinski publiées en allemand.

#? Traduit en frangais par Les Boutiques de cannelle, cf. Schulz B., « Les Boutiques de cannelle », in : Récits du
treizieme mois : (Euvres de fiction completes, trad. du polonais par Alain van Crugten, Lausanne : L’Age
d’Homme, 2014, p. 15-127.

460 Kirde K., Fiihrer durch die klassische »Weird Fiction«, Signe Kirde et Robert N Bloch (éds), Giessen :
Verlag Lindenstruth, 2008, p. 48.

Wie in der Handschrift von Saragossa des Jan Potocki und den phantastischen Erzdhlungen von Bruno Schulz
(Sklepy cynamonowe, 1934 [...]) findet sich der Leser unversehens mit »unerhorten« Dingen konfrontiert, als
handele sich bei ihnen um das Selbstverstindlichste auf der Welt. Das Phantastisch und Unheimliche ist in
Grabinskis Welt ein Bestandteil des Alltidglichen, nur ein Zwischenfall, ein unvorhergesehenes Abgleiten.
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réalisme magique et fantastique, héritée notamment de la perspective francophone, ne permet

pas de rendre compte du fantastique dans 1’entre-deux-guerres.

Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est a Rottensteiner que I’on doit I’introduction
de Grabinski. Ce dernier a joué¢ un role fondamental en tant qu’éditeur de la « phantastische
Bibliothek » (bibliothéque phantastique). Cette derniere comprenait notamment les ceuvres de
Grabifiski et d’autres auteurs des pays dits de I’Est*®!. Le lien de Rottensteiner avec la

Pologne est aussi d’une nature plus personnelle. En effet, son épouse, décédée il y a peu, était

462

d’origine polonaise et le couple se rendait assez fréquemment en Pologne**~. Dans le cas du

fantastique polonais, cette connexion personnelle est un leitmotiv. Bien qu’il ne soit pas
polonophone, Rottensteiner, ancien agent littéraire de Stanistaw Lem, a joué le role de
popularisateur de 1’ceuvre du fantastiqueur de Lwow dans le monde germanophone marqué
par la guerre froide. Dans un de ses articles au sujet du fantastique polonais, le Viennois
écrit :

A Texception de Stefan Grabinski (1887-1936) aucun écrivain polonais moderne ne s’est
continuellement consacré au fantastique de I’étrange. Grabinski est la grande exception, c’est un
écrivain donc le talent reposait uniquement sur le domaine fantastique, mais qui a souffert toute sa vie
du mépris qui a été accordé a ce type de littérature. Sa biographie est tout a fait exemplaire pour un
auteur de récits étranges : ¢’était un homme solitaire, fermé, aigri ; un enseignant qui n’aimait pas son
travail et dont le mariage n’a duré qu’un court moment. En proie par instants a une pauvreté
accablante, il souffrit toute sa vie de la tuberculose qui finit par I’emporter. [...] Ces romans sont
généralement considérés comme insignifiants, ils sont écrits dans un style grandiloquent et
principalement le véhicule d’idées occultes. En tant que nouvelliste, Grabinski était cependant un
auteur remarquable, parfois trés original, qui, dans son effort d’écrire « joliment» au sens

conventionnel, tendait a la grandiloquence, de sorte que les éditions polonaises d’aprés-guerre et les
rrrrr 463

461 Au sujet du réle crucial joué par Franz Rottensteiner dans I’introduction du fantastique polonais, cf.

Schwartz M., « Eine Vision anderer Zeiten und Welten » Der Osten Europas und die ,,Phantastische
Bibliothek®, in : Kulturtransfer und Verlagsarbeit. Suhrkamp und Osteuropa, Brill/Fink : Paderborn, 2019, p.
85-112.

Zajas P., « ,,Wir lieben ja die Polen...“ Zum Forschungspotenzial des Siegfried Unself Archivs im Hinblick auf
den polnisch-deutschen Literaturtransfer », Zeitschrift fiir Slawistik, 2018, 63 (1), p. 1-29.

Zajas P., « Polnische Bibliothek. Volkerverstindigung und Kulturpolitik in der Verlagspraxis », Zeitschrift fiir
Slawistik 2020, 65 (1), p. 60-74.

462 Interview de Franz Rottensteiner conduite par Pierre Van Cutsem, 13 octobre 2024.

463 Rottensteiner F., « Polnische Phantastik von Jerzy Zutawski bis Adam Wisniewski-Snerg », Science-Fiction
in Osteuropa. Beitrdge zur russischen, polnischen und tschechischen phantastischen Literatur, Berlin : Berlin
Verlag Arno Spitz, 1984, p. 79-91, p. 80.

[M]it der Ausnahme von Stefan Grabinski (1887-1936) hat sich kein moderner polnischer Schrifsteller
durchgehend der unheimlichen Phantastik gewidmet. Grabinski ist die groBe Ausnahme, er ist ein Schrifsteller,
dessen Talen allein auf phantatischem Gebiet lag, der aber zeitlebens unter der Gerinschitzung litt, die dieser
Art von Literatur entgegengebracht wurde. Seine Biographie ist geradezu exemplarisch fiir einen Autor
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Cette remarque nous semble intéressante a plus d’un titre. En effet, si Rottensteiner perpétue
le mythe du « fantastiqueur maudit », il accorde a Grabinski une place de choix dans le
groupe des fantastiqueurs polonais, ce qui résultera, comme nous le verrons plus bas, par de
nombreuses publications des traductions de ses ceuvres. Il est difficile de déterminer si, dans
cet extrait, I’éditeur de la bibliothéque fantastique considére également que les ceuvres de
Grabinski sont grandiloquentes ou bien s’il s’agit d’une tentative d’expliquer les éditions et
les traductions tronquées dans les mondes polonophone et germanophone. Quoi qu’il en soit,

ce dernier retrace la généalogie de la traduction des récits de Grabinski en langue allemande :

En allemand, il [Grabinski] a été présenté pour la premiére fois par Karl Dedecius dans son recueil
« Polnische Prosa des 20. Jahrhunderts » (Munich 1966), et plus tard Klaus Staemmler, prenant ainsi
connaissance de Grabinski, a compilé le volume « Das Abstellgleis » dans la série « Bibliothek des
Hauses Usher » publiée par Kalju Kirde. En 1975 suivit I’anthologie « Dunst » dans la méme série et
puis il y a eu en 1978 une sélection de ces deux livres sous le titre de « Das Abstellgleis » dans la
« Phantastische Bibliothek » chez Suhrkamp, accompagnée d’une postfce de Stanistaw Lem, qui avait

¢édité lui-méme en Pologne un volume de Grabifiski.*64
Rédigée en 1984, cette chronologie ne comprend pas les traductions effectuées
ultérieurement notamment par Charlotte Eckert (1933-)*° en République démocratique
allemande*®®. Dans le cas du monde germanophone, il est intéressant de constater que la
derniére traduction de Grabinski a été¢ publiée en 1989. Depuis la chute du communisme,
I’ceuvre du fantastiqueur polonais semble ne plus intéresser les traducteurs allemands. En

cela, le role de la bibliothéque fantastique de Suhrkamp a été effectivement en grande partie

unheimlicher Erzéhlungen: er war ein eisamer, verschlossener, verbitterter Mann, ein Lehrer, der seinen Berug
nicht liebte dessen Ehe nur kurze Zeit Bestand hatte. Zeitweise von driickender Armut geplagt, litt er unheilbar
an Tuberkulose, die ihn schlieBlich hinwegraffte. [...] Grabinskis Romane gelten allgemein als unbedeutend, sie
sind in einem schwiilstigen Stil geschrieben und in erster Linie ein Vehikel fiir okkultes Gedankengut. Als
Novellist war Grabinski jedoch ein bemerkenswerter, zuweilen hochst origineller Autor, der freilich auch, in
dem Bemiihen, im herkémmlichen Sinne ,,schon® zu schreiben, zum Schwulst neigte, so dafl die polnischen
Nachkriegsausgaben und die deutschen Ubersetzungen bearbeitet sind.

464 Idem, p. 81.

Im Deutschen wurde er estmals von Karl Dedecius in seiner Sammlung ,,Ponische Prosza des 20. Jahrhunderts*
(Miinchen 1966) vorgestellt, und spéter hat Klaus Staemmler, dadurch auf Grabinski aufmerksam geworden, im
Insel Verlag in der von Kalju Kirde herausgegebene Reige ,,Bibliothek des Hauses Usher” den Band ,,Das
Abstellgleis™ (1971) zusammengestellt. 1975 folgte den Sammelband ,,Dunst® in derselben Reige, und 1978 gab
es dosann eine Auswahl aus diesen beiden Biichern unter dem Titel ,,Das Abstellgleis* in der ,,Phantastischen
Bibliothek™ bei Suhrkamp, versehen mit einem Nachwort von Stanistaw Lem, der in Polen selbst einen
Grabinski-Band herausgegeben hatte.

465 ¢of  FErika Worbs, «Charlotte Eckert», UeLEX  Germersheimer  Ubersetzerlexikon,
https://uelex.de/uebersetzer/eckert-charlotte-jg-1933/.

466 Cf.
Grabinski S., Das graue Zimmer. Unheimnliche Geschichten, Berlin : Volk und Welt, 1985 (rééd. 1987).
Grabinski S., Der Schatten des Satans, Berlin : Volk und Welt, 1989.
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celui d’un rapprochement culturel dans un contexte de guerre froide. Néanmoins, si
I’aventure des traductions de Grabinski ne s’est pas prolongée au-dela du moment de la chute
du mur de Berlin, on ne peut pas en dire autant pour le domaine anglophone dans lequel,

grace a Rottensteiner, I’ceuvre de Grabinski est toujours vivante.

2.8. L’anglophonie

GRABINSKI, STEFAN; (1887- ); novelist, dramatist; author of “Salamandra” (Salamandra) etc.*¢”

468

Bien que I’oncle maternel de Grabinski, Julian Czupka*®®, était anglophone, écrivain et avait

de nombreux contacts dans la diaspora polonaise aux Etats-Unis, aucune traduction de
Grabinski ne semble avoir été réalisée avant celles de Miroslaw Lipinski. Avant de nous
pencher sur ce traducteur dont le role a été crucial, intéressons nous @ Thomas Ligotti dont le
témoignage souligne non seulement la généalogie de la réception de 1’ceuvre de I’auteur du
Démon du mouvement dans I’anglophonie, mais ¢tablit aussi une filiation avec 1’ceuvre

d’Edgar Allan Poe :

Like every writer who has ever appealed to me, Grabinski wrote about marginal characters living
outside of conventional reality and occupying places pervaded by a dreary atmosphere of doom. I first
came to know of Grabinski’s existence when I read a few paragraphs describing his work in Franz
Rottensteiner’s The Fantasy Book. 1 was utterly tantalized by this glimpse of the works of the so-called
Polish Poe. Years later, I learned that Miroslaw Lipinski had embarked on translating Grabinski’s work
into English when I read an advertisement for The Grabinski Reader in Robert Price’s journal Crypt of
Cthulhu. At the time, I happened to be in Salem, Massachusetts, where American Puritans killed some
people they thought to be witches, and I immediately wrote to Lipinski on the stationary of the hotel
where I was staying. Not long afterward I received the first issue of The Grabinski Reader, which
contained “The Area” and “Szamota’s Mistress.” These stories were everything I had come to expect
from a European author of the morbid and the bizarre whose work, in fact, is indeed reminiscent of
Poe’s, as is a great deal of late-nineteenth and early-twentieth century literature from Europe that
developed in the shadow of Baudelaire and his translations of Poe. Both of these men brought out
something that I believe had always been latent in European literature: a belief in the legitimacy of
presenting repellent subject matter and negative evaluations of life in works of art and literature. By
their overwhelming genius, Baudelaire and Poe permitted the writers of the world to speak of the
physically and psychologically offensive aspects of being alive.*¢’

On le voit, la promotion des ceuvres de Grabinski effectuée par Rottensteiner*’® dans les
années 1970 a eu non seulement 1’effet de fasciner et/ou d’inspirer les auteurs anglophones,

mais aussi, par contact, le premier traducteur de 1’ceuvre de Grabinski en langue anglaise,

467 W. Moore McLean (Bolestaw Mak), Notables personages of Polish ancestry (znamienite osobistosci
pochodzenia polskiego), The Unique Press : Detroit, 1938, p. 27.

468 ¢f. Gerasik J., « Julian Czupka (1854-1924). Rzeszowski adwokat prekursorem humorystyki polonijnej w
Ameryce », Galicja. Studia i Materialy, 2024 (10), p. 528-552.

469 An Interview with Thomas Ligotti. Born to Fear, https://www.teemingbrain.com/interviews/interview-with-
thomas-ligotti-2/.
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Miroslaw Lipinski. Ce n’est pas un hasard si les deux hommes, tous les deux d’origine
polonaise, se sont retrouvés dans leur intérét pour le fantastique polonais. Ligotti semble en

effet plein d’admiration pour I’ceuvre du fantastiqueur de Lwow :

Nowhere was this more apparent than in Europe, where the cautious advancements of Romanticism in
each country’s literature into dark regions mushroomed into a full-blown obsession with all things
degraded and pessimistic in the broadest sense. With few exceptions, America did not provide fertile
soil for this mutation, but Europe, which had steadily degenerated in so many ways after the fall of
Rome and the rise of medieval Gothicism, fully bloomed in the night of history. In Poland, Grabinski
was one of its finest flowers of evil. Like Baudelaire and Poe, he took particular advantage of the new
liberty to explore the more fantastic fixations of the erotic impulse. If you are an avid fan of the weird
and the uncanny, it’s probably inevitable that you are not going to be intrigued by natural human
affairs. The whole genre of horror, in fact, is only of interest to those who are drawn to the unnatural in
all its nuances. In keeping with this tendency, nothing is natural in Grabinski’s world, and nothing is
innocent of a tendency to rot into nightmares of reason. The romanticized view of travel by railway
will never breathe again after one has read Grabinski. As with all great horror writers, he saw the
poisonous side of things wherever he looked. Moreover, over the span of each of Grabinski’s stories,
one doubts that there is any other side to be seen in this life. And that is the primary task of every great
horror writer: to expose the miscreation of this world and everything in it.*"!

Le gott de Ligotti pour I’ceuvre de Witkiewicz et de Schulz montre bien a quel il est artificiel
de distinguer des auteurs qui se caractérisent tous — d’une fagon ou d’une autre — par leur

golit pour 1’étrange :

When [ started working as an editor of literary criticism back in 1979, one of the first authors about
whose work I collected a selection of literary criticism in English and provided an introduction was
Henryk Sienkiewicz. What a bore! But he was typical of the kind of author who received the Nobel
Prize in literature during the early part of the twentieth century. Fortunately, Polish literature eventually
produced such authors as Witkiewicz, Schulz, Grabinski, and many others of distinction for the benefit
of those of us whose sensibilities are at least a hundred years ahead of our time. America is a country
stuck in the present or, even worse, the future. I belong to the first generation of my family whose
native language is English. My ancestry is three-quarters Sicilian and one quarter Polish. I like to think
that this genetic combination has contributed to the bizarre quality of my imagination and to what has
been called its “universality.” I remember my Polish grandmother telling me stories when I was a child,
although they weren’t horror stories. Nevertheless, perhaps this experience put me in touch with an
older and stranger world than I would otherwise have known and that emerged when I started writing
stories so many years later.*’?

Voyons a présent comment Miroslaw Lipinski prit connaissance de 1’ceuvre du fantastiqueur
de Lwow, ce qui allait amener par la suite une renaissance de I’intérét pour Grabinski en
Pologne et dans de nombreux autres pays (cf. le point sur I’histoire de la traduction des

ceuvres de Grabinski) :

The first Grabinski story Iread was “The Glance.” When I was a foot messenger for CBS, I made
a stopover at a book store during work hours and came upon Franz Rottensteiner’s The Fantasy Book

470 Cf. Franz Rottensteiner, The Fantasy Book, Thames and Hudson : Londres, 1978.
471 1dem.

472 1d.
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in a sales bin. He wrote about this “Polish Poe” and I was instantly intrigued and had to find out more.
Fortunately, the Slavic & Baltic Division of the New York Public Library had acopy of one of
Grabinski’s old books, and “The Glance” was the first story from that volume that I read, though it’s
the last story in the book. Not only was I delighted at having found out that this “Polish Poe” was
worthy of translation, but also delighted that the story spoke to me personally, as during that time I had
been challenged by my own mental eccentricities sourced from panic attacks and anxiety. I could well
understand the main character’s quirks and inner dialog, and feel sympathy for his plight.*’?

Selon Lipinski, Grabinski, s’il est similaire & Poe, posséde néanmoins ses caractéristiques

propres :

A few of Grabinski’s first-person “hysterical” narratives may seem Poe-like, but Grabinski separates
himself from Poe, and every other known writer in the genre, by using the genre as a means to explore
the mysteries of life and the intricacy of the human mind. Grabinski actually believed in supernatural
possibilities and was not just using the supernatural for effect. There’s also a deep spiritual resonance
that runs through his work, though this may not seem immediately apparent.*’*

Ce point de vue, s’il peut sembler quelque peu contradictoire, montre selon nous a nouveau la
difficulté a distinguer entre les différentes types d’imaginaires. L’ordinaire comme une porte
d’entrée pour révéler 1’extraordinaire n’est-il pas I'un des principes a la fois du fantastique,
mais aussi du réalisme magique ? Lipinski, s’il ne se penche pas sur ces aspects
terminologiques, semble, lui aussi, souligner le probléme de catégorisation de 1’ceuvre de

Grabinski :

He was searching for clues in “the ordinary” to reveal the extraordinary. He also wanted to touch on
subjects that the public would be familiar with, and thereby impact his readership. The railroad was
the modern means of travel in those days, much more developed than the automobile, and already had
its own system, rules and regulations, as it offered freedom of movement to many people, while at the
same time channeling where they would go. The train world offered varied possibilities to explore the
contemporary world, as well as, for a fantasist, the world beyond. As to fire, fire is so elemental, and
has been with humanity for ages, that using it as a starting point for exploring themes was, I think,
obvious to Grabinski, particularly as he may have been looking for another subject to craft a series of
stories around after the success of his train stories. By the way, he was also planning another volume
centered around a single subject, this one on sex, but it never came to pass, unless one considers a later
collection, Passion, such an attempt. Grabifnski was also very much interested in duality, the
seemingly eternal two sides of man’s nature. The juxtaposition of good and evil heightened the special
features of both, making them that much more prominent for study and meditation.*’®

Conscient du role de la traduction dans la circulation des savoirs, Lipinski remarque avec
justesse que l’intérét pour Grabinski s’étend également a des pays dont le role dans la
réception et la popularisation de I’ceuvre de 1’auteur du Démon du mouvement n’a pas été

promiment :

473 Adam Mills, Interview: Translator Miroslaw Lipinski on Stefan Grabinski, Weird Fiction Review, 10 juillet
2012, https://weirdfictionreview.com/2012/07/interview-translator-miroslaw-lipinski-on-stefan-grabinski/.

474 Idem.

475 Idem.
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Nowadays, translations of his work have turned up in several countries, and more are coming out each
year, it seems. This international interest began in Germany (West Germany, at that time), and has
reached countries such as Turkey and Portugal. Of course, the English speaker reader has had access
to Grabinski’s work for a while. I started a zine in 1986, The Grabinski Reader, with translations of
“The Area” and “Strabismus,” and from there moved on to further translations in the small press and
eventually book publications. Because of the availability of these international translations, scholars
are beginning to take alook at Grabinski and evaluations, very positive ones, have begun. I’'m
especially delighted, for instance, that The Dark Domain was chosen by an American college as one of
the texts in its study of Slavic literature.*’®

En 2022, Miroslaw Lipinski a publi¢ chez Centipede Press, un éditeur américain spécialisé
dans les beaux livres a tirages limités, ses traductions de Grabifski*”’. Cette éditeur publie
¢galement des auteurs tels que Lovecraft. Est-ce que nous assistons a un passage de 1’ceuvre
de Grabinski dans le canon de la weird fiction ? Cette hypothése se voit confirmée par au
moins deux ¢éléments. Tout d’abord, Miroslaw Lipinski n’est plus, depuis 1996 d¢ja, le seul

traducteur de Grabifiski. En effet, Wiesiek Powaga*’®

et Anthony Sciscione*” ont également
mis leur pierre a I’édifice. Mais, I’étape la plus significative sans doute est celle de
I’anthologie intitulée In Stefan’s House. A Tribute to Stefan Grabinski (2019)*°. Publiée aux
Etats-Unis, cette derniére est constituée de récits d’auteurs de weird fiction contemporains
rendant hommage a ’auteur polonais. Cette étape, franchie a notre connaissance seulement

dans le monde anglophone, suggere un certain degré de canonisation de 1’ceuvre de Stefan

Grabinski.

Dans la partie suivante, nous allons interroger les limites de deux genres qui sont
souvent confondus et ce non sans raison. Il s’agira effectivement pour nous d’investiguer le
phénoméne du réalisme magique dans les lettres polonaises et des rapports que celui-ci
entretient avec le fantastique. Le but sera de comprendre les causes de 1’utilisation

fréquemment interchangeable de ces deux concepts.

476 1d.

477 Stefan Grabinski, trad. Miroslaw Lipinski, Centipede Press : Lakewood (Colorado), 2022. Cf.
https://www.centipedepress.com/masters/mwtgrabinski.html.

48 The Dedalus Book of Polish Fantasy, Wiesick Powaga (trad., éd.), Dedalus/Hippocrene
Cambridgeshire/New York, 1996.

479 Stefan Grabinski, Orchard of the Dead and Other Macabre Tales, trad. Anthony Sciscione, Valancourt
Books: Richmond (Virginie), 2023.

40 In Stefan’s House. A tribute to Stefan Grabinski, Dunhams Manor Press : East Brunswick (New Jersey),
2019.
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2.9. La piste du réalisme magique

L’étrangeté et le mystére de la vie peut s’exprimer [...] dans la représentation de cas
inhabituels étranges et mystérieux par lesquels I’auteur démontre que tout n’est aprés tout pas aussi
simple et clair qu'on le présente dans le cours d’une journée normale, quotidienne (Poe, Ewers,
Grabinski), tandis que ’éclaircissement reste cependant toujours relativement réaliste, objectif, en
raison de quoi la langue ne s’écarte pas de la normale, elle est purement descriptive.*8!

Une autre déformation de la réalité est le fanfastique, qui a comme représentant principal en
Pologne Stefan Grabifi s ki (né en 1887). Une terrible déformation de la réalité se rapprochant

quelque peu des images de Franz K a f k a sont également les cycles de nouvelles de Bruno S chu 1

Z.482

On peut aussi parler de parenté entre Witkacy et Stefan Grabinski — le maitre polonais du
fantastique horrifique [en gras dans l’original — Van Cutsem]. Tous deux étaient attirés par
I’extraordinaire, la métaphysique, 1’étrangeté. Dans les recueils de nouvelles de Grabinski (Le Démon
du mouvement, 1919, Le Pélerin fou, 1920) apparaissent des machines furieuses et des phénoménes
métapsychiques. Le fantastique noir, se développant depuis le romantisme, ainsi que le rejet par
I’avant-garde des limitations du réalisme cesse d’étre une sphére marginale par rapport au courant
principal de I’art, il est un témoignage intéressant des possibilités de I’imagination.*®?

Avant de nous concentrer sur la question du réalisme magique dans I’ceuvre de Grabinski,
nous devons d’abord tenter de définir ce que ce terme désigne et d’ou il provient. Comme
c’est le cas pour le fantastique, les définitions du réalisme magique sont diverses. Pour tenter
d’y voir plus clair, nous allons partir d’une définition mettant clairement en rapport les deux
genres susmentionnés. Cette derniére nous permettra par la suite, de questionner les limites
de ces termes dans le cadre de I’ceuvre du fantastiqueur polonais. Voici, pour commencer,
une définition proposée par Trousson dans un ouvrage francophone de référence sur le sujet

du réalisme magique :

1 Witkiewicz S. L., « ,,Wniebowstgpienie” J. M. Rytarda (1925) », in Polska krytyka literacka (1919-1939).
Materialy, Varsovie : PWN, 1966, p. 229-239, p. 232.

Dziwnos¢ i tajemniczo$¢ istnienia moze wyrazac si¢ [...] w przedstawieniu dziwnych i tajemniczychniezwy
ktychwypadkow,naktorych autor demonstruje, ze jednak nie wszystko jest tak proste i jasne, jak si¢ to
w przebiegu normalnego, codziennego dnia przedstawia (Poe, Ewers, Grabinski), przy czym o$wietlenie
pozostaje nadal stosunkowo realistyczne, obiektywne, w zwigzku z czym j¢zyk nie odbiega od normalnego, jest
czysto opisowy[.]

482 Krejéi K., Déjiny polské literatury, Prague: Ceskoslovensky spisovatel, 1953, p. 528.

Jinou deformaci skutecnosti je fantastika, ktera ma v Polsku hlavnniho zastupce v Stefanu Grabinsk ém
(nar. 1887). PiiSernou deformaci skutecnosti, blizici se pon¢kud obraztim Franze K a f k y, jsou také povidkové
cykly BrunaSchulze.

483 Nasitkowska A., Trzydziestolecie 1914-1944, Varsovie : PWN, 1995, p. 111.

Mozna tez moéwi¢ o pewnie pokrewienstwie migdzy Witkacym a Stefanem Grabinskim — polskim mistrzem
fantastyki grozy. Obu pociagata niesamowitos¢, metafizyka, dziwno$¢. W zbiorach nowel Grabinskiego
(Demon ruchu, 1919, Szalony pgtnik, 1920) pojawiaja si¢ oszalatle maszyny i zjawiska metapsychiczne. Czarna
fantastyka, rozwijajaca si¢ od romantyzmu, wraz z odrzuceniem przez awangard¢ ograniczen realizmu,
przestaje by¢ sfera marginalng wobec gltéwnego nurtu sztuki, jest interesujacym $wiadectwem mozliwosci
wyobrazni.
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[S]i le réalisme magique se décele, grosso modo, a partir de 1920, dans le sillage de la Neue
Sachlichtkeit ou du surréalisme, il faut prendre garde que la littérature fantastique, dont il pourrait
passer pour le prolongement, ne constitute en fait qu’une forme d’expression paralléle et qu’il n’existe
pas de I'une a 'autre de filiation nécessaire — tout au plus, peut-Etre, certains rapports, des points
communs.

A vrai dire, les deux concepts se définiraient méme davantage par opposition que par
similitude. S’ils supposent I’un et ’autre le réel, le fantastique « traditionnel » regoit ce réel comme un
donné parfois perturbé par des forces extérieures (dans ce sens il est une sorte de laicisation du
miracle), alors que le réalisme magique procéde d’une vision, d’une appréhension particuliére du réel.
En somme, le fantastique existe par référence a un consensus collectif sur la nature de la réalité, tandis
que le réalisme magique instaure une perception plus subjective du monde : c’est la différence entre

Cazotte et Jiinger. 484
Ou placer I’ceuvre de Grabinski dont les nouvelles que nous avons analysées correspondent
en quelque sorte en méme temps au fantastique « traditionnel » et au réalisme magique ? Le
probléme de I’argumentation supra est a nouveau selon nous le fait de centrer le propos
autour de la « réalité ». Dans les ceuvres dites fantastiques de Grabinski le monde tel qu’il est
percu par le personnage est travers¢ par des forces immanentes ; le consensus sur la nature du
réel, s’il est présent, est utilis¢é comme contrepoint permettant de prouver le fait que les
personnages ont une vision étriquée du réel. Il en résulte que les protagonistes grabinskiens
affirment la subjectivité de la perception du monde tout en soulignant que cette dernicre est
ce qui permet d’accéder aux plans de réalité supérieure. On le constate, ces définitions ne
permettent pas de rendre compte de la démarche de Grabinski. Toute littérature — et le
fantastique ne fait pas exception — existe en soi et non en rapport avec une autre chose qui lui
serait extérieure. La confusion entre le monde représenté, qui contient ses propres lois, et une
réalité objective, qui serait la notre et que nous prenons pour modele, conduit & nouveau a
une impasse interprétative.

Ceci étant, les ceuvres de Grabinski ayant fait précédemment ’objet de notre analyse
peuvent étre caractérisées de fantastiques en tant qu’elles mettent en exergue le role des
facultés imaginatives dans la perception du réel. Les personnages grabinskiens des nouvelles
relevant des fantastiques ferroviaire et élémentaire sont en effet des illustrations de la
fonction importante de la métaphore et des forces obscures dans 1’appréhension du monde.
Le fantastique de Grabinski est éminemment subjectif, mais tend également a 1’objectivité en
cela que pour le fantastiqueur les phénomenes dits paranormaux ne sont pas extérieurs, mais
plutot, en suivant sa définition du fantastique, internes. Pour résumer, le probléme

fondamental est, 12 encore, de poser le rapport a la réalit¢ comme I’élément clé de la

484 Trousson R., « Du fantastique et du merveilleux au réalisme magique ? », in : Weisgerber, J. (dir.), Le
réalisme magique . roman, peinture, cinéma, L’ Age d’Homme, Bruxelles : Centre d’Etude des Avant-Gardes
littéraires de 1’Université de Bruxelles, 1987, p. 33-42.
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différenciation des genres littéraires apparentés que sont le réalisme magique et le
fantastique. Nous proposons donc de voir plutdt ces deux phénoménes sous un autre angle ;
celui d’une représentation de I’Unheimliche. C’est bien ce dernier qui constitue le point
commun commun entre le réalisme magique et le fantastique, rendant ainsi leur traitement
séparé artificiel. Si le modernisme et les changements qui I’ont accompagné se reflétent dans
la littérature, c’est justement par la facon différente avec laquelles ils traitent de
I’Unheimliche.

Dans I’entre-deux-guerres déja, les critiques se rendaient bien compte du glissement
opéré dans les lettres polonaises. Il ne s’agissait en effet plus de prétendre a une objectivité

illusoire, mais plutot de se concentrer sur I’investigation de 1I’envers du réel :

Aprés la guerre, qui a poussé¢ les pensées humaines & rechercher les fondements
métaphysiques des éveénements, une nouvelle direction mystique et irrationaliste est apparue dans la
littérature polonaise. Certains écrivains ne se contentaient plus de I’explication réelle et scientifique des
faits. Comme source de I’étre on chercha non la matiére, mais un événement mystique, une main dont
I’action, bien qu’elle restait incompréhensible a I’esprit, exécutait des coups sur I’échiquier de la vie.
La logique, la cause et I’effet ne leur semblaient étre qu’une apparence extérieure dont pouvaient se
contenter les myopes, mais non ceux dont le regard allait plus en profondeur.*s

Cet « irrationalisme » a pour conséquence une différente appréhension de I’acte d’écriture. 11
ne s’agit plus en effet de chercher la vérité dans le mimétisme, mais plutot d’investiguer les
vérités supérieures qui sont invisibles a 1’esprit obnubilé par un rationalisme excluant tout
phénomene dont I’observation ne peut étre réalisée par les instruments traditionnels des
sciences dites exactes. C’est justement aux variables imprévisibles et aux faits se soutrayant a

une observation objective traditionnelle que s’intéresse Grabinski :

Le représentant le plus important de cette tendance, décédé il y a un an, fut ’auteur de
nouvelles et de romans, le dramaturge et récipiendiaire du prix de la ville de Lwow, Stefan Grabinski.
Les éveénements et les faits de la vie quotidienne ne lui semblaient pas aussi simples qu’aux autres
gens. Il voyait en eux ’action de forces plus mystérieuses, généralement plus dangercuses. Toute
personne achéte par exemple des billets, se retrouve dans des gares, utilise le chemin de fer et y voit
des activités simples, normales et inséparables de la vie d’aujourd’hui. Pas pour Grabinski. Il avait une
autre opinion sur ces choses. Il a invent¢é un monde partriculier du chemin de fer, I’a entouré d’un

485 Transconti, « Feuilleton. Die Nachfolger des Irrealismus in der polnischen Literatur », Czernowitzer
Allgemeine Zeitung, 28 juillet 1937 (4), p. 5.

Nach dem Kriege, der die menschlichen Gedanken auch die metaphysischen Grundlagen der
Ereignisse suche lieB3, entstand in der polnischen Literatur eine neue mystische und irrationalistische Richtung.
Einige Schriftsteller begniigten sich nicht mehr mit der wirklichen und wissenschaftlichen Erkldrung der
Tatsachen. Als Quelle des Seins suchte man nicht die Materie, sondern ein mystisches Geschehen, eine Hand,
deren Handeln dem Geist zwar unfafibar blieb, die aber die Ziige auf dem Schachbrett des Lebens ausfiihrte.
Logik, Ursache und Wirkung schien ihnen nur &uerer Schein zu sein, mit dem sich die Kurzsichtigen, nicht
aber jene zufrieden geben konnten, deren Blick tiefer reichte.
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mysticisme étrange, ’a peuplé de créatures mythologiques et a créé la fiction d’un complexe
ferroviaire immatériel dont I’influence pése sur la vie ferroviaire réelle.*8

Comme nous I’avons évoqué précedemment, quoique majeure, I’ccuvre de Grabinski n’est
pourtant pas la seule qui puisse étre placée dans cette catégorie. De fagon assez révélatrice,
c’est a des écrivains qui ne sont pas associés au fantastique que I’ceuvre de ce dernier est
assimilée :
Les écrivains qui ont imit¢ Grabinski ne purent pas surpasser leur maitre. Cette tendance se mit
rapidement a s’achever ; mais ses successeurs incluent deux jeunes écrivains, Brunon [sic] Schulz et
Kazimierz Truchanowski auxquels on attribue en méme temps une désaprobation de 1’irrationalisme.
Ces derniers années ont paru 2 récits : « Les Boutiques de cannelle » de Schulz et « La Rue de tous les
saints » de Truchanowski. Tandis que Grabinski est malgré tout resté réaliste et il devenu clair au
lecteur seulement au cours de 1’action que I’auteur faisait intervenir des forces invisibles et mystiques
dans les événements et cherchait une explication irrationnelle aux choses, Schulz et Truchanowski
quittent dés le début le terrain de la réalité et ne reconnaissent pas une fois les conséquences les plus
naturelles.*%
Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur les ceuvres de deux auteurs dont les
ceuvres sont associées, comme nous le verrons, au réalisme magique : Bruno Schulz et
Wactaw Kostek-Biernacki. Notre objectif sera de les comparer en certains points avec celles
de Stefan de Grabinski dans le but de montrer que ces derniéres partagent en effet une

posture par rapport a la réalité qui permet de les comparer, mais aussi des caractéristiques

permettant de les différencier.

486 1d.

Der bedeutendste Vertreter dieser Richtung war der von einem Jahre versorbene Novellen- und
Romanschrifsteller, Dramaturg und Literaturpreistréger der Stadt Lwow, Stefan Grabinski. Thm erschien selbst
Ereignisse und Begebenheiten des tdglichen Lebens nicht so einfach wie anderen Menschen. Er sah in ihnen das
Wirken geheimnisvoller, meist gefahrlicher Kréfte. Jeder Mensch z. B. kauft Fahrkarten, befindet sicht auf
Bahnhofen, benutzt die Eisenbahn und sieht darin einfache, normale und mit dem heutigen Leben untrennbar
verbundenen Tétigkeiten. Anders Grabinski. Er hatte eine andere Auffassung iiber diese dinge. Er erfand eine
besondere Welt der Eisenbahn, umgab sie mit einer eigenartigen Mystik, bevolkerte sir mit mythologischen
Gestalten und schuf die Fiktion eines nicht stoffgebundenen Eisenbahnkomplexes, dessen Einflul auf dem
wirklichen Bahnleben lastet.

487 1d.

Die Schriftsteller, welche Grabinski nachgeahmt haben, konnten ihren Meister nicht iibertreffen. Diese Richtung
fing tibrigens an rasch auszuklingen, zu ihren Nachfolgern aber zéhlen zwei junge Schrifsteller, Brunon [sic]
Schulz und Kazimierz Truchanowski, denen gleichzeitig die Mif3biligung des Irrationalismus zuzuschreiben ist.
Im letzten Jahre erschienen 2 Erzdhlungen: »Zimmt-Laden« von Schulz und »Die Strafle Aller Heiligen« von
Truchanowski. Wéhrend Grabinski trozt allem wirklichkeitsnah blieb und es dem Leser erst im Laufe der
Hanndlung [sic] klar wurde, daB der Verfasser unsichtbare und mystische Kréfte in das Geschehen eingreifen
und ihn eine irrationale Erkldrung der Dinge suchen 14Bt, verlassen Schulz und Truchanowski vom Anfang an
den Boden der Wirklichkeit und erkennen nicht einmal die natiirlichsten Konsequenzen an.
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2.10. L’ceuvre de Grabinski par la tangente : paralléles avec les ceuvres d’auteurs

polonais li¢s au réalisme magique

En ce qui concerne les gens et leurs actions, le roman fantastique a formé une motivation
psychologique distincte basée sur le mystére et 1’énigme, une inconnue X, contenue jusqu’a la
résolution dans 1I’ame des héros ou dans la chaine des événements, Cette inconnue concentre 1’attention
et entretient sa tension. Résoudre I’équation n’est méme pas nécessaire ici, le mystére des événements
peut rester inaper¢u ou déguisé par une explication quelconque, pour autant qu’elle remplisse
suffisament ses taches structurelles. Il en est du moins ainsi dans les romans de Wells et de Poe (Les
Aventures d’Arthur Gordon Pym), ou le facteur fantastique joue le role de stimulus et d’ébauche de
I’action dans un environnement de faits apparemment ordinaires et quotidiens. En résultent parfois des
contrastes inattendus, approfondissant I’image réelle de I’ame humaine (« La merveilleuse visite »[)]
de Wells et chez nous dans les conceptions de Stefan Grabinski (« Salamandre », « Le Démon du
mouvement »).*88

J’habite rue Gouffre du Monde,

Une rue ou les jours n’existent pas

Mais la nuit ombres et murmures :

On ne sait si vole un oreillard

Ou si ce sont les bruits des feuilles séches — —

Dans tous les cas personne qui se respecte ne passe par cette rue
Car on y trouve de sombres immeubles et des secrets

Et la chambre est toujours la méme, bien que différente — —
Toujours la plus vide et la plus sombre.*%

La premiére citation placée en exergue de cette partie se concentre sur un élément
selon nous crucial dans les conceptions ultérieures du fantastique (Todorov, Caillois, etc.),
c’est-a-dire la notion de « facteur fantastique ».

Ce dernier sert en effet d’outil permettant supposément de différencier un récit
fantastique d’un récit qui ne 1’est pas. Néanmoins, ce facteur, aussi vague que 1’objet qu’il se

propose de délimiter, se heurte a un fait somme toute évident : il est impossible d’isoler les

488 Baczynski S., Losy romansu, Varsovie : Roj, 1927, p. 144-145.

W stosunku do ludzi i ich dzialania powies¢ fantastyczna stworzyla odrgbna motywacje psychologiczna
polegajaca na tajemniczosci i zagadce, niewiadomej X, zawartej az do rozwigzania w duszy bohaterow lub
splocie zdarzen, Ta niewiadoma koncentruje uwagg, utrzymuje jej napigcie. Rozwiazanie rownania jest tu nawet
niepotrzebne, tajemnica zdarzen moze by¢ nieodkryta lub upozorowana bylejakiem tlomaczeniem, o ile spetnia
ona dostateczne swoje konstrukcyjne zadania. Tak jest przynajmniej w powie$ciach Wellsa i Poegro (Podroze
A. G. Pyma), gdzie czynnik fantastyczna gra rol¢ bodzca i zawiazku akcji w $rodowisku faktow pozornie
zwyklych i codziennych. Wynikaja z tego nieraz kontrasty niespodziane, poglebiajace obraz rzeczywisty
wspolczesnej duszy ludzkiej (,,Cudozny gos$¢”[)] Wellsa, a u nas w koncepcjach Stefana Grabinskiego
(,,Salamandra”, ,,Demon ruchu”).

489 Janiak R., « Jedwag i $nieg », Warmia i Mazury, 1957, p. 5-6, p. 6.

Mieszkam przy ul. Przepas¢ Swiata,

Ulicy, gdzie dnie nie istnieja

Za$ nocami cienie i szepty:

Niewiadomo czy gacek lata

Czy suchych lisci szelesty — —

W kazdym razie nikt szanujacy si¢ nie zachodzi na tg ulicg,
Bo tam s3 ponure kamienice i tajemnice

I pokdj zawsze ten sam, cho¢ inny — —

Tak samo najpustszy i najbardziej ciemny.
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caractéristiques universelles d’un récit fantastique. La raison en est que le fantastique lui-
méme est volontairement et sciemment indéfini ; lui appliquer les critéres dont celui-ci tente
justement d’échapper n’est donc pas sans ironie.

Comme le souligne Baczynski dans une note de bas de page se rapportant au passage
cit¢ supra: « Une manifestation intéressante de l’aspiration de la littérature européenne
contemporaine vers les impulsions subconscientes et le fantastique est 1’ainsi nommé
surréalisme frangais qui voit dans 1’art en général une tendance a éliminer le réalisme et a
s’appuyer sur le subsconscient comme source et critére appropriés du processus créatif.* »
Cette citation fait écho a une autre beaucoup plus récente : « Pour le fantastique, la deuxieme
grande nouveauté d’aprés 1914 est le surréalisme. Les surréalistes se sont beaucoup
intéressés au fantastique.*! » Les avenues communes empruntées par les surréalistes et les

fantastiqueurs ne sont pas une coincidence. Comme le souligne en effet Puzin :

Ce n’est pas un hasard si les surréalistes ont découvert ou porté aux nues des écrivains comme Lewis
ou Lautréamont, s’ils ont aimé Nerval, le roman « frénétique », I’humour noir, le merveilleux. Quels
que soient les autres aspects du « surréalisme », sa conjonction avec le fantastique est indéniable : les
peintures surréalistes (dont Salvador Dali est le plus célebre) en fournissent un témoignage irrécusable.
Avant d’étre une école littéraire et picturale, le surréalisme est un état d’esprit, marqué par le refus de
la culture rationaliste et de la vie dite «réelle », ainsi que par la volonté de faire prévaloir une
« surréalité », faite du mystére du monde, des étres et des choses, tel qu’il se révele dans le
merveilleux, le réve, ’inconscient ou ce qu’on appelle le hasard, toute cette vie secréte et magique
qu’on s’emploie d’ordinaire a refouler. De ce point de vue le surréalisme chasse sur les mémes terrains
que le fantastique : tous deux participent de 1’imaginaire et de ses débordements, abolissent les
fronticres entre les fantasmes et la vie quotidienne.*?

A Uinstar des surréalistes, Grabinski et d’autres écrivains ayant recours au fantastique
utilisent le médium que leur offre ce type de littérature dans le but d’explorer ce qui, selon
eux, se situe dans un monde surréel. Il n’est pas question chez Grabinski d’existant versus
non-existant, mais bien de rév¢lé et de non-révélé.

Comme les personnages de « La Voie de garage », le lecteur souhaitant rationaliser a
outrance en se basant sur la doxa cartésienne se retrouve décontenancé étant donné que le
concept de durée remplace celui de temps mesurable mathématiquement. Dans sa nouvelle

intitulée « Saturnin Sektor », c’est justement cette opposition que thématise Grabinski,

499 Baczynski S., op. cit., p. 145.

Interesujacym przejawem dazno$ci wspotczesnej literatury europejskiej w kierunku impulséw podswiadomych i
fantastyki jest tzw. surrealizm francuski, ktory widzi w sztuce w ogoéle tendencj¢ do usunigcia realizmu i oparcia
si¢ na podswiadomosci, jako wlasciwem zrédle i kryterjum tworczego procesu.

41 Millet G. et Labbé D., Le Fantastique, Paris : Belin, 2005, p. 93.

492 Puzin C., Le Fantastique. Textes commentaires et guides d’analyse, Paris : Fernand Nathan, 1984, p. 95-96.
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démontrant la victoire de la durée sur le temps*?3. Cette derniére est essentielle, car elle
symbolise la primauté de la chose en soi versus la représentation de celle-ci. Le fantastique
¢tant un produit des Lumicres porté au pinacle par les romantiques, il en découle que ce
dernier a été naturellement choisi comme instrument pour explorer les aspects cachés et
refoulés de la réalité.

Grabinski utilise effectivement le mode fantastique dans le but de lever le voile sur
ces derniers, a I'instar d’un médium traversé par un esprit qui couche les pensées de ce
dernier par écrit. Si nous avons déja brievement discuté du lien entre le médiumisme et
I’ceuvre de I’auteur de « La Maitresse de Szamota », il est nécessaire de souligner ici que « la
pratique de I’automatisme initiée par les médiums peut étre considérée comme une
préfiguration de I’écriture automatique®* ». S’il serait difficile de qualifier la technique
d’écriture de Grabinski d’écriture automatique, nous avangons néanmoins que — bien que les
moyens utilisés soient différents — les intentions de la prose surréaliste et celle des nouvelles
de I’auteur que nous avons analysées précédemment sont similaires.

En effet, il s’agit dans les deux cas d’une libération du carcan de la raison. C’est cette
remise en question qui explique pourquoi le fantastique a traversé les siccles tout en
conservant son principe fondamental : I’expression artistique de phénoménes se soustrayant
aux lois de la raison et de la réalité telles que définies par la science positiviste. Bozzetto

réfléchit sur ce fait de la maniére suivante :

Pourquoi le choix du genre fantastique ? On ne peut le réduire a la constation qu’aussi bien
Lorrain que Schwob font de nombreuses allusions a Hoffmann, a Poe et a ses personnages, aux toiles
de Goya, ou aux esquisses de Callot. Mais c’est quand méme une indication intéressante [du fait que]
le fantastique de cette époque n’est pas naif. Les auteurs n’ont pas la prétention d’inventer une trame :
ils le connaissent et I’avouent, mais 1’utilisent de fagon originale. Notre hypothése est celle-ci [:] le
fantastique est pour cette époque un moyen privilégié d’aventure en accord avec une écriture. Il permet
(peut-étre est[-]il le seul a pouvoir le permettre) I’inscription figurale de I’impossible a concevoir. Seul,
il rend visible la réalité sentie comme totalement hétérogéne — au moment ou la crise dans le monde
extérieur et dans le monde intérieur coincident. En lui et par lui s’expriment I’incertitude du regard et
de la pensée.

L’incertitude liée a I’impuissance de la raison a se représenter la réalité dans toutes ses
dimensions est en effet constitutive du genre fantastique, on la retrouve présente dés 1’origine du genre
dans les premiers récits de la fin du XVIIIéme siécle et de I’époque romantique. >

493 Grabifiski S., « Saturnin Sektor », in : Szalony Pgtnik, Cracovie : Drukarnia Narodowa, [1920], p. 91-107.

494 https://www.centrepompidou.fr/fr/magazine/article/art-brut-lesprit-frappeur-des-femmes-mediumniques. cf.
également Breton A., « Le message automatique », in: Le Minotaure, 1933, p. 55-65. Pour les liens entre les
médiums polonais, la France, et Grabinski, nous renvoyons le lecteur a Meurger M., « Stefan Grabinski,
I’homme de feu [I] », in: Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 75-104.

495 Bozzetto R., L obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littéraires de I’imaginaire, Aix-
en-Provence, Publications de I’Université de Provence, 1992, p. 89.
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Cette réflexion autour des liens entre fantastique et surréalisme nous améne enfin a
considérer les rapports unissants le premier a un autre courant avec lequel celui-ci partage de
nombreux points communs : le réalisme magique. Avant cela, arrétons-nous encore un
instant, en guise d’introduction, sur la remarque de Kwiatowski au sujet de ce qu’il nomme le

genre « métaphysique-fantastique » :

La simple existence du genre métaphysique-fantastique dans la prose de I’immédiat aprés-guerre peut
éveiller la surprise. Les descriptions de sabbats de socieres (et on ne les trouve pas que dans I/ regno
doloroso, mais dans deux romans de Grabinski) a I’époque de la Ville, de la Masse et de la Machine
c’est une chose presque incroyable. Certainement, ce genre témoignait encore de 1’¢lan irrationnel pas
encore freiné de la Jeune Pologne. Il ne constituait cependant pas du tout une de ses continuations
passives : il amenait de nouveaux motifs, plus d’une fois il s’écartait encore plus d’une vision du
monde de bon sens. Car aussi sa genése n’était avec certitude pas plus compliquée et ne se limitait pas
du tout aux phénoménes littéraires tels que le poids de la tradition de la Jeune Pologne ou I’influence
de I’expressionisme allemand dans sa variante théosophique. L’existence du courant métaphysique-
fantastique était aussi conditionnée socialement ; il exprimait — comme cela s’explique clairement
apres des années de familiarité avec la mort — une fascination qui dans les meeurs d’alors se manifestait
par des intéréts spiritistes, le renforcement de la mode des tables tournantes, les médiums et les
ectoplasmes. ..*%

Les observations ci-dessus montrent les limites de la catégorisation. Selon nous, le
fantastique se distingue par sa capacité a se métamorphoser au gré des évolutions se
produisant dans le champ artistique sous I’effet de I’action de facteurs externes. Si le terme
fantastique pose probléme a la plupart des critiques, c’est en raison de cette remarquable
plasticité qui lui permet de s’assimiler a des genres voisins tels que justement le réalisme
magique.

Alors que réalisme magique est un concept familier dans de nombreuses traditions

littéraires, on ne peut pas en dire autant pour la Pologne :

Qui chercherait dans un panorama de la littérature polonaise le chapitre « Réalisme magique »
refermerait le volume en s’avouant bredouille : 1’expression ne figure pas dans la terminologie critique

496 Kwiatkowski J., Dwudziestolecie miedzywojenne, 3éme édition, Varsovie : PWN, 2002, p. 245.

Juz sam fakt istnienia nurtu metafizyczno-fantastycznego w prozie tuz powojennej budzi¢ moze zdziwinie.
Opisy sabatow czarownic (a wystepuja one nie tylko w Il regno doloroso, takze w dwu powiesciach
Grabinskiego) w epoce Miasta, Masy i Maszyny to rzecz prawie nie do wiary. Zapewne, nurt ten $wiadczyl o
nie zahamowanym jeszcze calkiem rozpedzie mlodopolskiego irracjonalizmu. Nie stanowil jednak bynajmniej
biernej jego kontynuacji: wprowadzal motywy nowe, niejednokrotnie oddalal si¢ jeszcze bardziej od
zdroworozsadkowej wizji §wiata. Bo tez jego geneza nie byla z pewno$cig bardziej skomplikowana i nie
ograniczala si¢ bynajmniej do zjawisk literackich, takich jak cigzenie mtodopolskiej tradycji czy wpltyw
niemieckiego ekspresjonizmu w jego teozoficznej odmianie. Istnienie nurtu metafizyczno-fantastycznego byto
takze uwarunkowane spotecznie; wyrazalo — jakze jasno tlumacza si¢ po latach gwattownego spoufalenia ze
$miercia — fascynacj¢ zjawiskami pozamystowymi i ,tamtym $wiatem”, fascynacje, ktdora w Owczesnej
obyczajowosci manifestowata si¢ zainteresowaniami spirytystycznymi, wzmozeniem si¢ mody na stoliki
wirujagce, media i ektoplazmy...
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polonaise. Mais ceci n’implique nullement 1’absence d’écrivains que I’on pourrait ranger sous une telle
rubrique, ainsi que nous espérons le démontrer ci-dessous. [...] Il est frappant que les trois auteurs que
nous pouvons, dans une mesure plus ou moins grande, ranger sous la banni¢re de réalisme magique, a
savoir Stefan Grabinski, Bruno Schulz et Witold Gombrowicz, fassent partic de solitaires dans
I’histoire littéraire. Les deux derniers comptent, en outre, incontestablement parmi ses plus grands
noms. [...]

On sait que le « réalisme magique » se distingue par la conviction que sa magie n’opére que
dans un domaine enchanté et bien circonscrit. Elle ne se manifeste pas seulement en certaines situations
limites (réves, folie, stupéfiants), mais elle renvoie a une force omniprésente qui impreégne la réalité
quotidienne jusqu’en ses moindres détails. Le réalisme magique n’est donc pas une combinaison
chimique de fragments de réalité pergus sensoriellement et intellectuellement, assortis d’un peu de
philosophie platonicienne, d’un tantinet de parapsychologie et d’un brin de psychologie des
profondeurs.*’

Comment, dans ce cas, expliquer la présence de Grabinski aux co6tés de Schulz et de
Gobrowicz dans I’extrait supra ? La condition évoquée par Klapwijk comme étant spécifique
au réalisme magique semble peu convaincante. En effet, cette derniere fait non seulement
écho au merveilleux todorovien, mais aussi au fantastique. La « magie » (ou plutdt le
« phénomeéne ») opéere toujours dans un domaine circonscrit, celui du récit; le récit
fantastique n’échappe pas a une délimination du champ de manifestation de 1’élément
surnaturel. Ce que Klapwijk suggere, c¢’est que le réalisme magique s’appuie sur une « magie
objective » tandis que le fantastique est basé sur une « magie subjective ». Ceci ’améne a

affirmer que

[Clhez Grabinski, les allusions & une transcendance ésotérique sont encore fort nombreuses ;
la magie et la réalité font partie de deux mondes antagonistes. Chez Schulz, ces deux univers sont
beaucoup mieux intégrés 1’un a I’autre, ils se complétent pour nous rapprocher du mystere de 1’étre. La
définition subtile de J. Daisne concernant les variétés « classiques » et « romantique » du réalisme
magique s’applique bien ici : la tendance romantique tente de magnétiser le plus possible les poles de
la magie et de la réalité pour obtenir la tension maximale (Grabinski), tandis que I’autre accentue le
réalisme et cherche la magie dans la combinaison de diverses réalités, vraies ou imaginaires (Schulz).

Gombrowicz est allé encore plus loin : cette fois, réve et réalité sont indissociables, car ce que
nous nommons réalité ne peut étre pour lui qu’une illusion fallacieuse. Nous sommes impuissants non
seulement face & la magie, mais aussi et surtout face a un quotidien apparemment innocent.**®

Affirmer que « magie » et « réalité¢ » chez Grabinski sont antagonistes est problématique en
cela que les nouvelles sur lesquelles nous nous sommes penché mettent au contraire 1’accent
sur le caractére unique du monde. L’existence d’un monde (ou plutét d’une dimension)
dépassant I’entendement n’entre pas, selon le systéme de croyances Grabinski, en conflit

avec 1’idée de son unité.

#7 Klapwijk E., « La Pologne : Grabifiski, Schulz et Gombrowicz », trad. van Crugten A., in : Weisgerber, J.
(dir.), Le réalisme magique : roman, peinture, cinéema, L’ Age d’Homme, Bruxelles : Centre d’Etude des Avant-
Gardes littéraires de 1’Université de Bruxelles, 1987, p. 201-207, p. 201-202.

498 Idem, p. 207.
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A Tlinstar de Schulz, Grabinski croit effectivement en I’existence d’une monade ou
d’un principe premier a 1’origine du monde. Il n’est donc pas possible d’affirmer, lorsque les
récits ne contiennent pas de sous-titres tels que par exemple « Légende de pompiers », qu’il
existe une quelconque opposition entre ce qui reléverait de la magie et ce qui participerait du
réel. La spécificité du fantastique de Grabinski et ce qui occasionne que ce dernier est
difficile a définir, est le fait que l’auteur combine plusieurs éléments a premicre vue
hétéroclites dans le but de rendre compte, a travers ses ceuvres, du monde tel qu’il le pergoit.
Cette dimension individuelle, fondamentale dans le fantastique, est laissée de coté au profit
d’une analyse du fantastique comme un phénomene relevant de la perception collective. C’est
la raison pour laquelle, dans notre réflexion explorant le fantastique et un genre souvent
considéré comme son voisin, le réalisme magique, nous nous proposons d’adopter une
perspective plus individuelle.

Dans ce qui suit, nous allons brievement nous pencher sur un auteur dont la
singularité, elle aussi, a posé un probléme aux critiques tentant de lui attribuer une étiquette
générique apparopriée. Auteur absent des histoires de la littérature polonaise contemporaines,
Wactaw Kostek-Biernacki (1884-1957) n’en reste pas moins un des auteurs dont I’ceuvre
permet d’interroger la relativité¢ des concepts de fantastique et de réalisme magique. C’est la
raison pour laquelle nous avons choisi son ceuvre a des fins d’illustration.

Dans la premiére moiti¢ des années 1930, Czachowski évoque trés briévement
I’ceuvre de Kostek-Biernacki de la maniére suivante: «[...] WACLAW KOST[EK]-
BIERNACK]I] (pseud. Bruno Kostecki) qui maintenant, en marge de ses activités étatico-
administratives, donne de curieux essais d’une nouvellistique fantastique a partir de motifs
populaires et du fond régional de la Biélorussie (Djabet Zwycigzca, 1931; Straszny gosc,
1932).4? » La remarque de Czachowski est & nouveau symptomatique de la signification,
plus étendue qu’aujourd’hui, du terme fantastique dans le contexte polonais de 1’entre-deux-
guerres. Voivode de Nowogrodek et de Polésie, proche de Jozef Pitsudski, le colonel Kostek-

Biernacki est surtout connu pour sa carriére militaire et politique®®’. Son rdle dans la gestion

499 Czachowski K, Obraz wspdlczesnej literatury polskiej 1884-1933, tome 1, Naturalizm i Neoromantyzm,
Lwoéw : Panstwowe Wydawnictwo Ksigzek Szkolnych, 1934, p. 244.

[...] WACLAW KOST[EK]-BIERNACK]JI] (pseud. Bruno Kostecki), co i teraz, na marginesie swych zajgc
panstwowo-administracyjnych, daje ciekawe proby oryginalnej nowelistyki fantastycznej z ludowych watkow i
z regjonalnego tta Biatorusi (Djabet Zwycigzca, 1931; Straszny gosc, 1932).

500 Concernant cet aspect, cf. Cichoracki P., Droga ku anatemie. Wactaw Kostek-Biernacki (1884-1957),
Varsovie : Instytut Pami¢ci Narodowej, 2009.
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de la prison de Bereza Kartuska, réservée aux opposants politiques, lui a valu une peine
d’emprisonnement dans la Pologne communiste.

Nous mentionons ici bri¢vement cet écrivain en raison de la réaction de la critique a
ses ceuvres. Fait intéressant, mis a part Czachowski, aucun autre critique semble n’avoir
utilisé la terme de fantastique pour désigner I’ceuvre de ce dernier qui a sans doute le plus
retenu 1’attention, ¢’est-a-dire le recueil de nouvelles intitulé Straszny gosc (1932). Outre une
présentation générale de Kostek-Biernacki 1’écrivain®’!, on note I’introduction de Robert
Stiller’*? & une réédition de I’ceuvre supra ainsi qu’un article discutant du réalisme magique

dans Straszny gosc¢ :

Stiller a raison lorsqu’il affirme (d’autres semble-t-il ne I’ont pas remarqué jusqu’a présent) que
Straszny gos¢ est le seul exemple d’une ceuvre excellente dans la littérature polonaise a étre classée
dans le réalisme magique. Comme on se souvient, les déclinaisons de ce réalisme ont été amenées a la
perfection par les Latinos dans les années soixantes du sic¢cle dernier. Biernacki dans le réle d’un

précurseur qui aurait anticipé de trente ans la mode et I’époque ? Une question toujours actuelle pour

les chercheurs et les critiques littéraires>*>.

Le probléme, hélas majeur, est que ni Pazdniewski ni Stiller, qui affirme effectivement que
«[...] Straszny gos$¢ représente presque a lui seul, le genre, par ailleurs presque inconnu dans
la littérature du réalisme magique et cela dans ses sommets mondiaux>* », n’expliquent pour
quelle raison Straszny gos¢ appartiendrait au réalisme magique et non, par exemple, au
fantastique, comme I’a suggéré précédemment Czachowski. Selon nous, il est maladroit de
considérer I’ceuvre du « bourreau de Bereza Kartuska » comme une sorte de proto-réalisme
magique car le terme de réalisme magique est, comme I’a effectivement remarqué Klapwijk

plus haut, inusité dans la critique littéraire polonaise. Le Dictionnaires des termes littéraires

301 Klimowicz M., « Diabel u boku marszalka? Waclaw Kostek-Biernacki jako pisarz », Akcent (152), 2018, p.
29-40.

502 Stiller R., « Plk Biernacki wérdod diabtow », in Kostkek, W. C., Straszny gosé: Niesamowite opowiesci
kresowe, Cracovie : vis-a-vis etudia, 2006, p. 209-242.

503 Pazniewski W., « ‘Straszny go$¢” Kostka-Biernackiego, czyli realizm magiczny po polsku », Akcent (123),
2001, p. 51-59.

Racj¢ ma Stiller, gdy twierdzi (inni jakby tego do tej pory nie zauwazyli), ze Straszny gos¢ to jedyny w
literaturze polskiej przyktad wybitnego dzieta, ktore zalicza si¢ do realizmu magicznego. Jak pamigtamy,
odmiang tego rea- lizmu doprowadzili do perfekcji Latynosi w latach sze$édziesiagtych zeszlego stulecia. Zatem
Biernacki w roli prekursora, ktory o trzydziesci lat wyprzedzit mode i czas? Pytanie stale aktualne dla badaczy i
krytykow literackich.

504 Stiller R., « Plk Biernacki wérdod diabtow », in Kostkek, W. C., Straszny gosé: Niesamowite opowiesci
kresowe, Cracovie : vis-a-vis etudia, 2006, p. 209-242, p. 238.

W dodatku Straszny gos¢ reprezentuje niemalze w pojedynke, skadinad prawie nieznany w literaturze polskiej,
nurt realizmu magicznego: i to na jego $wiatowych szczytach.
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polonais signale que « réalisme magique » est utilisé pour désigner des romans des années
1920 qui lient le réalisme avec le grotesque et le fantastique®®. Ce n’est pas sans raison que
le terme « réalisme magique » n’est que trés peu employé dans la critique polonaise. Cela
s’explique selon nous non seulement par la parenté de ses genres, mais aussi par la tradition
critique polonaise elle-méme qui, comme démontré précédemment, a privilégié le terme de
fantastique pour désigner les ceuvres « irrationnelles » de I’entre-deux-guerres. Appliquer le
vocable de réalisme magique serait, dans ce cas-ci, pleinement une construction a posteriori.

Une autre raison de la popularité de I'utilisation du vocable fantastique, selon nous,
est, dans le cas de Grabinski, que ce dernier souhaitait s’inscrire dans une tradition littéraire
étrangere existant déja depuis longtemps hors Pologne, mais qui pour lui était peu voire pas
représentée dans son pays. Nous avons déja traité précedemment du mythe de 1’absence de
fantastique dans les lettres polonophones véhiculé non seulement par Grabinski et de
nombreux critiques littéraires (dont Irzykowski), mais aussi des chercheurs polonais. Dans le
point suivant, nous allons traiter de la difficulté de I’évaluation de 1’étendue du phénomene
fantastique dans la littérature polonaise. Toutefois, avant cela, nous proposons ci-dessous une
réflexion sur la raison sous-tendant ce qui nous semble étre le caractére presque
interchangeable des termes fantastique et réalisme magique dans le contexte polonais.

On voit distinctement, a 1’aide de ’exemple de ’ceuvre de Kostek-Biernacki, que les
termes auxquels la critique a recours sont fortement influencés par les modes littéraires ainsi
que les termes en usage a une époque donnée. Il est possible d’effectuer un constat similaire
pour I’ceuvre de Bruno Schulz. Cette dernicre a en effet aussi été considérée comme relevant
du réalisme magique®®®. Il est néanmoins extrémement malaisé de différencier, sur la base de
criteres objectifs, les caractéristiques qui permettraient de distinguer le fantastique du
réalisme magique. Ceci explique sans doute pourquoi une ceuvre comme celle de Kostek-
Biernacki sera considérée comme relevant du réalisme magique bien que cette derniére
possede de nombreux points communs avec un classique de la littérature fantastique
polonaise tel que Szlachcic Zawalnia ou la Biélorussie en récits fantastiques (1844-1846) de
Jan Barszczewski.

A I’époque de Barszczewski, le terme de fantastique était, en quelque sorte, le seul

disponible pour désigner des récits faisant intervenir des éléments échappant au paradigme du

505 Mg, « Realizm magiczny” », in : Glowinski M. et al, Stownik terminéw literackich, Wroctaw, Varsovie,
Cracovie, Gdanski, £.0dz : Zaktad Narodowy Imienia Ossolinskich, 1988, p. 423.

506 Wolenski J., « Bruno Schulz i realizm magiczny », Schulz/Forum (4), p. 29-42.
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réalisme que nous avons évoqué précédemment. Avec 1I’émergence du modernisme, la palette
s’est ¢largie et, avec elle, le besoin d’opérer une distinction entre des genres manifestant des
différences qui, a notre avis, ne justifient cependant pas un changement de termes. Parler
d’Unheimliche plus ou moins familier en utilisant une échelle de gradation ne permet pas de
séparer les deux vocables. Il n’est donc pas étonnant que Grabinski, dont le fantastique est,
comme expliqué plus haut, plus complexe que celui que la critique considére généralement
comme classique, ait été, quoique marginalement, considéré comme un auteur appartenant au
réalisme magique.

Nous partageons 1’observation de Finné concernant « La Vénus d’Ille » de Prosper
Meérimée et « La Voie de garage » de Stefan Grabinski :
Mérimée gonfle ses récits d’observations locales, merveilles d’érudition et de précision — la
noce villageoise de La Veénus d’llle souligne sa profonde connaissance des moeurs de la

région. Enfin, qui n’aurait Pimpression d’un récit de réalisme quotidien en parcourant
les premiéres lignes de La voie de garage, de Stefan Grabinski?>"’

L’ancrage réaliste mentionné ici par Finné est, selon nous, mal interpreté dans le contexte du
fantastique de Grabinski. Ce dernier a en effet recours a une gradation reposant sur une
monstration progressive du phénomene, mais cette derniére ne sort néanmoins pas de son
systéme de croyance. Comme nous avons discuté dans notre analyse détaillée de la nouvelle
« La voie de garage », Grabinski opere, dans son cycle de fantastique ferroviaire, a des
métaphores dont I’objectif est de révéler I’envers de la réalité. Dans le cas de la critique de
Finné, il nous est malais¢ d’évaluer cette derniére étant donné que Finné a non seulement eu

recours a une traduction du récit, qui plus est tronquée. Comme le rappelle en effet Vax :

[S]i les amateurs frangais disposent de quelques bonnes traductions d’ouvrages classiques, la plupart
des versions frangaises de contes fantastiques étrangers sont peu sires. Les traducteurs sont souvent
ignorants ou désinvoltes. Plus désireux de présenter au grand public des récits agréables que de
proposer aux spécialistes des transcriptions aussi fidéles que possible des textes originaux, les éditeurs
donnent parfois pour des traductions des adaptations libres.>%

Dans sa discussion de la question de la familiarité et du réalisme dans la littérature

fantastique, Mérime évoque le secret d’un récit fantastique réussit :

On sait la recette d’un bon conte fantastique : commencez par des portraits bien arrétés de personnages
bizarres, mais possibles, et donnez a leurs traits la réalité la plus minutieuse. Du bizarre au merveilleux,

07 Finné J., La littérature fantastique : Essai sur ’organisation surnaturelle, Bruxelles : Editions de
I’Université de Bruxelles, 1980, p. 144.

S8 Vax L., Les chefs-d ceuvre de la littérature fantastique, Paris : P.U.F., 1979, p. 8-9.
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la transition est insensible, et le lecteur se trouvera en plein fantastique avant qu’il se soit apercu que le
monde réel est loin derriére lui.’®®

Si les personnages sont « bizarres, mais possibles », il serait quelque peu contradictoire
d’affirmer, dans le cas du fantastiqueur de Lwow, que 1’étape suivante est nécessairement
celle du merveilleux. Les personnages de Grabinski peuvent en effet sans doute étre qualifiés
de « bizarres » (si et seulement si on postule I’existence d’un comportement qu’on pourrait
canoniquement qualifier de « normal »), rappelons néanmoins que I’objectif de ce dernier
n’est pas de mystifier la réalité. Au contraire, le fantastiqueur polonais utilise ses récits
comme une clé de lecture permettant de rendre compte de I’influence des forces de 1’au-dela.

On est donc dans la démarche inverse : montrer pour démystifier et non mystifier.
Ainsi que nous I’avons déja évoqué, Grabinski n’a pas choisi la forme du fantastique a des
fins ludiques. Si des éléments grotesques sont bel et bien présents dans plusieurs de ses récits
(cf. notamment « La Voie de garage » et « La Vengeance des ¢élémentaires »), le rdle de ces
composantes est d’exagérer dans le but de révéler. Nous ne sommes donc pas dans un jeu
visant a codifier la réalité, mais dans un démarche visant, au contraire, a décoder, notamment
a I’aide de métaphores, les mystéres du monde.

Nous allons a présent nous intéresser plus en détail au fantastique de 1’entre-deux-
guerres et aux raisons expliquant pourquoi le terme de « fantastique » et celui de « réalisme
magique » désignent selon nous en réalité des ceuvres similaires. A cette fin, nous allons
passer en revue quelques ceuvres moins connues et nous interroger sur la maniere par laquelle
la littérature fantastique s’est diffusée dans les lettres polonaises. Nous n’omettrons pas non

plus la question de la traduction, dont le role a été essentiel.

2.11. Le fantastique polonais de la période de I’entre-deux-guerres

Il convient de rappeler ici que, dans notre littérature, les ceuvres de Stefan Grabinski — décédé il y a
quelques années — étaient d’excellents romans [sensationnels] qui demandent tout simplement a étre
réédités. 10

Jai chez moi 12 cahiers de I’éditeur allemand « Orchideengarten » remplis d’« incroyables »
nouvelles. En son temps, Grabinski désirait qu’un tel éditeur existe chez nous aussi. En Allemagne, on

509 Mérimée P., « Nicolas Gogol », in : Carmen, Paris : Cayman Lévy, 1890, p. 309-358, p. 320.

519 « O renesans powiesci sensacyjnej », Tydzien Literacki Polski Zbrojnej: nauka, literatura, sztuka 33 (122),
20 aofit 1939, p. 2.

Nalezy tu przypomnie¢, ze w naszej literaturze znakomitymi powiesciami [sensacyjnymi] byly utwory zmartego
przed kilku laty Stefana Grabinskiego, proszace si¢ po prostu o wznowienie.
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ne pouvait pas I’obtenir, tellement il était demandé. On trouverait chez nous aussi des auteurs et des
illustrateurs dans ce gott.*!!

Exceptés les quelques dizaines de récits de Grabinski, le fantastique métaphysique d’aprés-guerre n’a
pas laissé de valeur durable. Il s’est vite éteint et ses représentants ont soit déplacé leurs intéréts dans
un autre (Braun), soit ils ont diminué la valeur artistique de leurs ceuvres (Grabinski), soit — comme
Hulewicz, ’'un et I’autre. On peut dire qu’avec le temps Bruno Schulz I’a repris, dans une version
néanmoins a tel point différente que la combinaison des deux phénoménes ne semble pas
intentionnelle. Dans une certaine mesure toutefois, on peut trouver une continuation du fantastique
métaphysique chez Gombrowicz, surtout dans Les Envoiités. Si ce n’est que Gombrowicz I’a traité
dans ce roman comme une variante de littérature sensationelle-triviale.

En revanche, ont pris sa place, pour une courte durée, la science-fiction et, pour une plus
longue durée — le fantastique social-politique ou historiosophique.>!?

La citation anonyme publiée quelques jours a peine avant le début de la Seconde Guerre
mondiale placée en exergue de ce sous-chapitre illustre bien le caractére polymorphe de la
réception des ceuvres de Grabinski. Comme vu précédemment, qualifier les romans de
Grabinski de romans a sensation constitue une approche problématique car cette dernicre
réduirait les intentions de 1’auteur a une communication purement orientée vers le lecteur,

ignorant ainsi I’aspect métaphysique qui, chez Grabinski, est essentiel.

A I’époque de I’entre-deux-guerres, le développement de la culture de masse permet

la diffusion encore plus large du genre et les publications en format paperback ne constituent

I Lettre de Karol Irzykowski a Jozef Jedlicz en date du 9 avril 1923, citée in : Irzykowski K., Listy 1897-1944,
Cracovie : Wydawnictwo Literackie, p. 107-109, p. 109.

« Orchideengarten » est le nom du magazine et non de 1’éditeur. L’éditeur est Dreildnderverlag (1919-1926).
Pour plus d’informations, cf. Walther K. K., Der Dreildnderverlag Miinchen (1919—1926). In : Estermann M. et
Rautenberg U. (éd.) : Archiv fiir Geschichte des Buchwesens. Volume 64, Berlin : Walter de Gruyter, 2009, p.
181-192.

Orchideengarten est paru de janvier 1919 a novembre 1921. Pour plus d’information et un acces aux volumes de
la  revue, nous renvoyons au projet de D’Universit¢ d’Heidelberg: https://www.ub.uni-
heidelberg.de/fachinfo/kunst/zeitschriften/orchideengarten.html.

Mam u siebie 12 zeszytow niemieckiego wydawnictwa ,,Orchideengarten” pelnego ,niesamowitych”
opowiadan. Grabinski swego czasu pragnat, zeby takie wydawnictwo istnialo i u nas. W Niemczech nie mozna
go byto dosta¢, tak rozchytywano. Znalezliby si¢ i u nas autorzy w tym guscie i ilustratorzy.

512 Kwiatowski J., Dwudziestolecie miedzywojenne, Varsovie : PWN, p. 245.

Poza kilkunastoma opowiadaniami Grabinskiego powojenna fantastyka metafizyczna nie pozostawila po sobie
trwalszych warto$ci. Szybko tez wygasta, a jej przedstawiciele badz przesuwali swoje zainteresowania w inna
(Braun), badz obnizali poziom artystyczny swoich dziel (Grabinski), badz — jak Hulewicz — i jedno, i drugie.
Mozna powiedzie¢, ze z czasem podjal ja Bruno Schulz w wersji jednak do tego stopnia odmiennej, ze
zestawianie obydwu tych zjawisk nie wydaje si¢ celowe. W pewnej natomiast mierze konynuacj¢ fantastyki
metafizycznej znalez¢ mozna u Gombrowicza, przede wszystkim w Opgtanych. Tyle, ze Gombrowicz
potraktowal ja w tej powiesci jako odmiang literatury sensacyjno-brukowe;.

Tymczasem za$ na miejsce jej weszly: na krotko — science fiction, na dluzej — fantastyka spotno-
polityczna czy historiozoficzna.
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qu’une partie du phénomene de la publication du fantastique’'”. Ainsi, pour ne donner que cet

exemple, un périodique tel que Naokolo swiata (1924-1939), dans lequel est paru la nouvelle

« Engramy Szatery »° !4 [

Les Engrames de Szatera] de Stefan Grabinski, publie également des
récits tels que : « Dwunasty fort (Legenda) »!'> (Le douziéme fort) de W. Kohutnicka
(pseudonyme de Wiadystaw Kohutnicki [1893-1982]2°16), qui a inspiré le réalisateur
Grzegorz Krolikiewicz (1939-2017) pour son film Fort 13 (1984). Jerzy Sosnkowski (1894-
1954) écrit « Pijana kabina »!7, « Widmo na szynach » de Kazimierz Karcelli [sic]’'®, «

Czapka niewidka (Z cyklu niesamowitych basni » de Bernard Szarlitt (1877-1946)°!%, etc.

La raison pour laquelle nous évoquons ces faits est qu’il nous semble essentiel de ne
pas omettre une des spécificités du fantastique de 1’entre-deux-guerres, c’est-a-dire
I’importance des prépublications. Une analyse préliminaire de certaines ceuvres fantastiques
imprimées dans divers journaux polonais a permis de souligner un fait somme tout évident,
mais pourtant crucial : afin d’évaluer la présence du fantastique dans les lettres polonaises, il

ne s’agit pas uniquement de recenser les livres publiés, mais aussi de tenter de retrouver dans

513 Czarnik O. S., Proza artystyczna a prasa codzienna (1918-1926), Wroclaw, Varsovie, Cracovie, Gdansk,
16dz : Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1982, p. 194-195.

514 Grabinski S., « Engramy Szatery », Naokoto Swiata, 1926 (28), p. 19-42.
515 K ohutnicka W., « Dwunasty fort (Legenda) », Naokoto Swiata, 1926 (24), p. 25-40.

316 Dans le périodique Zycie Przemyskie (36/201) de 1971 parait & la page quatre et cinq un article d’un certain
Piotr Aleksander Kruk dans lequel ce dernier raconte comment il est entré en contact avec le véritable auteur du
« Douziéme fort », récit écrit sous pseudonyme :

Bedac juz w stanie spoczynku w 1926 roku, nie majac nic lepszego do roboty i ja pofolgowatem swojej fantazji
piszac opowiadanie, ktore zaintrygowato ludzi. Autorstwo nowelki, przypisane W. Kohutnickiej, wynikato z
samej fabuly opowiadania, a ponadto podyktowanie zostalo ostroznosciag wobec 6wczesnego prawa: oficerom
nie wolno bylo wystgpowac w prasie bez uprzedniego zezwolenia wlasciwych wtadz wojskowych.

Etant déja a la retraite en 1926, n’ayant rien de mieux a faire j’ai suivi moi aussi ma fantaisie en écrivant un
récit qui a intrigué les gens. La parenté de la petite nouvelle, attribuée & W. Kohutnicka résultait de 1’intrigue du
récit et, qui plus est, il a été dicté par la prudence face au droit d’alors : les officiers ne pouvaient pas dans la
presse sans 1’autorisation préalable des autorités militaires appropriées.

Il y explique également I’erreur dans la numérotation du fort qui a servi d’inspiration a son récit (XII et non
XIII): « Podana w mojej nowelce numeracja fortu pod numerem 12 jest bledna, co w utworze beletrystycznym
jest bez znaczenia. » (La numérotation du fort indiquée comme 12 dans ma petite nouvelle est erronée, ce qui
est sans importance dans une ceuvre de littérature).

517 Sosnkowski J., « Pijana kabina », Naokofo Swiata, 1925 (20), p. 31-48.

518 Karcelli K., « Widmo na szynach », Naokolo Swiata, 1928 (49), p. 89-98. L’auteur s’appelle en réalité
Kazimierz Korcelli (1903-1987).

519 Starlit B., « Czapka niewidka (Z cyklu niesamowitych basni) », Naokoto Swiata, 1930 (70), p. 29-46.
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les revues d’époque des textes ainsi que des traductions d’auteurs étrangers relevant de ce

type de production.

L’objectif d’une telle démarche n’est pas d’établir un compte-rendu de tous les textes
qui nous intéressent (cela n’est pas I’objet de cette étude), mais plutot d’offrir une réflexion
préléminaire sur le fantastique polonais qui ne serait pas uniquement un fantastique « par des
Polonais et en polonais ». Il nous semble en effet essentiel d’intégrer des textes dont la
traduction signifie qu’ils étaient accessibles aux lecteurs polonais de I’époque de Grabinski.
Si nous continuons la liste des exemples mentionnés au début de ce point, on peut évoquer
une traduction de « The Last Dream of Bwona Khubla » de Lord Dunsany (1878-1957)32° ou
encore de « Laertes » de Karl Hans Strobl (1877-1946)**! dans une traduction de Wiliam
Horzyca (1889-1959).

La parution de ces ceuvres dans la presse littéraire polonaise indique que le gott du
fantastique ne se limitait avec certitude pas aux ceuvres de Grabinski. L’absence de revue
spécialisée dans le fantastique telle que Orchideengarten (cf. la citation d’Irzykowski placée
en exergue) dans le contexte polonais complique considérablement la recherche de récits
appartenant a ce genre. Il est néanmoins possible de retracer, en reconstituant autant que faire
se peut les réseaux de traducteurs et d’écrivains, un certain réseau li¢é au fantastique en
Pologne. Il s’agira parfois d’individus méconnus tels qu’Henryk Salz (1881-1943), traducteur

k522

de Gustav Meyrink>?2, mais aussi auteur du recueil de nouvelles Glupie serce (1919)*2* dans

lequel figure la nouvelle fantastique « Oczy ».

Le role fondamental joué par la diffusion des ceuvres littéraires dans la presse ne

permet pas de ne prendre en considération que les ceuvres publiés en en volumes. Un

1524

excellent exemple de ce phénomene est I’ceuvre de Jerzy Sosnkowski®** que nous avons

énumérée plus haut et dont Grabinski appréciait les ceuvres (cf. ’introduction de la présente

520 Lord Dunsany, « Ostatni sen Bwana Khubli », trad. W. H., Naokolo Swiata, 1926 (26), p. 151-158. L’ceuvre
a été publiée en format livre dans un recueil de récits intitulé¢ Tales of Three Hemispheres (1920), p. 1-8.

521 Strobl K. J., « Laertes », trad. Wilam Horzyca, Naokolo Swiata, 1925 (13), p. 193-212. Ce récit, daté de
1905, est paru originiellement en 1917 dans le volume Lemuria (1917) de la série Galerie der Phantasten
(1914-1922), p. 315-330.

522 Cf. Meyrink G., Gabinet figur woskowych, Przemy$l : Ptomien, 1922.
523 Qalz H., « Oczy », in : Glupie serce, Lwow : Kultura i Sztuka, 1919, p. 53-76.

524 Pour une discussion de la biographie et de certaines ceuvres du personnage aux multiples talents qu’était
Sosnkowski, cf. Btaszczyk D., Brat generata. Jerzy Sosnkowski (1893-1954). Architekt, projektant wnetrz,
rysownik, pisarz..., Varsovie : Fundacja Centrum Architektury, 2023.
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¢tude). S’il est vrai que les ceuvres fantastiques en format livre étaient peu nombreuses
lorsque Grabinski a fait ses débuts sur la scéne littéraire polonaise (c’est-a-dire dés 1909),
peut-on en dire autant des récits fantastiques publiés en revue ?

Les considérations que nous avons réunies en introduction permettent de relativiser
quelque peu la théorie selon laquelle le fantastique polonais aurait souffert d’une jachére,
mais dans ce qui suit nous souhaitons aller plus loin en proposant une réflexion visant a
déterminer certains éléments constituant la spécificité du fantastique en Pologne.

Nous commencerons par la fonction du discours a propos de ce dernier. Ensuite, nous
nous concentrerons sur ses relations avec les productions étrangeres, avant de conclure avec

les conséquences de la perception actuelle du fantastique de Grabinski.

2.11.1. Le discours sur le fantastique polonais

Il nous semble tout d’abord que le fantastique polonais soit victime du discours des
critiques et des auteurs a son sujet. Il résulte de nos réflexions précédentes que 1’on peut
parler d’un mythe du fantastique polonais, c’est-a-dire d’un fantastique polonais tel qu’il est
percu et forgé par les critiques et les écrivains. Nous avons souligné a plusieurs reprises le
role fondamental joué¢ par Grabinski lui-méme dans I’entreprise de persuasion visant a
souligner son rdle de pionnier dans le développement de ce genre en Pologne.

Il ne fait pas de doute que la conviction que Grabinski constituait le premier véritable
fantastiqueur polonais a eu un impact considérable sur la réception de son ceuvre de la
période de ’entre-deux-guerres a 1’époque actuelle. La perception traditionnelle consistant a
isoler des auteurs majeurs et des auteurs mineurs ne permet pas d’avoir une vue globale du
phénomene fantastique dans la période qui nous intéresse, c’est-a-dire la premiere moiti¢ du
XXe¢ siecle.

Comme nous I’avons montré plus haut, 1a ou la critique étrangere utilisait, en plus du
mot fantastique, des termes tels que réalisme magique ou encore surréalisme, la critique
polonaise se contentait d’utiliser un mot qui, selon certains critiques étrangers commengait a
devenir désuet. Etant donné I’évolution de I’utilisation du mot fantastique dans le contexte
polonais ainsi que son utilisation particuliére, il ne nous semble pas opportun d’appliquer un
autre vocable a I’ceuvre du fantastiqueur de Lwow que celui qu’il s’est choisi lui-méme et
que la critique polonaise a, de plus, utilisé pour désigner sa production.

Nous pensons que, dans le cas polonais, le fantastique n’est non pas un genre tardif

(nous I’avons démontré a maintes reprises), mais bien plutdt un genre dont la reconnaissance
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critique a été lente, décallée, et en quelque sorte biaisée par une perception erronée du role
ainsi que de la présence de ce dernier dans les lettres polonaises. Il n’est en effet pas possible
d’ignorer la présence du fantastique dans des ceuvres publiées notamment au XIX¢ si¢cle. La
qualité de ces dernicres, souvent pointée du doigt par la critique, ne contredit en rien le fait
que le fantastique était bel et bien présent dans les lettres polonaise tout comme il 1’était dans
d’autres traditions nationales.

Il n’en reste pas moins vrai que I’on peut observer une augmentation remarquable des
récits fantastiques a 1’époque ou Grabinski publie ses premiers succes de librairie. Cette
derniére n’est néanmoins pas a attribuer uniquement au talent de 1’auteur de « La Maitresse
de Szamota ». La premicre moiti¢ du XX°¢ siécle est en effet marquée par I’extréme popularité
des récits relevant de I’Unheimliche. Ce n’est pas un hasard si la Galicie a été un territoire
particulierement fertile pour le développement et la publication du fantastique. Lwow, en
particulier, mais aussi Cracovie, ont joué, en tant que centres intellectuels majeurs de la
Pologne divisée et puis indépendante, un role fondamental dans la diffusion et la propagation
des récits fantastiques.

Sous administration autrichienne, la Galicie était aux premicres loges en ce qui
concerne la propagation de textes allemands et autrichiens majeurs auxquels les auteurs et les
critiques polonais pouvaient avoir accés en langue originale ou bien, dans certains cas, en
traduction. Dans le cas de Grabinski, la connaissance de 1’allemand lui permit de ne pas
devoir attendre une traduction avant de pouvoir lire des textes d’auteurs tels que Gustav
Meyrink, K. H. Strobl ou bien encore H. H. Ewers, dont I’influence a ét¢ majeure en Europe
centrale. Cette derniére remarque nous amene a notre réflexion suivante, c’est-a-dire les

relations du fantastique polonais avec les productions étrangeres.

2.11.2. Le fantastique polonais et les productions étrangeres

A P’instar d’autres fantastiques, le production littéraire polonaise relevant de ce genre n’a pas
vu le jour dans I’isolement. De nombreux auteurs polonais dont Grabinski étaient
effectivement germanophones (pour ne mentionner que I’allemand) et étaient au courant des
nouvelles tendances qui traversaient la littérature européenne. Le fantastique, tout comme
d’autres genres et peut-étre méme davantage que certains d’entre eux, est un tradition dont le
caractere international a toujours été évident.

En effet, la littérature de 1’Unheimliche a pour ainsi dire traversé les frontiéres des

pays européens depuis le siecle ou elle a vu le jour. Via le romantisme, le XVIII® si¢cle a
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servi de vaisseau au fantastique notamment en Allemagne, en Angleterre et en France. La
Pologne, elle aussi a, malgré la spécificité de sa situation causée notamment par les partitions,
¢été touchée par la « fievre fantastique ».

Le fantastique constitue un genre par excellence dans la littérature mondiale. Sa trés
grande popularité, dans les pays que nous avons mentionnés et dont ’influence a été
fondamentale, a permis son rayonnement global. Malgré le nombre peut-étre moins important
de récits fantastiques en langue polonaise qu’en langue anglaise ou allemande, ce genre
n’était pas étranger a la plume des auteurs de I’ancienne Rzeczpospolita.

Comme I’ont remarqué de nombreux critiques et chercheurs, les priorités de la
littérature polonaise, dont la veine patriotique constituait la majeure partie, étaient autres.
Cette spécificité polonaise ne signifie néanmoins pas que certains auteurs ne se sont pas
aventurés sur les territoires du fantastique. La différence majeure avec d’autres traditions
nationales est que, dans le cas polonais, on peut avancer que ce n’est pas seulement les
auteurs qui n’étaient pas particulierement investis dans le développement du genre, mais
aussi les lecteurs qui avaient des préoccupations plus pressantes.

Ce dernier ¢lément, c’est-a-dire la dimension déterministe, joue un grand rdle dans le
développement du discours sur le fantastique dans I’historiographie de la littérature
polonaise. Celui-ci se retrouvera en effet marginalisé, ce qui compliquera par la suite la tiche
du chercheur souhaitant non seulement reconstituer une généalogie du genre qui dépasserait
les discours dépréciatifs, mais également la position de Grabinski dans le paysage fantastique
polonais de la premiére moitié¢ du XX°¢ siecle.

Ce que nous proposons d’appeler le mythe Grabinski n’est pas non plus sans
conséquence sur I’appréciation de 1’ceuvre de 1’auteur de « La Vengeance des ¢élémentaires ».
Habituellement décrite a ’aide de superlatifs, ce qui réduit le caractére objectif de son
¢valuation, cette derniére s’occulte en quelque sorte elle-méme.

Le discours sur le fantastique de Grabinski remplace la lecture attentive des ceuvre du
fantastiqueur. Cela améne une répétition des mémes comparatifs tels que « Poe polonais »,
« Hoffmann polonais » ou bien encore « Ewers polonais » qui, s’ils contribuent a la
popularisation de 1’ceuvre de 1’auteur du Démon du mouvement, ne permettent pas de rendre
compte du contenu effectif des récits de Grabinski ainsi que de leur influence sur le milieu
littéraire polonais de I’entre-deux-guerres. Ce discours, distillé jusqu’a nos jours, a, comme
nous le verrons infra, des effets problématiques sur la catégorisation et le jugement porté sur

I’ceuvre du fantastiqueur de Lwow.
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Bien que I’histoire de la littérature polonaise ait été parcourue par le courant
fantastique depuis le XVIII® siecle, il ne fait pas de doute que la perception de la qualité de
cette production artistique a caus¢€ une appréciation biaisée des ceuvres relevant de ce genre.
Faisant face a un objet mal défini et des textes difficilement trouvables, de nombreux
critiques et chercheurs se sont contentés d’appréciations d’ordre général. A leur décharge, il
est vrai que I’absence d’inventaires recensant les ceuvres relevant du fantastique dans les
lettres polonaises ne simplifie pas la tache.

Outre certains auteurs bien connus tels que Grabinski, c’est un grand nombre de
récits, auxquels le lecteur de I’entre-deux-guerres avait acces, qui n’a fait ’objet d’aucune
recherche appronfondie. La conséquence en est bien souvent un décalage entre la recherche
strictement universitaire et la réédition récente, par des éditeurs spécialisés, d’ceuvres
occultées durant la période communiste et tombées dans 1’oubli aprés le changement de
régime. Le chercheur intéressé par la thématique du fantastique polonais se retrouve ainsi
souvent a devoir se baser sur des sources collectées par des amateurs, ce qui indique que le
fantastique polonais n’est pas encore tout a fait sorti des préjugés hérités des critiques
littéraires du début du XX¢ siecle.

L’absence, dans de nombreuses histoires de la littérature polonaise, des ceuvres de
Grabinski et d’autres fantastiqueurs polonais plus ou moins majeurs pose, elle aussi, question.
Pourquoi, en effet, est-ce que, malgré les nombreux travaux académiques au sujet notamment
du fantastiqueur de Lwow, le genre dont il est considéré comme le représentant le plus

illustre, se retrouve-t-il encore marginalis¢ ?
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3. Conclusion

Dans la partie introductive de cette thése, nous avons explicité la raison du choix de
notre sujet ainsi que de notre corpus. Notre objectif a ét¢ de remettre en question la
pertinence de I’application des théories du fantastique traditionnelles a 1’ceuvre de Stefan
Grabinski en questionnant tout autant sa pratique et ses propres théories que celles provenant
des critiques et chercheurs appartenant a différentes traditions linguistiques et/ou nationales.
Ensuite, nous avons justifié¢ les raisons qui nous ont poussé a avoir recours aux textes
originaux et non, comme c’est souvent le cas dans la littérature, aux rééditions ultérieures. En
effet, nous avons souhaité, par souci philologique, discuter des textes non seulement dans
leur orthographe originelle, mais aussi prendre en considération la forme elle-méme des
ceuvres en y incluant également une discussion des illustrations et du format des ceuvres de
Grabinski. En ce qui concerne les traductions, nous avons également justifi¢ la raison pour
laquelle nous nous sommes principalement appuy¢ sur les ndtres. L’absence de traduction
francaise et/ou 1’aspect tronqué de ces dernieéres ne permettant en effet pas de pouvoir s’y
fier.

Nous avons démontré, a travers une analyse d’ceuvres choisies, couplée a un
questionnement en profondeur du contexte de I’émergence des ceuvres de Grabinski, que la
fantasticit¢ de celles-ci ne se trouvait pas, selon nous, la ou la littérature 1’indique.
Interrogeant en effet la pratique de Grabinski lui-méme ainsi que le discours sur cette
derniere provenant de I’auteur ainsi que de critiques et de chercheurs de différentes époques
et écoles intellectuelles, nous avons mis en exergue le fait que le fantastique de Grabinski se
situe au-dela du fantastique dit classique et posseéde des caractéristiques de genres connexes,
tels que celui du réalisme magique, la science-fiction, le merveilleux, 1’étrange, etc. La raison
en étant, selon nous, notamment que les auteurs placant I’Unheimliche au coeur de leurs
ceuvres dans la premieére moiti€é du XX¢ siécle, se retrouvent contraints a un discours
métalittéraire dont 1’objectif est d’anticiper les évaluations majoritairement négatives
provenant, comme nous 1’avons vu, de critiques littéraires prompts a appliquer les critéres de
la science positiviste a des ceuvres dont le but est justement de rendre compte, dans une
démarche transgressive, d’expériences dépassant les schémas réducteurs établis par cette
derni¢re. Nous opposant résolument a 1’application de théories structuralistes, entre autres
todovoriennes, héritées du positivisme et du rationalisme des Lumicres avec lesquels, comme

nous I’avons vu, le fantastique grabinskien entretient une relation compliquée, nous avons
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propos¢ une lecture plus proche du systeme de croyances de 1’auteur de « La Maitresse de
Szamota » sans pour autant non plus nous contenter de calquer notre analyse sur le discours
métallitéraire de Grabinski lui-méme.

Ainsi, a travers notamment une analyse critique de 1’opposition traditionnelle entre
réalité¢ et fiction, au cceur des théories classiques consacrées au fantastique, nous avons
souligné 1’importance d’adopter une perspective relativiste face aux croyances de Stefan
Grabinski et de I'impact de ces dernieres sur la dichotomie mentionnée supra. Plus
largement, nous avons également tenté de redéfinir le fantastique comme un type de
littérature qui ne repose pas sur une prétendue relation de dépendance ou d’opposition a la
réalité comme suggéré par I’auteur ainsi que la littérature, mais bien plutdt sur I’importance
accordée a la monstration ou révélation de phénoménes particuliers généralement occultés
et/ou relégués aux marges de la littérature étant donné la perception, atypique pour la
littérature relevant du mainstream, présentée dans les ceuvres dites fantastiques. C’est la
raison pour laquelle nous avons fait appel a d’autres ceuvres relevant de 1’Unheimliche, telles
que celles de Maurice Sandoz, Frantisek Svantner ou encore Kostek-Biernacki. Ces derniéres
nous ont en effet permis de montrer que chacun de ces auteurs, malgré ses particularités,
adopte une démarche qui, dans le fond, est similaire a celle de Grabinski. Il s’agit en effet
pour ces derniers d’avoir recours a I’instrument littérature dans le but de révéler une tranche
de la littérature dont 1’expression requiert un dépassement du « consensus réaliste » et un
¢largissement du champ des perceptions.

Par la suite, nous avons présenté Stefan Grabinski en retracant brievement la
biographie de ce dernier avant de nous pencher sur la question des ceuvres posthumes
de 'auteur. Cette derniére a retenu notre attention étant donné que les papiers du
fantastiqueur de Lwow étaient considérés comme disparus. En reconstruisant dans un premier
temps, a I’aide de documents d’archives, le sort de la mére de 1’écrivain, nous avons pu
déterminer que celle-ci avait vécu jusqu’a la fin de ’année 1943. Les sources que nous avons
eu l'opportunité de consulter nous ont permis de découvrir I’existence d’une ceuvre
radiophonique intitulée Bosman Klen dont la diffusion sur les ondes a eu lieu en 1937, soit un
an apreés la mort de I’auteur. Si son intérét pour le cinéma était déja bien connu, les
chercheurs ignoraient jusqu’a présent que Grabinski avait été 1’auteur d’ceuvres
radiophoniques. Outre cela, La Voie de garage de Grabinski a été adaptée a la radio et des
extraits d’ceuvre qui ont été lus sur les ondes de radio Lwoéw. Cherchant a retrouver les
manuscrits perdus de Stefan Grabinski ayant appartenu a Ryszard Janiak, nous sommes

parvenu a retrouver la trace du médecin qui avait correspondu avec Artur Hutnikiewicz a
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’aide de recherches poussées sur Internet et dans des fonds d’archive divers. Nous avons non
seulement réussi a déterminer I’identité¢ exacte de Ryszard Janiak, mais aussi a retrouver sa
famille. Beau-frére des écrivains Wiestaw Wernic et Mirostaw Zutawski, Ryszard Janiak a eu
un fils de son mariage avec Janina Paknis (ultérieurement Janiak-Garbowska), Emil Janiak-
Garbowski que nous avons pu retrouver grace a 1’aide du fils de I’écrivain de westerns
polonais mentionné supra, Dominik Wernic. Avec ’assistance d’Emil, nous avons tenté de
reconstituer le sort des manuscrits de Grabinski. Nous avons pu retrouver la trace du médecin
qui a constaté le déceés de Ryszard Janiak, mais ce dernier a hélas refusé d’entrer en contact
avec nous. Ceci ne nous a pas empéché de continuer nos recherches du c6té de la famille des
Zutawski. Nous avons recu 1’aide précieuse, elle aussi, du fils de Mirostaw Zulawski,
Mathieu Zutawski, dont les archives familiales contenaient des effets personnels laissés par
Ryszard Janiak au moment de son déces. Ces derniers avaient été évoqués dans les notes
faisant partie des archives personnelles de Janusz Dziubak qui avait eu 1’occasion, dans les
années 1990, de discuter avec 1’épouse de Mirostaw, Czestawa, des manuscrits perdus de
Stefan Grabinski. Cette piste nous a également permis de retrouver la compagne de Ryszard
Janiak, Stefania Chromecka. Hélas, les petits-enfants de cette derniere nous ont indiqué que
les papiers de leur grand-mere se trouvaient dans une maison qui a été la proie d’un incendie.
Il ne nous est néanmoins pas possible de confirmer que les documents transmis par la mere
de Grabinski a Ryszard Janiak se trouvaient a cet endroit, ce qui laisse théoriquement ouverte
la possibilité d’une redécouverte ultérieure des archives littéraires du fantastiqueur de Lwow.
Bien que notre investigation n’ait pas permis de retrouver les papiers de Grabinski, elle a mis
la lumiére sur de nombreuses zones d’ombre entourant la personne et le sort du médecin ainsi
que des différents acteurs ayant joué¢ un role dans la reconstitution du sort des papiers de
Grabinski. Ces recherches se sont avérées tout d’abord cruciales en tant qu’elles ont permis
non seulement de découvrir des ceuvres inconnues, mais aussi de dévoiler un versant
jusqu’ici inconnu de Grabinski, c’est-a-dire son intérét pour la radio, qui contredit I’image de
Grabinski comme un fantastiqueur reclus. Cette image de « fantastiqueur maudit », forgée par
la maladie et, en grande partie par ’auteur lui-méme, domine dans la littérature. Ensuite, la
recherche des manuscrits recensés par Hutnikiewicz, quoiqu’elle n’ait pas permis de
retrouver ces derniers, a contribué a jeter une lumiere nouvelle non seulement sur les
relations complexes unissant le «clan des Zutawski», connus notamment pour ses
représentants qui ont eu recours au fantastique (Jerzy et Andrzej Zutawski), a I’ceuvre du
fantastiqueur de Lwow, mais aussi celle, négligée quoique cruciale, des Janiak et des Wernic.

Le fait que Ryszard Janiak ait été en possession des manuscrits de Grabinski ne constitue
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selon nous pas un hasard en tant que I’intérét de ce dernier pour I’ceuvre de 1’auteur de Lwow
releve d’une perception du monde résonnant avec celle de Grabinski. Ces paralléles que nous
avons mentionnés permettant d’expliquer en partie pourquoi les nouvelles de Grabinski que
nous avons analysées dans cette thése se sont vues appliquer, erronément selon nous, les
théories classiques du fantastique. L’¢lément crucial de la psychologie de 1’auteur et de sa
perspective étant absent de ces dernicres, le résultat est nécessairement une interprétation
reposant sur des outils inappropriés.

Aprées avoir tenté de délimiter le corpus des ceuvres de Grabinski, nous avons dressé
un panorama de la littérature polonaise. Dans ce but, nous sommes remonté aux sources du
fantastique en employant la définition de Roger Caillois selon laquelle est fantastique un récit
ou « le surnaturel apparait comme une rupture de la cohérence universelle. Le prodige y
devient une agression interdite, menagante, qui brise la stabilit¢ d’'un monde dont les lois
étaient jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables. »°>° Nous sommes ainsi remonté au
roman gothique anglais et allemand, sans oublier les ceuvres polonaises qui, bien que souvent
plus tardives et fortement inspirées par les productions étrangeres, n’en constituent pas moins
des ouvrages témoignant du fait que le fantastique polonophone a une longue tradition
derriere lui. Remettant en question le discours selon lequel Grabinski serait le premier
véritable fantastiqueur polonais, nous relevons, dans ses propos, la référence a d’autres
auteurs de récits fantastiques de la premiére moitié¢ du XX° si¢cle. Ensuite, nous interrogeons
la place de littérature fantastique polonaise de 1’entre-deux-guerre dans le contexte de
I’Europe centrale. Cette aproche comparative permet de souligner la parenté de 1’ceuvre de
I’auteur du Démon du mouvement avec celles d’autres fantastiqueurs tels qu’Ewers, Meyrink
ou encore Kubin. Depuis Przybyszewski et ses traductions d’ceuvres d’Ewers, 1’influence du
fantastique de langue allemande et des revues telles que Der Orchideengarten ne fait aucun
doute.

Dans le point suivant, nous nous intéressons a la réception littéraire,
cinématographique et académique de I’ceuvre de Grabinski hors Pologne. Pour ce faire, nous
retragons la trajectoire parcourue par la production littéraire de ’auteur. Dans le cadre de nos
recherches, il nous a été possible de questionner les propos d’Hutnikiewicz selon qui les
premiceres traductions d’ceuvres de Grabinski avaient vu le jour en langue italienne. En effet,

il nous a été possible de retrouver des traductions de récits de Grabinski publiées en revue

525 Caillois R., « De la féerie a la science-fiction » in : Roger Caillois (éd.), Anthologie du fantastique, tome 1,
Paris : Gallimard, p. 9.
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prédatant les publications italiennes relevées jusqu’ici dans la littérature. De plus, nous avons
¢galement révélé I’existence, dans diverses archives praguoises, de plusieurs copies de la
traduction de la piece de théatre Ciemne sity. Willa nad morzem de Stefan Grabinski en
version tcheque. Son auteur, Bohumil Vydra, avait également échangé des lettres avec Stefan
Grabinski que nous avons redécouvertes et que nous avons publiées en annexe a ce qui
constitue, jusqu’a ce jour, la seule traduction publiée d’une piéce de théatre de Stefan
Grabinski. Apres nous étre penché sur la réception tchéque, nous nous sommes bri¢vement
intéressé aux similarités entre I’ceuvre de FrantiSek Svantner et celles du fantastiqueur de
Lwow. Nous nous sommes ensuite concentré sur 1’histoire de la réception de Grabinski et
avons souligné le fait, intéressant selon nous, que la réception des ceuvres du fantastiqueur de
Lwow était souvent initiée ou du moins relayée dans le monde universitaire. Ce fut en effet
notamment le cas pour I’Italie avec Enrico Damiani et, comme nous 1’avons mentionné plus
haut, Bohumil Vydra pour le domaine tchéque. Il n’en sera pas autrement pour la
francophonie. L 'Anthologie du fantastique publiée par Roger Caillois en 1958 permet pour la
premicre fois a Grabinski de figurer aux cotés de Potocki dans la section polonaise. Cette
reconnaissance littéraire, somme toute relative, ne débouchera pas sur la publication d’autres
ceuvres de Grabinski en traduction jusqu’a la publication en 2018 et 2022, par I’auteur de
cette thése, de quatre nouvelles. Aprés avoir passé en revue la réception de I’ceuvre de
Grabinski dans le domaine des lettres, nous nous sommes ¢galement intéressé a son
adaptation cinématographique. Cette derniere est caractérisée par une riche réception non
seulement dans le monde polophone, mais également germanophone et anglophone.

Ensuite, nous interrogeons les liens de Grabinski avec le paranormal. Quoique
I’intérét de I’auteur pour I’occultisme au sens large soit connu, la littérature consacrée au
fantastique ne reléve pas un paradoxe selon nous essentiel : le fait que ’auteur de La
Salamandre croyait aux phénomenes paranormaux rend difficile 1’application des théories
classiques du fantastique a son ceuvre. Ces théories, reposant sur le postulat d’une réalité dont
le récit fantastique serait nécessairement tributaire ne permettent en effet pas de rendre
compte de la spécificité de la pratique de Grabinski. Il s’agit plutot chez le fantastiqueur de
Lwow de ce que nous avons proposé d’appeler un « syncrétisme idiosyncratique » entre
différentes théories défendues par les spiritistes, mais aussi, entre autres, par Bergson. Ainsi,
les lectures occultes de Grabinski nourrissent et alimentent ses récits tout comme le font les
nouvelles théories de son époque. Nous rejettons donc 1’idée selon laquelle le fantastique
grabinskien serait un simple jeu transgressif qui consisterait a jouer avec la peur a des fins

littéraires. Les spiritistes considéraient méme Grabinski comme un avocat de leurs idées, ce
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qui confirme que le postulat d’une réalité unique reposant sur une vision matérialiste et
positiviste du monde ne peut pas efficacement rendre compte du fantastique de Grabinski.

Aprées avoir introduit le lecteur aux défis et aux limites des interprétations des ceuvres
de Grabinski, nous nous sommes penché sur les définitions du fantastique offertes par
I’auteur lui-méme. Ce dernier propose en effet d’opérer une distinction entre un fantastique
intérieur et un fantastique extérieur, préférant le premier, qu’il qualifie de psychofantaisie ou
de métafantastique. Rejetant les conventions littéraires romantiques, Grabinski opére une
distinction fondamentale qui se situe au cceur de la particularit¢ de son fantastique.
L’écrivain, intéressé par 1’élément métaphysique, cherche en effet a révéler, par ses récits, la
réalité¢ transcendante. Il ne s’agit aucunement donc d’opposer un monde réel & un monde
imaginé. Au contraire, I’objectif du fantastiqueur de Lwow est de dépeindre, a 1’aide de
I’instrument que lui offre la littérature, un pan de réalité habituellement considéré comme
inexistant ou bien irréel. Cette dichotomie artificielle entre le réel et I’irréel est au cceur de
I’interprétation de Grabinski qui recourt aux outils de la science positiviste tout en critiquant
le versant matérialiste de cette derniére. Empruntant une autre voie interprétative, nous
proposons de classer un échantillon des récits fantastiques de Grabinski par types. L’auteur
du Démon du mouvement concevait la plupart de ces ceuvres selon des cycles thématiques
tels que le cycle du feu ou encore le cycle ferroviaire. Nous avons donc décidé de nous
concentrer sur le projet de 1’auteur dans le but d’interroger la fantasticité des ceuvres
sélectionnées. S’il est évident que Grabinski — a ses propres dires — ne croyait pas a tout ce
qu’il écrivait et faisait usage de la métaphore (notamment dans le cas de son recueil Le
Démon du mouvement), il n’en reste pas moins que sa cosmogonie permet une approche
¢largie de la réalit¢é ne pouvant étre réduite aux conventions du fantastique telles que
développées par Caillois, Todorov, etc.

Dans le second chapitre, nous retracons les théories du fantastique ultérieures. Tout
d’abord, dans le domaine polonophone, nous discutons de la tendance dite de I’influencologie
qui prévalait dans la critique des ceuvres de Grabinski. Cette derniére, constatée par 1’auteur
lui-méme, s’appuie sur ’isolement de points communs entre les récits grabinskiens et ceux
des classiques de la littérature fantastique, tels que Poe ou encore Hoffmann, généralement
sans entrer dans les détails. Cette approche montre selon nous les difficultés rencontrées par
la critique en ce qui concerne les ceuvres sortant des schémas préétablis. L’utilisation
fréquente de I’adjectif décadent ou encore malade révéle une pathologisation de la littérature
; conséquence directe d’une médicalisation positiviste du discours critique et scientifique de

I’entre-deux-guerres. Cet aspect nous a amené ensuite a investiguer le statut du fantastiqueur
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en nous intéressant a son étymologie. Le terme, attribué¢ a Théophile Gautier, qui I'utilisa
pour désigner Hoffmann, n’est pas, contrairement a 1’affirmation de Baronian, un terme
inventé par Gautier. On le retrouve déja notamment dans un texte du début du XVlIle siecle.
Dans le cas polonais, le mot fantasta peut signifier a la fois une personne fantaisiste (dans le
sens d’excentrique) ou bien un fantastiqueur, c’est-a-dire un auteur de récits fantastiques. Ce
n’est pas un hasard si le lien entre déraison et folie s’est vu appliqué non seulement aux
auteurs d’ouvrages fantastiques, mais aussi a leurs auteurs. Cette perspective petite-
bourgeoise a imprégné les gotits et formé la critique littéraire dont les outils ne permettaient
pas de rendre compte de I’exploration de phénomeénes considérés comme relevant de
I’imaginaire. Par souci d’exhaustivité, nous avons également interrogé dans quelle mesure
I’ceuvre de Grabinski pouvait étre considérée comme relevant de la science-fiction. Cette
discussion, menée par Antoni Smuszkiewicz, révele, comme nous 1’avons montré, la
difficulté inhérente a attribuer une seule étiquette a la production du fantastiqueur de Lwow.
Si certains récits de ce dernier comportent, comme 1’a suggéré Smuszkiewicz, des éléments
relevant traditionnellement de la science-fiction, cette catégorie n’est cependant pas
pertinente pour rendre compte de la démarche de Grabinski. Ce dernier est en effet étranger
aux ¢léments qui caractériseront le genre dans sa cristallisation future. Nous avons toutefois
souhaité souligné les paradoxes des catégories littéraires en discutant entre autres de la
Trilogie lunaire de Jerzy Zutawski qui, selon nous, partage de nombreux points communs
avec I’ceuvre de l'auteur du Démon du mouvement. Nous avons ainsi rappelé que selon
Grabinski, sa démarche littéraire reléve d’une volonté scientifique qui n’exclut cependant pas
I’inclusion des phénoménes dits paranormaux. Nous avons de plus souligné le fait que ces
derniers constituaient, a 1’époque de I’entre-deux-guerres, des objets d’études relevant
¢galement des sciences positivistes.

Dans le point suivant, nous avons questionné la place singuliere de I’ceuvre de
Grabinski dans I’historiographie de la littérature polonaise d’aprés-guerre. Force a été de
constater que les ouvrages classiques ou plus récents consacrés a I’histoire générale de la
littérature polonaise (Herman, Milosz, Nasitowska, etc.) n’évoquent pas 1’ceuvre de Grabinski
ou bien en offrent un traitement somme toute superficiel. Cet état de fait suggere que le
fantastique polonais est, encore aujourd’hui, marginalisé bien que des auteurs considérés
comme des classiques tels que Gombrowicz ou Reymont se soient frottés au genre. Nous
nous sommes ainsi concentré sur les traitement de I’ceuvre de Grabinski dans des ouvrages
opérant sur la base d’une périodisation de la littérature polonaise (Hutnikiewicz, Kwiatowski,

Dubowik) ou bien d’une approche thématique. Avant de passer au traitement de Grabinski
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dans la francophonie, nous avons comparé I’ceuvre de ce dernier a celle de 1’auteur suisse
Maurice Sandoz. Bien que les deux hommes n’aient pas été en contact et se distinguent en
bien des points, leur perception du rdle de la littérature et de la fantasticité du réel permet une
comparaison de leurs ceuvres. Tous deux possédent en effet des affinités avec le réalisme
magique et le surréalisme et une discussion du mode opératoire du Suisse permet de
comprendre que le continuum des littératures dites de 1’imaginaire est en réalité grandement
tributaire du zeitgeist. Ayant absorbé le freudisme et le surréalisme, les ceuvres des deux
auteurs révelent une tendance qui, selon nous, a toujours existé dans la littérature dite
fantastique, c’est-a-dire 1’exploration des limites du réel a 1’aide de 1’outil littéraire. Cette
exploration, reposant sur le primat de I’imagination et popularisée par les romantiques,
ameéne nécessairement un dépassement des observations rendues par les méthodes de la
science positiviste.

Concernant la réception dans la francophonie, nous avons souligné l’apport de
Katarzyna Gadomska dans le discours scientifique francophone dévolu a 1’ceuvre de
Grabinski. Ensuite, nous nous sommes intéressé a la réception italophone (Gadomska,
Corigliano). Faisant une incursion dans le discours germanophone, nous avons souligné le
role des Polonais germanophones et montré ensuite que la perception du fantastique de
I’auteur de Lwow est liée a une définition sensiblement différente du phénomene fantastique
dans les pays germanophones. Aux pays de 1’Unheimliche, 1’intérét pour le fantastique
polonais, manifeste notamment dans les relations entre Franz Rottensteiner et Marek
Wydmuch, permet de dresser un tableau plus large de la réception de 1’ceuvre que celui qui a
été proposé jusqu’alors par la littérature. Pour finir, nous nous sommes penché sur la
réception de Grabinski dans I’anglophonie et avons mis 1’accent sur le role fondamental joué
par Rottensteiner dont 1’ceuvre, traduite en langue anglaise, a permis au traducteur Miroslaw
Lipinski d’introduire durablement Grabinski dans le domaine anglophone. Fait a notre
connaissance singulier, I’ceuvre du fantastiqueur de Lwow a aussi été traduite par deux autres
traducteurs et a inspiré des auteurs contemporains de weird fiction. On peut en conclure que
les récits de I'auteur de L'Ombre de Baphomet ont acquis le statut de classique de la weird
fiction auprés d’un public de connaisseurs anglophones.

Pour finir, le fantastique grabinskien dépasse selon nous les théories de ce dernier sur
sa propre pratique. En effet, Grabinski, au risque de verser dans un solipsisme absolu, se voit
contraint de reprendre les critéres qui, comme nous l’avons montré, sont au cceur de la
stigmatisation de la littérature fantastique a son époque. Sortant du modé¢le théorique proposé

par 'auteur du Démon du mouvement, nous avons souligné, a 1’aide d’une sélection de
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nouvelles relevant de différents types de fantastiques, que le postulat de 1’existence de la
réalité conduisait a une aporie étant donné que 1’ceuvre littéraire reléve par définition de la
pratique artistique et ne peut par conséquent étre équivalente a 1’objet représenté ni dans sa
forme ni dans sa substance. De plus amples analyses, centrées notamment sur les romans de
Stefan Grabinski, seraient nécessaires pour confirmer ou infirmer les affirmations supra. Les
ceuvres du fantastiqueur de Lwow, quoique de mieux en mieux connues grace aux traductions
et études académiques dont elles font 1’objet, suscitent encore de nombreuses interrogations
et seront sans aucun doute encore le sujet de maintes discussions non seulement dans le
monde polonophone, mais aussi sur I’aréne internationale car I’ceuvre de Grabinski dont nous
avons discuté D’originalité, se situe, comne l’avait déja remarqué entre autres Karol

Irzykowski, sans conteste aux cotés de celle des fantastiqueurs majeurs.
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5. Figures

Fig. 1 Acte de décés de Stefan Grabinski. Registres de la paroisse catholique romaine Sainte-Elisabeth a Lviv,
déces 1924-1940 ; fonds 618, cote 2, dossier 3194, feuillet 123 ; Archives Historiques Centrales d’Etat
d’Ukraine a Lviv.

Fig. 2 Acte de déces de Stefan Grabinski. Archives de 1’ Archidiocese de Lwow a Lubaczow, registres de la
paroisse Sainte-Elisabeth a Lwow ; naissances, mariages, décés 1934-1937 ; déces 1936, p. 15, n° de microfilm

2006991, acces via familysearch.org.

Fig. 3 Acte de déceés d’Eugenia Grabinska (18 décembre 1943). Registres de la paroisse catholique romaine de
Saint-Martin a Lviv, décés 1939-1944, fonds 618, cote 2, dossier 3484, feuillet 31 ; Archives Historiques
Centrales d’Etat d’Ukraine & Lviv.
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Fig. 4 Acte de mariage de Dionizy Grabinski et Eugenia Czupka (6 juin 1886). Registres de la paroisse gréco-
catholique de I’Assomption de la Vierge Marie a Lviv, mariages 1876-1886, fonds 201, cote 4, dossier 3362,
feuillet 193 ; Archives Hlstonques Centrales d’Etat d’Ukraine & Lviv.
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Fig. 5 Acte de conversion d’Eugenia Grabinska (1920). Registres du Magistrat de Lwow, conversions 1914-
1923 fonds 618, cote 2, dossier 2277, feuillet 244 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.

Fig. 6 Acte de conversion de Stefan Grabinski (1906). Actes du Magistrat de Lwow, conversions 1898-1913,
fonds 618, cote 2, dossier 2278, feuillet 53 ; Archives Historiques Centrales d’Etat d’Ukraine a Lviv.
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Fig. 7 : Acte de baptéme d’Eugenia Czupka (1* mai 1864). Registres gréco-catholiques de 1’archéparchie de

Lwow pour Tarnopol 1861-1865, fonds 201, cote 4a, dossier 5564, feuillet 61 ; Archives Historiques Centrales

d’Etat d’Ukraine a Lviv.
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Fig. 8 : Archives Arolsen, War Time Card File (Registration cards, employees’ record books, individual
correspondence) A-Z, Ryszard Janiak” Reference code: 02020201 oS, https://collections.arolsen-
archives.org/de/document/72729330.
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Fig. 9 : Ryszard Janiak en 1946. Photographie dédicacée par Ryszard Janiak a sa sceur Wanda issue de 1’album

de Wanda Wernic en possession de son fils Dominik.
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Fig. 10 Photographie de Ryszard Janiak (au centre) en compagnie de ses sceurs Czestawa Zutawska (2 gauche)
et Wanda Wernic (a droite). Photographie de 1947 issue de 1’album de Wanda Wernic, actuellement en

possession de son fils, Dominik.
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Fig. 11 Dessin de Ryszard Janiak figurant le couple Wernic et leur enfant Dominik (né ou a naitre) durant leur
visite & £.6dz (entre 1950 et 1951) extrait du journal de Stefania Janiak en possession de son petit-fils, Emil

Janiak-Garbowski.
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Fig. 12 Diplome de médecin de Ryszard Janiak en date du 8 aotit 1951. Académie de médecine de L6dz.
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Fig. 13 Lettre de Ryszard Janiak a son épouse et a son fils. 7 septembre 1960, 3 pages. En
possession d’Emil Janiak-Garbowski.
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Fig. 14 Détail (rapprochement) d’une photographie d’Andrzej Zutawski (au centre) et de
Ryszard Janiak (& droite) prise a Paris en 1946. Nous n’avons pas pu identifier la personne de
gauche. Photographie issue de I’album familial des Zutawski.
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Fig. 15 Couverture de Stefan Grabinski, Na wzgorzu roz. Nowele, Cracovie : J. Czernecki,
1918. Collection privée de Pierre Van Cutsem.
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Fig. 16 Couverture de Stefan Grabinski, Demon ruchu, Lwoéw : Lektor, 1922. Collection
privée de Pierre Van Cutsem.
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Fig. 17 Couverture de Stefan Grabinski, Szalony pgtnik, Krakow : Drukarnia Narodowa,

[1920]. Bibliothéque numérique Polona.
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