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0. Partie introductive 

 

0.1. Critères du choix du sujet et du corpus 

 

Cette thèse se concentre sur le fantastique de Stefan Grabiński dans ses aspects théorique et 

pratique. Elle s’intéresse non seulement aux essais et autres écrits de Grabiński concernant sa 

propre œuvre, mais également à la réception de cette dernière en Pologne et à l’étranger 

(traductions, discours critiques, etc.). Son objectif est de déterminer dans quelle mesure les 

œuvres de Grabiński peuvent être qualifiées de « fantastiques ». En effet, quoique l’auteur 

lui-même utilise le terme de « fantastique » (en polonais fantastyka) pour désigner ses écrits, 

la délimitation du genre fantastique pose, depuis que l’utilisation du terme s’est répandue au 

XIXe siècle, de nombreux problèmes. La période durant laquelle Stefan Grabiński fut le plus 

actif, c’est-à-dire celle de l’entre-deux-guerres, durant laquelle, modernisme littéraire oblige, 

les critiques littéraires utilisèrent diverses appellations pour désigner des récits s’inscrivant 

dans la tradition fantastique, ne fait pas exception. Comme nous le verrons, le 

(méta)fantastique de Stefan Grabiński a déjà été en partie abordé par plusieurs chercheurs, 

mais jamais dans une perspective visant à comparer en profondeur sa production littéraire à 

celle d’autres fantastiqueurs de la première moitié du XXe siècle. La littérature se bornant 

souvent à ressasser des affirmations, souvent erronées, ou bien des informations (limitées le 

plus souvent au contexte polonais) qui ne permettent pas d’évaluer la spécificité du 

fantastique de Stefan Grabiński en ce compris son aspect « expérimental ». L’auteur 

considère en effet que son métafantastique est un outil d’investigation scientifique, ce qui 

signifie donc que Grabiński s’inscrit dans le crédo moderniste (et non plus positiviste) en tant 

qu’il cherche à explorer le réel à travers la fiction dans le but d’atteindre une réalité 

cachée/supérieure. En témoignent également son cheminement littéraire qui, comme nous le 

démontrerons, l’amène à s’essayer à différents genres (nouvelles, aphorismes, théâtre) et 

médias (littérature, cinéma, théâtre radiophonique, etc.). Si l’on se base sur la périodisation 

littéraire polonaise, la production littéraire de Grabiński se situe à la charnière de la Jeune 

Pologne et de la période de l’entre-deux-guerres. L’auteur ayant publié nombre de ses textes 

plus anciens durant la deuxième période, on peut observer une évolution stylistique plutôt 

que thématique car, dans la plupart de ses textes, Grabiński s’intéresse à l’exploration de 

l’« autre rive ». À l’instar des spiritistes, dont il a lu les œuvres, et des surréalistes que ces 
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derniers ont fasciné, Grabiński considère que l’art est un outil permettant de révéler, pour 

paraphraser le titre de l’une de ses pièces de théâtre, les « forces obscures1 » tapies dans 

l’inconscient humain. Le fantastique de Grabiński comprend en effet un aspect initiatique. 

Selon nous, le concept de l’hésitation todorovienne ne s’applique pas à l’œuvre de Grabiński. 

Le métafantastique grabińskien est plutôt un fantastique de l’indéterminé ou, plus 

exactement, de l’indéterminable. Les œuvres de Grabiński, qui sont usuellement qualifiées de 

fantastiques, se basent sur le postulat que l’au-delà existe. Suivant une logique reposant sur la 

prédétermination, l’existence de celui-ci, objective, est révélée seulement à certains individus 

dont l’âme hypertrophiée est capable de percevoir les signaux. Néanmoins, la rencontre avec 

le phénomène issu de l’au-delà dépassant l’entendement (et non la réalité), la punition pour 

l’hubris du personnage qui a écarté les tentures séparant les deux mondes (métaphore sans 

doute inspirée par les séances de spiritisme que Grabiński reprend souvent) est la mort car, 

selon la logique dualiste adoptée par Grabiński dans ses textes, le corps ne peut contenir 

qu’un fragment de l’esprit et non l’Esprit tout entier. La mort est souvent, dans les récits 

fantastiques, le sort qui attend les personnages ayant été en contact avec la sphère 

transgressive par excellence, c’est-à-dire l’envers du réel. Toutefois, chez Grabiński, cette fin 

tragique constitue une sorte d’avertissement. Il est des sphères auxquelles on ne s’initie pas 

sans conséquence. Comme la Weltanschauung grabińskienne est basée sur la prédestination, 

certains personnages sont autant victimes qu’acteurs de leur destin. 

 Dépassant ce que nous proposons d’appeler « l’illusion réaliste »2, les œuvres de 

Grabiński que nous allons analyser dans la présente thèse constituent un brouillage des 

limites, c’est-à-dire une littérature transgressive en ce sens qu’elle sonde les limites du réel tel 

qu’il est usuellement définit : la somme des phénomènes rationnellement explicables. 

Rappelons ici que les spiritistes n’étaient pas des irrationalistes, mais qu’ils s’évertuaient au 

contraire à démontrer, avec les instruments que la science positiviste avait mis à leur 

disposition, de quelle façon les phénomènes pour lesquels la science peinait encore à trouver 

une explication rationnelle, étaient tout de même explicables par les instruments offerts par la 

raison. À l’instar de l’existence des micro-organismes, qui n’a été démontrée que 

relativement récemment dans l’histoire de la science, l’existence de phénomènes tels que les 

esprits ne faisait, pour certains, pas de doute. Encore fallait-il développer des instruments et 

 
1 Ciemne siły (Willa nad morzem) (1921), titre de sa première pièce de théâtre. 
2 Cf. Hellens F., Le fantastique réel, Bruxelles : Aliens, Sodi, 1967. 
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une méthodologie adéquates permettant de décrire et documenter les phénomènes 

paranormaux. 

 Pour ce qui est de l’utilisation du terme fantastique, nous proposons non pas de le 

rejeter, mais plutôt d’en redéfinir les limites et l’acception, ce qui permettra d’en comprendre 

les mutations à l’époque moderniste. Il existe certes une tradition fantastique, mais les 

apports du modernisme au début du XXe siècle ne permettent plus, selon nous, d’évaluer ce 

type de production littéraire de la même façon qu’on pouvait le faire aux XVIIIe et XIXe 

siècles. Les théories du fantastique mettant ainsi au même niveau des textes pionniers du 

genre et des œuvres de la première moitié du XXe siècle commettent une erreur fondamentale 

en tant qu’elles ignorent l’évolution de l’histoire des sciences et des techniques, qui est 

corrélée à celle du fantastique. Une autre erreur, commise notamment par Todorov3, est celle 

de penser que le fantastique est moribond à l’époque de l’entre-deux-guerres. Rien n’est 

moins vrai, puisque, comme nous le verrons, les années 20 et les années 30 produiront en 

effet nombre de récits qui peuvent être considérés comme des classiques du genre. Le 

fantastique, à l’instar de toute autre forme ou esthétique (cf. par exemple le gothique avec 

lequel il partage de nombreuses caractéristiques), évolue au cours du temps et mute en 

fonction de son époque. S’attendre à ce que le fantastique soit figé dans le temps ou bien 

considérer que ce dernier n’évolue pas du tout constitue une erreur de jugement. Cette 

dernière est sans doute liée au fait que, hélas, comme nous le soulignerons également, 

l’historien de la littérature revêt souvent également en parallèle la posture du critique 

littéraire. En d’autres termes, selon ce dernier, il y aurait un « bon » et un « mauvais » 

fantastique. Nous opposant résolument à cette tendance, nous nous contentons d’observer le 

fait qu’il existe des récits qui se démarquent par leur utilisation d’une technique littéraire ou 

d’une autre et que l’on peut donc situer dans une époque précise sans pour autant catégoriser 

le récit de classique au sens où ce dernier ne serait qu’une énième variation autour d’un 

même thème. La confusion existant non seulement à l’époque de l’entre-deux-guerres, mais 

encore aujourd’hui, qui consiste à évaluer les récits analysés selon leur prétendue qualité, a 

 
3 Todorov T., Introduction à la littérature fantastique, Paris : Seuil, p. 174-175.   

« [S]i le surnaturel et le genre qui le prend à la lettre [l’élément surnaturel], le merveilleux, existent depuis 
toujours en littérature et continuent d’être pratiqués aujourd’hui, le fantastique a eu une vie relativement brève. 
Il est apparu d’une manière systématique vers la fin du XVIIIe siècle, avec Cazotte ; un siècle plus tard, on 
trouve dans les nouvelles de Maupassant les derniers exemples satisfaisants du genre. On peut rencontrer des 
exemples d’hésitation fantastique à d’autres époques, mais il sera exceptionnel que cette hésitation soit 
thématisée par le texte même. Y a-t-il une raison à cette courte vue ? Ou encore : pourquoi la littérature 
fantastique n’existe-t-elle plus ? » 

7:6791303900
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nui, selon nous, à l’historiographie du fantastique en tant que genre pratiqué dans la 

littérature polonaise.  

  Une des conséquences de l’évaluation de l’œuvre de Grabiński à l’aide d’instruments 

inappropriés est principalement l’effet de ce que nous proposons d’appeler le mythe 

Grabiński, c’est-à-dire la difficulté à démêler les faits de la fiction, phénomène dû en partie 

aux textes de l’auteur lui-même, mais également au discours critique qui s’est construit 

autour de ce dernier, ce que Trzeciak recoupe sous les termes d’autokreakcja (autocréation) 

et autofikcja (autofiction)4. Grabiński, comme de nombreux autres auteurs, a en effet 

construit autour de sa personne et de son œuvre un discours dont le but est la promotion de sa 

production artistique. En choisissant de s’inscrire dans la tradition fantastique, Grabiński 

cherche à investir le genre qui lui est le plus proche dans la tradition littéraire. Ceci ne 

signifie toutefois pas qu’il se contente de copier les recettes éprouvées sans y ajouter du sien. 

Dans cette thèse, nous nous concentrerons sur ce que Grabiński fait, mais que d’autres 

fantastiqueurs ne font pas au lieu de nous intéresser uniquement à ce qui rapproche Grabiński 

d’autres écrivains à la sensibilité similaire. 

 L’originalité de la présente thèse consistera à sonder également les différences qui 

existent entre le fantastique, fantastyka, la weird fiction et le réalisme magique. En effet, si 

ces termes semblent désigner un type de fiction relevant de ce qu’on a coutume de désigner 

dans le domaine francophone sous le nom de « littératures de l’imaginaire », leur utilisation 

dans leur tradition littéraire respective souligne les différences qui existent dans 

l’appréhension du genre fantastique en fonction de l’époque et des aires géographiques. En 

adoptant une perspective diachronique, nous allons montrer que, du vivant de Grabiński déjà, 

la réception de son œuvre se bornait souvent à une catégorisation réductrice et/ou une 

comparaison avec d’autres fantastiqueurs étrangers. Cette dernière, issue la plupart du temps 

d’un complexe d’infériorité littéraire auquel s’ajoutait une méconnaissance de la tradition 

fantastique polonaise, a occasionné deux phénomènes dont allons discuter en détails : la 

mythification de Grabiński en tant que premier fantastiqueur polonais, d’une part, et, d’autre 

part, la difficulté à le positionner dans la tradition littéraire polonaise. Si elle se concentre sur 

le fantastique de Grabiński, cette thèse ne fait cependant pas abstraction du contexte littéraire 

polonophone et international dans lequel l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement 

s’inscrit. Il nous semble en effet illusoire de détacher la production littéraire internationale de 

 
4 Trzeciak K., « Między autokreacją a autofikcją. Stefan Grabiński jako teoretyk gatunku », Rocznik Przemyski 
2014 (50), p. 99-107. Au sujet de l’autofiction, voir notamment les travaux de Filippe Lejeune. 
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Grabiński de son terreau plus large. Nous avons bien entendu ici à l’esprit non seulement la 

tradition littéraire européenne de l’époque, mais également, entre autres, les écrits des 

spiritistes qui ont inspiré le corpus grabińskien. 

 Nous verrons ainsi que bien que Grabiński ait recours à des types de personnages mis 

de nombreuses fois à l’honneur dans la littéraire fantastique, tels que, par exemple, les 

doubles, le vampire ou encore les esprits, le fantastiqueur polonais utilise ces outils, mis à sa 

disposition par une longue tradition littéraire, dans un but métaphysique. L’œuvre de 

Grabiński constitue un exemple du fait que les définitions du fantastique soulignant le rapport 

antithétique entre « réalité » et « fiction » sont caduques car celles-ci reposent sur un postulat 

que, dans ce cas-ci, l’auteur ne partage pas, c’est-à-dire celui d’une vision du monde 

matérialiste et athée. Nous remettons également en question la perspective selon laquelle il 

existe un lecteur modèle dont le système de croyance exclurait automatiquement les 

phénomènes qualifiés de paranormaux. Signalons en effet qu’à l’époque de Grabiński, le 

Zeitgeist était bien différent de la mentalité actuelle. Voulant éviter une lecture anachronique, 

nous tâcherons de déconstruire les théories du fantastique actuelles. Nous démontrerons en 

effet qu’à la lecture de la plupart des œuvres de Grabiński, l’ « explication rationnelle » ne 

tient pas la route. Elle n’est pas seulement « invraisemblable », mais elle est contredite par le 

texte lui-même. Les lois régissant l’univers fictionnel de Grabiński ne permettent pas d’y 

appliquer des catégories extradiégitiques et, de surcroît, caduques. L’ « inquiétante étrangeté 

» présente dans l’œuvre de Grabiński est le résultat non pas d’une hésitation entre la réalité 

(laquelle ?) et la fiction, mais bien plutôt l’effet d’un transgression liée à l’incursion dans ce 

qu’on pourrait appeler l’envers du réel, c’est-à-dire une dimension dans laquelle ont lieu des 

phénomènes qui se reflètent ensuite dans le monde sensible. La frontière/limite de la 

perception, un thème fondamental dans l’œuvre de Grabiński se retrouve aussi dans l’œuvre 

de l’écrivain helvétique Maurice Sandoz, dont la perspective sur le fantastique résonne, en 

bien des points, avec celle de Grabiński, raison pour laquelle nous avons décidé d’avoir 

recours à une comparaison de l’œuvre des deux écrivains. À travers une analyse de 

l’esthétique sandozienne et du Labyrinthe en particulier, nous montrons que, tout comme 

c’est le cas chez Grabiński, la perception de la réalité et donc de sa définition (dans le cadre 

de l’œuvre littéraire) s’éloignant d’une vision matérialiste du monde, il est nécessaire de 

repenser la signification de l’œuvre de ces auteurs dans le contexte de leur biographie et de 

l’histoire du fantastique, mais aussi dans celui de l’état des connaissances à une époque 

donnée. Ce que le lecteur perçoit comme fiction aujourd’hui n’était pas nécessairement perçu 

comme tel à une autre époque. Ce postulat d’un lecteur idéal se heurte, selon nous, dans le 

9:4830690164
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cas du fantastique, à un paradoxe. Les fantastiqueurs utilisent ce genre pour exprimer des 

choses extraordinaires, incroyables, etc. S’attendre à ce que ces récits soient un simple jeu 

sensationnaliste avec la peur semble réducteur et lié, qui plus est, à la perception qu’il existe 

des littératures hautes et des littératures basses. Comme nous l’évoquerons, les livres de 

Grabiński pris dans leur totalité, c’est-à-dire en considérant aussi l’objet livre, possèdent une 

esthétique particulière qu’il n’est possible de reconstruire que si on va au-delà du texte. À 

titre d’exemple, la couverture de Szalony pątnik (Le Pèlerin fou) où l’on peut observer, sur un 

fond rouge, un corbeau picorant le crâne d’un homme, indique que cette œuvre se concentre 

sur certaines sensations en particulier. La peur n’est pas étrangère à Grabiński en tant que 

ressort stylistique, mais cette dernière n’est pas un but en soi ; son objectif est plutôt celui 

d’introduire à l’autre rive, de passer d’une dimension à une autre. Non pas de passer du 

monde réel au monde irréel, mais de passer de l’ « ici-bas » au monde surréel/à l’au-delà, les 

deux formant une seule et même entité dont les points de contact sont perceptibles à ceux qui 

sont équipés de « lunettes métaphysiques ». 

 Cette thèse est, à notre connaissance, le premier travail consacré à l’œuvre de 

Grabiński à traiter des liens entre le spiritisme et l’œuvre de Grabiński, c’est-à-dire interroger 

les rapports qu’entretient l’œuvre du fantastiqueur avec les théories spiritistes et celles de la 

métapsychique qui, selon la définition de Charles Richet (1850-1935), est « une science qui a 

pour objet des phénomènes, mécaniques ou psychologiques, dus à des forces qui semblent 

intelligentes ou à des puissances inconnues latentes dans l’intelligence humaine. »5. Les 

travaux précédents se contentaient, pour la plupart, de citer une liste de noms ayant influencé 

Grabiński sans pour autant interroger le rapport de l’auteur avec le spiritisme. 

 Afin d’offrir une vue d’ensemble de l’œuvre, nous avons également eu recours à une 

recherche documentaire de fond dont le but a été non seulement de vérifier les informations 

disponibles au sujet de l’auteur du Démon du mouvement, mais aussi de compléter et corriger 

dans bien des cas les erreurs relatives à la biographie et à l’œuvre de Grabiński. Pour ce faire, 

nous avons consulté un nombre important de sources en Pologne, Ukraine, Tchéquie, France, 

etc. Cette recherche nous a permis d’obtenir certains documents, actes, textes et lettres inédits 

qui sont analysés en détails dans la présente thèse. Il s’agit d’informations liées, entre autres, 

à la réception tchèque de l’œuvre de Stefan Grabiński, mais aussi au sort des documents 

 
5 Cf. Richet C., Traité de métapsychique, Paris: Librairie Félix Alcan, 1922, p. 5. 
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posthumes de Grabiński qui ont survécu à la guerre et dont nous avons pu déterminer, avec 

plus de précision qu’auparavant, le sort. 

 Un autre élément constituant, en plus de la perspective comparatiste, l’originalité de 

cette thèse, est le fait que ce soit la première thèse de doctorat consacrée à Grabiński écrite en 

français. Car, si l’œuvre de Grabiński est de plus de plus analysée dans le domaine 

polonophone, on ne peut pas en dire pour le domaine francophone. En effet, comme nous le 

verrons, les voix francophones sont peu nombreuses. Néanmoins, l’argument linguistique 

n’est pas le seul. Étant donné que la plupart des théories classiques du fantastique sont le 

produit du structuralisme français, il nous semble par conséquent naturel de principalement 

confronter l’œuvre de Grabiński aux théories fantastiques françaises. Une œuvre de l’auteur a 

qui plus est traversé le rideau de fer et s’est vue publiée en 1958 dans la célèbre anthologie du 

fantastique de Roger Caillois, dont l’impact sur le développement des théories centrées sur le 

fantastique a été essentiel. 

 Dans le point suivant, nous nous penchons sur le corpus d’œuvres que nous avons 

choisi et aussi sur la question, fondamentale selon nous, du choix de la version du texte. 

 

0.2. La question du corpus et du choix de la version du texte 

 

 Les œuvres de Grabiński étant, à l’exception de la traduction des nouvelles « La Voie 

de garage », « La Maîtresse de Szamota », « La Chambre grise » et enfin «  La Vengeance 

des Élémentaires »6, inédites en français, les extraits sur lesquels nous nous appuyons dans 

cette thèse sont issus des dernières versions des textes publiés du vivant de l’auteur et non de 

rééditions ultérieures. La raison de ce choix « puriste » sont les changements parfois subtils 

ou les corrections apportées aux originaux (ponctuation, orthographe, typographie, etc.) sans 

considérer la préférence de Grabiński et/ou de ses différents éditeurs. Ainsi, dans un but de 

 
6 Il existe, comme nous le verrons, des traductions antérieures à celles de l’auteur de la présente thèse, mais ces 
dernières sont ou bien tronquées, ou bien dans une forme qui ne permet pas une citation sans commentaires. Ci-
dessous, une bibliographie de nos traductions : 

Grabiński S., « La Maîtresse de Szamota », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p. 
31-47. 
 
Grabiński S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p. 49-74. 
 
Grabiński S., « La Vengeance des élémentaires », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 
2022, p. 11-28. 

Grabiński S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-39. 

11:1014770943
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respect de l’original, sauf mention contraire, toutes les traductions de ce travail sont notre 

œuvre. Dans un souci de lisibilité pour le lecteur non-polonophone, nous avons décidé, 

malgré les « écarts » inévitablement causés par la traduction de la prose poétique de Stefan 

Grabiński, de travailler exclusivement à partir de traductions en français qui tentent de 

respecter au mieux les caractéristiques formelles (allitérations, assonances, rythme) et 

l’intention de l’original. L’original en langue étrangère autre que l’anglais sera renseigné 

systématiquement en note de bas de page. 

En ce qui concerne les nouvelles que nous allons analyser, nous avons décidé de 

sélectionner celles qui nous semblent représentatives des différentes catégories que nous 

avons pu isoler dans le fantastique de Grabiński : le fantastique ferroviaire, du feu, etc. Ceci 

ne signifie néanmoins pas que nous allons laisser de côté le reste de la production littéraire de 

Grabiński tels que ses romans ou pièces de théâtre. Nous allons en effet faire référence à ces 

textes en temps que ces derniers sont importants pour la réception de l’auteur ou bien une 

appréhension plus holistique de l’œuvre de Grabiński. Le cadre de cette thèse ne permettant 

pas une analyse détaillée de tous les ouvrages de Grabiński, notre choix, s’il peut sembler 

restrictif, constitue néanmoins une analyse des récits de Grabiński où on peut observer « en 

concentré » les caractéristiques qui sont aussi présentes ailleurs, quoique de façon plus 

diffuse. C’est donc dans un souci de lisibilité  que nous avons décidé d’analyser un corpus 

strictement délimité. Comme nous le verrons, Grabiński a souvent recours à des leitmotivs et 

a structuré son œuvre selon différentes thématiques (faisant écho à la démarche scientifique 

sur laquelle il se base) dont le but est de sonder le réel. Une analyse détaillée de chaque récit 

n’est donc pas nécessaire et pourrait même alourdir inutilement le propos. Nous optons donc 

pour une approche synthétique et transversale. 

  Grabiński se considérant et étant regardé par la plupart des critiques et chercheurs 

comme un auteur fantastique, nous allons, dans la partie suivante discuter des principales 

caractéristiques par lesquelles le fantastique est usuellement défini. 

 

 0.3. Présentation de Stefan Grabiński et explication de sa place dans la tradition 

fantastique 

 

Avant d’aborder la définition du métafantastique selon Grabiński, nous allons tout 

d’abord présenter l’auteur pour le replacer par la suite dans la tradition dans laquelle il 

s’inscrit. Ensuite, nous allons nous pencher la problématique des œuvres posthumes de 

Grabiński. 

12:1032449155
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  0.3.1 Stefan Grabiński : Bio-bibliographie d’un fantastiqueur polonais 

 
Si on me demandait ce que je considère comme la dominante de mon œuvre, je répondrais que c’est un 
sentiment de grand étonnement, empli à la fois de révérence et d’adoration, face à la vie et à ce qu’elle 
a d’énigmatique. « Au commencement était l’étonnement » – c’est ainsi que je commencerais le 
premier chapitre de mon autobiographie. Le merveilleux de la vie et de ses manifestations, ce caractère 
mystérieux des évènements, cette étrangeté à laquelle nous nous heurtons presque à chaque pas, m’ont 
fait regarder le monde depuis l’aube de mes jours avec les yeux écarquillés d’étonnement d’un enfant, 
ont imprégné d’un sentiment de crainte et d’admiration mon oeuvre de jeunesse [...] Voilà mon 
leitmotiv, mon « attitude » fondamentale envers la vie […]7. 

 
 Stefan Grabiński est né le 26 février 1887 à Kamionka Strumiłowa8, une ville de 

Galicie orientale au nord-est de Lemberg (Lwów dans la Pologne de l’entre-deux-guerres, 

actuellement Lviv en Ukraine). Son père, Dionizy Grabiński, était juge de district, tandis que 

sa mère, Eugenia Czupka, donnait des leçons de piano. Grabiński passa son enfance entre le 

village de Łąka et Sambor. Après que la tuberculose ait emporté le père, le reste de la famille 

déménagea à Lwów9. L’écrivain continua sa scolarité dans cette ville où il entama, en 1905, 

des études universitaires de philologie polonaise et classique. À partir de 1910, il enseigna 

dans différents établissements secondaires de Lwów. En 1917, il épousa Kazimiera Korwin 

Gąsiorowska, enseignante de musique et de chant, et déménagea à Przemyśl. Le couple aura 

deux filles mais se séparera en 1921, année où Grabiński retourna vivre à Lwów avec sa 

mère. L’écrivain effectue deux voyages importants qui se refléteront dans certaines de ses 

œuvres : le premier en Italie en 1927, et le second en Roumanie en 1929. La même année, 

victime d’une recrudescence de la tuberculose dont il souffrait depuis sa jeunesse, Grabiński 

déménagea à Brzuchowice10. En 1931, Grabiński reçut le prix de littérature Kornel Ujejski de 

la ville de Lwów et prit ensuite sa retraite de façon anticipée. Les problèmes financiers 

forcèrent Grabiński à quitter Brzuchowice à la fin de l’année 1934 pour Lwów où il mourut 

le 12 novembre 1936. 

 
7 Grabiński S., « Wyznania » (Confessions), Polonia, 24 mai 1926, p. 12. Sauf mention contraire, toutes les 
traductions de cette thèse sont de l’auteur de cette dernière. 
8 Aujourd’hui Кам’янка-Бузька. 
9 Contrairement à ce qu’écrit Dorota Samborska-Kukuć dans son article « Nie tylko wokół aktu chrztu Stefana 
Grabińskiego », Pamiętnik literacki, 2021a (1), p. 163-170, p. 166, l’acte de décès du père de l’auteur est bel est 
disponible. Selon ce dernier, conservé aux archives historiques centrales d’État d’Ukraine à Lviv (fonds 201, 
cote 4a, dossier 8283, feuillet 135), Dionizy Grabiński, juge de district à Łąka, est décédé le 1er février 1899 de 
tuberculose pulmonaire à 41 ans. La même année, le jeune Stefan Grabiński quitte Sambor et entre au IVe 
Gimnazjum de Lwów, cf. Sprawozdanie Dyrektora C. K. IV. Gimnazyum [sic] we Lwowie za rok szkolny 1899 
[Rapport du directeur du IVe Gimnazjum Impérial et Royal à Lwów pour l’année scolaire 1899], Nakład 
Funduszu Narodowego, 1899, p. 62. 
10 Aujourd’hui Брюховичі. 
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 Dans ses « Confessions », le fantastiqueur polonais souligne l’importance de 

l’éducation pieuse qu’il a reçue de sa mère et mentionne le fait que sa foi avait des 

caractéristiques mystiques, qu’il « ressentai[t] les liens secrets entre la terre et l’au-delà », 

qu’il « regardai[t] tout comme une énigme masquée, apercevai[t] des symboles partout »11. 

Entre 15 et 21 ans, l’auteur traversa une période de doute marquée par la maladie, les 

opérations, et la vue de la mort12. C’est en 1906, soit durant cet intervalle, que l’auteur écrivit 

sa première nouvelle intitulée « Puszczyk », mais cette dernière ne parut qu’en 1909 avec 

cinq autres nouvelles dans un recueil publié à compte d’auteur portant le titre Z wyjątków. W 

pomrokach wiary [Des Fragments. Dans les ténèbres de la foi] sous le pseudonyme de Stefan 

Żalny13.  

 Cependant, ce n’est qu’avec Na wzgórzu róż [Sur la colline de roses, 1918] que 

commence véritablement la reconnaissance littéraire de Grabiński. En effet, c’est suite à la 

publication de ce recueil de nouvelles que l’important écrivain et critique littéraire Karol 

Irzykowski (1873-1944)14 écrit dans la revue littéraire polonaise Maski un article intitulé « 

Fantastyka » [Le Fantastique]15. Le fantastiqueur voit ainsi son originalité soulignée et la voie 

de la reconnaissance s’ouvre à lui : « [...] on ne peut absolument pas détecter dans l’œuvre de 

Grabiński de dettes envers les belles lettres polonaises d’aujourd’hui ou d’hier »16. S’il est 

vrai que Grabiński a donné aux lettres polonaises un nombre considérable d’œuvres 

fantastiques, il est néanmoins maladroit d’affirmer, comme le firent certains critiques 

littéraires sur les traces d’Irzykowski17, qu’il n’y a pas de prédécesseurs ou de contemporains 

 
11 Grabiński S., Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 « Żalny » signifie « endeuillé ». 
14 Pour plus d’informations sur cet écrivain, voir Winklowa B., « Irzykowski Karol 1873-1944 », in : J. 
Czachowska et al. (éds.), Współcześni polscy pisarze i badacze literatury: Słownik biobibliograficzny, vol 3 G-J, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Varsovie, 1994, p. 309-312. 
15 Karol Irzykowski, « Fantastyka » (Le Fantastique), Maski, 10 novembre 1918/20 novembre 1918 (32/33), p. 
636-638/p. 658-660. 
16 Idem, p. 658. 
17 Cf. Ostafin O., « Przyjaźń, która musiała dojrzeć - czyli słów kilka o kontaktach Karola Irzykowskiego ze 
Stefanem Grabińskim » [Une amitié qui devait mûrir ou quelques mots sur les contacts de Karol Irzykowski 
avec Stefan Grabiński], Rocznik Przemyski, 2013 (49), p. 107-128 ainsi que Majewska J., « Mój przyjaciel 
Irzykowski. Historia niezwykłej przyjaźni » [Mon ami Irzykowski. Histoire d’une amitié hors du commun], 
Świat idei i lektur - twórczość Karola Irzykowskiego, Hanna Ratuszna (red.), 2016, p. 155-164. 
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qui pratiquaient le genre dans la polonophonie18. Il faut sans doute attribuer les propos 

élogieux d’Irzykowski à une stratégie globale de promotion de l’œuvre de son ami. Ce 

dernier s’essayera effectivement également, non sans humour, au genre fantastique et 

publiera, dans un recueil intitulé Z pod ciemniej gwiazdy (Sous une mauvaise étoile19, 1922), 

la nouvelle « Wagon astralny » [Le wagon astral]. Ce récit constitue certes une parodie 

avouée du fantastique ferroviaire de Grabiński, mais est également une habile promotion de 

ce dernier puisqu’il suscite la curiosité par la façon dont Irzykowski construit la narration en 

copiant non seulement le cadre des nouvelles ferroviaires du fantastiqueur (l’action se 

déroule dans un train) et son style (les personnages sont grotesques et le spiritisme joue un 

rôle majeur), mais il intègre directement l’auteur et ses livres comme sujet de discussion entre 

les passagers, mélangeant ainsi « réalité » et fiction afin de titiller la curiosité du lecteur qui 

ne connaîtrait pas encore l’auteur du Démon du mouvement. 

 À la suite de Sur la colline de roses, l’auteur publie, en l’espace de trois ans, ce qui 

constituera la majeure partie de ses recueils de nouvelles : Demon ruchu [Le Démon du 

mouvement, 1919 (rééd. et augmenté en 1922)] ; Szalony pątnik [Le Pèlerin fou, 1920] ; 

Niesamowita opowieść [Histoire extraordinaire, 1922] ; Księga ognia [Le Livre du feu] 

(1922). C’est également durant cette période que Grabiński écrivit la pièce de théâtre Ciemne 

siły (Willa nad morzem) [Forces obscures (La Villa à la mer), 1921]. Grabiński produisit 

également les romans Salamandra [La Salamandre, 1924], Cień Bafometa [L’Ombre de 

Baphomet, 1926], Klasztor i morze [Le Cloître et la mer, 1928], Wyspa Itongo [L’Île 

d’Itongo, 1936] ainsi qu’un dernier recueil de nouvelles intitulé Namiętność (L’Appasionata) 

[La Passion (L’Appasionata), 1930]. Bien qu’une grande partie de l’œuvre de l’auteur ait été 

publié dans les ouvrages mentionnés ci-dessus, de nombreux textes ne sont parus que dans 

des revues ou sont restés à l’état de manuscrits20. 

 

 

 
18 Voir à ce sujet Jakub Knap, Fantastyka grozy w polskiej prozie dwudziestolecia międzywojennego (Grabiński 
– Meissner – Gombrowicz) [Le fantastique horrifique dans la prose polonaise de l’entre-deux-guerres (Grabiński 
– Meissner – Gombrowicz)], thèse de doctorat sous la direction de Marek Buś, Cracovie, 2016. 
19 Le titre polonais consiste en un jeu de mot et signifie littéralement « De sous une étoile sombre » (en 
référence sans doute à l’inspiration obscure du fantastique), mais le titre renvoie également à des personnes 
issues de milieux peu recommandables. 
20 À ce sujet, voir Grabiński S., Wichrowate linie. (Utwory rozproszone) [Les Lignes tortueuses. (Œuvres 
dispersées)], Introduction et commentaires de Jakub Knap, Cracovie : Agharta, 2012 et, pour les œuvres 
théâtrales, Grabiński S., Dramaty, Lublin : Wydawnictwo Norbertinum, 2016. 
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  0.3.2. La question des œuvres posthumes 

 

 Si on se penche sur le corpus grabińskien, on se retrouve vite confronté à plusieurs 

problèmes fondamentaux dont celui, somme toute évident, de déterminer ce que Grabiński a 

écrit et, parmi ces œuvres, celles auxquelles il est possible d’accéder. Dans le but de délimiter 

au mieux notre corpus et d’expliquer les obstacles auxquels nous avons été confronté dans 

notre effort de délimitation de l’œuvre de Grabiński, nous avons effectué plusieurs types de 

recherches. Tout d’abord, nous nous sommes penché sur le sort de la mère de Grabiński et 

avons tenté de jeter la lumière sur son cheminement après le décès de son fils. Ensuite, nous 

nous sommes intéressé au sort des archives littéraires de Stefan Grabiński. Ces dernières ont, 

avant la guerre déjà, servi de base à des adaptations radiophoniques d’œuvres de l’auteur du 

Démon du mouvement. Dans le but de retrouver les œuvres posthumes en possession de 

Ryszard Janiak, dont nous éclaircirons l’identité ainsi que le rôle, nous avons effectué des 

recherches d’une ampleur jusqu’ici inédites. Commençons tout d’abord par jeter en partie la 

lumière sur l’état des choses à la mort de Grabiński. 

 

   0.3.2.1. La mère de Grabiński 

 
Hier, depuis l’église des R.P. Franciscains réformés rue Janowska s’est déroulé, à deux heures 
de l’après-midi, l’enterrement du littérateur exceptionnel Stefan Grabiński, connu à Lwów et 
dans toute la Pologne. […] Les œuvres de Grabiński se distinguent par une certaine auréole 
d’extraordinaire. Il y a en elles quelque chose de macabre. De ce point de vue, on peut le 
comparer à Poe, Hofman [sic] ou bien Ewers. […] Dans la crypte, le littérateur décédé 
reposait dans un cercueil métallique décoré de sept couronnes. Sur son visage jaune comme la 
cire se penchaient des grappes rouges d’orchidées et de glaïeuls. Sur la tombe du Défunt, le 
prof. Żyguslki21 prononça un discours au nom de l’Union Professionnelle des Littérateurs de 
Lwów. Malgré le fait que le Défunt était lauréat du prix littéraire de la ville de Lwów, on était 
frappé par l’absence de représentants de l’Administration municipale. Entre autres, parmi 
ceux qui ont participé à l’enterrement, nous avons remarqué le président Ostap Ortwin22, le 
dir. Horzyca23, le directeur Grossman24 et tant d’autres. La famille la plus proche prit part à 
l’enterrement.25 

 
21 Zdzisław Żygulski (1888-1975), historien de la littérature et germaniste. 
22 Ostap Ortwin (1876-1942) a été président de L’Union Professionnelle des Littérateurs de Lwów de 1931 à 
1939. Grabiński fut membre de cette union, cf. notamment Lwowska Naukowa Biblioteka im. Stefanyka NAN 
Ukrainy. Oddział Rękopisów, fonds 73. 119, Archive d’Ostap Ortwin. Matériaux de la branche léopolienne de 
l’Union Professionnelle des Littérateurs Polonais, 1928-1939 (255). 
23 William Horzyca (1889-1959), metteur en scène, critique littéraire et théâtral, traducteur. 
24 Henryk Aleksander Grossman, directeur de la Foire orientale (Targi wschodnie) de Lwów, évènement 
commercial international majeur dans la Pologne de l’entre-deux-guerres. 
25 « Ostatnia droga śp. Stefana Grabińskiego », Dziennik Polski, no 320, 17 novembre 1936, p. 4. 
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 Selon les informations biographiques à la disposition des chercheurs, Stefan 

Grabiński est, comme mentionné supra, décédé à Lwów26. Au moment de son décès, c’est-à-

dire le 12 novembre 1936, il vivait dans un appartement à Lwów avec sa mère27. 

L’enterrement eut lieu le 16 novembre28. L’immeuble où se trouvait le dernier logement de 

l’écrivain, sis à l’époque rue Żeromskiego 15a/3 (actuellement Миколи зерова 15), existe 

toujours. Dans le cadre de recherches dans les archives, il nous a été de possible de retrouver 

au total deux versions de l’acte de décès de l’écrivain. Ces dernières n’ont jamais été 

exploitées jusqu’ici. Sur la première figure l’adresse exacte de l’immeuble supra, c’est-à-dire 

« Żeromskiego 15a »29 [fig. 1]. La seconde, quant à elle, mentionne « Za Rogatką 15a »30 

[fig. 2], c’est-à-dire une variante de l’adresse ci-dessus (l’appartement de Grabiński se situe à 

une intersection), ce qui corrobore donc les informations recueillies par Majewska dans sa 

monographie. Durant notre séjour à Lviv en décembre 2021, nous nous sommes rendu sur les 

lieux. Un habitant de l’immeuble avec lequel nous avons eu l’occasion de discuter ignorait 

qu’un quelconque écrivain avait résidé à cette adresse. En effet, contrairement à un autre lieu 

où Grabiński a vécu31, il n’y avait aucune plaque commémorative sur le bâtiment. 

Les informations que nous avons recueillies auprès de Zbigniew Pakosz, secrétaire du 

Towarzystwo Miłośników Dziedzictwa Kultury Polskiej „Zabytek” (Association des 

Amateurs du Patrimoine de la Culture Polonaise « Monument »), journaliste à Radio Lwów 

 
W dniu wczorajszym z kościoła OO. Reformatorów przy ul. Janowskiej, o godz. 2 popoł. odbył się pogrzeb 
znanego we Lwowie i w całej Polsce wybitnego literata Stefana Grabińskiego. […] Utwory Grabińskiego 
odznaczają się pewnego rodzaju nimbem niesamowitości. Coś jest w nich makabrycznego. Pod tym względem 
można go tylko porównaċ z Poem, Hofmanem lub Ewersem. […] W krypcie zmarły literat spoczywał w 
metalowej trumnie, ustrojonej siedmioma wieńcami. Nad jego żółtą jak wosk twarzą pochyliby czerwone kiście 
storczyki i mieczyki. Nad grobem Zmarłego przemówił imieniem Zaw. Związku Literatów we Lwowie prof. 
Żygulski. Pomimo, że Zmarły był laureatem nagrody literackiej m. Lwowa, uderzał brak przedstawicieli z 
Zarządu miasta. M. in. wśród biorących udział w pogrzebie zauważyliśmy prezesa Ostapa Ortwina, dyr. 
Horzycę, dyrektora Grossmana i w. in. W pogrzebie wzięła udział najbliższa rodzina. 
26 Cf. notamment Majewska J., Demon ruchu, duch czasu i widma miejsc. Fantastyczny Grabiński i jego świat, 
Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum, p. 315-329. 
27 Ibidem. 
28 Cf. « Ostatnia droga śp. Stefana Grabińskiego », Dziennik Polski, no 320, 17 novembre 1936, p. 4. 
29 Actes de la paroisse catholique romaine Sainte-Élisabeth à Lviv, décès 1924-1940 ; fonds 618, cote 2, dossier 
3194, feuillet 123 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
30 Archives de l’Archidiocèse de Lwów à Lubaczów, paroisse Saint-Élisabeth à Lwów ; naissances, mariages, 
décès 1934-1937 ; décès 1936, p. 15, no de microfilm 2006991, accès via familysearch.org. 
31 Il s’agit d’un appartement situé à l’époque ulica Piastów 18, aujourd’hui Вулиця Лобачевського 18. La 
plaque est en langue ukrainienne et anglaise. Voir la carte interactive, dressée par Joanna Majewska, de certains 
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et acteur important dans l’érection du monument funéraire du fantastiqueur polonais32, 

semblent indiquer qu’il n’y pas de trace de la mère de Stefan Grabiński au cimetière 

Janowski (aujourd’hui Янівський цвинтар) car elle ne se retrouverait pas dans le registre des 

personnes qui y sont inhumées. 

En l’absence de traces matérielles concernant les obsèques de la mère de l’auteur, 

nous avons effectué le 8 avril 2022 une recherche plein texte dans le corpus textuel que 

constitue la bibliothèque numérique Polona33, portail numérique géré par la Biblioteka 

Narodowa (Bibliothèque nationale polonaise), sur lequel on peut consulter toutes sortes de 

documents numérisés et librement accessibles en ligne. Nous avons choisi d’entrer la forme 

« Stefana Grabińskiego », soit le génitif de « Stefan Grabiński » (« de Stefan Grabiński ») et 

puis « Eugenii Grabińskiej », soit le génitif de « Eugenia Grabińska ». Cela nous a permis 

d’obtenir des informations inédites concernant non seulement la mère de l’auteur, mais 

également, comme nous l’évoquerons infra, d’une œuvre posthume de l’auteur du Démon du 

mouvement inconnue jusqu’ici. 

 Dans le Dziennik Rozporządzeń Gminy Król. Stoł. Miasta Lwowa du 1 juillet 1937, on 

peut lire que le conseil municipal (Rada Miejska) a décidé d’accorder gracieusement à 

Eugenia Grabińska, « mère de feu le lauréat du prix littéraire de la ville de Lwów » (Stefan 

Grabiński reçut ce dernier en 1931), la somme de 60 zlotys par mois pour la période 

s’étendant du 1 mai 1937 à la fin de l’année 193834. Le numéro du 1er avril 1939 mentionne 

la somme de 60 zlotys au même titre pour la période allant du 1 mai 1939 au 30 avril 194035. 

Enfin, le numéro du 1 juin 1939 fait mention de donations supplémentaires à la mère du 

fantastiqueur polonais de la part d’un certain Michał Wolwender36. Si on s’en tient aux 

 
lieux liés à Stefan Grabiński sur le site du Центр міської історії (Centre d’Histoire Urbaine) de Lviv : 
https://lia.lvivcenter.org/pl/persons/stefan-grabinski/. 
32 Selon Zbigniew Pakosz, l’emplacement de la tombe de Grabiński n’a pu être localisé que grâce aux registres 
du cimetière. Pour plus d’informations concernant l’inauguration du monument, cf. Norbert Nowotnik, « Polacy 
we Lwowie odsłonili nagrobek klasyka Stefana Grabińskiego », 02.11.2018, 
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,polacy-we-lwowie-odslonili-nagrobek-klasyka-stefana-
grabinskiego,2189.html. 
33 https://polona.pl. 
34 Dziennik Rozporządzeń Gminy Król. Stoł. Miasta Lwowa. R. 6, nr 13 (1 lipca 1937), p. 131. 
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-6-nr-13-1-lipca-
1937,NzU0NTAxMzU/6/#item 
35 Idem. R. 8, nr 8 (1 kwietnia 1939), p. 114. https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-
miasta-lwowa-r-8-nr-8-1-kwietnia-1939,NzU0NTAyMTU/21/#item 
36 Idem. R. 8, nr 12 (1 juin 1939), p. 155-156. Nous n’avons pu trouver aucune information concernant Michał 
Wolwender de la M. Z. G. (Miejski Zakład Gazowniczy, Compagnie de Gaz Municipale). 

18:3376701006

https://lia.lvivcenter.org/pl/persons/stefan-grabinski/
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,polacy-we-lwowie-odslonili-nagrobek-klasyka-stefana-grabinskiego,2189.html
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,polacy-we-lwowie-odslonili-nagrobek-klasyka-stefana-grabinskiego,2189.html
https://polona.pl/
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-6-nr-13-1-lipca-1937,NzU0NTAxMzU/6/#item
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-6-nr-13-1-lipca-1937,NzU0NTAxMzU/6/#item
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-8-nr-8-1-kwietnia-1939,NzU0NTAyMTU/21/#item
https://polona.pl/item/dziennik-rozporzadzen-gminy-krol-stol-miasta-lwowa-r-8-nr-8-1-kwietnia-1939,NzU0NTAyMTU/21/#item


 19 

documents supra, c’est ici que, à la veille du début de la Seconde Guerre mondiale s’arrêtent 

les informations concernant Eugenia Grabińska et, avec ces dernières de précieux 

renseignements concernant le sort de potentielles œuvres posthumes de Grabiński. La 

recherche de l’acte de décès de la mère de l’auteur du Démon du mouvement s’est avérée 

fructueuse. Ce dernier, inédit à l’instar des autres actes infra, a en effet permis de déterminer 

qu’Eugenia Grabińska est décédée à l’âge de 79 ans le 18 décembre 1943 au numéro 7 de la 

rue des Zborowski (Zborowskich, actuellement Вулиця Донецьк) [fig. 3]37. Pour établir avec 

plus de certitude qu’il s’agissait bien de la personne que nous cherchions, nous avons aussi 

vérifié les informations contenues dans l’acte de mariage des parents de Grabiński [fig. 4]38. 

Selon celles-ci, Eugenia avait 22 ans le 6 juin 1886, ce qui signifie donc qu’elle est née en 

1864 comme suggéré par son acte de décès. Un troisième document, attestant du changement 

de conversion d’Eugenia Grabińska en 1920 [fig. 5]39 (la conversion de Stefan Grabiński a eu 

lieu, quant à elle, en 1906 [fig. 6]40), contient sa date et son lieu de naissance : Tarnopol, le 

1er mai 1864. Cette information nous a permis de retrouver l’acte de baptême de la mère du 

fantastiqueur et de confirmer qu’il s’agissait bien d’une seule et même personne [fig. 7]41. La 

date de ses obsèques ainsi que le lieu de son inhumation restent, quant à eux, inconnus42. 

Comme nous le verrons par la suite, la mère du fantastiqueur polonais confiera une partie des 

effets de son fils à un certain Ryszard Janiak. Mais, avant d’évoquer cette question, nous 

allons nous pencher sur les relations de Grabiński avec le médium radiophonique, inexplorées 

jusqu’à présent. Celles-ci permettent en effet de mieux appréhender le sort complexe des 

papiers de l’auteur après le décès de ce dernier. 

 

 

 

 
37 Actes de la paroisse catholique romaine de Saint-Martin à Lviv, décès 1939-1944, fonds 618, cote 2, dossier 
3484, feuillet 31 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
38 Actes de la paroisse gréco-catholique de l’Assomption de la Vierge Marie à Lviv, mariages 1876-1886, fonds 
201, cote 4, dossier 3362, feuillet 193 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
39 Actes du Magistrat de Lwów, conversions 1914-1923 fonds 618, cote 2, dossier 2277, feuillet 244 ; Archives 
Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
40 Stefan Grabiński: Actes du Magistrat de Lwów, conversions 1898-1913 fonds 618, cote 2, dossier 2278, 
feuillet 54 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
41 Actes de la paroisse gréco-catholique de Tarnopol, naissances 1861-1865, fonds 201, cote 4a, dossier 5546, 
feuillet 61 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
42 Dans l’acte de décès mentionné supra, l’espace réservé à la date des obsèques est en effet vide. 
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   0.3.2.2. Grabiński et la radio 

 

 Si les liens que Grabiński entretenait avec le cinéma sont bien connus43, il n’en va pas 

de même pour l’intérêt que celui-ci portrait au médium radiophonique. Bien que la radio 

constituait un moyen de communication essentiel durant la période de l’entre-deux-guerres, 

le rôle de celle-ci dans le contexte de l’œuvre de l’écrivain polonais semble néanmoins avoir 

échappé aux chercheurs. Cela peut sembler paradoxal étant donné l’intérêt manifeste de 

Grabiński pour l’expérimentation avec les nouvelles formes d’expression disponibles dans la 

période d’avant la Seconde Guerre mondiale. Le fantastiqueur ne s’est en effet pas contenté 

d’écrire des nouvelles, mais s’est aussi essayé aux aphorismes, au théâtre et à la radio qui, 

dans les années 1920-1930 constituait un moyen de communication dont la popularité ne 

faisait que croître. 

Lors de nos recherches, nous avons découvert, dans la presse des années 1930, 

l’existence d’une œuvre posthume totalement inédite (aucun chercheur n’y fait référence). 

Cette dernière, intitulée Bosman Kleń [Le Maître d’équipage Kleń], n’est connue que par le 

programme de la radio polonaise et les articles de presse au sujet de cette œuvre 

radiophonique. En effet, les antennes de la radio à Lwów diffusèrent le 28 octobre 1937 à 

19h00 un « słuchowisko » (une pièce de théâtre radiophonique) du « teatr wyobraźni » 

(théâtre de l’imaginaire) intitulé Bosman Kleń44. En Pologne, le terme de teatr wyobraźni est 

utilisé pour désigner les premières pièces de théâtre radiophoniques de la période de l’entre-

deux-guerres45. Dans sa rubrique « Sam na sam z głośnikiem » (Seul à seul face au 

transmetteur)46, Noskowski précise que Grabiński avait écrit cette œuvre sous la forme d’une 

 
43 Cf., par exemple, Majewska J., « W starym kinie. Stefan Grabiński a ekspresjonizm », Nauka 4/2020, p. 107-
121. 
44 Biuletyn Radjofoniczny dla Użytku Prasy : wydawnictwo tygodniowe Wydziału Prasy i Propagandy Polskiego 
Radja, R. 8, nr 44 (24 października 1937) = nr 404, p. 12. https://polona.pl/item/biuletyn-radjofoniczny-dla-
uzytku-prasy-wydawnictwo-tygodniowe-wydzialu-prasy-i,ODU2MDA0NDU/22/#item. Voir également 
« Lwowski Lokalny Teatr Wyobraźni », Wschód, 30 octobre 1936 (28), p. 3. 
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/922254/edition/885448 
45 Voir à ce propos l’article « Teatr Polskiego Radia » (le théâtre de la radio polonaise) de Janusz 
Dziewiątkowski (2017), sur le site de l’encyklopedia teatru (encyclopédie du théâtre) : 
https://encyklopediateatru.pl/hasla/61/teatr-polskiego-radia. 
46 Le journaliste, critique littéraire, théâtral et musical, Witold Noskowski (1873-1939) publia le premier article 
de cette rubrique dans le Kurier Poznański le 6 juin 1934, cf. Konieczny J., « Witold Noskowski - dziennikarz o 
młodopolskim rodowodzie : zarys biograficzny, Część II », Literaturoznawstwo : historia, teoria, metodologia, 
krytyka 1 (4), 2010, p. 47-63, p. 59. 
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pièce de théâtre radiophonique47. Il ne s’agit donc pas d’une adaptation effectuée par 

d’autres, comme celles que nous évoquerons par la suite, mais bien d’un pièce de théâtre 

radiophonique dont l’auteur est Grabiński lui-même. Noskowski indique que l’œuvre ne 

contient rien d’extraordinaire, « nic niesamowitości (sic) », considère qu’elle traite d’un 

banal ménage à trois et est d’une autre époque en ce qui concerne la langue48. Cet avis négatif 

est également partagé par un(e) certain(e) Mart49 qui va même jusqu’à affirmer que cette 

pièce de théâtre radiophonique « n’a aucune valeur »50. 

Publié par le Biuro Prasy i Propagandy Polskiego Radia (Bureau de Presse et de 

Propagande de la Radio Polonaise), Le Biuletyn Radiofoniczny dla Użytku Prasy (Bulletin 

Radiophonique à l’Usage de la Presse), paru de janvier 1930 à juin 193851, constitue une 

source précieuse pour ce qui est du programme de la radio polonaise52. Dans le numéro du 24 

octobre (soit 4 jours avant la diffusion de Bosman Kleń), on peut lire l’information suivante, 

relayée ensuite par les journaux : 

 
« BOSMAN KLEN » 
première [diffusion] de la pièce de théâtre radiophonique originale de Grabiński 
au Théâtre de l’Imaginaire 
Le Théâtre de l’Imaginaire émet à partir de Lwów sur toutes les stations de radio une pièce de 

théâtre radiophonique originale provenant des œuvres posthumes de l’excellent romancier et 
nouvelliste Stefan Grabiński, décédé il y a un an. Grabiński, comme le démontrent ces derniers 
travaux, s’intéressait vivement à la radio et il écrivit une pièce de théâtre radiophonique intitulée 
« Bosman Kleń » ayant pour toile de fond la vie des Cachoubes. Cette pièce de théâtre radiophonique 
sera transmise le 28.10 à 19h00 à partir de la Station de Radio de Lwów. L’action se déroule à Dębki, 
dans un village de pêcheurs sur le bord de mer polonais, non loin de l’embouchure de la Piaśnica. Les 
meilleures éléments des théâtres municipaux prennent part à la pièce de théâtre radiophonique.53 

 
47 Noskowski W., « Sam na sam z głośnikiem », Kurier Poznański, nr. 504, 4 listopada 1937, p. 8. 
https://polona.pl/item/kurjer-poznanski-r-32-nr-504-4-listopada-1937,NzA0ODE4OTY/7/#item. 
48 Ibidem. 
49 Nous n’avons pas pu identifier cette personne. 
50 Mart, « Na lwowskiej antenie : Dobre wiersze i gorsze słuchowisko », Dziennik Polski, 31 Octobre 1937, 3 
(299), p. 7. https://www.jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/936068/edition/900061/content.  
51 Habielski R., « Polskie czasopiśmiennictwo radiowe : przegląd informacyjno-bibliograficzny », Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej 24/4, 1985-1986, p. 49-60, p. 53. 
52 Une autre mine d’information est le travail en deux tomes d’Elżbieta Pieszkun-Olejniczakowa : Sluchowiska 
Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925-1939, Łódź : Wydawnictwo biblioteka, 2000. 
53 Biuletyn Radjofoniczny dla Użytku Prasy: wydawnictwo tygodniowe Wydziału Prasy i Propagandy Polskiego 
Radja, R. 8, nr 44 (24 października 1937), nr 404, p. 12. https://polona.pl/item/biuletyn-radjofoniczny-dla-
uzytku-prasy-wydawnictwo-tygodniowe-wydzialu-prasy-i,ODU2MDA0NDU/22/#item. 
 
„BOSMAN KLEN” 
premiera oryginalnego słuchowisko Grabińskiego 
w Teatrze Wyobraźni 
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La thématique rappelle celle du roman Klasztor i morze (1928) qui dépeignait, lui aussi, la 

vie des Cachoubes. Nous n’avons pas réussi à trouver d’indications précises concernant 

l’intrigue, toutefois il nous a été possible de récolter des informations relatives aux 

personnages ainsi qu’à la durée (35 minutes) : « Jan Kleń, maître d’équipage invalide ; Elza, 

son épouse ; Paszek, pêcheur cachoube ; Otylia, leur voisine ; Konrad Prot, ingénieur ; 

Maryjka, orpheline âgée de 6 ans ; Un passant. Un locataire. »54 

 Outre Bosman Kleń, une autre œuvre de Grabiński fut diffusée à la radio sous la 

forme d’une pièce de théâtre radiophonique. Il s’agit de Ślepy tor, adaptation de la nouvelle 

éponyme tirée du recueil Le Démon du mouvement (1919, rééd. 1922). Cette dernière fut 

diffusée le 9 juillet 1931 par Radio Lwów et adaptée à la radio par le metteur en scène 

Roman Niewiarowicz (1902-1972)55. La pièce reçut une évaluation positive56. 

 La radio mit enfin en ondes des lectures d’extraits d’œuvres de Grabiński, telles que 

Wyspa Itongo (L’épisode intitulé « U kowala », 15 minutes)57, « Demon ruchu » (durée : 10 

minutes)58, « Porumbica » (durée : 25 minutes)59, un bout de Klasztor i morze (s’inscrivant 

dans une thématique plus large comprenant également l’œuvre Powrót na Bałtyk de Maria 

 
 Teatr Wyobraźni nadaje ze Lwowa na wszystkie rozgłośnie słuchowisko oryginalne z pośmiertnej 
spuścizny znakomitego powieściopisarza i nowelisty Stefana Grabińskiego, zmarłego przed rokiem. Grabiński 
jak wykazują jego ostatnie prace, interesował się żywo radiem i napisał słuchowisko osnute na tle życia 
kaszubów [sic] p.t. „Bosman Kleń”. Słuchowisko to zostanie nadane dn.28.X o godz.19.00 z Rozgłośni 
Lwowskiej. Rzecz dzieje się w Dębkach w osadzie rybackiej nad polskim morzem, opodal ujścia Piaśnicy. 
Udział w słuchowisku biorą najlepsze siły teatrów miejskich. 
54 Antena. Ilustrowany tygodnik dla wszystkich, n°43 (4), 24 octobre 1937, p. XIX. 
55 Olejniczakowa E. : Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastolecia 1925-1939, tome II, Łódź : 
Wydawnictwo biblioteka, 2000, p. 92. 
56 n. s., « Ślepy tor : Na krawędzi rzeczywistości — rozwiązanie w czwartym wymiarze », Głos poranny, 9 
juillet 1931, 3 (185), p. 8. https://polona.pl/item/glos-poranny-r-3-nr-185-9-lipca-
1931,MTQyOTEyOTE/7/#info:search:%22Na%20krawędzi%20rzeczywistości%22. 
57 Fala. Programy Polskiego Radja, 12 mars 1936, [p. 11]. 
58 Antena. Ilustrowany tygodnik dla wszystkich, n°14 (6), 4 avril 1937, p. XIII, XVII, XXI, XXV. 
59 Antena. Ilustrowany tygodnik dla wszystkich, n°51 (5), 18 décembre 1938, p. XIX. 
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-5-nr-51-18-grudnia-
1938,OTI0NDA2MA/2/#info:metadata.  
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Szpyrkówna : « La mer et le littoral dans les belles lettres », 10 minutes au total)60 ou encore 

« Lepianka w czystem polu », lu par Leopold Kielanowski (1907-1988)61. 

 

   0.3.2.3. Ryszard Janiak et les manuscrits « introuvables » 

 
Apparemment, il subsiste encore des œuvres sous la forme de manuscrits.62 
 
J’ai trouvé de façon inattendue les papiers de Grabiński chez Ryszard Janiak […], à qui la mère de 
l’écrivain les a transmis avant son décès.63 
 
Je me réjouis grandement que les écrits de Grabiński que je possède vous aient été utiles et que tout le 
monde n’a malgré tout pas oublié ce fantastiqueur exceptionnel et unique en son genre.64 

 
 
 Après avoir exploré les relations de Grabiński avec la radio, nous avons également 

suivi la piste de Ryszard Janiak, supposément l’ancien voisin de Grabiński à Lwów65, qui, 

selon les informations contenues dans sa correspondance avec Artur Hutnikiewicz, possédait 

certains textes, aujourd’hui considérés comme disparus, de l’auteur du Démon du 

mouvement. Dans les remerciements de sa thèse, Hutnikiewicz ne manque pas de souligner le 

rôle crucial joué par Ryszard Janiak dans l’écriture de cette dernière. Comme nous le 

développons plus en détails dans la partie consacrée à la réception de l’œuvre de Grabiński en 

Tchécoslovaquie, Hutnikiewicz a publié dans la presse polonaise un appel adressé à toute 

 
60 Antena. Ilustrowany tygodnik dla wszystkich, n°31 (6), 1er août 1937, p. XXVI. 
https://polona2.pl/item/antena-ilustrowany-tygodnik-dla-wszystkich-r-4-nr-31-1-sierpnia-
1937,OTI0MzEwMA/33/#info:metadata.  
61 « Program radjowy », Gazeta Lwowska, 7 juin 1933 (154), p. 6. 
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/51731/edition/45997. 

Il est intéressant de noter que la seule publication connue dans la presse est postérieure à la lecture de l’œuvre 
sur les ondes radio, cf. Stefan Grabiński, « Lepianka w czystem polu », Pion, 30 décembre 1933 (13), p. 6-7. 
https://archive.org/details/dlibra.umcs.lublin.pl.czas12442_1_1933_13_41863/page/6/mode/2up. 
62 W. T., « Umarł Grabiński », Warszawski Dziennik Narodowy,  n°323 (2), 24 novembre 1936, p. 4. 
https://polona2.pl/item/warszawski-dziennik-narodowy-r-2-nr-323-24listopada1936,MTI0OTMzMTMx/3/#item 

Podobno zostały jeszcze utwory w rękopisie. 
63 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Jerzy Eugeniusz Płomieński, 2 septembre 1950, Institut National Ossoliński, 
correpondance de Jerzy Eugeniusz Płomieński des années 1925-1955, lettres de diverses personnes (Gra-I), 
12929/II, p. 235-236, p. 236. 

[P]apiery po Gr. odnalazłem niespodziewanie u p. Ryszarda Janiaka […], któremu podobno przekazała je przed 
śmiercią matka pisarza. 
64 Lettre de Ryszard Janiak à Artur Hutnikiewicz, 27 juillet 1950, Bibliothèque universitaire de Toruń, Rps 
3872/II. 

Cieszę się bardzo, że posiadane przeze mnie pisma Grabińskiego przydały się Panu i że nie wszyscy jednak 
zapomnieli o tym niezwykłym, jedynym w swoim rodzaju, polskim fantaście. 
65 Comme nous le verrons par la suite, cette information n’a pas pu être confirmée. 
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personne ayant été en contact avec Stefan Grabiński ou bien disposant d’informations et/ou 

de documents le concernant. Pour ce travail de récolte de sources, qui a duré un peu moins 

d’une dizaine d’années (si on considère la publication de l’appel dans la presse comme point 

de départ), Hutnikiewicz a reçu un nombre considérable de retours dont celui d’un certain 

Ryszard Janiak. Le rôle de celui-ci s’est avéré crucial : 

 
En remettant dans les mains du lecteur la présente étude, l’auteur se sent dans l’obligation de remercier 
toutes les personnes qui prirent part à l’élaboration de ce livre. Je tiens à remercier le plus 
chaleureusement avant tout Jerzy Eugeniusz Płomieński […] et ensuite Ryszard Janiak, qui a sauvé 
l’archive littéraire de [Grabiński] et, dans la tourmente de la dernière guerre, l’a conservée avec 
soin.66 
 

 
 Si la Deuxième Guerre mondiale a épargné les archives littéraires de l’auteur de « La 

Maîtresse de Szamota », il est difficile d’en dire autant, aussi paradoxal que cela puisse 

sembler, pour la période de l’après-guerre. Les sources auxquelles Hutnikiewicz fait 

référence contenaient notamment « une longue étude sur la littérature fantastique mondiale » 

dont l’importance, en cas de découverte, serait capitale non seulement pour la présente thèse, 

mais aussi pour un approfondissement des connaissances de l’œuvre de Stefan Grabiński en 

général. De son vivant, Grabiński a publié dans la presse un article intitulé Książę Fantastów 

(E. A. Poe) Studjum literackie67. Comme indiqué dans une note de celui-ci, le texte est 

« extrait d’un travail plus large intitulé « O twórczości fantastycznej ». Signalons que 

Grabiński avait déjà publié en 1928 un texte portant le même titre avec pour différence 

l’ajout de sous-titres : Jej geneza i źródła (Wstęp do szkicu) [Sa genèse et ses sources 

(Introduction à une ébauche)]68. Le contenu de ces textes n’est cependant pas le même. Voici, 

ci-dessous, à des fins de contextualisation, la réponse de Ryszard Janiak à l’appel 

d’Hutnikiewicz : 

 

 
66 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń ; Łódź : Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 6. 

Oddając w ręce czytelników niniejsze studium autor czuje się w obowiązku złożyć podziękowanie wszystkim 
osobom, które w powstaniu tej książki mają swój udział. Najgoręcej pragnie podziękować przede wszystkim 
Panu Jerzemu Eugeniuszowi Płomieńskiemu, […], a następnie Panu Ryszardowi Janiakowi, który archiwum 
literackie [Grabińskiego] po jego śmierci ocalił i wśród zamętu ostatniej wojny troskliwie zachował. 
67 Grabiński S., « Książę Fantastów (E. A. Poë) Studjum literackie », Lwowskie Wiadomości muzyczne i 
literackie, 3 mars 1931, p. 1-3. 
68 Grabiński S., « O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła (Wstęp do szkicu) », Lwowskie Wiadomości 
muzyczne i literackie, 1er octobre 1928, p. 1-2. 
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Cela tombe bien que votre annonce me soit parvenue car sans les matériaux qui sont en ma possession, 
il serait impossible de proposer une évaluation complète de l’œuvre de St[efan] Gr[abiński]. 
Je possède presque toutes les œuvres de St[efan] Gr[abiński], en l’occurrence : l’entièreté des livres 
publiés à l’exception de Klasztor i morze, des drames Zaduszki et Manowiec (ancien titre Larwy) qui 
sont à l’état de manuscrits, une dizaine de nouvelles non publiées en format livre sous la forme de 
coupures de journaux ou de manuscrits, une dizaine de recensions sur St[efan] Gr[abiński], les travaux 
de Grabiński à propos du fantastique (en ce compris une longue étude sur la littérature fantastique 
mondiale) et enfin le manuscrit de la dernière œuvre de St[efan] Gr[abiński] intitulée Motywy docenta 
Ponowy. La première partie de ce roman intitulée Z Jadwinką comprend quelques centaines de pages 
manuscrites, la deuxième partie intitulée Schadzka o zmroku comprend à peine quelques dizaines de 
p[ages] car la mort de l’écrivain a interrompu son écriture. Ce manuscrit n’a jamais été publié nulle 
part. Les droits d’auteurs appartiennent naturellement à Kazimiera Grabińska. 

Je vous prêterai cela volontiers. Il serait bien que vous veniez et choisissiez ce dont vous avez 
besoin. Veuillez m’avertir par lettre quelques jours à l’avance de l’heure de votre venue éventuelle. 
Dans le cas où votre venue ne serait pas possible, nous devrons arranger les choses par voie postale.69 
 

Le manuscrit de l’œuvre consacrée au fantastique mondial ayant été consulté par Artur 

Hutnikiewicz, selon la correspondance de ce dernier ainsi que sa thèse de doctorat, nous 

sommes parti à sa recherche. Pour ce faire, nous avons pris pour point de départ les adresses 

figurant au dos des enveloppes contenant les lettres envoyées à Hutnikiewicz par Ryszard 

Janiak entre 1950 et 1959. Ces dernières mentionnent notamment une adresse à Varsovie 

(Warszawa, ul. Wiejska 14/9, III p. m. 303 pour l’année 1950), une résidence à Łódź (sans 

autre précision) ainsi qu’une adresse à Sulęcin (Szpital Powiatowy, województwo 

zielonogórskie). Pour ce qui est de Sulęcin, il n’était pas clair si Ryszard Janiak a séjourné 

dans l’hôpital en question en qualité de médecin ou de patient. Une demande d’informations 

adressée aux archives de l’institution en question n’a hélas pas permis de confirmer le séjour 

de cette personne au sein de cet hôpital (que ce soit en tant que patient, visiteur ou bien 

médecin). 

 
69 Knap J., Ze wspomnień o Stefanie Grabińskim (Część 1), Rocznik przemyski 2019 (55), p. 161-184, p. 181. 
Lettre de Ryszard Janiak à Artur Hutnikiewicz du 6.02.1950 (2 de 2) [jedn. nr 18; rkps; s. 3]. 
 
Dobrze się stało, że ogłoszenie Pańskie doszło do mych rąk, gdyż bez materiałów, będących w moim 
posiadaniu, byłoby niemożliwością dać wyczerpującą ocenę twórczości St[efana] Gr[abińskiego] 

Posiadam prawie że wszystkie dzieła St[efana] G[rabińskiego], a mianowicie: wszystkie wydane książki za 
wyjątkiem Klasztor i morze, dramaty Zaduszki i Manowiec (dawny tytuł Larwy) w rękopisie, kilkadziesiąt 
nowel, nie ogłoszonych w książkach, w formie wycinków z gazet lub rękopisów, kilkadziesiąt recenzji o 
St[efanie] Gr[abińskim], prace St[efana] G[rabińskiego] o fantastyce (w tym jedno długie studium o 
światowej literaturze fantastycznej) i wreszcie rękopis ostatniego dzieła St[efana] G[rabińskiego] pt. Motywy 
docenta Ponowy. I część tej powieści pt. Z Jadwinką obejmuje kilkaset str[on] rękopisu, II część pt. Schadzka o 
zmroku zawiera zaledwie kilkanaście stron, gdyż śmierć pisarza przerwała dalsze pisanie. Rękopis ten nie był 
nigdzie ogłaszany. Prawa autorskie doń należą oczywiście do p. Kazimiery Grabińskiej.  
 Chętnie to Panu wypożyczę. Dobrze by było, aby Pan przyjechał i wybrał sobie, co potrzebuje. Proszę 
mnie o godzinie ewentualnego przyjazdu uprzedzić listownie kilka dni wprzód. Gdyby przyjazd Pana był 
niemożliwy, będziemy musieli załatwić to drogą pocztową. 
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 Hutnikiewicz fournit une description physique assez détaillée de l’étude de Grabiński 

consacrée au fantastique dans la catégorie « manuscrits » de la liste des sources qu’il a 

utilisées pour sa thèse  : « De l’œuvre fantastique. La copie au net, réalisée par une tierce 

personne, compte 64 pages en format standard. Papier quadrillé. En possession de Ryszard 

Janiak. »70 Si nous avons d’abord erronément supposé, comme nous le verrons infra, que les 

droits d’auteur évoqués plus haut pourraient effectivement être une des raisons expliquant 

pourquoi le document n’a pas été recopié dans son travail par Hutnikiewicz in extenso, il est 

néanmoins étonnant qu’un texte semblant aussi important n’ait pas fait l’objet ne serait-ce 

que de citations directes ou même de paraphrases. Étant donné la longueur du manuscrit, il 

est peu probable que les deux publications, parues dans Lwowskie Wiadomości muzyczne i 

literackie en 1928 et 1931 respectivement, constituent la totalité du texte. Qui plus est, il est 

vraisemblable que, le cas échéant, Hutnikiewicz aurait mentionné ce fait. Comment expliquer 

alors qu’Hutnikiewicz ait renvoyé ce texte à Ryszard Janiak sans s’assurer au préalable d’en 

avoir effectué une copie (même à usage privé) ? Si Janiak répond à Hutnikiewicz avec un 

certain enthousiasme, sa réaction semble aussi indiquer que l’homme n’était peut-être pas 

étranger à un certain sentiment d’amertume : 

 
C’est avec joie et réjouissance que j’ai accueilli le fait que le personnage de Grabiński émerge de 
l’oubli. Je suis un grand amateur de l’œuvre de cet écrivain chez qui m’attire, au-delà de la thématique 
inhabituelle, une langue belle et originale et une façon de décrire unique en son genre. J’avoue qu’en 
son temps, lorsqu’avec une grande ardeur je me suis plongé dans les œuvres de St[efan] G[rabiński], je 
nourrissais l’idée d’écrire un jour un travail exhaustif à propos de l’activité d’écrivain de 
St[efan] G[rabiński] sur fond de sa biographie. Un autre choix d’études et le manque de temps 
m’ont empêché de réaliser cette tâche ; je me réjouis donc qu’à présent vous réaliserez mon rêve et que 
vous le ferez en tant que, si je puis m’exprimer ainsi, expert en littérature, bien mieux que moi.71 
 

 
70 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; Łódź : Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 468. 

O twórczości fantastycznej. Czystopis sporządzony ręką obcą liczy 64 stron formatu znormalizowanego. Papier 
kratkowany. W posiadaniu p. Ryszarda Janiaka. 
71 Knap J., Ze wspomnień o Stefanie Grabińskim (Część 1), Rocznik przemyski 2019 (55), p. 161-184, p. 180-
181. List Ryszarda Janiaka do Artura Hutnikiewicza z 6.02.1950 (2 z 2) [jedn. nr 18; rkps; s. 3]. 

Z radością i zadowoleniem powitałem fakt, że nareszcie postać Grabińskiego wypłynie z zapomnienia. Jestem 
wielkim miłośnikiem twórczości tego pisarza, w którym pociąga mnie, poza niezwykłością tematyki, piękny, 
oryginalny język i jedyny w swoim rodzaju sposób opisywania. Przyznam, że swego czasu, kiedy to z wielkim 
zapałem zagłębiałem się w utwory St[efana] G[rabińskiego], nosiłem się z myślą napisania kiedyś 
wyczerpującej pracy o działalności pisarskiej St[efana] G[rabińskiego] na tle życiorysu. Inny kierunek 
studiów i brak czasu uniemożliwił mi wykonanie tego zadania; cieszę się więc, że obecnie to moje marzenie 
będzie przez Pana zrealizowane i że zrobi to Pan, jako, że się tak wyrażę, fachowiec od literatury, daleko lepiej 
ode mnie. 
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La raison derrière l’absence d’une publication de ces textes semble encore moins 

vraisemblable dans ce contexte. Pourquoi Janiak aurait-il fait en sorte de volontairement « 

saboter » la publication de manuscrits en sa possession ? Aurait-il craint une réaction de 

l’épouse de Grabiński ou d’autres ayants droit ? La motivation exacte derrière le choix de ne 

pas rendre publics ces textes est difficile à déterminer, ce qui n’empêche pas de tenter d’en 

retrouver la trace. 

La dernière lettre connue de Ryszard Janiak à Artur Hutnikiewicz date du 16 

décembre 195972. Dans cette dernière, Ryszard Janiak, répondant sans doute à un courrier du 

professeur lui annonçant la publication de sa thèse (imprimée en juillet 195973), demande à 

Hutnikiewicz de lui en envoyer un exemplaire dédicacé. Dans ce qui suit, nous retracerons le 

parcours professionnel de Janiak et tâcherons de reconstituer autant que faire se peut, le trajet 

emprunté par les matériaux que nous recherchons. 

 Les lettres de Ryszard Janiak adressées à Hutnikiewicz qui sont conservées dans le 

fonds d’archive du professeur à l’Université de Toruń ainsi que les informations contenues 

dans la thèse du professeur révèlent que les documents constituant les archives personnelles 

de Grabiński ont bel et bien été envoyés à Hutnikiewicz. Ceci amène une question 

élémentaire : pourquoi le texte dévolu au fantastique, ainsi que d’autres œuvres posthumes 

sont aujourd’hui considérés comme disparus si Hutnikiewicz les a effectivement consultés ? 

Tout d’abord, la remarque du spécialiste de la littérature polonaise stipulant qu’il s’agit d’une 

mise au net effectuée par une personne autre que Grabiński a retenu notre attention. Celle-ci 

peut suggérer que ce dernier n’est pas l’auteur de ce texte. En effet, pourquoi Grabiński 

aurait-il possédé une version de la main d’un autre dans ses archives personnelles ? 

Hutnikiewicz ne précise pas s’il s’agit d’une version annotée ou non, se contentant de la 

mention ci-dessous, plutôt énigmatique : « réalisée par une tierce personne ». L’usage 

 
72 lettre de Ryszard Janiak à Artur Hutnikiewicz, 16 décembre 1959. Bibliothèque universitaire de Toruń, Rps 
3872/II. 
 
Sulęcin, 16/XII.59 

Szanowny Panie! 

Uprzejmie dziękuję za kartkę, która wreszcie do mnie dotarła i pamięć. W Sulęcinie będę przebywał do 
12/I.1960 r. Prosiłbym bardzo o łaskawe nadesłanie mi Pańskiej książki o Stefanie Grabińskim. Proszę także o 
dedykację. Przy okazji ślę serdeczne życzenia Świąteczne i Noworoczne. 

Łączę wyrazy szacunku 

Ryszard Janiak 
73 Voir l’achevé d’imprimer. Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; 
Łódź : Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 4.    
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n’aurait-il pas plutôt voulu que l’auteur garde un manuscrit de son oeuvre (dont une copie est 

envoyée à un comité de rédaction pour évaluation) ? Il existe ainsi par exemple les 

manuscrits de certaines de ses nouvelles telles qu’elles ont, semble-t-il, été envoyées à 

l’éditeur. Le retour d’un manuscrit dactylographié à Grabiński pour acceptation est bien sûr 

possible, mais, dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas été annoté ? Ces questions en amènent, à 

leur tour, d’autres. Sachant que les textes qu’il avait en main étaient uniques, quelles raisons 

pourraient expliquer qu’Hutnikiewicz, décédé en 2005, n’ait plus mentionné cette œuvre 

après la publication de sa thèse si ce n’est dans deux sources connues jusqu’ici des 

chercheurs. L’une d’elles est son journal : 

 
J’ai planifié mon travail méthodiquement, en déterminant clairement les phases à suivre et les stades de 
réalisation de mon idée, que je me suis ensuite scrupuleusement et systématiquement efforcé de 
réaliser. J’ai complété, à l’aide de diverses recherches et visites chez les bouquinistes le maximum de 
textes de l’auteur qui étaient disponibles, je me suis adressé à plusieurs revues littéraires et socio-
culturelles avec un appel à toutes les personnes qui soit connaissaient Grabiński soit possèdaient de 
quelconques matériaux concernant sa personne et son œuvre afin que ces personnes me contactent. La 
réponse à cet appel s’est avérée exceptionnellement large, se sont adressés à moi des collègues de 
Grabiński du gimnazjum et ses élèves, amis, et des écrivains, et, ce qui est le plus important, j’ai 
retrouvé la trace et la source des manuscrits sous la forme de documents laissés par l’écrivain, qu’a 
emporté de Lwów son jeune voisin de l’époque, n’ayant du reste aucun lien avec la littérature, le 
médecin Witold [sic] Janiak.74 
 

 L’erreur dans le prénom de Ryszard Janiak mise à part, Hutnikiewicz souligne encore 

une fois le rôle fondamental joué par « le jeune voisin » dans le transport des documents 

laissés par Grabiński vers la Pologne aux frontières d’après Yalta. L’autre source est une 

lettre envoyée dans les années 1970 en réponse à un étudiant rédigeant ce qu’on appellerait 

aujourd’hui sa thèse de master : 

 
[...] en réponse à votre lettre d’octobre je dois vous informer avec tristesse que le sort des manuscrits de 
Grabiński m’est complètement inconnu. Je les ai eus un jour tous en main, mais après les avoir 
consultés, je les ai rendus à leur propriétaire de l’époque, à M. Janiak justement. Je l’ai encouragé alors 
ardemment à déposer l’entièreté de l’archive de l’écrivain dans une bibliothèque, au mieux à 

 
74 Hutnikiewicz A., Rehabilitacja Grabińskiego, do druku podał Bogdan Bardziej, Litteraria Copernicana 
1(11)/2013, p. 288. L’entrée du journal date du 16 novembre 1987. 
 

Pracę zaplanowałem sobie metodycznie, z wyraźnym ustaleniem kolejnych faz i stadiów realizacji pomysłu, 
które potem skrupulatnie i systematycznie usiłowałem wykonywać. Skompletowałem poprzez różne kwerendy i 
penetracje antykwarskie maksimum osiągalnych tekstów pisarza, zwróciłem się do kilku pism literackich i 
społeczno-kulturalnych z apelem do wszystkich osób, które bądź Grabińskiego znały, bądź posiadają 
jakiekolwiek materiały dotyczące jego osoby i twórczości o skontaktowanie się ze mną. Odzew na ten apel 
okazał się wyjątkowo szeroki, odezwali się gimnazjalni koledzy Grabińskiego i jego uczniowie, przyjaciele i 
pisarze, a co najważniejsze trafiłem na ślad i źródło rękopisów w postaci papierów po pisarzu, które 
wywiózł ze Lwowa jego młody wówczas sąsiad, nic zresztą nie mający wspólnego z literaturą lekarz 
medycyny dr Witold [sic] Janiak. 
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l’Ossolineum, mais il n’a pas trop manifesté d’envie en ce sens. Ce qui est arrivé ensuite, je ne le sais 
pas car M. Janiak a tout simplement disparu, il s’est dissipé, volatilisé, presque comme l’un des 
personnages des nouvelles extraordinaires de Grabiński. Ses traces se sont effacées. Même lorsque je 
lui ai envoyé mon livre75, il n’a rien répondu. Je ne sais pas s’il vit encore ou non. Il était médecin et à 
ce moment-là, lorsque je l’ai contacté, il était médecin militaire. En tant qu’officier, il était en 
permanence transféré d’une garnison à une autre et cela a sans doute causé le fait qu’on ait perdu sa 
trace. Peut-être qu’un jour il émergera et avec lui les manuscrits de Grabiński.76 

 
 En plus des deux sources mentionnées nous avons également pu, comme nous 

l’expliciterons plus bas, reconstituer la correspondance d’Hutnikiewicz avec un certain 

Janusz Dziubak dont le rôle s’est avéré crucial. 

L’information concernant la profession exacte de Janiak nous a permis de déterminer 

qu’après son retour en Pologne, ce dernier avait été étudiant en médecine à l’Université de 

Varsovie ainsi qu’à celle de Łódź77. Cet état de fait permit, à son tour, d’effectuer des 

recherches concernant Ryszard Janiak dans les archives desdites institutions. Ces dernières se 

sont avérées concluantes puisque les deux fonds contiennent des chemises au nom de 

Ryszard Janiak. La source varsovienne78 a permis de recueillir les données à caractère 

personnel nécessaires à des recherches supplémentaires. Le croisement de son contenu avec 

celui des archives de l’Université de Łódź79 a permis d’établir que Ryszard Janiak est né le 

24 juillet 1922 à Winniki (près de Lwów). Grabiński étant décédé le 12 novembre 1936, cela 

signifie que Janiak avait à peine quatorze ans lors du décès de l’écrivain. Comme nous 

l’avons vu dans la partie consacrée au sort de la mère de Grabiński, cette dernière a vécu 

jusqu’en 1943. Les curriculums vitae de Ryszard Janiak révèlent que celui-ci n’a pas quitté 

 
75 Voir la lettre de Ryszard Janiak à Artur Hutnikiewicz mentionnée supra. 
76 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Andrzej Bogunia, 10.11.1974 citée dans : Knap J., « Sztuka Tajemnicy. 
„Metafantastyka” albo teoria literatury fantastycznej Stefana Grabińskiego », Przestrzenie Teorii 38, Poznań, 
Wydawnictwo naukowe UAM, 2022 p. 233-252, p. 241. 
 

[...] w odpowiedzi na list Pański jeszcze z października muszę Pana z przykrością poinformować, że losy 
rękopisów Grabińskiego są mi zupełnie nieznane. Miałem je kiedyś wszystkie w ręku, ale po wykorzystaniu 
zwróciłem je ich ówczesnemu właścicielowi, właśnie owemu p. Janiakowi. Namawiałem go wówczas gorąco, 
aby złożył całe to archiwum pisarza w jakiejś bibliotece, najlepiej w Ossolineum, ale nie bardzo zdradzał w tym 
kierunku ochotę. Co się stało później, nic nie wiem, bo p. Janiak zniknął po prostu, rozproszył się, rozwiał, 
niemal jak któryś z bohaterów niesamowitych nowel Grabińskiego. Ślad po nim zaginął. Nawet gdy wysłałem 
mu moją książkę, nic się nie odezwał. Nie wiem, czy żyje jeszcze, czy też nie. Z zawodu był on lekarzem, a 
wówczas, gdy się z nim kontaktowałem, był lekarzem wojskowym. Jako oficer był stale przerzucany z 
garnizonu do garnizonu i to spowodowało zapewne, że ślad po nim zaginął. Może kiedyś wypłynie, a wraz z 
nim rękopisy Grabińskiego. 
77 En consultant tout d’abord l’ouvrage suivant dans lequel Ryszard Janiak est mentionné : Mazurkiewicz W. et 
Stanowski E., Lekarze wojskowi z kompanii akademickich, Warszawa: Spektrum, 1998, p. 343, 347, 349, 351. 
78 Akta studenckie Wydz. Lek. przedwojenne i powojenne do 31.12.1949 r., spis 8, pozycja 773. 
79 Akta absolwenta Akademii Medycznej w Łodzi Wydział Lekarski nr dyplomu 292/205/3149/51 Janiak 
Ryszard z lat 1946-1951. 
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Lwów et ses environs durant la période de l’occupation soviétique (1939-1941). Le 13 août 

1942, ce dernier est déporté en Souabe pour y effectuer des travaux agricoles [fig. 8]80. Il fut 

ensuite libéré par les Américains en avril 1945 à Donauwörth. Après cela, il a servi dans la 

Polska Służba Wartownicza81 en France (à Dijon, au Havre) jusqu’au 1er août 1946 [fig. 9]. 

Le 21 du même mois, il retourne en Pologne en tant directeur du vingtième transport des 

mineurs polonais pour l’Union du commerce du charbon de Basse-Silésie à Wałbrzych 

(Dolnośląskie Zjednoczenie Przemysłu Węglowego w Wałbrzychu) [fig. 10]. Il effectuera 

ensuite des études de médecine à l’Université de Varsovie et celle de Łódź où il obtient son 

diplôme le 8 août 1951 [fig. 11]. C’est durant la période où il était étudiant que Janiak, 

comme nous l’avons vu supra, a correspondu avec Artur Hutnikiewicz au sujet des œuvres 

posthumes de l’auteur du Démon du mouvement. Se sont donc posées initialement les 

questions suivantes : est-ce que Janiak possédait les œuvres posthumes de Grabiński avant sa 

déportation ou bien les avaient-t-il obtenues à son retour en Pologne ? Fait notable, le 

curriculum vitae de Ryszard Janiak mentionnant la France comme pays de séjour ainsi 

qu’une adresse parisienne, nous avons contacté les Archives de la préfecture de police en leur 

demandant d’effectuer une recherche aux noms de Ryszard Janiak et de Stefania Janiak (née 

Klimek)82. Il s’est avéré que ces archives, situées à Paris, contiennent un dossier au nom de la 

mère de Ryszard Janiak, Stefania Janiak (née Klimek). Le contenu de celui-ci révèle que 

cette dernière a séjourné à Paris en 1946 au siège de l’ambassade de Pologne étant donné 

qu’elle était la belle-mère de l’attaché de presse à l’ambassade, Mirosław Żuławski (1913-

1995)83. Ce dernier, qui n’est autre que le père du réalisateur Andrzej Żuławski (1940-2016), 

était donc le beau-frère de Ryszard Janiak. Cette information déterminante nous a permis de 

retrouver et d’identifier avec plus de précision les proches de Ryszard Janiak. Cela a été 

possible notamment grâce à des sites Internet tels que myheritage.com. Nous avons ainsi 

 
80 Archives Arolsen, War Time Card File (Registration cards, employees’ record books, individual 
correspondence) A-Z, Ryszard Janiak” Reference code: 02020201 oS, https://collections.arolsen-
archives.org/de/document/72729330.  
81 Companies de Guardes Polonais de l’Armée de terre des États-Unis (Polish Guards Companies of the US 
Army). 
82 Dossier personnel de Stéfana (sic) Janiak, nr 387.565. 
83 Pour plus d’informations concernant la vie des Żuławski à Lwów jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, voir Żuławski M., Album domowe. Felietony 1990-1995, Varsovie : Wydawnictwo książkowe « Twój 
Styl », 1997. Les feuilletons de Mirosław Żuławski ne mentionnent pas Ryszard Janiak. Sur Mirosław Żuławski, 
cf. également M[aria] K[otowska]-K[achel], « ŻUŁAWSKI Mirosław », in : Współcześni polscy pisarze i 
badacze literatury : Słownik biobliograficzny, tome 10 (Ż et compléments aux tomes 1-9), Varsovie : 
Wydawnicta Szkolne i Pedagogiczne, 2007, p. 47-49. 
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appris que Czesława Żuławska (née Janiak) (1910-1998), mère d’Andrzej Żuławski, était la 

sœur de Ryszard Janiak. Nous avons aussi découvert que Wanda Wernic (née Janiak) (1914-

1978), épouse de l’écrivain Wiesław Wernic (1906-1986)84, était également la sœur de 

Ryszard. Dans le cadre de nos recherches, il nous a été possible de discuter le 4 septembre 

2023 avec Dominik Wernic (né en 1951), le fils de Wiesław et de Wanda et donc le neveu de 

Ryszard Janiak. Nous avons auparavant tenté de contacter Xawery Żuławski (né en 1971), 

l’aîné des fils d’Andrzej Żuławski, mais ce dernier a déclaré ne pas être en mesure de nous 

venir en aide. Nos tentatives de contact avec ses demi-frères, Ignacy Żuławski (né en 1978) et 

Vincent Żuławski (né en 1995), se sont hélas révélées, elles aussi, infructueuses. 

 Dans le cadre d’une discussion téléphonique en date du 5 septembre 2023, Dominik 

Wernic nous a fourni de plus amples informations à propos de son oncle et parrain Ryszard. 

Ryszard Janiak, installé à Olsztyn, se serait marié dans les années 1950 et aurait eu un enfant 

avec son épouse avant que cette dernière ne demande le divorce. Janiak se serait suicidé à 

l’âge d’environ 40 ans, c’est-à-dire aux alentours de 1962. Au moment de notre conversation, 

Dominik Wernic n’avait de contacts ni avec Emil (le fils de Ryszard) ni avec la mère de ce 

dernier dont le prénom ainsi que le sort lui étaient inconnus. Dominik Wernic nous a dit que 

le fait que Ryszard Janiak possédait « quelque chose » lui était connu, mais il ignorait qu’il 

s’agissait des œuvres posthumes de Grabiński. Il a également attiré notre attention sur les 

informations contenues dans la récente biographie d’Andrzej Żuławski intitulée Żuławski. 

Szaman. Ces dernières mentionnent l’hôpital militaire d’Olsztyn, l’addiction à l’alcool et à la 

morphine de Ryszard Janiak ainsi que le fait que le médecin aurait été à Auschwitz et ensuite 

à Dachau, informations que nous n’avons pas pu entièrement vérifier85. Selon Dominik 

Wernic, son oncle, souffrant d’alcoolisme, se serait pendu après que son épouse l’a quitté. 

 Le 18 septembre 2023, nous avons consulté les actes personnels de Ryszard Janiak 

conservés aux Archives Centrales Militaires situées dans les locaux du Bureau d’Histoire 

Militaire86. Ces derniers nous ont permis de reconstituer le cheminement professionnel de 

 
84 Pour plus d’informations, nous renvoyons le lecteur à B[arbara] M[arzęcka], « WERNIC Wiesław », in : 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury : Słownik biobliograficzny, tome 9 (W-Z), Varsovie : 
Wydawnicta Szkolne i Pedagogiczne, 2004, p. 104-106. 
85 Szarłat A., Żuławski. Szaman, Varsovie : Agora, 2019, version ebook, p. 63. Après vérification de notre part 
aux mémoriaux des camps de concentrations de Dachau et d’Auschwitz-Birkenau, Ryszard Janiak ne figure ni 
dans la base de données des prisonniers du premier ni sur celle du second. Voir [fig. 8]. Nous avons néanmoins 
découvert chez les Żuławski des photographies de Ryszard Janiak envoyées de l’un des sous-camps d’IG Farben 
Werk Auschwitz (V Tannenwald), à sa sœur en 1943. Pour plus d’informations sur ce camp, cf. Setkiewicz P., Z 
dziejów obozów IG Farben Werk Auschwitz 1941-1945, 2006, p. 75-77. 
86 Actes de Ryszard Janiak, Wojskowe Biuro Historyczne, Centralne Archiwum Wojskowe, Varsovie. 
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Ryszard Janiak avec un grand degré de précision87. En parallèle, en nous basant sur les 

informations fournies par Dominik Wernic, nous sommes parti à la recherche des proches de 

Ryszard Janiak88. L’information selon laquelle le petit Dominik avait assisté à une 

représentation au théâtre de marionnettes d’Olsztyn nous a permis de retrouver la trace de 

l’épouse du médecin militaire. Comme le précise la base de données de l’Encyclopédie du 

théâtre polonais, Janina Janiak-Garbowska a travaillé au Czerwony Kapturek entre 1958 et 

196289. Nous avons également recherché son fils et celui-ci figure sur le même site90. Qui 

plus est, nous avons découvert que Janina Garbowska est née en 1935, ce qui confirme qu’il 

s’agissait de la personne qui nous intéressait.91 Ces informations ont, à leur tour, permis de 

déterminer qu’Emil Janiak-Garbowski était le fils adoptif de Roman Garbowski (1935-

2023)92, décédé quelques mois à peine avant le début de nos recherches93. Nous avons pu 

établir le contact avec Emil le 18 septembre 2023, lorsque ce dernier répondit à notre lettre94. 

Né en 1955, Emil Janiak-Garbowski avait à peine dix ans lorsque son père est décédé à 

Kołobrzeg. Qui plus est, si le divorce entre ses parents a été prononcé en 1964, le contact 

avec Ryszard Janiak, travaillant alors à Trzebiechów, revêtit une forme presque 

exclusivement épistolaire dès novembre 196195. En 1965, c’est-à-dire un peu plus de 6 mois 

avant le décès de Ryszard Janiak, Janina Janiak épouse Roman Garbowski. Avec l’aide 

précieuse d’Emil, nous sommes parti à la recherche des œuvres de Grabiński en explorant 

tout d’abord les trois pistes que nous retraçons ci-après. 

1. Muni des informations que nous avons obtenues au sujet du décès de Ryszard Janiak, 

nous avons contacté le cimetière municipal de Kołobrzeg dans le but de retrouver la 

 
87 À des fins de concision, nous ne reproduisons ici que les sources qui nous ont directement permis d’effectuer 
une reconstruction du sort de Ryszard Janiak. 
88 Nous tenons à préciser ici que les informations personnelles concernant Ryzard Janiak et ses proches ainsi 
que les documents et photographies figurant dans ce travail ont été reproduits avec l’accord des intéressés. 
89 « Janina Janiak-Garbowska », Encyklopedia teatru polskiego, 
https://encyklopediateatru.pl/osoby/12805/janina-janiak-garbowska. 
90 « Emil Janiak-Garbowski », Encyklopedia teatru polskiego, https://encyklopediateatru.pl/osoby/73454/emil-
janiak-garbowski.  
91 Ruch teatralny. Krajowy serwis wiadomości teatralnych, Gdańsk-Varsovie no3 (88), 2005, p. 342. 
92 Jusqu’en 1968 et l’adoption d’Emil par Roman Garbowski, le nom de l’enfant était Janiak, cf. l’extrait 
complet de l’acte de naissance (odpis zupełny aktu urodzenia) d’Emil Janiak-Garbowski en date du 24 octobre 
2023. 
93 Popielecka Z., « Rodzina i przyjaciele pożegnali dziś Romana Garbowskiego », Radio Zachód, 21.04.2023, 
https://zachod.pl/839934/rodzina-i-przyjaciele-pozegnali-dzis-romana-garbowskiego/. 
94 Courriel d’Emil Janiak-Garbowski à Pierre Van Cutsem, 18 septembre 2023. 
95 Id., 29 septembre 2023.  
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sépulture de celui-ci ainsi que des données éventuelles concernant la concession. Si la 

sépulture n’existe plus, nous avons néanmoins pu accéder aux documents suivants : 

un certificat de décès (karta zgonu) ainsi qu’un mandat d’inhumation. Le certificat de 

décès indique que la cause du décès est une insuffisance cardiaque congestive (« ostra 

niewydolność serca »)96. Cette information est en désaccord complet avec les 

renseignements que nous avons collectés précédemment. Le décès de Ryszard Janiak 

a fait l’objet d’une enquête du parquet de Kołobrzeg, mais le dossier correspondant 

n’a malheureusement pas été conservé97. Dans l’espoir d’obtenir des éclaircissements, 

nous sommes parti à la recherche du médecin ayant signé le certificat susmentionné, 

en l’occurrence un certain Zdzisław Cieślukowski, et il s’est avéré que celui-ci était 

encore en vie. Selon le catalogue établi par la Haute Commission pour la poursuite 

des crimes contre la nation polonaise (Główna Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko 

Narodowi Polskiemu) de l’Institut de la mémoire nationale (Instytut Pamięci 

Narowej), Cieślukowski est né à Grodno en 1936 et est devenu membre du PZPR 

(parti communiste polonais) en 196298. On le retrouve également dans le répertoire de 

la Chambre médicale nationale (Naczelna Izba Lekarska), où il est listé comme 

médecin pratiquant (depuis le 1er octobre 1961)99. Cieślukowski est aussi l’auteur 

d’un guide de Kołobrzeg100, ville dans laquelle il a emménagé en avril 1961, c’est-à-

dire dès la fin de ses études101. Nous avons contacté la Chambre médicale régionale 

de Varsovie (Okręgowa Izba Lekarska w Warszawie) à laquelle le médecin est 

rattaché en lui demandant de joindre le médecin et avons reçu comme réponse que 

l’octogénaire ne souhaitait pas avoir de contact avec nous102. Le médecin est, à notre 

connaissance, le seul témoin direct encore en vie qui aurait pu nous fournir de plus 

 
96 Administracja cmentarza w Kołobrzegu, Karta zgonu (dla celów pochowania zwłok), p. 1. 
97 Courriel de la Prokuratura Rejonowa w Kołobrzegu à Pierre Van Cutsem, 25 octobre 2023. 
98 « Zdzisław Wiktor Cieślukowski », Biuletyn Informacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej, Dane osoby 
z katalogu kierowniczych stanowisk partyjnych i państwowych PRL, 
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/159509. 
99 « Zdzisław Wiktor Cieślukowski », Naczelna Izba Lekarska, Central Database of Physicians, 
https://rejestr.nil.org.pl. 
100 Cieślukowski et al., Kołobrzeg i okolice, Varsovie : Sport i Turystyka, 1971. 
101 Poprawski J., « Miasto », Litery : magazyn społeczno-kulturalny Wybrzeża, no2, 1964 p. 10-11. 
http://bibliotekacyfrowa.eu/Content/36356/outimg-0001.pdf. Au moment de la parution du magazine, 
Cieślukowski est directeur du sanatorium « Meduza ». Au sujet de Meduza, voir Patan J., Moje lata 
sześćdziesiąte. Kołobrzeg 1960-1969, tome 2, Kołobrzeg : Wydawnictwo Patan, 2011, p. 145. 
102 Courriel d’Ewa Nagiel, Asystentka Prezesa Okręgowej Izby Lekarskiej w Warszawie, 23 janvier 2024. 
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amples informations sur les circonstances du décès de Ryszard Janiak et, peut-être, 

sur les sources qui font l’objet de notre recherche. Néanmoins, il ne nous est pas 

possible d’affirmer avec certitude que l’oncle d’Andrzej Żuławski a emporté les 

manuscrits que nous recherchons avec lui à Kołobrzeg. En effet, il n’est pas exclu que 

Ryszard Janiak, changeant régulièrement de lieu de travail et vivant, quand cela était 

possible, dans des appartements de fonction, ait laissé les documents liés à Grabiński 

chez un autre membre de la famille. Dans le but d’explorer cette hypothèse, nous 

avons contacté les anciens employeurs de Ryszard Janiak et avons notamment pu 

obtenir les actes de son dernier lieu de travail, c’est-à-dire le sanatorium de 

Kołobrzeg. Ainsi, selon ces derniers, après la dernière lettre que le médecin a envoyée 

à Artur Hutnikiewicz (16 décembre 1959), Ryszard Janiak a travaillé dans les lieux 

suivants103 : 

a. Sulęcin (du 6 octobre 1959 au 14 janvier 1960). 

b. Trzebiechów (de février 1960 à février 1962). 

c. Opole (d’avril à juin 1962). 

d. Lesko (du 22 août 1962 au 31 mars 1963). 

e. Wałbrzych (du 16 mai 1963 au 16 mai 1964). 

f. Szczawno-Zdrój (du 1er mai au 31 octobre 1964). 

g. Kołobrzeg (de mai 1965 à son décès). 

Étant donné que les affaires de Ryszard Janiak ne se trouvent en possession ni d’Emil 

Janiak-Garbowski ni de Janina Janiak-Garbowska, il n’est pas insensé de postuler que 

ces dernières, si elles ont survécu à l’épreuve du temps, ont été conservées par 

d’autres proches du médecin dans les villes mentionnées ci-dessus ou encore ailleurs. 

Dans une lettre de Ryszard Janiak envoyée de Trzebiechów le 7 septembre 1960 [fig. 

13], ce dernier évoque les affaires qu’il souhaite voir transportées de son appartement 

à Olsztyn : « Selon moi, il s’agit d’emporter de l’appartement de la rue Gietkowska : 

la petite bibliothèque avec son contenu, […] tout ce qui se trouve sur l’armoire et la 

 
103 Archiwum Państwowe w Koszalinie, Przedsiębiorstwo Państwowe « Uzdrowisko Kołobrzeg » w 
Kołobrzegu, Ryszard Janiak (sygn. 1536), 26 p., p. 1-26. Les dates mentionnées dans ce document diffèrent 
parfois de celles mentionnées dans le dossier de Ryszard Janiak conservé aux Archives Centrales Militaires. 
Toutefois, celui-ci contenant notamment un curriculum vitae de la main du médecin et différentes attestations 
collectées au moment de la prise de fonction dans le sanatorium de Kołobrzeg, nous avons décidé de nous y 
référer pour conduire notre analyse. 
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bibliothèque [.]104 » Il est raisonnable de supposer que les matériaux qui nous 

intéressent faisaient partie du contenu de la bibliothèque. La lettre supra est la 

dernière mention probable de ces derniers qui nous soit connue. Il est vraisemblable 

que les livres et manuscrits ayant jadis appartenu à Grabiński aient été acheminés vers 

Trzebiechów, mais leur sort ultérieur reste un mystère. Nous mentionnerons encore ici 

que lorsqu’il travaillait là-bas, Ryszard Janiak a publié un court article sur la vie 

culturelle locale105 ainsi qu’un poème106. 

2. Emil Janiak-Garbowski nous a également mentionné que Ryszard Janiak avait, du 

côté de son père, une tante qui habitait à Opole avec sa grand-mère paternelle, 

Stefania Janiak (née Klimek) (1883-1972). Il nous a été possible de déterminer la date 

de naissance et de mariage d’Anna Nowak (née Janiak)107, et nous avons aussi été en 

mesure d’établir son sort après le 16.10.1963, date de la dernière carte postale que 

celle-ci a envoyée à la mère d’Emil108. En effet, Anna Nowak est décédée à Opole en 

1970 dans la Maison de soin des sœurs bénédictines à Opole (Dom Pomocy 

Społecznej Sióstr Franciszkanek w Opolu) et a été inhumée au cimetière municipal 

d’Opole-Półwieś109. Décédée à l’âge de presque 88 ans, celle-ci ne semble pas avoir 

laissé de traces nous permettant de continuer la recherche des matériaux ayant été 

autrefois en possession de son neveu, Ryszard Janiak. 

3. La troisième piste principale est celle des Żuławski. En effet, nous savons, grâce aux 

informations contenues dans l’acte de décès de Ryszard Janiak que sa sœur, Czesława 

 
104 Lettre de Ryszard Janiak à Janina et Emil Janiak, 7 septembre 1960, en possesion d’Emil Janiak-Garbowski. 
Outre ce qui pourrait être les œuvres posthumes de Grabiński, le courrier mentionne également d’autres objets 
tels que, par exemple, des tableaux ou encore des disques. Le sort de ces derniers demeure, lui aussi, inconnu. 

Według mnie z Gietkowskiej należy zabrać: biblioteczkę z zawartością, […] wszystko co stoi na szafie i 
bibliotece [.] 
105 Janiak R., « List ze wsi. W Trzebiechowie kiełkuje… », Nadodrze : pismo społeczno-kulturalne, no12, 
Zielona Góra : Lubuskie Towarzystwo Kultury, 1960, p. 14. 
https://zbc.uz.zgora.pl/dlibra/publication/6155/edition/6010/content. 
106 Janiak R., « Mój teatr »,  Nadodrze : pismo społeczno-kulturalne, no12, Zielona Góra : Lubuskie 
Towarszystwo Kultury, 1961, p. 10.  
107 Voir l’acte de mariage ainsi que de baptême d’Anna Nowak (née Janiak). Anna Nowak est née en 1882 et 
s’est mariée avec Jan Nowak (né vers 1870) en 1912. 

Acte de mariage de Jan Nowak et d’Anna Janiak, Paroisse Sainte-Élisabeth de Lwów, 1912, acte 133. 

Acte de baptême d’Anna Janiak, 2 octobre 1882, Przemyśl, tome 6, registre des naissances 1878-1896, registre 
des mariages 1877-1892, registre des décès 1880-1899. 
108 Selon les informations fournies par Emil Janiak-Garbowski dans son courriel du 24 septembre 2023. 
109 Courriel de Zakład Komunalny sp. z o.o. w Opolu à Pierre Van Cutsem, 22 juin 2024. Sa sépulture a été 
retirée en 1995. 
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Żuławska (née Janiak) (1910-1998), a déclaré son décès110. Ceci signifie donc qu’il 

est possible que cette dernière ait été en contact direct avec les documents que nous 

recherchons. Au moment du décès de Ryszard Janiak, sa sœur Czesława, sa mère 

Stefania Janiak (née Klimek) (1883-1972) ainsi que Mirosław Żuławski (1913-1995) 

habitaient ensemble à Varsovie. Ceci signifie donc qu’il est possible que les œuvres 

posthumes de Grabiński se soient retrouvées chez les Janiak/Żuławski à la mort de 

Ryszard Janiak111. Ensuite, après le décès du père d’Andrzej Żuławski, il n’est pas 

exclu de supposer que certains livres et documents ayant appartenu à Grabiński aient 

pu finalement se retrouver dans la maison située dans l’agglomération varsovienne 

que le réalisateur partagea jusqu’à son décès en 2016 avec son frère Mateusz. Selon 

Mateusz Żuławski (né en 1948), il est probable que, même si sa mère a effectivement 

eu un contact avec quelques documents que ce soit ayant appartenu à son frère, elle 

s’en soit débarrassé car elle avait pour habitude de détruire par exemple la 

correspondance qui lui était adressée afin de « ne laisser aucune trace et que personne 

ne fouille dans sa vie »112. Mateusz nous a également appris que la bibliothèque 

laissée par Andrzej était constituée de « plus de quinze mille livres »113. Afin de 

vérifier si cette dernière ne recèle pas certains ouvrages, manuscrits et/ou souvenirs 

familiaux hérités de Ryszard Janiak, nous nous sommes rendus chez Mateusz 

Żuławski en novembre 2024.  

Avant de revenir en détails sur le résultat de nos recherches dans la maison du réalisateur 

de La Troisième partie de la nuit, nous allons, pour des raisons de clarté et de 

contextualisation ouvrir une nouvelle voie riche en rembondissements.  

Lors de notre séjour à Cracovie en octobre 2024, nous avons rendu visite à la petite-

fille de Grabiński. Cette dernière possède divers documents liés à son grand-père dont 

certains ont déjà fait l’objet d’analyses114. Néanmoins, Barbara Filimowska nous a également 

 
110 Extrait complet de l’acte de décès (odpis zupełny aktu zgonu) de Ryszard Janiak, 29.10.1965, Urząd Stanu 
Cywilnego Kołobrzeg, 10 octobre 2023. Czesława Żuławska a déclaré le décès 4 jours plus tard, soit le 2 
novembre (également le jour des obsèques de Ryszard Janiak).  
111 En effet, même si nous prenons en considération le fait que la tante de Ryszard était encore en vie au moment 
du décès de son neveu, elle était alors âgée de 83 ans. Qui plus est, il est probable que si cette dernière 
conservait les affaires de Ryszard Janiak, ces dernières ont fini par être transférées à Varsovie lorsque Stefania 
Janiak rejoignit le couple Żuławski dans leur appartement de la rue Marszałkowska à Varsovie.  
112 Courriel de Mateusz Żuławski à Pierre Van Cutsem, 21 novembre 2023. 
113 Id. 
114 À ce sujet, voir les deux articles suivants de Krzysztof Bortnik : 
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présenté des sources jusqu’ici inédites. Parmi celles-ci, deux sont particulièrement pertinentes 

dans le cadre de notre propos. La première d’entre elles, au niveau chronologique, est une 

lettre en date du 18 avril 1957 envoyée par  la rédaction du Tygodnik Demokratyczny115 à la 

fille aînée de l’auteur du Livre du feu  : 

Chère Madame, 
 Dans le numéro 18(203) de notre « Hebdomadaire », nous avons placé la 
nouvelle de Stefan Grabiński intitulée « Sygnały ». Étant donné que je ne sais pas où 
habite actuellement madame Grabiński, dans les mains de laquelle nous voulons 
remettre l’honoraire d’auteur, je vous prie aimablement de nous informer de son 
adresse actuelle. 
 J’envoie une lettre d’un contenu similaire à l’adresse de votre sœur (Mme 
Anna Sudak – Bystrzyca Kłodzka, ul. Orężna 25) étant donné que je ne sais pas si 
votre adresse (obtenue du Dr R. Janiak) est encore actuelle et si la lettre ne sera pas 
retournée.116 

Ce courrier, dont l’auteur n’est autre que Wiesław Wernic, c’est-à-dire le beau-frère de 

Ryszard Janiak, est intéressant à plus d’un niveau. Tout d’abord, il convient de remarquer 

que, selon les lois en vigueur dans la République populaire de Pologne, les œuvres de l’auteur 

du Démon du mouvement n’étaient plus dans le domaine public en 1957, étant donné que les 

droits d’auteurs ne s’appliquaient plus après l’écoulement d’un délai de vingt ans117. La 

question de ces derniers avait déjà été soulevée peu de temps auparavant par Hutnikiewicz :  

 
En ce qui concerne la perspective de la publication d’une sélection de nouvelles de Stefan Grabiński, 
on discute en effet depuis plusieurs mois de cette possibilité chez divers éditeurs et des nouvelles à ce 
sujet me parviennent de différents côtés. Malheureusement, je ne suis pas en mesure de vous donner un 
éclaircissement définitif pour ce qui est de l’éventuel honoraire qui serait dû aux descendants de 

 
K. Bortnik, „To był chory człowiek i artysta”. O małżeństwie Stefana Grabińskiego, cz. 1: Okres przemyski 
(1917-1921), „Rocznik Przemyski, 2019, t. 55, z. 2, p. 137-160. 

K. Bortnik, „To był chory człowiek i artysta”. O małżeństwie Stefana Grabińskiego, cz. 2: Rozpad związku, 
„Rocznik Przemyski, 2020, t. 56, z. 2, p. 165-188. 
115 Le journal est paru de 1953 à 1990. 
116 Lettre du Tygodnik Demokratyczny à Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Józef Filimowski, 18 
avril 1957. 

Wielce Szanowna Pani, 

 W numerze 18(203) naszego „Tygodnika” zamieściliśmy nowelę Stefana Grabińskiego p.t. „Sygnały”. 
Ponieważ nie wiem gdzie obecnie mieszka pani Grabińska na ręce której chcemy wysłac honorarium autorskie, 
proszę uprzejmie o powiadomienia nas o aktualnym jej adresie. 

 List podobnej tresci [sic] wysyłam również na adres siostry Pani (p. Anny Sudakowej – Bystrzyca 
Kłodzka, ul. Orężna 25) ponieważ nie wiem czy adres Pani (otrzymany od dr. R. Janiaka) jest nadal aktualny i 
czy list nie zostanie zwrócony. 
117 Dziennik Ustaw Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, Ustawa z dnia 19 lipca 1952 r. o prawie autorskim, p. 
373-378. 
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St[efan] Gr[abiński] et avant tout à sa veuve en raison de la republication de ses livres. Il existe une 
limite de temps après le dépassement de laquelle les droits d’auteurs de la famille de l’écrivain expirent 
et son œuvre devient en quelque sorte propriété publique. Je suppose cependant que dans le cas présent 
cette limite n’a pas été franchie car votre père est mort il y a relativement peu de temps et que ses 
descendants directs sont en vie. Étant donné cependant qu’après la dernière guerre les anciennes règles 
en cette matière ont été sujettes à divers changements (comme tout, du reste), il conviendrait d’aller 
chercher l’information auprès de l’autorité la plus pertinente dans ce cas, càd l’Association des 
Littérateurs Polonais, qui par la nature des choses, est établie pour faire respecter les droits d’auteurs de 
tous les écrivains vivants mais aussi morts.118 

 

En parallèle avec le long processus qui a abouti à la publication de sa thèse, le professeur de 

Toruń s’est également intéressé à la question de la publication des œuvres de Grabiński en 

Pologne : 

 
M. Janiak, en possession duquel sont – comme vous le savez – certains manuscrits de Grabiński, est 
venu chez moi pour un court instant, il était de passage. Observant l’atmosphère de dégel119, il 
souhaiterait essayer s’il ne serait pas possible de faire passer maintenant quelque chose des œuvres non 
publiées de Gr[abiński]. Il pense surtout au roman inachevé. Je ne crois pas beaucoup au succès de ce 
plan, mais ce Janiak a semble-t-il des « contacts » à Varsovie, qu’il essaie donc. Qui sait, peut-être 
qu’il s’adressera à vous aussi. Il est néanmoins certain qu’une maison d’édition, peut-être Książka i 
Wiedza projette pour 1957 la publication du Démon du mouvement. S’il en est effectivement ainsi, il 
serait bien de précéder la chose d’une introduction sensée.120 

 

 
118 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Józef Filimowski, 
26.02.1957, p. 1. 

Co do perspektyw wydania wyboru nowel Stefana Grabińskiego – to istnotnie od szeregu miesięcy dyskutuje 
się tę możlowość w rozmaitych wydawnictwach i wiadomości o tym dochodziły mnie z różnych stron. Niestety 
nie potrafię dać Pani jakiegoś definititywnego wyjaśnienia w sprawie ewentualnego honorarium, jakie 
należałoby się spadkobiercom St. Gr. a przede wszystkim wdowie po nim z racji wznowienia książki jego. 
Istnieje jakaś granica czasu, po przekroczeniu której prawa autorskie rodziny pisarza wygasają, a dzieło staje się 
niejako własnością ogółu. Przypuszcam jednak, że w danym wypadku granica ta nie została chyba 
przekroczona, gdyż Ojciec Pani zmarł stosunkowo niedawno i żyją Jego bezpośredni spadkobiercy. Ponieważ 
jednak po ostatniej wojnie dawne przepisy w tej sprawie ulegały rozmaitym zmianom (jak wszystko zresztą), 
dlatego należałoby zasięgnąć informacji u źródła najbardziej w danym wypadku miarodajnego, tj. w Związku 
Literatów Polskich, który z natury rzeczy powołany jest do strzeżenia praw autorskich wszystkich pisarzy, a 
zatem i zmarłych. 
119 Il est fait référence ici aux changements causés par la déstalinisation, parmi lesquels il convient de souligner 
l’abandon progressif de l’hégémonie du réalisme socialiste en littérature. Pour plus d’informations à ce sujet, cf. 
Mazurkiewicz A., Polska literatura socrealistyczna, Łódź : Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2020. 
120 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Jerzy Eugeniusz Płomieński, 9 mai 1956, Institut National Ossoliński, 
correpondance de Jerzy Eugeniusz Płomieński, lettres d’Artur Hutnikiewicz (1952-1969), 16103/II, p. 43-45, p. 
44-45. 

Był u mnie na krótko, w przejeździe, p. Janiak, w którego posiadaniu są — jak Panu wiadomo — niektóre 
rękopisy Grabińskiego. Obserwując nastroje odwilżone radby on popróbować, czy coś z owych 
niepublikowanych utworów Gr. nie dałoby się teraz pchnąć. Zwłaszcza myśli o nieukończonej powieści. Nie 
bardzo wierzę w powodzenie tej imprezy, ale ma ów Janiak jakieś podobno „chody” w Warszawie, niech więc 
próbuje. Kto wie, czy on i u Pana nie zasięgnie rady. Natomiast pewne jest, że któreś z wydawnictw, bodaj czy 
nie Książka i Wiedza projektuje na r. 1957 wydanie Demona ruchu. Gdyby tak było, warto by rzecz poprzedzić 
jakąś rozsądna przedmową. 
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Si le projet de publication mentionné plus haut n’a jamais vu le jour, on doit à Janusz 

Wilhemi (1927-1978), dont on se souvient notamment pour son rôle essentiel dans la 

destruction du film Sur le Globe d’argent d’Andrzej Żuławski, la publication en 1958 chez 

l’éditeur Czytelnik de la première anthologie de récits de Grabiński. Hutnikiewicz ne fut pas 

inclus dans ce projet. 

 La seconde lettre à avoir retenu notre attention est celle d’un certain Janusz Dziubak à 

Barbara Filimowska. Cette dernière contient entre autres la remarque suivante : 

  
J’ai pas mal de souci à accéder à toutes les œuvres – « sans cesse des bâtons dans les roues. »  […] Et 
comment c’était avec l’appartement de la sœur de M. Janiak à Varsovie ? Est-ce que vous savez 
quelque chose ? Est-ce que vous connaissez l’adresse des personnes liées (de quelque manière que ce 
soit) à Stefan Grabiński dont ne parle pas l’auteur de Toruń ?121 

 

Une courte recherche a permis de déterminer que Janusz Dziubak était, entre autres choses, 

un poète et journaliste de Płock.122 Dans le cadre d’un projet de publication des œuvres 

complètes de Grabiński peu après la chute du communisme en Pologne, Janusz Dziubak est 

parti à la recherche de Ryszard Janiak. Correspondant non seulement avec la petite-fille de 

Grabiński, mais aussi avec Artur Hutnikiewicz, ce dernier a pu obtenir des informations qui, 

comme nous le verrons plus bas, ont permis d’investiguer des pistes supplémentaires. Après 

le décès de Dziubak en 2008, ses archives ont été d’abord été propriété de la ville de Płock 

avant d’être rachetées par la Książnica Płocka im. Władysława Broniewskiego. Marek 

Nowowiejski (1956-) avec lequel Janusz Dziubak a collaboré dans le cadre du projet 

d’édition des œuvres complètes de Stefan Grabiński aux éditions Alfa, auxquelles on doit 

notamment l’anthologie intitulée Polska nowela fantastyczna, nous a confirmé que Dziubak 

était chargé d’obtenir des textes jusqu’alors difficilement accessibles voire perdus en vue 

d’une publication.123 Dziubak, dans la correspondance qu’il a entretenue avec Artur 

Hutnikiewicz, résume ses recherches et ses frustrations au professeur de la manière suivante : 

 

 
121 Lettre de Janusz Dziubak à Wanda Jankowska en possession de Barbara et de Józef Filimowski, 21 
septembre 1991, p. 1-2. 
 
Mam spore kłopoty z dotarciem do wszystkich utworów – „ciągle kłody pod nogi.” (…) I jak to było z 
mieszkaniem siostry p. Janiaka z Warszawy? Czy Pani coś wie? Czy zna Pani adresy jakichś ludzi związanych 
(w jakikolwiek sposób) ze Stefanem Grabińskim o których nie wspomina autor z Torunia? 
122 cf. http://www.kulturazrzuty.pl/tworcy-dziubak.php. 
123 Discussion téléphonique entre Marek Nowowiejski et Pierre Van Cutsem, 6 novembre 2024. 
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Cela fait plus de deux ans que je me débats et me démène à chercher les œuvres posthumes de 
Grabiński. 
 J’attache un peu de photocopies en trop. Ce sont les preuves principales de mes recherches. 
Votre opinion là-dessus ? 
 J’ai accédé à la sœur de R. Janiak, madame Czesława Żuławska. Bien évidemment elle ne sait 
rien. Je ne sais pas pourquoi, mais il me semble toujours que vous en savez beaucoup plus que ce que 
vous m’avez dit et écrit. 
 Mais je n’ai plus envie de vous demander d’autres précisions supplémentaires. 
 Je n’ai qu’une question. 
 Continuer à chercher ou non ? 
 Vous pouvez au moins répondre à ça. Parce que c’est une perte de temps, c’est mauvais pour 
mes nerfs et ma santé. 
 En cherchant, je me suis heurté partout à un étrange mur de silence, d’indifférence et d’oubli. 
C’est étrange. Parce que s’il doit en être ainsi, il serait peut-être mieux que j’arrête mes recherches. Il 
suffirait d’un mot à ce sujet.124 

 

Les deux hommes avaient en effet déjà communiqué plus tôt, ce qu’a permis de déterminer 

une reconstruction de leur correspondance125 :  

 
Je vous donne les adresses de M. Janiak dont je dispose, mais je souligne que ce sont des adresses des 
années 50, elles ne sont peut-être plus actuelles. […] Pour autant que je m’en souvienne, l’appartement 
varsovien de la rue Wiejska était probablement l’appartement de la sœur de M. Janiak ; il était donc 
loué sous un autre nom dont je ne me souviens pas. Vous devriez donc jouer au detective et suivre le fil 
pour atteindre la pelote, càd l’éclaircissement du mystère qui louait dans les années 50 l’appartement 
303 rue Wiejska 14 et ce qui s’est passé avec la locataire.126 
 

 
124 Lettre de Janusz Dziubak à Artur Hutnikiewicz, 7 septembre 1992, Bibliothèque Universitaire de Toruń. 

To już ponad dwa lata, jak szarpię się i miotam szukając spuścizny literackiej Stefana Grabińskiego. 
Załączam trochę makulatury xerowej. To główne dowody moich szukań. Co Pan na to? 
Dotarłem do siostry R. Janiaka – pani Czesławy Żuławskiej. Oczywiście nic nie wie. Nie wiem 

dlaczego, ale wciąż jawi mi się, że Pan o wiele więcej wie, niż mi powiedział i napisał. 
Ale ja już nie chcę Pana pytać o dalsze jakieś szczegóły. 
Mam tylko jedno pytanie. 
Czy szukać dalej, czy nie? 
Na to chyba może mi Pan odpowiedzieć. Bo to już chyba szkoda mojego czasu, moich nerwów i 

mojego zdrowia. 

Szukając, wszędzie napotykam jakiś dziwny mur milczenia, obojętności i niepamięci. Dziwne to. No bo jeżeli 
już tak musi być, to może lepiej by było, abym poszukiwań zaniechał. Można prosić na ten temat o jedno zdanie 
– wystarczy. 
125 Certaines lettres et documents n’ont été conservés que sous la forme de photocopies (r)envoyées par Janusz 
Dziubak en annexes de ses lettres à Barbara Filimowska et Artur Hutnikiewicz.  
126 Recto de la photocopie de la lettre d’Artur Hutnikiewicz à Janusz Dziubak, 9 février 1991. Annexe de la 
lettre de Janusz Dziubak à Wanda Jankowska en possession de Barbara Filimowska et de Józef Filimowski, 21 
septembre 1991. 
 
Podaję adresy p. Janiaka, jakimi dysponuję, ale podkreślam to, że są to adresy z lat 50-tych, być może dziś już 
nieaktualne. […] O ile sobie przypominam, warszawskie mieszkanie przy ul. Wiejskiej było prawdopodobnie 
mieszkaniem siostry p. Janiaka, więc wynajęte na inne nazwisko, którego nie pamiętam. Musiałby więc Pan 
zabawić się z detektywa i po nitce dojść do klębka, tzn. wyjaśnienia tajemnicy, kto wynajmował w latach 50-
tych mieszkanie 303 przy ul. Wiejskiej 14 i co się z tą lokatorką stało. 
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Peu de temps après, Hutnikiewicz, sous l’effet de l’insistance du « détective » Dziubak, lui 

répond ceci : « tout ce que je savais à propos de M. Janiak, je vous l’ai transmis et je n’ai plus 

rien à ajouter sur le sujet. Je n’ai jamais vu M. Janiak et j’ai échangé avec lui seulement 

quelques lettres. Cette correspondance s’est interrompue il y a 30 ans et je n’ai pas la moindre 

idée de ce qui lui est arrivé. »127 L’affirmation du professeur selon laquelle celui-ci n’a jamais 

rencontré Ryszard Janiak est néanmoins contredite par le contenu de l’une de ses lettres à 

Jerzy Eugeniusz Płomieński : 

 
Pour ce qui est de M. Janiak, qui a « hérité » de la mère de Grabiński une partie des papiers de 
l’écrivain, je n’entretiens malheureusement pas de contact avec lui et je ne sais même pas où il se 
trouve en ce moment. L’année dernière, de passage à Toruń, il est passé chez moi pour 15 minutes. 
Étant donné qu’il est actuellement médecin militaire, je crains qu’il ne déambule dans le vaste monde 
et se déplace (profesionnellement !) d’un endroit à l’autre. Ce n’est pas une personne facile. Mais il 
conviendrait effectivement de protéger les papiers de Grabiński.128 

 

S’agit-il d’un oubli de la part du professeur ? On peut se demander s’il ne s’agissait pas 

plutôt, après la lecture de ce qui semble être le dernier courrier de Dziubak au professeur, 

d’une omission volontaire d’Artur Hutnikiewicz, qui a préféré garder certaines informations 

pour lui : 

 
Est-ce que vous êtes encore fâché sur moi ? Le 27 mai 1997 j’étais à Toruń (même à l’université !), 
mais je n’ai pas eu le courage de sonner à la porte de votre maison. J’ai bien fait ? J’ai écrit 
dernièrement à propos de ce capitaine129 disparu. Je l’ai retrouvé ! Je retrouve tout, seuls ces manuscrits 
(Janiak) me tourmentent. Et vous ? Est-ce que vous êtes encore fâché sur moi ?130 

 

 
127 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Janusz Dziubak (photocopie du destinataire renvoyée au destinateur), 13 août 
1991. Bibliothèque Universitaire de Toruń. 

wszystko, co wiedziałem o p. Janiaku, przekazałem Panu i nie mam już nic do dodania w tej sprawie. P. Janiaka 
nigdy nie widziałem i wymieniłem z nim kilka zaledwie listów. Korespondencja ta przerwała się 30 lat temu i 
nie mam najmniejszego pojęcia, co się z nim stało. 
128 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Jerzy Eugeniusz Płomieński, 26 mai 1957, Lettres d’Artur Hutnikiewicz, 
Institut National Ossoliński, 16103/II, p. 83-84, p. 84. 

Co do p. Janiaka, który po matce Stefana Gr. „odziedziczył” część papierów pisarza, to niestety nie utrzymuję z 
nim kontaktu i nie wiem nawet, gdzie się w tej chwili znajduje. W ub. roku w przejeździe przez Toruń wpadł do 
mnie na 15 minut. Ponieważ jest on obecnie lekarzem wojskowym, więc obawiam się, buja gdzieś po szerokim 
świecie i przenosi się (służbowo!) z miejsca na miejsce. Trudna rada z takim panem. Ale istotnie należałoby 
papiery po Grabińskim jakoś zabezpieczyć. 
129 Janusz Dziubak fait sans doute référence ici à Ryszard Janiak dont le grade militaire était celui de capitaine. 
130 Carte postale de Janusz Dziubak à Artur Hutnikiewicz, 2 juin 1997, Bibliothèque Universitraire de Toruń. 
 
Czy gniewa się Pan na mnie jeszcze? 27.V.97 r. byłem w Toruniu (nawet na uniwersytecie!), ale nie miałem 
odwagi zadwonić do Pana drzwi domowych. Dobrze zrobiłem? Pisałem ostatnio o tym zaginionym kapitanie. 
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Cette carte postale est restée sans réponse. Ceci étant, une autre lettre, plus ancienne, d’Artur 

Hutnikiewicz contient de précieuses informations sur l’opinion du professeur concernant les 

œuvres de Grabiński qui ont été en possession de Ryszard Janiak : 

 
Je vous félicite que vous ayez pu finalement accéder à Mme Żuławska, la sœur de feu M. 
Janiak. Il est juste étrange qu’en tant que personne la plus proche du Défunt, elle ne sache rien 
de ce qui s’est passé avec tout ce qui a pourtant dû rester après son frère, et donc peut-être de 
certains papiers après Grabiński. Je crains que s’ils se sont retrouvés dans les mains de 
personnes ne s’y connaissant pas en littérature, ils ont pu être détruits. 
Vous vous trompez lorsque vous suggérez que je vous cache quelque chose. Pour quelles 
raisons ferais-je donc cela, moi qui me réjouis toujours, en tant que découvreur de Grabiński 
et son unique monographiste, lorsque quelqu’un s’intéresse à cet écrivain et contribue à sa 
célébrité posthume. Il me semble cependant que toutes les possibilités de découverte de 
nouveaux matériaux ont déjà été épuisées et qu’il ne vaut pas la peine que vous les cherchiez, 
d’autant plus que la maison d’édition pour laquelle vous travailliez est en liquidation. Je ne 
pense pas non plus qu’on puisse dans le futur tomber sur des révélations car tout ce qu’il y 
avait de meilleur chez Grabiński a déjà été publié. La seule perte est le manuscrit inachevé de 
son roman « Motywy docenta Ponowy ».131  
 
 

Dans le passage ci-dessus, Artur Hutnikiewicz défend son rôle de chercheur et de 

popularisateur de  l’œuvre de Grabiński, mais il témoigne également d’une attitude pour le 

moins surprenante vis-à-vis des textes autres que le roman inachevé « Motywy docenta 

Ponowy ». En effet, il est difficile de ne pas penser qu’Hutnikiewicz, ayant eu en main les 

documents de Grabiński qui ont par la suite disparu, aurait au moins pu les copier. 

 Pour en revenir à notre visite de la maison des Żuławski, des notes prises par Janusz 

Dziubak dans le cadre de sa recherche des documents perdus de Grabiński nous ont permis de 

déterminer que ce dernier avait eu un contact téléphonique direct avec Czesława Żuławska : 

 
La sœur de Ryszard Janiak est Mme Czesława Żuławska. Varsovie pl. Konstytucji 34/50 m. 26. Tel 

 
Odnalazłem! Wszystko odnajduję, tylko te rękopisy (Janiak) wciąż mnie dręczą. A Pan? Gniewa się wciąż na 
mnie? 
131 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Janusz Dziubak, 29 octobre 1992, fonds Janusz Dziubak (cote I.51 N.68, nr 
d’inventaire 160) conservé à la Książnica Płocka im. Władysława Broniewskiego, enveloppe nommée « 
Grabiński Stefan, notatki i korespondencja m.in. z Arturem Hutnikiewiczem, Janiak Ryszard. », n. p. 

Gratuluję Panu, że dotarł Pan w końcu do p. Żuławskiej, siostry śp. p. Janiaka. Dziwne tylko, że jako najbliższa 
Zmarłemu osoba nic nie wie, co się stało z tym wszystkim, co po jej bracie pozostać przecież musiało, a więc i 
może jakieś papiery po Grabińskim. Obawiam się, że jeśli dostały się w jakieś ręce osób nie rozumiejacych się 
na literaturze, to mogły ulec zupełnemu zniszczeniu. 

Myli się Pan sugerując, że coś ukrywam przez Panem. Niby z jakich względów to robić, cieszę się przecież 
zawsze, jako odkrywca Grabińskiego i jedyny jego monografista, jeśli ktoś interesuje się tym pisarzem i 
przyczynia się do jego pozgonnej sławy. Wydaje mi się jednak, że wszystkie możliwości odkrycia jakichś 
nowych materiałów zostały już wyczerpane i nie warto, aby Pan ich szukał, tym bardziej, że jak z listu 
Pańskiego wynika, wydawnictwo, dla którego Pan pracował, jest w likwidacji. Nie sądzę też, aby i w 
prszyszłości można było natrafić na jakieś rewelacje, bo wszystko, co w Grabińskim najlepsze, zostało już 
opublikowane. Szkoda tylko niedokończonego rękopisu ostatniej jego powieści „Motywy docenta Ponowy”. 
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6285626. J’ai parlé au téléphone avec cette vieille dame. En voici les effets : Janiak repose (je me 
demande si la tombe est encorte là ?) à Kołobrzeg. Il y avait une pierre tombale. À 17 ans, il s’est 
retrouvé à Auschwitz. Il avait le cœur deux fois trop grand. Il s’est séparé de sa femme et cela l’a fait 
souffrir. Il a apparemment laissé des notes au sujet de sa vie triste et râtée. Il avait un fils Emil. Son ex-
femme s’est remariée et le gars a adopté Emil. Après le divorce, Janiak était avec une soularde. 
Hromecka (?) Stefania de Wałbrzych […] Après la mort de Janiak, sa sœur a fait un inventaire de ses 
affaires. Il n’y avait rien de Grabiński. […] Elle ne m’a parlé que deux fois, au téléphone.132 

 

Les informations ci-dessous, inédites, suggèrent que la Czesława Janiak a conservé des objets 

ayant appartenu à son frère. Cette information a pu être vérifiée lors de notre séjour chez 

Mateusz Żuławski étant donné que ce dernier nous a présenté une série de petits papiers tapés 

à la machine à écrire, un livre de prière de 1939 offert à Ryszard Janiak par sa mère, ainsi que 

son diplôme de médecin. Malheureusement, il n’a pas été possible de retrouver la trace des 

papiers ayant autrefois appartenu à Stefan Grabiński. 

 Une autre piste soulevée par les notes de Dziubak est celle de la compagne de 

Ryszard Janiak. La personne en question était en réalité une certaine Stefania Chromecka 

(1929-2007), qui a travaillé à PKP de 1957 à 1982133. La fille de cette dernière, son seul 

enfant, Aldona Tomicka (1951-2024) étant décédée, il ne nous a été possible de ne contacter 

que ses petits-enfants, Krzysztof Tomicki et Karolina Tomicka. Ces derniers nous ont tous 

deux indiqué qu’ils n’avaient pas connaissance de la relation de leur grand-mère avec 

Ryszard Janiak et que les documents et objets ayant appartenu à celle-ci ont été transférés au 

décès de cette dernière dans la maison de Krzysztof Tomicki. Celle-ci ayant été victime d’un 

incendie il y a moins d’un an134, il n’est pas exclu de penser que les affaires de Stefania 

Chromecka qui n’auraient pas été jetées135 se sont retrouvées la proie des flammes et sont 

parties en fumée. Ryszard Janiak ayant, selon les informations fournies par son fils Emil 

Janiak-Garbowski, renseigné au moins une fois au dos d’une de ses lettres l’adresse où 

 
132 Fonds Janusz Dziubak (cote I.51 N.68, nr d’inventaire 160) conservé à la Książnica Płocka im. Władysława 
Broniewskiego, enveloppe nommée « Grabiński Stefan, notatki i korespondencja m.in. z Arturem 
Hutnikiewiczem, Janiak Ryszard. », n. p. 

Siostra Ryszarda Janiaka jest p. Czesława Żuławska. Warszawa pl. Konstytucji 34/50 m. 26. Tel 6285626. Ja z 
tą staruszką telefonicznie rozmawiałem. Oto efekty : Janiak leży (ciekawe czy jest jeszcze grób?) w 
Kołobrzegu. Nagrobek był. Mając 17 lat trafił do Oświęcimia. Miał serce dwa razy większe. Rozstał się z żoną i 
bolał nad tym. Zostawił ponoć jakieś notatki o swoim smutnym, nieudanym życiu. Miał syna Emila. Jego ex-
żona ponownie wyszła za mąż, a facet ten usynowił Emila. Janiak po rozwodzie z jakąś pijaczką był. Hromecka 
(?) Stefania z Wałbrzycha. […] Po śmierci Janiaka jego siostra zrobiła spis rzeczy. Nic Grabińskiego nie było. 
[…] Tylko 2 razy przez telefon rozmawiała. 
133 Fiche personnelle de Stefania Chromecka (1929-2007) conservée aux archives de PKP. 
134 Message de Krzychu Ten (Krzysztof Tomicki) à Pierre Van Cutsem, Conversation Messenger, 25 novembre 
2024. 
135 Parmi celles-ci la bibliothèque de Stefania Chromecka, cf. SMS de Karolina Tomicka à Pierre Van Cutsem, 
21 novembre 2024. 
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Stefania Chromecka a vécu jusqu’à son décès, on peut envisager que Stefania et Ryszard ont 

vécu ensemble et que ce dernier aurait pu laisser ne serait-ce qu’une partie de ses possessions 

chez sa compagne. Quoi qu’il en soit, il nous est à présent possible, à l’issue de l’exploration 

en profondeur des différentes pistes investiguées dans cette partie, d’affirmer que si les 

documents de Grabiński ayant été la possession de Ryszard Janiak existent encore, ces 

derniers ne se trouvent pas chez les proches de celui-ci. Subsiste alors encore une seule 

question : « Continuer à chercher ou non ? »136. Outre deux photographies de l’album familial 

des Żuławski [fig. 14], l’exemplaire du Démon du mouvement publié en 2011 que nous avons 

trouvé dans la bibliothèque d’Andrzej Żuławski semble être la seule « présence » de Stefan 

Grabiński qui connecte le réalisateur à son oncle.  

 Nous allons à présent retracer brièvement l’histoire de la littérature fantastique 

polonaise dans l’objectif de replacer dans son contexte l’œuvre du fantastiqueur polonais. 

 

  0.4. Panorama de la littérature fantastique polonaise 

 

 À l’instar de la Grande-Bretagne, de l’Allemagne et de la France, le genre fantastique 

eut également de nombreux représentants dans les lettres polonaises et cela déjà bien avant 

Stefan Grabiński. Dans le cadre de ce panorama, nous reprenons la caractérisation du 

fantastique donnée par Roger Caillois (1913-1978), c’est-à-dire un récit où « le surnaturel 

apparaît comme une rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression 

interdite, menaçante, qui brise la stabilité d’un monde dont les lois étaient jusqu’alors tenues 

pour rigoureuses et immuables. »137 Le ‘fantastique polonais’ désigne ici les œuvres du genre 

fantastique rédigées en langue polonaise. C’est la raison pour laquelle nous ne comptons par 

exemple pas Jan Potocki parmi les écrivains fantastiques polonais mais le rattachons à la 

sphère linguistique dans laquelle il s’inscrit, c’est-à-dire la francophonie. Pour Bogusław 

Bakuła, les tentatives d’appropriation culturelle menées par le traducteur ukrainien des 

œuvres de Grabiński, écrites exclusivement en polonais, sont une entreprise futile et 

idéologiquement biaisée138. Il convient ici selon nous d’être plus circonspect. Ayant en effet 

discuté avec ledit traducteur, une perspective « inclusive » ne signifie pas pour autant une 

 
136 cf. lettre de Janusz Dziubak à Artur Hutnikiewicz, 7 septembre 1992, Bibliothèque Universitaire de Toruń. 
137 Caillois R., « De la féerie à la science-fiction » in : Roger Caillois (éd.), Anthologie du fantastique, tome 1, 
Paris : Gallimard, p. 9. 
138 Bakuƚa B., « Stefan Grabiński – pisarz polski, ukraiński czy środkowoeuropejski. » [Stefan Grabiński – un 
écrivain polonais, ukrainien ou centreuropéen], Akcent, 2017 (1), p. 92-96. 
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appropriation culturelle. Dans le cas de l’Ukraine, comme dans le cas de la Tchéquie, par 

exemple, on se voit confronté à des traditions linguistiques diverses qui se croisent sur un 

même territoire. Pour éviter toute ambiguïté, il conviendrait de se référer à une tradition 

littéraire selon la langue dans laquelle un texte a été rédigé et non uniquement en fonction du 

pays dans lequel une œuvre a vu le jour, surtout dans le cas où ce pays a connu de nombreux 

changements de frontières. 

 Selon Steinmetz, l’origine du genre fantastique dans son acception contemporaine 

remonte traditionnellement à la vogue du roman gothique anglais dont le premier est Le 

Château d’Otrante (1764) d’Horace Walpole (1717-1797), au Diable amoureux (1772) de 

Jacques Cazotte (1719-1792), ainsi qu’au Manuscrit trouvé à Saragosse (1794/1804/1810) de 

Jan Potocki (1761-1815)139. C’est cependant dans l’Allemagne romantique que se trouve le 

terreau le plus fertile avec Ernst Theodor Wilhem Hoffmann (1776-1822) et plus 

particulièrement ses Fantasiestücke in Callots Manier (Fantaisies à la manière de Callot) 

(1814-1815)140. L’autre grande figure tutélaire incontournable, outre celle du fantastiqueur 

allemand, est sans conteste celle de l’Américain Edgar Allan Poe (1809-1849), dont l’œuvre 

rayonna dans la francophonie et dans toute l’Europe, notamment grâce aux traductions de 

Charles Baudelaire (1821-1867) : Les Histoires extraordinaires (1856) et Les Nouvelles 

Histoires extraordinaires (1857). Sans considérer les nombreux écrivains qui lisaient le 

français et ont donc eu directement accès au travail de l’auteur des Fleurs du mal, les 

fantasmagories de l’auteur de « La Chute de la Maison Usher » suscitèrent également 

l’intérêt des traducteurs en Pologne. En effet, dès 1897, les traductions d’Antoni Lange 

(1862-1929) et celles de Barbara Beaupré (?-1943) permirent à l’œuvre du fantastiqueur 

américain de circuler dans les cercles de la Jeune Pologne141.  

 Il n’a cependant pas fallu attendre le tournant du dix-neuvième siècle pour que le 

genre fantastique ait ses représentants dans la langue polonaise. C’est ainsi que paraissent 

déjà en 1840 Mistrz Twardowski (Maître Twardowski) de Józef Ignacy Kraszewski (1812-

1887), Król zamczyska (Le Roi du château, 1842) de Seweryn Goszczyński (1801-1876), 

 
139 Steinmetz J.-L., « La littérature fantastique », Paris : Presses Universitaires de France, 2008, p. 43-46. 
140 Id., p. 57. Pour un développement plus détaillé du fantastique allemand, nous renvoyons le lecteur à Bloch R. 
N., « German Literature [Supernatural in] », in : S. T. Joshi et S. Dziemianowicz (éds), Supernatural Literature 
of the World : An Encyclopedia, vol 2, Westport (Connecticut) : Greenword Press, 2005, p. 458-461. Une autre 
source importante est: Kirde K., Führer durch die klassische Weird Fiction, Giessen : Verlag Lindenstruth, 
2008. 
141 Lyra F., « Poe in Poland », in : Vines Lois David (éd.), Poe Abroad : Influence, Reputation, Affinities, 
University of Iowa Press, Iowa City, 1999, p. 104-105. 
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Sędziwój (1845) de Józef Bohdan Dziekoński (1816-1855) ou encore en 1846 Poganka (La 

Païenne) de Narcyza Żmichowska (1819-1876) et le Kataleptyk (Cataleptique, 1846) de 

Ludwik Sztyrmer (1809-1886). Après la période romantique et les Dziady (Aïeux) d’Adam 

Mickiewicz (1798-1855), la Jeune Pologne s’illustra également par sa richesse en récits 

fantastiques et un intérêt marqué pour la littérature de l’étrange. Ainsi, des auteurs tels que 

Tadeusz Miciński (1873-1918) ou encore le prix Nobel Władysław Reymont (1867-1925), 

plus connu pour ses Paysans, ont produit des œuvres fantastiques142. Dans une interview qu’il 

accorde en 1930, Stefan Grabiński, sans doute pour des raisons de légitimation de ce genre 

dans la littérature polonaise, discute de la tradition fantastique polonaise, affirme que cette 

dernière est relativement récente et que le public n’était pas réceptif à la littérature de 

l’étrange au moment où il a commencé à composer des récits de ce type143. Le discours de 

Grabiński sur la littérature fantastique ainsi que sur sa biographie possèdent, comme le 

souligne Katarzyna Trzeciak, une fonction d’auto-légitimation144. En utilisant une approche 

qualitative, Grabiński s’autoproclame « pape du fantastique » et met l’accent sur la 

problématique, essentielle pour lui, de l’originalité, comme en témoigne un de ses essais145. Il 

convient cependant de ne pas confondre, à l’instar de certains chercheurs polonais, une 

littérature mainstream et une littérature en marge et, qui plus est, de ne pas se placer comme 

critique littéraire (la qualité d’une œuvre n’est pas un critère objectif), mais d’adopter la 

posture de l’historien de la littérature, c’est-à-dire retracer la généalogie d’un genre et ses 

différentes ramifications, sans tomber ni dans un travers axiologique ni dans un complexe 

d’infériorité culturelle. Il est en effet problématique d’automatiquement présumer que, même 

s’il n’a prétendument pas eu autant de succès que dans d’autres environnements littéraires, le 

fantastique de langue polonaise est un produit culturel importé de traditions européennes 

étrangères et donc « une pâle copie ». Selon cette optique réductrice, nous devrions, en effet, 

par exemple considérer que le frénétisme français n’est qu’un avorton du gothique anglais et 

 
142 Pour une étude plus détaillée, voir Piasecka E., « Dolina mroku ». Groza i niesamowitość w prozie polskiej 
lat 1890-1918 [« La vallée de la pénombre ». Horreur et extraordinaire dans la prose polonaise des années 1890-
1918], Opole : Uniwersytet Opolski, 2006. 
143 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267. 
144 Trzeciak K., « Między autokreacją a autofikcją. Stefan Grabiński jako teoretyk gatunku » [« Entre 
autocréation et autofiction. Stefan Grabiński comme théoricien d’un genre »], Rocznik Przemyski, 2014 (2), p. 
99-107. 
145 Voir Grabiński S., « Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej » [La Question de l’originalité dans 
l’œuvre littéraire], Pamiętnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 1-7. 
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que toute occurrence fantastique française doit également son contenu à une influence 

étrangère uniquement, ce qui serait limitant. Dans son interview Grabiński, mentionne ainsi 

Kraszewski, Dziekoński et, comme synthèse « de ces premiers faibles essais », 

Zwierciadlana zagadka (L’Énigme du miroir, 1879) de Jadwiga Łuszczewska (1834-1908, 

pseud. Deotyma)146. Grabiński vante Jerzy Żuławski (1874-1915) et sa Trylogia Księżycowa 

(Trilogie lunaire, 1903-1911)147 tandis qu’il estime que Wampir (Le Vampire, 1911) de 

Władysław Reymont (1867-1925) est une « œuvre de faible qualité »148. Selon le 

fantastiqueur galicien, c’est seulement à la fin de l’époque moderniste qu’on peut parler de 

fantastique comme orientation littéraire en Pologne, dont il situe les débuts en 1908-1909. 

Cette période correspond à la publication, comme vu plus haut, de son premier recueil Des 

Fragments. Dans les ténèbres de la foi. Toujours dans sa démarche critique, Grabiński 

reproche à Antoni Lange (1862-1929), auteur de W czwartym wymiarze [Dans la quatrième 

dimension, 1911] et à Bogusław Adamowicz (1870-1944), auteur de W starym dworze (Dans 

le vieux manoir, 1909) et de Tajemnica długiego i szczęśliwego życia149, « un manque de 

forme adaptée au contenu »150. Jan Huskowski (1883-1941151)152, auteur notamment de 

Spojrzenia (Regards, 1909), Cienie (Ombres, 1912) ainsi que de W płomienisku (Dans les 

flammes, 1912), reçoit un accueil plus enthousiaste, surtout en ce qui concerne la nouvelle « 

 
146 Idem. 
147 Selon la définition du fantastique que nous prenons comme référence dans cette partie, ces œuvres 
appartiennent à la science-fiction et non au fantastique dans le sens où le définit Roger Caillois. 
148 Idem. 
149 Nous n’avons pas retrouvé cette œuvre d’Adamowicz. Grabiński fait sans doute référence ici à Tajemnica 
długiego i krótkiego życia (Le Secret d’une vie longue et courte), Varsovie : Gebethner et Wolff, 1911. 
150 Idem. 
151 Archiwum Arcybiskupa Eugeniusza Baziaka w Krakowie [Archives de l’Archevêque Eugeniusz Baziak à 
Cracovie], Lwów-Kulparków. Zakład Państw. dla umysłowo chorych [litt. Institut d’État pour les malades 
mentaux]. Registre des décès (1917-1944), C-CXXVI-2, p. 260, 1941, acte no184. Grâce à l’aide précieuse de 
Natalia Bratkowska, nous avons pu retrouver ce qui est presque sans aucun doute l’acte de décès de l’auteur, 
dont la date était jusqu’ici inconnue. Après que l’écrivain eut ouvert le feu en 1912 sur le propriétaire de l’hôtel 
George à Lwów lors d’une affaire qui fit couler beaucoup d’encre dans la presse de l’époque, son sort exact était 
incertain. Certains articles mentionnant l’internement à Kulparków sans en préciser néanmoins la durée, nous 
avons suivi cette piste et avons découvert que les archives de l’Archevêque Eugeniusz Baziak à Cracovie 
conservent les registres des patients décédés à l’hôpital psychiatrique de Kulparków provenant de l’aumônerie 
de l’institution. Ainsi, selon l’acte mentionné supra, Jan Huskowski est décédé le 30 décembre 1941 à l’âge de 
58 ans. L’écrivain étant né le 10 ou 22 avril 1883 (selon qu’on considère le calendrier grégorien ou julien) à 
Piaski Wielkie dans les environs de Lublin, la probabilité qu’il s’agit bien de la même personne est très élevée. 
Pour l’acte de baptême de l’auteur des Regards, cf. Archives de l’État à Lublin, série 185, actes d’état-civil de la 
paroisse catholique romaine de Piaski, cote 74, 1883, p. 55, no 98. 
152 Voir Bukalski M., « Tragedia we Lwowie. O Janie Huskowskim » [Tragédie à Lwów. Sur Jan Huskowski], 
in : Agnieszka Brodzik (éd.), Biuletyn Carpe Noctem, 2012 (1), Toruń, p. 9-10. 
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Sen » (Rêve)153, que Grabiński rapproche du Horla de Guy de Maupassant (1850-1893) pour 

le traitement de la maladie psychique dont Huskowski souffrait154. Il mentionne ensuite « 

parmi les plus talentueux héritiers d’Hoffmann et de Poe » Jerzy Sosnkowski (1894-1954) et 

son Dom filozofów (La Maison des philosophes, 1923), Lintang (1922) de Jerzy Bandrowski 

(1883-1940), Zofia Kozarynowa (pseud. Tadeusz Brudzewski) et son œuvre Walka z cieniem 

(Le Combat contre l’ombre, 1924)155. Il reconnaît que Mieczysław Smolarski (1888-1967), 

auteur de Archiwariusz Gordon (L’Archiviste Gordon, 1921), Miasta światłości156, Białe 

moce (Les Forces blanches, 1925), Czarne kręgi157, ainsi que Idąca śmierć (La mort qui 

s’approche, 1922) de Stanisław Czosnowski (1893-1944) ont de bonnes choses158. Dans 

Miasto księżyców [La Ville des lunes, 1924], Stanisław Baliński (1898-1984) « parvient à 

avoir des idées heureuses », mais « malheureusement la forme des œuvres n’est pas 

accomplie et délayée », Mah-Jong (1925) de Jerzy Bohdan Rychliński (1892-1974) est pour 

lui « un cycle [de nouvelles] fortement surestimé »159. « Ces œuvres », selon Grabiński, « 

choquent à cause de [leur] caractère chaotique, de leur manque de forme et de profondeur. Il 

y a [en elles] trop d’effet gratuit et d’horreur purement extérieure »160. La situation est encore 

pire pour Błękitny szpieg (L’Espion bleu, 1926) et Róża korsarska (La Rose du corsaire, 

1928). Grabiński dit « ne pas connaître de roman fantastique plus ennuyeux que » W mocy 

kabały (Dans la puissance de la cabale, 1926) de Mieczysław Jarosławski (1887-1960) car cet 

ouvrage « témoigne avec éloquence du fait qu’il ne suffit pas de se plonger dans la Cabale et 

la magie noire pour devenir un écrivain fantastique »161. 

 

 
153 Cette nouvelle possède aussi des points communs avec « Szary pokój » (La Chambre grise, publié en revue 
dès 1918). Il serait intéressant de comparer ces deux nouvelles au niveau stylistique et thématique. 
154 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267. 
155 Ibidem. 
156 Le titre correct est Miasto światłości (La Ville de la lumière, 1924). 
157 Cette œuvre n’existe pas sous ce titre. Il s’agit de Czarcie kręgi (Les Cercles diaboliques, 1926). 
158 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267. 
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
161 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 267-268. 
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  0.5. La littérature fantastique polonaise de l’entre-deux-guerre dans le contexte 

de l’Europe centrale  

 
Je me sens plutôt l’héritier de Poe162

 
que d’E. T. A. Hoffmann. Hoffmann gâche souvent des idées par 

un manque de prise en compte du facteur impératif de la construction narrative – de la tension 
dramatique, disparaissant chez lui dans une « romantische Ironie » utilisée assez souvent. Alfred Kubin 
me plaît. Boutet a également de bonnes choses. [...] Cependant, Ewers, populaire en Allemagne ainsi 
que, malheureusement, chez nous aussi, je le considère comme un charlatan, un fils prodigue du 
fantastique.163 

 
 À la question « Pensez-vous que dans la littérature polonaise contemporaine, on 

devrait traiter de thèmes universels ou bien spécifiquement polonais ? », Grabiński répond 

qu’outre les questions d’ordre national, la problématique philosophique devrait être explorée 

également car en touchant à des thèmes universels une meilleure connaissance de l’Europe et 

donc un rapprochement avec celle-ci va s’effectuer164. Ce commentaire montre bien que 

l’auteur, né aux confins de ce qui était à l’époque l’Autriche-Hongrie, se rattache à une 

tradition supranationale. La période de l’entre-deux-guerres dans laquelle Grabiński est 

ancré, est particulièrement marquée par une abondante production fantastique venant 

d’Allemagne et de l’Empire des Habsbourg. Ainsi, lorsqu’on se penche sur la littérature 

fantastique en Europe centrale entre 1918 et 1939, il est frappant de constater à quel point les 

différents auteurs qui sont soit intéressés par soit pratiquants de ce genre de littérature se 

connaissent. Prenons pour exemple la série intitulée Galerie der Phantasten [Galerie des 

Fantastiqueurs] dirigée par Heinz Ewers (1871-1943) entre 1914 et 1922, où sont réédités 

des contes de Poe, des œuvres de Hoffmann, une œuvre de l’éditeur lui-même, ou encore le 

célèbre roman Die andere Seite (L’Autre Côté) d’Alfred Kubin (1877-1959). Il est 

remarquable de noter que l’œuvre d’Ewers est très vite traduite en polonais par le 

germanophile Stanisław Przybyszewski (1868-1927), à qui on doit également plusieurs 

préfaces, ainsi que par Jadwiga Przybyszewska née Kasprowiczowa (1869-1927)165. À 

 
162 Le fantastiqueur polonais a écrit un essai sur l’Américain, cf. Grabiński S., « Książę fan- tastów (E. A. Poë) : 
Studjum literackie » [Le prince des fantastiqueurs (E. A. Poë) : Étude littéraire], Lwowskie wiadomości 
muzyczne i literackie, 1931 (3/4/5), p. 1-7. 
163 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 265. 
164 Idem, p. 264. 
165 Buras J. St., Bibliographie deutscher Literatur in polnischer Übersetzung: Vom 16. Jahrhundert bis 1994, 
Wiesbaden : Harrassowitz Verlag, 1996, p.159-161. 
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travers les traductions, les collections et les préfaces, on découvre au niveau européen un 

réseau d’auteurs, de traducteurs et d’éditeurs qui, en fin de compte, est relativement étroit. 

 En Pologne, même s’il n’y eut pas de revue exclusivement consacrée au genre 

fantastique telles que Der Orchideengarten (1919-1921) et Kokain. Eine moderne Revue 

(1925) dans le domaine germanophone ou Weird Tales (1923-1954) aux États-Unis, les 

revues littéraires ont joué un rôle crucial dans la publication et la propagation des œuvres 

fantastiques, à l’instar des articles critiques ayant ces dernières pour objet166. Certaines 

maisons d’édition telles que Lektor, en plus d’avoir publié les traductions d’Ewers 

mentionnées plus haut, ont également joué un rôle décisif en contribuant à rendre une partie 

de la littérature fantastique polonaise et étrangère accessible au public. C’est chez Lektor 

qu’est publiée en 1922 la version revue et augmentée du Démon du mouvement de 

Grabiński167. Une reconstitution du réseau étroit formé par les maisons d’édition et les 

magazines littéraires parfois sous leur tutelle directe serait une étape importante dans l’étude 

bibliographique systématique du fantastique polonais dans la période de l’entre-deux-guerres. 

En effet, outre les problèmes purement terminologiques dans la définition de ce qu’on 

entendait par « littérature fantastique » dans la polonophonie durant l’entre-deux-guerres, la 

question de la dispersion des sources et des informations joue un rôle fondamental. 

L’exemple assez éloquent des figures littéraires considérées comme mineures telles que Jan 

Huskowski, dont on ne sait presque rien, montrent la nécessité d’une reconstitution 

méthodique des réseaux d’écrivains à travers leur correspondance avec les éditeurs et les 

critiques (si, contrairement à celle entre Grabiński et Irzykowski, elle a survécu à la Seconde 

Guerre mondiale) ainsi que leurs archives personnelles. 

 

  0.6. L’Œuvre de Grabiński et sa réception littéraire, cinématographique et 

académique hors Pologne 

  
[I]l conviendrait de réparer le tort qu’on lui a causé de son vivant : car alors qu’on a traduit tellement 
de choses ennuyantes et qu’on les a exagérément soutenues à l’étranger, les nouvelles de Grabiński ont 
été mises sous le boisseau. [...] Des traducteurs anonymes pilleront certainement ce trésor ou peut-être 
l’ont déjà fait.168 

 
166 Jarowiecki J., « Czasopisma literackie i społeczno-kulturalne we Lwowie w latach 1918-1939 » [Les 
périodiques littéraires et socio-culturels à Lwów dans les années 1918-1939], Rocznik historii prasy polskiej, 
2008 (1-2), p. 15-34. 
167 Grabiński S., Demon ruchu [Le Démon du mouvement], Lwów : Lektor, 1922. 
168 Irzykowski K., « Stefan Grabiński », Pion, 12 décembre 1936 (50), p. 3. 
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Autres découvertes que nous devons à Roger Caillois, le Polonais Stefan Grabinski qui, dans La Voie 
de Garage, nous expédie dans l’autre monde avec une désinvolture terrible[.]169 
 

 
   0.6.1. La Tchécoslovaquie 

 

Contrairement à ce qui a été écrit jusqu’à présent, les premières traductions d’œuvres de 

Stefan Grabiński a avoir été publiées ne sont pas les traductions en langue italienne, mais en 

langue tchèque170. Il existe, d’une part, des traductions inconnues jusqu’à il y a peu de récits 

de l’auteur de « La Maîtresse de Szamota » et, d’autre part, une traduction inédite d’une pièce 

de théâtre de ce dernier. Nous avons présenté avec l’essayiste Martin Jiroušek ces textes à 

Ostrava le 11 novembre 2022 dans le cadre des Polské dny v Ostravě (Journées polonaises à 

Ostrava) ainsi que le 2 mai 2023 à l’occasion du festival international Literatura na 

granicy/Literatura na hranici (Littérature à la frontière) se déroulant à Cieszyn et Český 

Těšín171.  

 Nous n’allons pas retracer ici l’histoire complète de la traduction des œuvres de 

Grabiński en langues étrangères, mais, dans ce qui suit, nous allons reconstruire, à l’aide de 

documents d’archives, la généalogie de la croyance selon laquelle les textes en italien 

constituent les premières traductions existantes. Dans un deuxième temps, nous allons nous 

pencher sur la réception tchèque de l’œuvre de l’auteur du Livre du feu. Cette dernière 

montre en effet le lien crucial existant entre traduction et réception, mais, aussi, dans le 

contexte spécifique polono-tchèque, qu’une absence de traduction ne signifiait pas qu’une 

œuvre écrite en polonais passait inaperçu en Tchécoslovaquie. 

 

 

 
169 Schneider M., « Roger Caillois déchiffreur du fantastique », La Nouvelle Revue Française, 1er août 1966 
(numéro 164), p. 307-310, p. 310. 
170 Parmi les papiers les plus récents, centrés sur l’Italie, on peut citer les suivants : 

De Carlo A. F., « Lux in Tenebris. O percepcji twórczości Stefana Grabińskiego we Włoszech », in : Literatura 
polska w świecie. Recepcja i adaptacja meczenaty i migracje. Prace ofiarowane Profesorowi Romualdowi 
Cudakowi, 2019, p. 31-44. 

Salmeri C., « La riscoperta di Stefan Grabiński : traduzioni e ricezione dello scrittore in Italia », in : K. 
Gadomska, A. Loska, A. Swoboda, A. Kisiel, K. Kocur, B. Malska (red.), Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft : 
visions, correspondences, transitions. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego. 2017, p. 161-175. 
171 Durant une discussion animée par le traducteur de littérature tchèque Andrzej Jagodziński intitulée : « 
Nieznany Stefan Grabiński po czesku. O odnalezionych niedawno międzywojennych czeskich przekładach 
tekstów polskiego klasyka literatury grozy. » 
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   0.6.2. Traductions 

 Artur Hutnikiewicz (1916-2005) est l’auteur de la première thèse de doctorat ayant 

pour sujet exclusif l’œuvre littéraire de Stefan Grabiński. Ce fait a rapidement instauré ce 

dernier comme une autorité absolue parmi les « grabińskologues ». Le manque de distance 

par rapport au travail du professeur de Toruń parmi les chercheurs a hélas contribué à 

l’émergence d’une vision distordue de la réception de Grabiński qui s’est basée 

exclusivement sur des informations dont la véracité n’a jusqu’à récemment été vérifiée, 

semble-t-il, par personne. La littérature a en effet erronément répété sans les vérifier les 

affirmations d’Artur Hutnikiewicz formulées en 1959 selon lesquelles les premières 

traductions d’œuvres de Grabiński a avoir été publiées sont les traductions du slaviste italien 

Enrico Damiani (1892-1953) et de Stefania Kalinowska : 
Elle [Stefania Kalinowska] a aussi, en plus du prof. Damiani, entrepris l’initiative de tracer à Grabiński 
un sentier vers le public italien. Depuis le moment de son séjour à Venise datent donc les premiers 
essais d’introduction de Grabiński sur ce terrain-là. Dans le journal « La Stampa » du 27 IV 1928 est 
parue la nouvelle de Grabiński Il treno fantasma dans la traduction de Damiani et dans la « Gazetta di 
Venezia » et la revue « Tutto » (d’octobre 1929) la nouvelle Wezwanie dans la traduction de Stefania 
Kalinowska. Elle prévoyait aussi de traduire Ciemne siły, mais le plan fut abandonné étant donné les 
chances minimes de réalisation de cette pièce sur les scènes italiennes. Le nom de Grabiński a été 
popularisé durant une action de lecture et l’activité littéraire et critique de l’excellent slaviste italien, 
connaisseur et amateur de littérature polonaise, Enrico Damiani, auquel il a déjà été fait allusion. Le 22 
mars 1928 a eu lieu, grâce aux efforts de l’Association dans la salle Italia e Polonia Capizucchi à 
Rome, une présentation de Damiani sur la prose polonaise contemporaine, dans lequel il parlait entre 
autres de Grabiński et de son Démon du mouvement, illustrant ses arguments avec des citations dans sa 
propre traduction. L’une des nouvelles ferroviaires de l’écrivain, Błędny pociąg, imprimée 
précédemment dans « La Stampa », a été publiée à nouveau par Damiani en 1928 avec les œuvres de 
quelques autres auteurs polonais et un commentaire dans le numéro de septembre de la revue « Rivista 
di Letteratura Slave » sous le titre général de I narratori della Polonia d’oggi.172 
 

Bien qu’Hutnikiewicz n’ait pas explicitement écrit que les traductions italiennes mentionnées 

supra sont les premières a avoir jamais été publiées, il ne mentionne pas les textes que nous 

 
172 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; Łódź : Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 101. 
 

Ona [Stefania Kalinowska] też obok prof. Damianiego podjęła inicjatywę utorowania Grabińskiemu drogi do 
publiczności włoskiej. Od czasu pobytu w Wenecji datują się przeto pierwsze próby wprowadzenia pisarza na 
tamtejszy teren. W dzienniku ,,La Stampa” z dnia 27 IV 1928 r. ukazała się nowela Grabińskiego Il treno 
fantasma w przekładzie Damianiego, a w „Gazetta di Venezia” i w czasopiśmie „Tutto” (z października 1929) 
nowela Wezwanie w tłumaczeniu Stefanii Kalinowskiej. Ona też zamierzała tłumaczyć Ciemne siły, ale plan 
zarzucono wobec nikłych możliwości realizacji tej sztuki na scenach włoskich. Popularyzował nazwisko 
Grabińskiego w akcji odczytowej i działalności literacko-krytycznej wybitny slawista włoski, świetny znawca i 
miłośnik literatury polskiej, wspomniany już profesor Enrico Damiani. Dnia 22 marca 1928 r. odbył się 
staraniem Towarzystwa Italia e Polonia w sali Capizucchi w Rzymie odczyt Damianiego o współczesnej prozie 
polskiej, w którym mówił m in. o Grabińskim i jego Demonie ruchu ilustrując wywody cytatami z własnych 
przekładów. Jedną z nowel kolejowych pisarza, Błędny pociąg, drukowaną poprzednio w „Stampie”, ogłosił 
Damiani powtórnie z utworami kilku innych autorów polskich i z komentarzem w r. 1928 w sierpniowym 
numerze czasopisma „Rivista di Letteratura Slave” pod ogólnym tytułem I narratori della Polonia d’oggi. 
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évoquerons plus bas. Il se contente en effet, pour ce qui est de la Tchéquie173, mais c’est le 

cas aussi pour l’Italie, d’informations provenant de sources secondaires qu’il n’a pas vérifiées 

et dont la source n’est pas clairement renseignée dans sa thèse : 
Autour de 1927, Willa nad morzem174 a été traduite en langue tchèque par le dr Bohumil Vydra et la 
pièce devait être jouée par le Narodni Divadlo175 de Prague, mais cela s’est terminé sur des projets ; la 
traduction tchèque est restée sous la forme d’un manuscrit. L’année suivante, la Societa Italiana del 
Teatro Drammatico à Milan a demandé la permission de jouer la pièce sur la scène italienne, mais les 
opinions négatives inspirées, apparemment, selon les affirmations de l’auteur, par la Warszawska 
Agencja Teatralna176 et le Związek Autorów Dramatycznych177 ont contribué à l’arrêt de cette 
initiative.178 
 

Une recherche menée dans la partie de la correspondance du professeur relative à Stefan 

Grabiński conservée à la bibliothèque de l’université de Toruń a néanmoins permis de 

déterminer l’origine de l’information (fautive, nous le verrons) transmise par Artur 

Hutnikiewicz. 

 Tout commence par l’appel de ce dernier lancé le 11 décembre 1949 dans la presse 

afin de collecter des informations qui allaient constituer la base documentaire nécessaire pour 

la publication de sa thèse de 1959 consacrée à l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement : 

 
Préparant une étude scientifique consacrée à l’œuvre de Stefan Grabiński, je m’adresse à vous avec 
l’aimable demande que toutes les personnes qui ont été en contact avec Stefan Grabiński ou qui 
possèdent des matériaux (imprimés ou manuscrits) relatifs à la vie et l’œuvre de cet écrivain se mettent 
en relation avec moi.179 
 

 
173 Nous utilisons ici le terme Tchéquie pour désigner la partie occidentale de l’ancienne Tchécoslovaquie qui se 
sépara de la Slovaquie en 1993. 
174 La Villa à la mer. 
175 Théâtre National. 
176 L’Agence Théâtrale de Varsovie. 
177 L’Association des Auteurs Dramatiques. 
178 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; Łódź : Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 99. 

Około r. 1927 przełożył Willę nad morzem na język czeski dr Bohumil Vydra i sztukę miało wystawić Narodni 
Divadlo w Pradze, ale skończyło się na projektach; czeski przekład pozostał w rękopisie. W roku następnym 
Societa Italiana del Teatro Drammatico w Mediolanie zwróciło się z prośbą o pozwolenie wystawienia tegoż 
dramatu na scenie włoskiej, ale ujemne opinie, inspirowane podobno, według zapewnień autora, przez 
Warszawską Agencję Teatralną i Związek Autorów Dramatycznych przyczyniły się do zaniechania tej 
inicjatywy. 
179 Hutnikiewicz A., « O Stefanie Grabińskim », Tygodnik powszechny, 11 décembre 1949 (49), p. 7. 

Przygotowując studium naukowe o twórczości Stefana Grabińskiego, zwracam się z uprzejmą prośbą o 
skomunikowanie się ze mną, do wszystkich osób, które pozostawały kiedyś w kontakcie ze Stefanem 
Grabińskim lub posiadają jakiekolwiek materiały (drukowane i rękopiśmienne) odnoszące się do życia i 
twórczości tego pisarza. 
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Suite à une réponse de la part de Jerzy Pogonowski (1897-1980)180, auteur d’un article 

consacré à l’œuvre de Grabiński sur lequel nous reviendrons, Hutnikiewicz répondit à ce 

dernier en lui demandant, entre autres choses, ce qu’il savait de la réception de Grabiński en 

Tchéquie : 

 
Est-ce que vous savez quelque chose de plus sur la réception de Grabiński sur le territoire tchèque ? Dans 
le Rocz.Liter. de 1932, j’ai trouvé la mention que les drames de Gr. ont été apparemment traduits par 
Bohumil Vydra. Est-ce la vérité ? /je ne peux pas pour l’instant vérifier l’authenticité de mes notes prises 
il y a des années/. Est-ce qu’existent des travaux /articles, recensions/ sur Gr. En tchèque ?181 

 
La source mentionnée supra et consultée par le professeur contient en effet l’information 
suivante : 
 

Une mention séparée est nécessaire pour la question de la traduction de nos drames joués sur les scènes 
tchèques, rarement néanmoins publiés. Un grand mérite dans ce domaine revient au célèbre chercheur en 
littérature, le dr Bohumil Vydra, qui a traduit passé 40 pièces scéniques, entre autres de Staff […], 
Grabiński et d’autres.182 

 

Pogonowski répond à Hutnikiewicz, après avoir transmis à ce dernier les coordonnées de 

Bohumil Vydra (1889-1952), qu’il n’y a pas de travaux concernant Grabiński en tchèque, 

mais uniquement quelques articles de presse peu nombreux : 
 

Mon collègue Boh[umil] Vydra a effectivement traduit Grabiński – on peut lui écrire – évent[uellement] 
en me mentionnant et en lui remettant mon bonjour : Praha I Slovanský Ustaw [sic], Narodní tř. čís. 5, 
Č.S.R. — Il n’y a pas de travaux sur Gr[abiński] en tchèque — il y a quelques voix de presse. Peut-être 
que Vydra les connait.183 

 
180 Pour de plus amples informations concernant la biographie ainsi que le parcours académique de Jerzy 
Pogonowski, nous renvoyons le lecteur intéressé aux sources suivantes : Stankowicz A., « Zainteresowania 
slawistyczne Jerzego Pogonowskiego i jego związki z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim », Roczniki 
Humanistyczne, 1994 (tome 12, cahier 7), 1994, p. 95-101. 
181 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Jerzy Pogonowski, 27 décembre 1949. « Księga korespondencji J. i W. 
Pogonowskich », tome 87: 1949–1950, BJ Rkp. Przyb. 337/14. 

Czy wie Pan cos bliższego o recepcji Grabińskiego na gruncie czeskim ? W Rocz.Liter. z 1932 r. znalazłem 
wzmiankę, że dramaty Gr. tłumaczył podobno Bohumil Vydra. Czy to prawda ? /nie mogę w tej chwili 
sprawdzić autentyczności mojej przed laty sporządzonej notatki/. Czy istnieją jakieś prace /artykuły, recenzje/ o 
Gr. po czesku ? 
182 Grzegorczyk P., « Literatura polska w przekładach (1928-1932) », Rocznik Literacki za rok 1932, éd. 
Zygmunt Szweykowski, 1933, p. 298-323, p. 303. 

Osobnej wzmianki wymaga sprawa tłumaczeń naszych dramatów, wystawianych na scenach czeskich, rzadko 
jednak ogłaszanych drukiem. W dziedzinie tej duże zasługi położył znany badacz literatury dr. Bohumil Vydra, 
który przełożył przeszło 40 sztuk scenicznych, m. in. Staffa […], Grabińskiego i in. 
183 Lettre de Jerzy Pogonowski à Artur Hutnikiewicz, 29 décembre 1949. Bibliothèque universitaire de Toruń, 
Rps 3872/II, nr 67. 

Kol[ega] Boh[umil] Vydra istotnie tłumaczył Grabińskiego – można doń pisać – ew[entualnie] z powołaniem 
się na mnie i pozdrowieniami: Praha I Slovanský Ustaw [sic], Narodní tř. čís. 5, Č.S.R. — Prac o Gr[abińskim] 
po czesku nie ma — są nieliczne głosy prasy. Może znać je Vydra. 
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Ensuite, le 28 juillet 1950, en réponse à une lettre d’Hutnikiewicz que nous n’avons pas 

retrouvée, Bohumil Vydra fournira la date erronée que nous avons évoquée plus haut : 

 
J’ai traduit de Grabiński sa pièce de théâtre « Willa nad morzem » aux environs de 1927 (?) Elle a été 
commandée initialement par le Théâtre National de Prague, mais elle n’a pas été mise en scène. Je 
possède le manuscrit de la traduction ; il ne parviendrait qu’avec difficulté au théâtre. En dehors de 
cette pièce, de ce que je sais, aucune œuvre de Grabiński n’a été traduite en tchèque.184 
 
Personnage incontournable dans l’histoire des relations tchéco-polonaises, Bohumil 

Vydra, lecteur de polonais à Prague et de tchèque à Varsovie185, auteur notamment de 

dictionnaires tchèque-polonais et polonais-tchèque186, est aussi, de surcroît, comme nous le 

verrons infra, l’auteur de la seule traduction connue d’une pièce de théâtre de Grabiński en 

langue étrangère. C’est en effet durant sa période passée à Varsovie (1922-1930)187 que 

Vydra traduira la pièce de théâtre Ciemne siły (Willa nad morzem) publiée en 1921. Mais, 

avant de revenir en détails sur cette dernière, nous allons faire l’état de l’art de la recherche 

concernant la traduction des œuvres de Grabiński. 

Traducteur de l’œuvre de Grabiński en langue tchèque auquel on doit notamment V 

domě Sáry a jiné povídky (2012)188 et V duchu Edgara Allana Poea: Antologie polské 

fantistiky hororu (2019)189, le professeur Libor Martinek, affirme dans une interview de 2012 

être le premier traducteur de l’œuvre de Grabiński en langue tchèque : « Pour autant que je 

sache, et j’ai analysé en détail des ressources très diverses, Grabiński n’a jusqu’ici pas été 

 
184 Correspondance du Prof. Artur Hutnikiewicz, Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Rps 3872/II. 

Přeložil jsem z Grabińského jeho divadelní hru "Willa nad morzem" asi r. 1927.(?) Objednalo si ji původně 
Národní divadlo v Praze, ale k jejímu provedení nedošlo. Překlad mám v rukopise; do divadla by se již asi stěží 
dostal. Kromě této hry nebylo z Grabińského, pokud vim, do češtiny přeloženo nic. 
185 Pour plus de détails sur l’homme et sa carrière, cf. « Bohumil Vydra », dvo [Daniel Vojtěch], in: Lexikon 
české literatury. Osobnosti, díla, instituce., Díl 4, sv. 2, U-Ž. Éd. Luboš Merhaut a kol., Praha: Academia, 2008, 
p. 1535-1537. 
186 Polsko-český slovník (1947), Polsko-český slovník et Słownik polsko-czeski (1952, 1953). Ces dictionnaires 
ont été augmentés et réédités en 1967 et 1973. Ils ont notamment servi de référence à des générations de 
bohémistes polonais jusqu’en 2002, date de la publication du Słownik czesko-polski/Česko-polský slovník chez 
l’éditeur Wiedza Powszechna. 
187 Cet intervalle de temps, mentionné entre autres dans les sources biographiques tchèques (voir note supra) est 
confirmé par les documents intitulés Skład Uniwersytetu i Spis Wykładów (Composition de l’Université et Liste 
des Cours) publiés l’Université de Varsovie pour les années s’étendant de 1922-1930. Cette information nous a 
été fournie par les archives de l’Université de Varsovie. Les archives de l’Université Charles de Prague 
contiennent des informations corroborant celles disponibles à l’Université de Varsovie. 
188 Grabiński S., V domě Sáry a jiné povídky, trad. Libor Martinek, Prague : Volvox Globator, 2012. 
189 Martinek L., V duchu Edgara Allana Poea: Antologie polské fantastiky hororu, Prague : Volvox Globator, 
2019. L’ouvrage contient la traduction de deux nouvelles absentes du volume précédent. 
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traduit en tchèque »190. Ce propos ne prend non seulement pas en compte les traductions 

publiées dans la presse de l’entre-deux guerres, mais ignore également le fait que Vydra avait 

effectué une traduction restée à l’état de manuscrit, fait qui, comme nous l’avons vu plus 

haut, était déjà connu ne serait-ce qu’à travers la mention qu’en avait fait Artur Hutnikiewicz 

dans les années 1950… 

 Krzysztof Bortnik, n’oubliant pour sa part pas de mentionner la traduction de Vydra, 

réagit à la publication de l’anthologie de Martinek de la manière suivante : 

 
L’anthologie de Martinek comprenant au total 36 nouvelles ne dépasse pas du canon nouvelliste de 
l’auteur de Lwów, elle constitue cependant un ensemble pertinent pour intriguer le lecteur tchèque avec 
les écrits du fantastiqueur. Il a en tout cas de bien meilleurs chances que la tentative précédente d’ « 
infecter » les Tchèques avec Grabiński que celle qu’avait entreprise Bohumil Vydra encore dans les 
années 20. Sa traduction de Ciemne siły n’ayant même pas intéressé les éditeurs.191 

 
 
S’il n’omet pas la traduction de Vydra, il se contente néanmoins de recycler les informations 

de seconde main fournies par Artur Hutnikiewicz : 

 
Le deuxième traducteur et en même temps l’ « ambassadeur  » de l’œuvre de Grabiński sur le Tibre était 
[…] Stefania Kalinowska. Elle planifiait même de traduire en langue italienne Ciemne siły, elle 
abandonna néanmoins ce projet étant donné les pronostics négatifs concernant la mise en scène de 
l’œuvre. Ses craintes étaient du reste sans fondement. Presque au même moment Bohumil Vydra réalise 
une traduction tchèque du drame, il ne trouva ni éditeur ni metteur en scène pour elle, malgré le fait 
qu’au début le Théâtre National praguois était intéressé par une mise en scène de la pièce.192 

 
 
Bien que son article de 2013 portait sur « Grabiński en Tchéquie », Bortnik n’a 

manifestement pas vérifié s’il existait peut-être des copies du texte de la traduction de Vydra 

en Tchéquie avant d’écrire son article. Fait intriguant, bien que jamais jouée, cette pièce a 

 
190 Martinek L., „O pisarzu trudnego losu i znakomitego pióra’”, Nasz Przemyśl (7/94), lipiec-sierpień 2012, s. 
14-15, s. 14. 

O ile wiem, a badałem bardzo dokładnie różne materiały, Grabiński dotąd nie był tłumaczony na czeski. 
191 Bortnik K., « Grabiński nad Wełtawą », Nasz Przemyśl (9/96), octobre 2012, p. 32-33, p. 32. 

Wybór Martinka, obejmujący w sumie 36 opowiadań, nie wykracza więc poza kanon nowelistyki lwowianina, 
stanowi natomiast zestaw akuratny, by zaintrygować czeskiego czytelnika pisarstwem fantasty. Ma w każdym 
razie na to znacznie lepsze widoki, niż poprzednia próba „zarażenia” Czechów Grabińskim, jaką jeszcze w 
latach 20. podjął Bohumil Vydra. Wszak dokonane przezeń tłumaczenie Ciemnych sił nie spotkało się nawet z 
zainteresowaniem wydawców. 
192 Bortnik K., « Grabiński w Czechach », Rocznik Przemyski 2013 (49), p. 209-218, p. 209. 

Drugim tłumaczem, a zarazem „ambasadorem” twórczości Grabińskiego nad Tybrem, była […] Stefania 
Kalinowską. Zamierzała ona nawet przełożyć na język włoski Ciemne siły, zarzuciła jednak ten projekt z 
powodu słabych rokowań na inscenizację utworu. Obawy jej nie były zresztą bezpostawne. Niemal w tym 
samym czasie czeskie tłumaczenie dramatu sporządził Bohumil Vydra, nie znalazł dlań wszakże wydawcy ani 
inscenizatora, mimo iż wystawieniem sztuki interesował się początkowo praski Teatr Narodowy. 
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figuré dans le programme de plusieurs théâtres tchèques, cf. les répertoires du « Národního 

divadla moravsko-slezského v sezoně 1924-25 »193 et du « Divadlo v horním městě 

Kladně »194. Nous avons contacté les archives de tous les théâtres ayant eu la pièce dans leur 

programme et ces dernières ne contiennent aucune documentation relative à celle-ci. Dans le 

« Dictionnaire des écrivains polonais », on ne trouve aucune trace des traductions tchèques 

non plus.195 

      0.6.2.1. Willa nad morzem/Vila nad mořem 

 

 Dans le cadre de nos recherches, nous avons, pour notre part, contacté plusieurs 

institutions tchèques avec les informations mentionnées plus haut au mois d’août 2022. Nous 

avons assez rapidement reçu une réponse positive de trois d’entre elles. Il existe 

effectivement dans les fonds d’archives tchèques détaillés infra, en plus de lettres de 

Grabiński à Vydra, deux tapuscrits et un manuscrit de la main de Bohumil Vydra. Une visite 

en personne du premier fonds d’archive n’a pas été possible pour des raisons de travaux, mais 

nous avons pu nous rendre personnellement dans les locaux praguois des institutions b et c. 

 Voici, ci-après, le résultat de nos recherches : 

 a. Literární archiv Památníku národního písemnictví (Archives de la littérature du 

Památník národního písemnictví). Cette institution conserve trois lettres inédites de Stefan 

Grabiński adressées à Bohumil Vydra ainsi qu’un court manuscrit196 contenant des 

propositions de changement relatives à Willa nad morzem, issus de donations en 1956 de la 

part des archives littéraires du Národní muzeum [voir institution b. infra]197. La 

correspondance entre Grabiński et Vydra se concentre sur la traduction de la pièce de théâtre 

Ciemny siły (Willa nad morzem) de 1921. Cette dernière contient, entre autres, de précieuses 

informations concernant la chronologie de la traduction de Vydra, qui permettent de reculer 

de quatre ans la date estimée par ce dernier (1927) et communiquée à Hutnikiewicz, ainsi que 

sur les modifications que le fantastiqueur voulait que le traducteur prenne en compte : 

 

 
193 „Činoherní a operní repertoir Národního divadla moravsko-slezského v sezoně 1924-25”, Salon: společnost, 
sport, divadlo, film, móda, výtvarné umění, 1924 (3/6), [p. 44]. 
194 „Divadlo a umění”, Tribuna (8/192), 15 août 1926, p. 6. 
195 ŠTĚPÁN L., „Grabiński Stefan” in : Slovník polských spisovatelů. Praha : Libri, 2000, p. 168. 
196 „Willa nad morem...“ Divadelní hra, fragment, rkp., 2 ll, dimensions : 16, 5 cm x 20,5 cm. 
197 Peisertová L., BOHUMIL VYDRA (1889 - 1952), Soupis osobního fondu, Edice inventaru č. 1129, Praha : 
Památníku národního písemnictví, 2001, p. 2. 
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Lwów 9/V 1923 
 Cher Docteur ! 
Je vous envoie en même temps sous la forme d’un pli recommandé 1 exemplaire de mon drame intitulé « 
Willa nad morzem » publié en 1921 sous le titre « Ciemne Siły » (sous-titre « Willa nad morzem ». En 
traduisant, veuillez considérer le premier titre, c’est-à-dire « Willa nad morzem » car c’est sous ce titre 
que cette œuvre est sortie sur la scène du Teatr Mały à Varsovie. […]198 Veuillez choisir la mise en scène 
que vous considérerez comme la meilleure et la plus adaptée. Je vous demanderais seulement, pour ce 
qui est des autres parties du drame, de rester fidèle au texte imprimé de 1921. Qui plus est, je vous prie 
de m’informer au moment opportun du jour où ma pièce sera jouée à Prague car je souhaiterais beaucoup 
assister personnellement à la première.199 

 
Cette correspondance n’est pas mentionnée dans l’ouvrage entièrement consacré aux pièces 

de théâtre de Grabiński paru en 2016, bien que ce dernier se penche aussi sur les questions 

d’ordre éditorial que nous n’aborderons pas ici200. Ces lettres ont été publiées par nous pour 

la première fois en 2023 en annexe à notre introduction à la traduction de Vydra201. Nous 

citerons ici seulement la lettre de Grabiński à Vydra concernant l’acceptation de la pièce de 

théâtre dans sa traduction de Vydra par un théâtre tchèque : 

 
Lwów 22/IX. 1923 
 Très cher Docteur ! 
C’est empli de joie que j’ai reçu aujourd’hui votre message que la traduction de ma pièce intitulée « 
Willa nad morzem  » réalisée par Vous a été acceptée par le Théâtre Švanda à Smichově [sic]. 
Je suis tout à fait d’accord avec les conditions que vous avez présentées et conformément à votre souhait, 
je vous envoie en pièce-jointe le contrat sur une feuille séparée. Je vous remercie de tout cœur pour votre 
lettre et, en vous demandant d’avoir l’obligeance de m’informer du jour de sortie de la pièce, je vous 
joins l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
Stefan Grabiński.202 

 
198 Nous omettons ici sciemment les indications scéniques fournies par Grabiński car ces dernières, bien 
qu’importantes pour une édition critique de cette pièce de théâtre, sortent du cadre du présent travail. 
199 Lettre de Stefan Grabiński à Bohumil Vydra, 9 mai 1923, Literární archiv Památníku národního písemnictví, 
22,5 cm x 14 cm, 4.p, p. 1. 
 
Lwów 9/V 1923 
 Szanowny Panie Doktorze ! 

Równocześnie posyłam jako druk polecony 1 egzemplarz mego dramatu p.t. „Willa nad morzem” wydany w r. 
1921 pod tyt. „Ciemne Siły” (podtytuł „Willa nad morzem”) Przy tłumaczeniu proszę uwzględnić tytuł 
pierwszy t.j. „Willa nad morzem”, gdyż pod nim wszedł ten utwór na scenę Teatru Małego w Warszawie. […] 
[P]roszę wybrać tę inscenizację, którą Pan uzna sam za lepszą i stosowniejszą. Prosiłbym tylko co do innych 
partyj dramatu zachować tekst wiernie podług wydania drukowanego z r. 1921. Ponadto proszę uprzejmie 
donieść mi we właściwym czasie o dniu wystawienia mej sztuki w Pradze, gdyż pragnąłbym bardzo osobiście 
być na premjerze. 
200 Byrska M. et al., « Dramaty Stefana Grabińskiego jako problem wydawniczy » w: Grabiński S., Dramaty, 
Lublin: Norbertinum, 2016, s. 447-475. 
201 Van Cutsem P., « Rukopis nalezený v Praze », trad. du polonais par Jiroušek M., in : Grabiński S., Vila nad 
mořem, trad. du polonais par Vydra B., sous la dir. de Van Cutsem P. et Jiroušek M., Ostrava : Protimluv, 2023, 
p. 5-16. 
202 Lettre de Stefan Grabiński à Bohumil Vydra, 22 septembre 1923, Literární archiv Památníku národního 
písemnictví, 10 cm x 16 cm, 2 p., p. 1-2. 
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 b. Le Národní muzeum, Divadelní sbírka (Musée national, fonds théâtral) conserve sous 

la cote numéro 2696 (Č 2696)203 un tapuscrit de la pièce qui lui a été transmis le 5 novembre 

1947 par les archives du théâtre Švandov à Smíchov204 (Švandovo divadlo na Smíchově). 

 Ce document, envoyé à la direction du théâtre, comporte une note de police en date du 

8 août 1924 autorisant Ema Švandová (1882-1971), actrice et directrice de l’établissement, à 

produire la pièce.  

 c.  Knihovna Divadelního ústavu (Librairie du Divadelní ústav). Nous trouvons ici deux 

documents de source inconnue acquis respectivement en 1959 et en 1969 : un deuxième 

tapuscrit (cote P 4120)205 et un manuscrit (cote P 12934)206 de la main de l’auteur portant la 

mention « Přeložil Boh. Vydra. Ve Varšavě 15.V.1923. » (Traduit par Boh. Vydra. À 

Varsovie 15.V.1925) Celle-ci nous permet de dater la fin de la traduction de l’œuvre de 

Grabiński par Vydra au 15 mai 1923, soit quelques jours à peine après l’envoi du premier 

courrier de Grabiński accompagné d’un exemplaire imprimé de sa pièce de théâtre. 

 Notre analyse, consistant en une lecture croisée, a permis de déterminer que les 

tapuscrits, qui diffèrent en plusieurs points du manuscrit et sont incomplets pris séparément, 

sont en fait une version recopiée de ce dernier. Le manuscrit, qui n’est pas signé, est bien de 

la main de l’auteur, ce qu’une visite dans d’autres archives possédant des documents 

autographes de ce dernier a permis de confirmer207. Le manuscrit est, de plus, d’un point de 

 
 
Lwów 22/IX. 1923 
 Wielmożny Panie Doktorze! 
Ze pełną radością otrzymałem dziś wiadomość, że tłumaczenie mej sztuki p.t. „Willa nad morzem” dokonane 
przez Wnego Pana Profesora została przyjęta przez Teatr Švandy na Smichově [sic]. 

Na warunki podane przez Wnego Pana godzę się w zupełności i słownie do życzenia Pana załączam na osobnej 
kartce umowę. Dziękuję serdecznie za list i prosząc o łaskawe powiadomienie mnie wdniu wystawienia sztuki, 
łączę wyrazy głębokiego szacunku i serdeczny uścisk dłoni. 

Stefan Grabiński. 
203 Grabiński S., Vila nad mořem. Drama o třech jednáních, trad. du polonais par Vydra B., Národní muzeum, 
Divadelní sbírka, Č 2696, s.d. (≤1924), 22 cm x 29 cm, 38 p. 
204 Localité en bordure de Prague, Smíchov rejoint la Grande Prague (Velká Praha) en 1922. Fondé en 1881, ce 
théâtre existe toujours. 
205 Grabiński S., Vila nad mořem. Drama o třech jednáních, trad. du polonais par Vydra B., Knihovna 
Divadelního ústavu, P 4120, s.d., 22,5 cm x 29 cm, 38 p. 
206 Grabiński S., Vila nad mořem. Drama o třech jednáních, trad. du polonais par Vydra B., Knihovna 
Divadelního ústavu, P 12934, 1923, 17 cm x 21 cm, 60 p. 
207 Les fonds relatifs à Vydra conservés par le Masarykův ústav a Archiv AV ČR ainsi que les Archives de 
l’Université Charles de Prague auxquelles il a déjà été fait référence. 
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vue linguistique, plus proche de l’original polonais. C’est la raison pour laquelle c’est sur la 

base de celui-ci que nous avons publié ce texte. 

 Bien que Vydra n’ait pas pris en considération les remarques de Grabiński concernant 

la mise en scène et se soit basé entièrement sur la version imprimée de 1921, ces dernières 

révèlent l’attitude de Grabiński qui consiste à revenir sur des œuvres déjà publiées. On peut 

citer à titre d’exemple le phénomène de récits identiques publiés sous différents titres ainsi 

que les deux éditions du Démon du mouvement (1919, 1922) que Grabiński souhaitait voir 

réédité et (ré)augmenté par l’ajout des « Engramy Szatery » [Engrames de Szatera, 1926] et 

de « Przypowieść o krecie tunelowym (Epilog do „Demona Ruchu“) » [La Parabole de la 

taupe dans le tunnel (Épilogue au « Démon du mouvement »), 1926]. 

 

     0.6.2.2. Autres textes 

Outre la découverte des ressources supra, qui reculent la date de la première traduction d’une 

œuvre de Grabiński à 1923, nous en avons également trouvé deux autres grâce à une simple 

recherche sur Kramerius, le portail numérique de la bibliothèque nationale tchèque208 : 

 a. « Myšlenkový okruh », traduction de la nouvelle « Dziedzina », parue les 22 et 29 

avril 1921 dans la revue littéraire Cesta209. Le traducteur, Josef Matouš (1881-1971)210, a 

entre autres traduit des œuvres de Mickiewicz, Norwid et Słowacki. Cette nouvelle a été 

traduite en 2012 par Libor Martinek sous le titre de « Sídlo »211. 

 b. « Maškaráda »212, traduction anonyme d’un chapitre du roman Salamandra intitulé 

« Maskarada »213 et publiée le 19 février 1926. 

 On ne trouve nulle trace des traductions a. et b. dans les sources polonaises. Une 

recherche dans le « Slovník polských spisovatelů » [Dictionnaire des écrivains polonais] s’est, 

 
208 Nous tenons particulièrement à remercier ici Martin Jiroušek pour avoir attiré notre attention sur l’existence 
du texte a. et, de ce fait, permis, par la suite, la découverte du texte b. 
209 Grabiński S., « Myšlenkový okruh », trad. du polonais par Josef Matouš, Cesta (3/43), 22 avril 1921, p. 661-
663; (3/44), 29 avril 1921, p. 681-683. 
210 « Josef Matouš », vs (Vlasta Skalická), in : Lexikon české literatury. Osobnosti, díla, instituce., Díl 3, sv. 1, 
M-O. Ed. Jiří Opelík a kol., Praha : Academia, 2000, p. 177. La notice biobibliographique ne mentionne pas la 
traduction de l’œuvre de Grabiński, le fonds conservé à son nom au Literární archiv Památníku národního 
písemnictví non plus. 
211 Grabiński S., « Sídlo », trad. du polonais par Libor M., in : V dome Sáry a jiné povídky, Praha : Volvox 
Globator, 2012, p. 255-265. 
212 Grabiński S., « Maškaráda », Tribuna (8/43), 19 février 1926, p. 1-2. 
213 Grabiński S., « Maskarada », in : Salamandra, Poznań—Lwów : Wydawnictwo Polskie, 1924, p. 16-25. 
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elle aussi, avérée vaine214. Comme mentionné par Jerzy Pogonowski, cela n’a néanmoins pas 

empêché une réception — aussi modérée qu’elle ait pu être — de l’œuvre du fantastiqueur 

polonais en territoire tchèque. 

 La question de la réception de l’œuvre de Grabiński en Tchéquie demanderait plus de 

recherches, mais un fait intéressant à ne pas oublier est l’intelligibilité du polonais pour 

certains Tchèques. Comme le souligne la remarque de Vydra ci-dessous, l’intérêt des 

Polonais pour les dramaturges étrangers n’est pas non plus absent : 
 Le théâtre Słowacki se prépare également à organiser des jeudis littéraires, càd des premières 
consacrées à des œuvres inconnues de production polonaise et étrangère : tout d’abord doit être joué le 
drame occulte de S t. G r a b i ń s k i « Les Larves » (sa pièce « La Villa à la mer » a été également 
traduite en tchèque, mais pas encore jouée), après quoi viendront des auteurs étrangers, parmi lesquels 
notre K. Čapek a été annoncé.215  
 

 Le nom de l’auteur du Démon du mouvement figure aussi par exemple dans la courte 

entrée d’une « encyclopédie populaire » tchèque de 1926 : « Grabiński, S t e f a n. (* 1887), 

romancier et dramaturge pol[onais], dont les œuvres se distinguent par leur grotesque et sont 

principalement construites sur des forces mentales subconscientes. 216 La référence aux forces 

obscures n’est pas un hasard. C’est même, on peut dire, une paraphrase du titre de la pièce de 

théâtre de Grabiński et le principe soutenant toute l’architecture de la pièce. L’accent placé 

sur la prévalence du grotesque est, lui aussi, assez significatif.217 Rappelons ici au passage les 

remarques de Vax liant humour, grotesque et fantastique : 

 
À première vue, l’ironie, l'humour d’une part, le fantastique d’autre part, s'excluent comme l'eau et le 
feu. Quand on rit d’une histoire d’épouvante, c'est que l’épouvante se dissipe. Le rire est fatal aux 
monstres et aux farceurs comme le matin est fatal à la nuit et aux fantômes. 
 À y regarder de plus près, les rapports du rire et de la peur sont plus complexes. D’abord, 
pourquoi rit-on des histoires de terreur, sinon pour se venger de la peur qui commençait à nous envahir 
? Il y a dans ce rire quelque chose d’agressif et de vengeur. Les gens qui se moquent de l’enfer ont un 
compte à régler avec la crainte de l’enfer, sinon l’enfer les laisserait indifférents. […] 

 
214 Štěpán L., « Grabiński Stefan », in : Slovník polských spisovatelů, Praha : Libri, 2000, p. 168. 
215 Vydra B., „Z polských divadel”, Slovanský Přehled. Sborník pro poznáváni politického, hospodářského, 
sociálního a kulturního života slovanských států a národů (20), 1928, s. 149-151, s. 151. 
 
[D]ivadlo Słowackého chystá se též k pořádáni literárních čtvrtků, t. j. premiér. věnovaných neznámým dílům 
dramatické produkce polské i cizi: nejprve má býti zahráno okultistické drama S t. G r a b i ń s k é h o »L a r w 
y« (jeho hra »Vila nad morem« přeložena byla též do češtiny, než dosud nehrána), načež přijdou autoři cizi, 
mezi nimiž byl slibován i náš K. Čapek. 
216 „Grabiński, S t e f a n” w: Masarykův slovník naučný: lidová encyklopedie všeobecných vědomosti, 2. D-G, 
Praha: Československý kompas, 1926, s. 1042. 

Grabiński, S t e f a n. (* 1887), pol. novelista a dramatik, jehož práce vynikají grotesknosti a jsou většinou 
budovány na podvědomých silách duševních. 
217 Desmeules G., La littérature fantastique et le spectre de l’humour, Québec : L’Instant même, 1997. 
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 Mais il y a aussi une parenté secrète entre le rire et la peur. Les masques, qui font rire au 
Carnaval, n’étaient-ils pas primitivement le visage des morts ? Le rire devant le grotesque n’est pas le 
même que celui devant le comique. Les mannequins, portraits, robots, êtres ambigus qui participent à 
la fois de la machine et de l’homme, figurent à la fois sur les bandes illustrées humoristiques et dans les 
récits terrifiants. L’épouvante comme le comique naissent souvent d’une contamination du vivant et de 
l’inanimé. 
 Il y a aussi l’humour macabre et l’humour noir cher aux surréalistes. Dans le conte de L. P. 
Hartley, The travelling grave, l’humour se fait à la fois subtil et pervers dans un quiproquo au sujet des 
objets qui composent une collection : un personnage croit qu’il s’agit de voitures d’enfants, le second 
sait bien qu'il s'agit de cercueils. Les répliques prêtent à double sens et la naïveté fait figure d'humour 
grinçant. On pourrait enfin ajouter que tout récit humoristique suppose de la part de l’auteur la 
mentalité humoristique du pince-sans-rire. Il veut horrifier en contant un récit auquel il ne croit pas.218 

 
 Les liens entre grotesque et fantastique sont anciens, de Gogol à Hoffmann en passant 

par Kafka. Si cette remarque vaut sans doute pour des auteurs tels que H. H. Ewers, rares sont 

les cas où elles s’appliquent à Grabiński. C’est donc bien plutôt une esthétique de 

l’hyperbole, comme le remarque Irzykowski, qui constitue le point de jonction entre 

l’humour et le fantastique. Il est ardu d’évaluer une littérature selon les buts qu’elle se 

donnerait, mais il n’en reste pas moins que, dans le cas de Grabiński, l’objectif est, selon les 

dires de l’auteur, de révéler l’action de forces obscures qui sont à l’œuvre dans le monde. 

L’équation entre réalité et œuvre existe bel et bien, mais le réel envisagé par Grabiński n’est 

pas nécessairement celui de son lecteur. 

Comme l’a mentionné Jerzy Pogonowski (cf. supra), il existe des critiques de presse 

en langue tchèque ayant trait aux œuvres de Grabiński. Même s’il est difficile de prétendre à 

l’exhaustivité et, par conséquent, risqué d’affirmer que nous avons eu accès à toutes ces 

dernières, nous allons nous pencher sur celles d’entre elles qui nous paraissent 

emblématiques de la façon dont les œuvres de Grabiński ont été perçues dans le domaine 

tchèque. Bien entendu, les œuvres parues séparément dans des revues littéraires ont ceci de 

particulier qu’elles font plus rarement l’objet de la critique littéraire et sont souvent omises 

dans les compte-rendus, plutôt centrés sur les ouvrages imprimés en format standalone (livre 

de plus ou moins grande taille, faisant ou non partie d’une série). L’utilisation du terme  « 

drame occultiste » par Vydra pour désigner la pièce de théâtre « Larwy » est particulièrement 

intéressant car elle préfigure une question que nous allons développer dans un autre chapitre 

de cette thèse, c’est-à-dire la question du lien de l’œuvre de Grabiński avec les études sur le 

paranormal et la difficulté de déterminer des critères solides pour différencier des écrits dont 

l’auteur est « occultiste » ou « spiritiste » de ceux qu’on qualifie de « fantastiques ». 

 
218 Vax L., L’art et la littérature fantastiques, 4e édition, Paris : PUF, 1974. 
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 Un autre critique qualifie dans le titre de son article Grabiński de « Poe et Maeterlinck 

polonais »: 
 Le 27 avril, le « Théâtre Słowacki » à Cracovie a présenté pour la première fois le drame en 
trois acte de Stefan Grabiński « Ciemne siły » (Les Forces obscures). L’auteur, débutant sur la scène, 
était connu jusqu’à présent en littérature pour deux cycles de nouvelles rappelant les tendances et les 
intrigues d’Edgar Allan Poe. […] La performance, rappelant les méthodes de Maeterlinck, donnait une 
impression d’horreur froide dans certaines scènes, mais aussi de tension hautement tragique, malgré 
tout l’artificialité de la construction, qui était quelque peu maniéré. La critique découvre des talents 
originaux, cherche de nouvelles voies au-delà du domaine de la banalité.219 

 
 Malheureusement, ce dernier ne précise pas en quoi précisément Grabiński se 

rapproche « des méthodes de Maerterlinck ». 

 Grabiński fut aussi l’objet d’un commentaire antisémite anonyme : « Stefan 

Grabiński […] prouve comment la nation polonaise, justement par l’épanouissement de son 

peuple instruit, a montré sa sympathie pour la race juive. »220 Les raisons derrière la « 

sympathie » de la nation polonaise pour « la race juive » n’étant pas explicitées, ce 

commentaire ne laisse pas beaucoup de place à de profondes interprétations.  

 L’élément grotesque, que l’on peut retrouver dans certaines œuvres de Grabiński 

telles que « La Voie de garage » joue chez Grabiński un rôle métaphysique en ce sens qu’il 

permet de révéler (par l’élément comique) les limitations de certains individus n’ayant pas 

accès aux « forces obscures » qui régissent le monde. C’est en effet la collision brutale entre 

le rationalisme et le positivisme des personnages avec ce que nous proposons de nommer « la 

réalité étendue » qui provoque le grotesque. Que le lecteur croie ou non en ces forces issues 

de l’au-delà n’importe pas ici. L’effet de contraste est provoqué par cette mise en regard. Il 

va de soi que le vécu de l’auteur peut influencer l’intensité avec laquelle ce dernier écrit et 

provoquer, parfois de manière non intentionnelle, un effet comique. Nous pensons que, dans 

le cas de Grabiński, l’humour n’est pas absent, mais il n’est sans doute pas évident à déceler. 

 
219 C., « Ze slovanského světa: Polský Poe a Maeterlinck », Národní listy (60/152), 1920, 5.6.1920, p. 1. 

„Divadlo Slowackého“ v Krakově mělo 27. dubna premiéru 3aktového dramatu Stefana Grabinského „Ciemne 
sily“ (Temné sily). Auktor, začátečník na scéně znám byl dotud v literatuře dvěma cykly novel připomínajících 
tendencí a okruhem látkovým Edgar Allana Poe. […] Představení, připomínající Maeterlinkovské methody, 
působilo v některých scénách dojmem chladné hrůzy, ale i vysoce tragickým napjetím, při vší strojenosti 
konstrukce trochu umělkované. Kritika zjišťuje originální talent, hledající nové dráhy mimo oblast vší 
banálnosti. 
220 « Veda a umění. Literatura. Kronika. », Československá republika, 3 novembre 1928 (263), p. 5. 

Stefan Grabinski […] dokazuje, jak polský národ právě výkvětem svých vzdělanců projevil k židovské race své 
sympatie. 
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 Ce dernier se base en effet sur le « mauvais tour » joué par les forces qui dépassent 

l’individu et se manifeste notamment dans des formulations pince-sans-rire dont attestent les 

exemples suivants  : 

 
« Ils sont devenus fous?! demanda une voix à l’intérieur. Sauter d’un train en pleine marche ? Ça 
alors... — Ils devaient être pressés de retourner à la terre », ricana l’ingénieur.221 
 
L’album de Czarnocki donnait l’impression d’être l’œuvre d’une fantaisie capricieuse qui, éprise de 
grotesque et de diabolique, avait couvert les pages d’une foule de créatures malveillantes, chimériques 
et imprévisibles. La collection du chef des pompiers avait l’air d’être une blague, la plaisanterie haute 
en couleur d’un artiste génial qui avait fait un rêve cocasse. Mais par moments ce caprice glaçait le 
sang…222 
 
« Monsieur l’ailé, gare au courant d’air ! – Soyez tranquille, je ferme la porte. – Gare au courant d’air, 
répéta-t-il obstinément, on peut parfois se rompre le cou. »223 

 
 Bien que tirés d’œuvres très différentes, les passages ci-dessus illustrent la fonction 

particulière qu’à l’humour chez Grabiński. Son but est de permettre une transition (plus ou 

moins subtile) vers l’autre monde. Il n’y a pas ici d’hésitation ou bien d’oscillation au sens 

todorovien. La situation est claire : l’au-delà existe et les personnages qui sont incrédules en 

payent le prix tout comme ceux qui sont des pèlerins fous s’abandonnant, tels les fols-en-

Christ, entièrement à leur passion. Si les forces obscures auxquelles Grabiński fait référence 

sont universelles, elles ne sont pas perceptibles par tout le monde et n’agissent pas non plus 

de manière complètement identique d’un personne à l’autre. S’il est vrai que le protagoniste 

grabińskien, qu’il soit pompier, cheminot, journaliste, ramoneur, est exposé aux mêmes 

forces, il y réagit selon ses propres propriétés/obsessions. L’hyperconcentration des 

personnages de Grabiński s’explique par la primauté de l’esprit sur la matière 

(panpsychisme), une clé de lecture essentielle pour comprendre les récits de Grabiński que 

l’on peut presque qualifier de prévisibles, de « chroniques d’une mort annoncée » ou de récits 

 
221 Grabiński S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 30, novembre 2018, p.  64. 

— Powariowali?! — zapytał ktoś w głębi. — Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu? No, no... — Znać 
spieszno im było na ziemię — szydził inżynier. 
222 Grabiński S., « La Vengeance des élémentaires », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 
2022, p. 11-28. 

Album Czarnockiego sprawiał wrażenie dzieła czyjejś kapryśnej fantazji, która lubując się w żywiole 
groteskowodjabolicznym, zapełniła go rzeszą stworów złośliwych, chimerycznych i nieobliczalnych. Zbiór 
naczelnika straży pożarnej wyglądał na żart, na czerwony żart genjalnego artysty, któremu przyśnił się jakiś 
sen dziwaczny. Lecz chwilami kaprys ten mrozem krew ścinał... 
223 Grabiński S., « Le Démon du mouvement », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, 2025 (à paraître). 

— Panie skrzydlaty, uważaj na przeciąg! — Proszę być spokojnym, zamykam drzwi. — Uważaj pan na 
przeciąg — powtórzył uparcie — można czasem kark skręcić. (Demon ruchu) 

64:4363039732



 65 

d’autodestruction. C’est en effet leurs penchants particuliers ou « obsessions » pour les 

détails qui amènent certains personnages à se retrouver pris dans les entraves (autre mot-clé 

dans les titres que Grabiński a donné à ses œuvres) de l’Esprit. L’hyperconcentration ou 

l’autohypnose pratiquée surtout par les personnages principaux du fantastiqueur amène à une 

destruction progressive de leur corps (déclin de leur santé) par l’hypertrophie de leur esprit 

dont le but devient de rejoindre, de façon irrésistible, l’Esprit. L’autolyse des personnages de 

Grabiński a pour but de montrer la primauté de l’esprit/Esprit sur la matière. Grabiński, tel le 

peintre-médium Arnold Radwan-Radziszewski (1893-?) utilise l’auto-hypnose pour devenir 

le réceptacle de « forces obscures »224. Ceci confère à la prose de Grabiński une 

caractéristique particulière : nous mettre en condition/hypnose afin que nous puissions 

ressentir les phénomènes tels qu’ils se manifestent dans l’autre dimension.225 

 En ce sens, les récits de Grabiński, qu’on a coutume de classer comme fantastiques, 

pourraient être qualifiés d’initiatiques car, bien plus qu’un jeu avec la peur (Grabiński ne 

cherche pas le sensationnalisme) ou l’utilisation de personnes-types, ils constituent un 

parcours guidé permettant d’accéder à l’autre rive. Ceci explique également la dimension 

parfois ouvertement programmatique voire pédagogique du corpus grabińskien. Cet élément, 

souvent perçu par différents critiques et chercheurs comme une entrave à la qualité du 

fantastique de Grabiński en révèle en réalité à la fois la nature et la spécificité. Tel Charon, le 

narrateur-guide invite le lecteur à traverser le portail vers l’envers du réel à ses risques et 

périls. Cette posture rappelle bien entendu également celle du médium dont le rôle est 

d’écarter, l’espace d’un instant, le voile ténu séparant l’univers matériel de celui de l’esprit. 

Le processus de lecteur des nouvelles de Grabiński pourrait être comparé, comme vu plus 

haut, à une forme d’hypnose ou de préparation mentale à l’abandon de la dépouille charnelle 

dans une visée métaphysique. L’instrument du narrateur est bien entendu le verbe et c’est à 

travers lui que ce dernier module, au moyen de l’humour noir — non sans raison si cher aux 

surréalistes qui avaient perçu son caractère oxymoronique — ou de tout autre procédé 

stylistique permettant de véhiculer la transgression — le passage vers l’autre côté. Ceci étant, 

l’œuvre de Grabiński n’est pas non plus étrangère à l’horreur. Celle-ci, chez Grabiński, a 

néanmoins la même fonction que l’humour, c’est-à-dire d’un instrument qui, lorsqu’il est 

 
224 Voir à ce sujet Szmurło P., « Niezwykłe malarstwo (Malarz w autohipnozie) », 1930, Naokoło świata, p. 49-
60. 
225 À ce sujet, cf. Kalinowski W., Hypnos fiction. Nowelistyka Stefana Grabińskiego, Przełomy pogranicza 
studia literackie XXIII, Alter Studio : Białystok, 2016. 
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utilisé en parallèle avec d’autres éléments stylistiques, permet de parler de l’autre rive. Ce 

n’est pas un hasard si la langue de Grabiński est poétique et musicale. Les mots ont pour 

fonction d’évoquer ce qui est décrit, mais, telle une formule magique, ils ont aussi une 

fonction performative qui leur permet de rendre compte des phénomènes. Ainsi, pour être 

plus concret, la présence, à certains moments bien précis (principalement les descriptions 

liées à l’autre monde), d’allitérations et d’assonances a pour but de souligner la dichotomie 

matière-esprit et signaler la transition entre la description du monde matériel et celle de 

l’univers de l’esprit. Deux mondes régis par des lois différentes requièrent deux langues ou 

manières d’exprimer le réel différentes. Il ne s’agit donc pas dans l’œuvre de Grabiński 

d’opposer le réel à l’imaginaire, mais plutôt de réunir l’esprit à l’Esprit dont il est séparé par 

la matière car il est « matérialisé », « incarné ». La Voie de garage constitue sans doute à cet 

égard un des meilleurs exemples de ce pilier soutenant les prémisses philosophiques de 

l’architecture de l’œuvre de Grabiński (voir la discussion de cette œuvre). 

 L’auteur du Démon du mouvement a, maintes fois, souvent en réaction ou en 

prévention des critiques qu’on aurait pu lui adresser, tenté de tracer la circonférence de son 

univers fantastique. Voici, ci-dessous, un passage illustrant notre propos : 

 
Le fantastique littéraire possède, à mon avis, un rôle significatif dans la littérature. Le fantastique est la 
résultante du vécu de l’artiste capturée sous la forme de questions stupéfiant par leur charme 
mystérieux ou de cri d’horreur (d’une hyperbole — dirait Irzykowski, auteur de la profonde « Walka o 
treść »). Le fantastique est l’expression de l’aspiration des gens vers le miraculeux, le mystérieux — 
c’est une tentative de capturer sous la forme d’un récit les problématiques les plus hautes, concernant « 
l’autre côté » de l’être, une tentative de jeter une passerelle entre la vie et « l’autre rive », une tentative 
de s’introduire dans les grandes « membranes du mystère » illimitées, c’est la vérification de l’origine 
divine, surnaturelle de l’homme. 
En plus de cela, l’œuvre fantastique est une sorte d’asile, un lieu de réconfort pour les gens 
malheureux, défavorisés par le destin et amers qui, dans le monde du rêve et de la féerie, trouvent la 
transmutation de toutes les valeurs et la rédemption désirée. — Le fantastique est enfin une réaction 
du rêve contre la mécanisation et la grisaille quotidiennes, un réflexe de l’âme se révoltant contre 
sa banalité.226 

 
226 Grabiński S. [in:] k.w [Kazimierz Wierzyński], U Stefana Grabińskiego, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne 
i Literackie” 1930, nr 7/8, p. 2. 
 
Fantastyka literacka ma mojem zdaniem w literaturze rolę doniosłą. Fantastyka jest wypadkową przeżyć artysty, 
ujętą w formę zdumionego ich zag[a]kowym czarem pytania, lub krzyk grozy (hiperboli — powiedziałby 
Irzykowski, autor głebokiej „Walki o treść”). Fantastyka jest wyrazem tęsknoty ludzie do cudu, do 
tajemniczości — jest próbą ujęcia w formę opowieści zagadnień najwyższych, dotyczących „tamtej strony” 
bytu, próbą przerzucenia pomostu pomiędzy życiem a „tamtym brzegiem”, próbą wtargnięcia na wielkie 
bezkresne „błonia tajemniczy”, jest sprawdzaniem boskiego, zaziemskiego rodowodu człowieka. 

 Ponadto twórczość fantastyczna jest rodzajem asylum, przybytkiem ukojenia dla ludzi 
nieszczęśliwych, upośledzonych przez los i rozgoryczonych, którzy w świecie marzenia i baśni znajdują 
utęsknione przemianowanie wszystkich wartości i upragnione zadośćuczynienie. — Jest wreszcie fantastyka 
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Le fantastique conçu comme une réaction et ou un refuge a donc une fonction existentielle et 

cathartique qui ne peut pas être réduite à un strict schéma correspondant au récit fantastique 

dit traditionnel. Si ce schéma est parfois présent (forces du Bien versus forces du Mal, 

vampire qui finit par être vaincu, etc.) il indique que Grabiński s’inscrit certes dans la 

tradition littéraire communément appelée fantastique, mais aussi qu’il dépasse cette dernière, 

surtout si on considère les définitions traditionnelles proposées par Todorov, Caillois, etc. 

 

    0.6.2.3. La Slovaquie 

 

Traducteur de l’œuvre de Grabiński en slovaque, Tomáš Horváth est aussi un 

chercheur qui s’intéresse à l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement dans une perspective 

comparée227. Les points communs entre l’univers fictionnel de Stefan Grabiński et celui de 

l’écrivain slovaque František Švantner sont, comme il le remarque avec justesse, en effet 

nombreux.228 Joanna Goszczyńska emprunte une piste similaire en se penchant sur les aspects 

gothiques de la prose du classique de la littérature slovaque.229 

L’œuvre de celui que nous oserons appeler fantastiqueur slovaque, n’a pas été, malgré 

ses inspirations avouées et partagées avec Grabiński (notamment Poe et Maupassant) 

considéré par la majorité des chercheurs slovaques comme un écrivain de littérature 

fantastique, mais plutôt comme un écrivain pratiquant ce que la tradition littéraire slovaque a 

pour coutume de nommer « lyrisme poétique »230. Ce terme, s’il semble redondant, indique 

néanmoins un fait essentiel : celui que dans l’œuvre de Švantner, tout comme dans l’œuvre 

de Grabiński, le langage poétique joue un rôle prépondérant dans la description de 

phénomènes dépassant à priori l’entendement. 

 
reakcją marzenia przeciw zmechanizowaniu i szarzyźnie codziennego życia, odruchem duszy, buntującej 
się przeciw jego prozie. 
227 Horváth T., « Ironia fabularna w powieści Jána Hrušovskiego Człowiek z protezą i w wybranych nowelach 
Stefana Grabińskiego », in: Ironia modernistów. Studia, Wydawnictwo Prymat, 2018, p. 253-273. 
228 Horváth T., « Švantner, horor, fantastika: žánrové parametre », Slovenská literatúra, 59 (2), 2012, p. 122-
138. 
229 Goszczyńska J., « František Švantner vočinaturizmu a goticizmu », Slovenská literatúra, 59 (5), 2012, p. 
381-392. 
230 Herec O. et V. Marčok, « Vznik a premeny modernej fantastiky », in: Marčok V. et al., Dejiny slovenskej 
literatúry III, 2006, p. 293. 
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 La seule traduction française d’une œuvre de Švantner qui nous soit connue est celle 

d’une nouvelle intitulée « Une Rencontre »231. Cette dernière, si ce n’est son ancrage 

géographique slovaque, est basée, comme de nombreux récits de Grabiński, sur la rencontre 

avec des phénomènes imaginaires ou bien paranormaux. Le narrateur ne tranche pas et 

déterminer ce qui est « réel » ou le produit de l’imagination du protagoniste (un berger, par 

exemple) relève de la gageure. Un nombre plus important de nouvelles du fantastiqueur 

slovaque a été traduit en polonais et la réception de Švantner en Pologne mériterait qu’on s’y 

consacre plus en détails232. La réception de la prose slovaque en Pologne a notamment fait 

l’objet d’une étude de Buczek233. 

 

   0.6.3. Autres traductions et succès posthume 

 

 Comme mentionné plus haut, mis à part les traductions tchèques que nous avons 

analysées en détail, de son vivant, l’écrivain fantastique polonais ne fut traduit qu’en italien 

et ce très partiellement. On doit cette initiative à Enrico Damiani (1892-1953), professeur de 

langue et de littérature bulgare à l’université de Rome, Naples et Sofia. Ses traductions de 

deux nouvelles issues de Demon ruchu [Le Démon du mouvement] (1919), Błędny pociąg 

(Treno Fantasma) [Le train égaré] et Sygnały (Segnali) [Les Signaux] furent publiées dans le 

journal La Stampa en 1928 puis réunies la même année, accompagnées de remarques sur la 

littérature polonaise de l’époque, dans un recueil intitulé I narratori della Polonia d’oggi 

[Les écrivains de la Pologne d’aujourd’hui]234. La nouvelle « Wezwanie235 » a également été 

publiée dans le périodique Tutto dans la traduction de Stefania Kalinowska que Grabiński a 

rencontrée lors de son voyage en Italie236. Cet intérêt ne fut cependant que momentané et 

 
231  Švantner F., « Une Rencontre », trad. Foussereau S. et M. Lukovic, in: Anthologie de nouvelles slovaques : 
Derrière la cloison, L’Harmattan, 2001, p. 196-207. 
232 Švantner F., trad. D. Meyza-Marušiak, Piargi, Katowice : Wydawnictwo Śląsk, 1980. 
233 Buczek M., « Słowacka proza naturyzmu w polskich przekładach — strategie wyboru i translacji w 
zmieniającej się perspektywie kulturowej drugiej połowy XX wieku », Przegląd Literatur Słowiańskich, 9 (1), 
2018, p. 201-226. 
234 Salmeri C., La riscoperta di Stefan Grabiński. « Traduzioni e ricezione dello scrittore in Italia », in K. 
Gadomska et al. (éds), Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences, transitions, Katowice : 
Wydawnictwo UŚ, 2017, p. 168-170. 
235 Grabiński S., « Wezwanie » (L’Appel), in: Szalony pątnik (Le Pèlerin fou), Cracovie : Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1920, p.158-170. 
236 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936) [L’Œuvre littéraire de Stefan 
Grabiński (1887-1936)], Toruń; Łódź : Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 100-101. 
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plutôt académique puisque, dans le domaine italophone, une autre traduction, à public plus 

large, ne fut publiée qu’en 2012 sous le titre Il villaggio nero : racconti fantastici [Le village 

noir : contes fantastiques]. Celle-ci réunit les nouvelles publiées par Grabiński entre 1918 et 

1922, ce qui élargit considérablement le corpus mis à disposition du lecteur italophone.  

 S’ensuit un long hiatus avec la traduction française d’une autre nouvelle du [Démon 

du mouvement], parue pour la première fois en 1958 dans une anthologie intitulée 

Fantastique, soixante récits de terreur publiée par Roger Caillois (rééd. chez Gallimard en 

1966 et 1977). L’auteur polonais figure ainsi aux côtés d’auteurs « classiques » du genre 

fantastique tels que E. T. A Hoffmann, Poe, H. H. Ewers, ou encore Maupassant. La nouvelle 

« Ślepy tor » était, jusqu’à il y a peu, c’est-à-dire jusqu’à la publication en 2018 de notre 

nouvelle traduction de cette nouvelle (« La Voie de garage ») et de « Kochanka Szamoty » 

(La Maîtresse de Szamota), la seule traduction française jamais publiée de l’œuvre de 

Grabiński. Une étude translatologique de « La Voie de garage » a été effectuée par Joanna 

Warmuzińska-Rogóż237.  

 Une partie de l’œuvre de l’écrivain fut alors pour la première fois publiée en allemand 

en 1971 dans un livre contenant exclusivement des nouvelles de l’auteur238. Vinrent ensuite 

les traductions en anglais (1993), ukrainien (2001), russe (2002), tchèque (2002), portugais 

(2003), slovaque (2010), turque (2010), italien (2012), macédonien (2013), japonais (2015), 

puis espagnol (2017), croate (2020), et serbe (2021)239.  

 Si l’œuvre de Grabiński a bénéficié d’un regain d’intérêt récent dans le monde 

académique et éditorial en Pologne, on ne peut hélas pas en dire autant, comme nous l’avons 

vu plus haut, mais ceci est vrai aussi pour des études consacrées à l’auteur, de la situation 

dans la francophonie240. Cette thèse, étant donné la langue dans laquelle elle est écrite, 

permettra, nous l’espérons, conjointement à un travail de traduction indispensable réalisé en 

parallèle, d’entamer le décloisonnement d’une œuvre qui peine aujourd’hui hélas à sortir des 

frontières de la Pologne et échappe ainsi largement au radar du lecteur et de la critique 

 
237 Warmuzińska-Rogóż J., « Au carrefour des trois codes ou comment traduire la prose de Stefan Grabiński en 
français », in : K. Gadomska et al. (éds), Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences, transitions, 
Katowice : Wydawnictwo UŚ, 2017, p. 133-145. 
238 Grabiński S., Das Abstellgleis : Unheimliche Geschichten, trad. du polonais par Klaus Staemmler, Frankfurt 
am Main : Insel Verlag, 1971. 
239 Nous ne reprenons ici que les publications ne contenant que des œuvres de Grabiński, pas les anthologies. 
Cette liste peut ne pas être exhaustive. 
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francophones. Nous nous plaçons en cela dans la continuité d’un mémoire de traduction du 

[Démon du mouvement] défendu à l’Université Libre de Bruxelles qui, bien qu’il ne 

débouchât par sur une publication, constitue à notre connaissance le premier travail critique 

exclusivement consacré à l’œuvre du fantastiqueur polonais dans toute la francophonie241. 

 S’il est un médium qui est en plein essor du vivant de Grabiński et qui a donné au 

fantastique une autre expression et un nouvel élan, c’est le cinéma. L’angoisse et l’incertitude 

politique, sociale et métaphysique de la période de l’entre-deux-guerres et ses 

bouleversements se reflètent en effet dans ce septième art qui voit la collaboration d’écrivains 

et de réalisateurs et la mise à l’écran de récits d’épouvante tels que Nosferatu de Friedrich 

Wilhelm Murnau (1888-1931) (basé sur le Dracula de Bram Stocker) en 1922242. Le cinéma 

et l’esthétique expressionnistes connaissent leur heure de gloire lorsque Grabiński se trouve 

dans une de ses phases les plus productives, c’est-à-dire entre 1918 et 1922, période durant 

laquelle sont publiés la majeure partie de ses recueils de nouvelles243 : Na wzgórzu róż [Sur la 

colline de roses, 1918], Demon ruchu [Le Démon du mouvement; 1919, rééd. 1922], Szalony 

pątnik [Le Pèlerin fou, 1920], Niesamowita opowieść [Histoire extraordinaire, 1922], et 

Księga ognia [Le Livre du feu, 1922]. La nouvelle « Kochanka Szamoty » (La Maîtresse de 

Szamota) du recueil Histoire extraordinaire connut une adaptation cinématographique 

éponyme du vivant de Grabiński en 1927244. L’auteur reprocha cependant au réalisateur 

d’avoir « rationalisé sans raison et banalisé le texte de [son] œuvre »245. En 1930, le Kurjer 

Wileński (Courrier de Vilnius) mentionne qu’une adaptation de la nouvelle « Problemat 

Czelawy » [Le Problème de Czelawa] sous le même titre était en cours de réalisation246. 

Selon les informations recueillies auprès de la Filmoteka Narodowa (Filmothèque nationale), 

ce dernier semble cependant ne jamais être sorti dans les salles. 

 
240 À ce sujet, voir Gadomska K., « Le fantastique polonais de la période de l’entre-deux-guerres : le cas de 
Stefan Grabiński », in : A. Mitroi-Sprenger et D. Mellier (éds), OTRANTE Arts et Littératures fantastiques « Le 
fantastique de l’Est. Dictatures imaginaires et politiques », Paris : Éditions Kimé, 2014 (36), p. 87-103. 
241 De Mey H., Stefan Grabiński : Le Démon du mouvement, mémoire de licence en philologie slave sous la 
direction de Marian Pankowski, 2 vol., Bruxelles : Université Libre de Bruxelles, 1972. 
242 Steinmetz J.-L., La littérature fantastique, Paris : Presses Universitaires de France, 2008, p. 98. 
243 Pour les liens entre les récits de Grabiński et l’expressionnisme, voir Majewska J., « W starym kinie. Stefan 
Grabiński a ekspresjonizm », Nauka, 2020 (4), p. 107-121. 
244 Aucune copie de ce film du réalisateur Leon Trystan (1900-1941) ne semble avoir survécu. 
245 K. w., « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 
1er juillet 1930 (7/8), p. 2. 
246 Kurjer Wileński, n°48 (7), 27 février 1931, p. 3, https://polona.pl/item/kurjer-wilenski-r-7-nr-48-27-lutego-
1930,MTI1NjYzNDk/2/#item. 
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 Quelques décennies plus tard, Ryszard Ber (1933-2004) réalisa Ślepy tor (1967) et 

Pożarowisko (1968), puis ce fut au tour de Zygmunt Lech (1946-) de produire, en 1985, deux 

téléfilms intitulés respectivement Dom Sary et Problemat profesora Czelawy247. En 2017, un 

court-métrage polonais du réalisateur Adam Uryniak (1983-), basé lui aussi sur « La 

Maîtresse de Szamota », dont il reprend le titre, a également vu le jour. Dans le domaine 

germanophone, Holger Mandel (1966-) a réalisé les courts-métrages Szamotas Geliebte [La 

Maîtresse de Szamota, 1998] et Ultima Thule (1999). 

 Depuis 2014, il existe aussi un prix de la littérature d’horreur au nom de Stefan 

Grabiński dont le jury est composé d’académiques spécialistes du fantastique248. Ont 

également vu le jour récemment des anthologies de littérature fantastique dédiées au 

fantastiqueur polonais et contenant des oeuvres rédigées par des auteurs actuels du genre 

inspirées par lui ou reprenant ses textes249. Il serait intéressant à cet égard, mais l’entreprise 

dépasse largement le cadre de cette thèse, de s’interroger sur l’influence de Grabiński sur les 

écrivains fantastiques qui lui ont succédé. Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur 

la problématique du fantastique en tant que genre qui s’opposerait au réalisme. 

 

 0.7. La fantasticité et la question de la perspective 

 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, le caractère fantastique de l’œuvre de Grabiński 

n’est pas, selon nous, corrélé au réalisme. À l’instar des œuvres du fantastiqueur de Lwów, 

celles d’autres auteurs de la première moitié du siècle dernier prouvent que le fantastique est 

une question de perspective et de vision du monde exprimées à travers la fiction. C’est la 

raison pour laquelle nous souhaitons introduire ci-dessous une réflexion sur l’œuvre d’un 

auteur qui, quoique n’étant pas polonophone et n’ayant pas de contacts connus avec le monde 

littéraire polonais, résonne en bien des points avec celle de Grabiński. Dans les deux cas, on 

peut en effet parler d’un élargissement de perspective sur le réel et d’une tentative de 

 
247 La liste n’est pas exhaustive, pour les films polonais jusque 2012, Voir Bortnik K., « Polskie adaptacje 
filmowe opowiadań Stefana Grabińskiego » [Les adaptations filmiques des récits de Stefan Grabiński], in : 
Wiśniewska I. (éd.), Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza rok V (XLVII), 
Zarząd Główny Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, Varsovie, 2012, p. 233-255. 
248 « Nagroda Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabińskiego », voir http:// nagrodagrabinskiego.pl. 
249 Voir Bortnik K. et al. (éds), Metoda Schlegmachera i inne opowiadania : w hołdzie Stefanowi Grabińskiemu 
[La Méthode de Schlegmacher et autres récits : en hommage à Stefan Grabiński], Kabort, 2013 ainsi que 
Żuławski S. et al. (éds), Po drugiej stronie : Weird fiction po polsku [De l’autre côté : La weird fiction en 
polonais], Cracovie : Agharta, 2013. 
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révélation de l’envers de ce dernier. Comme nous le verrons, le point de départ des deux 

auteurs est celui de l’émerveillement. Ce dernier résultant, chez les deux écrivains, dans 

l’intérêt pour les mystères du monde depuis l’enfance, confirmant ainsi l’origine souvent 

extra-littéraire du recours à la littérature fantastique. 

 

  0.7.1. Maurice Sandoz et la réalité plus fantastique que la fiction250 

 

 Afin de mieux pouvoir évaluer la particularité de l’œuvre de Grabiński dans le 

contexte de la littérature weird de la première moitié du XXe siècle, nous allons nous pencher 

sur les territoires situés en marge, ou, pour être plus exact sur les territoires littéraires situés 

dans l’indéterminé de l’auteur suisse Maurice Sandoz (1892-1958) dont l’œuvre, quoique 

quelque peu oubliée, constitue néanmoins un cas de figure intéressant pour l’étude des 

caractéristiques du fantastique et des différences existant entre ce genre et les formes 

apparentées. Nous allons, en nous basant principalement sur son Labyrinthe interroger la 

question de la définition du fantastique et les problèmes causés par le fait de postuler une 

dichotomie entre « réel » ou « réaliste » et « fantastique ». 

 

   0.7.2. Dans Le Labyrinthe  

 

 Publié pour la première fois en 1941, le roman Le Labyrinthe de Maurice Sandoz connut 

une certaine fortune puisqu’il fut réédité à plusieurs reprises (1949, 1957, 1994), ainsi que 

traduit en allemand (1941), anglais (1945), espagnol (1948), et portugais (1956). Les 

illustrations de Salvador Dalí, absentes de la première édition, mais accompagnant la 

traduction anglaise puis, à sa suite, entre autres les rééditions françaises publiées du vivant de 

Sandoz, contribuèrent sans doute, elles aussi, au succès de l’œuvre. Le Labyrinthe fut 

également adapté au cinéma sous son titre anglais, The Maze (1953). En 1957, la Radio 

suisse romande diffusa, quant à elle, une pièce de théâtre radiophonique d’Isabelle Villars 

basée sur le texte de Sandoz251. 

 
250 Nous nous sommes aussi penché sur le fantastique sandozien dans notre article « Le fantastique de Maurice 
Sandoz : Le cas du Labyrinthe », Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Romanica 18 (2023), p. 199-
211. 
251 Informations fournies par les Archives de la RTS (Radio Télévision Suisse). 
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 Malgré ce relatif succès, Le Labyrinthe, à l’instar de l’œuvre du fantastiqueur suisse en 

général, n’a pas suscité de très grand intérêt parmi les chercheurs et la critique, ce que je vais 

illustrer en retraçant à rebours infra la presque totalité des travaux (au sens large) consacrés 

exclusivement aux œuvres de Maurice Sandoz aussi bien que ceux permettant de jeter la 

lumière sur la réception de ces dernières252. Caroline Barbier de Reulle s’est récemment 

intéressée à la figure de l’accordeur dans un autre roman de Sandoz, La Maison sans fenêtres 

(1943)253. Pour sa part, Catherine d’Humières traite du Labyrinthe de façon assez brève dans 

un article consacré à une thématique beaucoup plus large254. Si l’Histoire de la littérature en 

Suisse romande aborde l’auteur, c’est de façon plus informative que critique. La première 

phrase consacrée à l’écrivain est néanmoins assez révélatrice de la place particulière 

qu’occupe Sandoz dans le paysage littéraire romand : « Faut-il considérer comme un auteur 

de Suisse romande le cosmopolite Maurice Sandoz, né en 1892 à Bâle dans la célèbre famille 

d’industriels, ayant séjourné pendant des périodes plus ou moins longues aux quatre coins du 

globe, mais surtout à Rome, sa ville d’élection, et décédé en 1958 à Lausanne ? »255. 

L’anthologiste Jean-François Thomas mentionne Sandoz en passant dans une chronologie des 

auteurs de science-fiction de Suisse romande : « Maurice Sandoz parle d’un homme à 

l’étrange longévité dans Le Labyrinthe (1941) »256. Ensuite, c’est aux années 1990 qu’il faut 

remonter pour une introduction critique et biographique à l’œuvre de Sandoz en général ainsi 

qu’au Labyrinthe en particulier. L’auteur en est Jacques-Michel Pittier, ancien conservateur à 

la Fondation Édouard et Maurice Sandoz257. En 1980, Rein A. Zondergeld consacre un 

article à l’œuvre de Sandoz dans la série Phaïcon (1974-1982) de l’éditeur allemand 

 
252 Je ne mentionne pas les introductions éventuelles des ouvrages traduits. 
253 Barbier de Reulle, C., « Rôle et symbolique de Monsieur Quirinus, Accordeur dans La Maison sans fenêtres 
de Maurice Sandoz », in L’accordeur de piano dans la littérature et au cinéma (N. Vincent-Arnaud, F. Sounac 
éds), Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2019, p. 45-57. 
254 D’Humières, C., « Lorsque parcs et jardins se font labyrinthes », in Fictionnaliser l’espace. Approches 
thématiques et critiques (M. de Fátima Outeirinho, J. Domingues de Almeida éds), Porto, Libretos, 2017, p. 31-
46 (https://doi.org/10.21747/9789899937567/libre-to10a3), p. 34-35. 
255 Francillon, R., et al. (2015), « Le roman en Suisse romande du début du XXe siècle à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale », in Histoire de la littérature en Suisse romande (R. Francillon éd.), Carouge-Genève, 
Éditions ZOE, p. 634-668, p. 655. 
256 THOMAS, J.-F. (2009), « Préface », in Défricheurs d’imaginaire : Une anthologie historique de science-
fiction suisse romande (J.-F. Thomas éd.), Orbe, Bernard Campiche Éditeur, 2009, p. 6-24, p. 15. 
257 Pittier, J.-M. , « Maurice Sandoz 1892-1958 », in Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992 (Fondation 
Édouard et Maurice Sandoz éd.), [Pully], 1992, p. 18-59. 
 
Pittier, J.-M., « Préface », in Maurice Sandoz, Le Labyrinthe, Genève, Éditions Melchior, 1994, p. 7-14. 
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Suhrkamp258. La même année, dans le domaine francophone, Jacques Finné traite du 

Labyrinthe dans son essai intitulé La littérature fantastique : Essai sur l’organisation 

surnaturelle, basé sur sa thèse de doctorat soutenue en 1978259. En 1973, l’écrivain Beat 

Brechbühl consacre un court article à Sandoz260. Dans un recueil d’essais ayant trait à la 

littérature en Suisse, E. Max Bräm trace un bref portrait de Sandoz261. Si en 1960 le célèbre 

théoricien du fantastique Louis Vax mentionne le Labyrinthe, il ne lui consacre hélas qu’une 

seule phrase : « Maurice Sandoz a retrouvé le conte fantastique bien construit, rigoureux, 

organisé en vue du dénouement (Le labyrinthe) »262. Pour terminer, dans les années 1950, le 

critique d’art Émile Schaub-Koch consacra au moins trois articles à Maurice Sandoz. L’un 

d’entre eux, traduit de l’italien, est consacrée au recueil de récits La Limite, ainsi que deux 

articles dont les titres ainsi que le contenu sont proches, mais pas identiques263. 

 

    0.7.3. La question de la structure 

 

 Partant de l’affirmation laconique de Vax mentionnée supra, je vais tout d’abord analyser 

la structure du Labyrinthe. Dans sa version de 1957, c’est-à-dire la dernière publiée du vivant 

de l’auteur, le roman contient, en plus du récit intitulé Le Labyrinthe, les éléments suivants : 

« un dessin magique » de Salvador Dalí ainsi qu’un avant-propos signé « M. S. » (dont les 

initiales sont identiques à celles de l’auteur, M[aurice] S[andoz]). Une analyse des liens entre 

les illustrations de Dalí et l’ouvrage de Sandoz requérant une comparaison des différentes 

 
258 Zondergeld, R. A. (1980), « Die Labyrinthe der Erinnerung. Die nostalgische Welt des Maurice Sandoz », in 
Phaïcon 4. Almanach der phantastischen Literatur (R.A. Zondergeld éd.), Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, p. 106-119. 
259 Finné, J. (1978), La Littérature fantastique : Essai sur l’organisation surnaturelle, thèse de 
doctorat, Bruxelles, Université Libre de Bruxelles. 1978. 
 
Finné, J. (1980), La littérature fantastique : Essai sur l’organisation surnaturelle, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1980. 
 
L’essai a été amputé d’une grande partie des passages consacrés à Sandoz, c’est la raison pour laquelle nous 
croisons les deux sources. 
260 Brechbühl, B., « Maurice Sandoz : An Rändern leben », Du, Octobre 1973, p. 757, 762, 764. 
261 Bräm, E. M., « Maurice Sandoz », in Dichterporträts aus dem heutigen Schweizer Schrifttum (E.M. Bräm 
éd), Bern-München, Franke Verlag, 1963, p. 57-61. 
262 Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 106. 
263 Schaub-Koch, É., Il limite. Contributo alla conoscenza di una recente opera di Maurice Sandoz, trad. Paolo 
Tosel, Bologna, Societa editrice « Correrie del libro », 1951. 
 
Schaub-Koch, É. (1952), « Maurice Sandoz et le roman fantastique », Revue de Suisse, 20 janvier, 1952, p. 135-
139. 
 
Schaub-Koch, É.  (1958), « De Maurice Sandoz et du Roman Fantastique », Tapejara, n° 20, 1958 p. 11-12. 
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versions dans les différentes langues disponibles, nous ne discuterons que de l’élément 

textuel264. 

 Dans sa thèse de doctorat, Finné sonde en détails la structure du Labyrinthe mais il ne 

considère hélas pas explicitement l’avant-propos dans son analyse. Or, ce dernier fait partie 

intégrante du récit, comme explicité infra. En effet, étant donné le lien étroit que, dans ce cas-

ci, l’avant-propos entretient avec le reste du texte, il est nécessaire de l’inclure dans 

l’interprétation du roman. Dans ses récits, Sandoz use de différentes techniques qui lui 

permettent d’intervenir plus ou moins discrètement dans l’interprétation de son texte : 

l’épigraphe (Personal Remarks about England: Written by a Swiss Boy in His Best English), 

l’avant-propos (Souvenirs fantastiques et nouveaux souvenirs, La Maison sans fenêtres, Le 

Labyrinthe, Souvenirs fantastiques et trois histoires bizarres265, Plaisirs du Mexique, Un peu 

du Brésil), la préface (La Limite). Si l’activité d’écrivain de Sandoz remonte déjà à 1920 avec 

la publication du roman Le jeune homme et le perroquet, c’est seulement à partir du début des 

années 1930 que son œuvre prendra un virage résolument fantastique. L’épigraphe de 

Personal Remarks about England esquisse déjà la posture que le narrateur sandozien 

adoptera à de multiples reprises : « Why should I invent stories? Facts are nearly always 

more fantastic. » (Pourquoi devrais-je inventer des histoires ? Les faits sont presque toujours 

plus fantastiques.) Interpréter l’œuvre sans considérer son intégralité textuelle signifie 

omettre un élément (méta)littéraire fondamental qui, dans le cas de la démarche sandozienne, 

modifie la compréhension du texte. Cet élément influence cependant la nature des éléments 

décrits et le rapport que le narrateur entretient avec ceux-ci. Cette épigraphe est donc tout 

sauf anodine car en questionnant la dichotomie entre « faits » et « fiction », Sandoz et ses 

narrateurs mettent en branle la division traditionnelle entre littérature mimétique et non 

mimétique et renversent par là même la définition classique du fantastique. En effet, si la 

réalité est presque toujours plus fantastique que la fiction, le fantastique de Sandoz s’appuie 

sur une expérience élargie du réel et non sur de pures fantaisies assumées ou une 

mystification littéraire. Cette « réalité étendue », c’est-à-dire sortant d’un cadre purement « 

 
264 Nous renvoyons le lecteur intéressé par les illustrations de Dalí à l’ouvrage suivant : Wolfgang Everling, 
Salvador Dalí als Autor, Leser und Illustrator: Zusammenhang von Texten und Bildern, Königshausen & 
Neumann, 2007 ainsi qu’aux illustrations disponibles dans Robert Descharnes, « Œuvres de Salvador Dali », in 
[Fondation Édouard et Maurice Sandoz] (ed.), Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992, [Pully], pp. 2-19, pp. 12-
15. Pour la relation Dalí-Sandoz, cf. Carbonell G., « Salvador Dalí and Maurice Sandoz: A Fantastic 
Collaboration », Journal of Surrealism and the Americas 13 (1), 2022, p. 78-111. 
265 Ce livre reprend l’ouvrage précédant au titre identique et y ajoute trois histoires. 
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objectif » et incluant les perceptions et les contenus psychiques est, dans les faits, plus 

« réelle » que la réalité basée sur la raison héritée du rationalisme des Lumières en ce sens 

que, sans exclure la raison, elle inclut les différentes facultés humaines qui sont à l’œuvre 

dans la perception du monde et sa représentation artistique. Or, la plupart des définitions 

classiques du fantastique (Todorov, Vax, etc.) postulent l’existence d’une réalité 

prétendument objective et universelle (qu’ils ne définissent cependant pas avec précision), 

sans prendre justement en considération le champ de l’expérience humaine dans sa 

complexité et sa globalité. Ainsi, à titre d’exemple, un sentiment n’est pas irréel car même 

s’il ne possède pas nécessairement d’ancrage matériel, il est perçu par un être et influence sa 

perception du monde pour une durée plus ou moins importante. En ce sens, son statut n’est en 

rien plus ou moins réel que les phénomènes appréhendés par une démarche supposément 

purement rationnelle266. L’intérêt de Sandoz pour la perception et ses paradoxes se reflète 

souvent dans les titres et les sujets de ses récits, comme il sera explicité ci-dessous. 

 Dans ses œuvres, qu’il qualifie parfois de « fantastiques », Sandoz adopte une attitude 

espiègle qui a pour conséquence une mise en question des limites, un thème récurrent chez 

lui et qui s’est même cristallisé dans le titre d’un de ses recueils, La Limite267. Le rôle crucial 

de la perception dans la construction de l’univers sandozien est un leitmotiv qui revient 

notamment dans l’avant-propos (non signé) de Souvenirs fantastiques et trois histoires 

bizarres : 
 Parmi les trop nombreuses questions qu’il m’arrive de me poser sans pouvoir les résoudre, il en 
est une à laquelle je reviens volontiers. Je me demande si le goût extrême que je porte maintenant aux 
choses, aux gens, aux êtres bizarres qui ont peuplé ma vie dès l’enfance n’est qu’une sorte 
d’accoutumance ou d’habitude dont il m’est devenu difficile de me passer. Ou bien, au contraire, si une 
invincible fascination m’a constamment placé, sans que j’en eusse moi-même conscience, dans des 
circonstances favorables aux rencontres singulières, aux inexplicables coïncidences.  
 Ce petit livre n’a qu’un mérite à mes yeux; il se borne à narrer des faits étranges sans toujours 
prétendre à les éclaircir. 
 Et cela me paraît une sage prudence…268 

 
 

266 L’être humain disposant de plusieurs facultés, l’appréhension de tous les phénomènes par une seule d’entre 
elles conduit inévitablement à une impasse, c’est-à-dire à un morcellement artificiel de l’expérience humaine 
qui ne rend pas compte des nombreux processus sur lesquelles repose la perception. 
267 Il serait intéressant de comparer l’œuvre de Maurice Sandoz à celle d’auteurs des années 1930-1950 associés 
au réalisme magique. En effet, l’œuvre de Sandoz n’a jamais été envisagée sous cet angle, malgré les 
nombreuses similarités entre le réalisme magique et le fantastique. Il suffit de rappeler ici l’utilisation du terme 
« fantastisch realisme » (réalisme fantastique) puis « magisch-realisme » (réalisme magique) dans le contexte de 
la littérature néerlandophone de Belgique (Johan Daisne, Hubert Lampo, etc.). Dans le domaine des arts 
graphiques autrichiens, la « Wiener Schule des Phantastischen Realismus » (L’école viennoise du réalisme 
fantastique) désigne également un courant artistique spécifique. 
268 L’avant-propos est repris de l’ouvrage intitulé Souvenirs fantastiques et nouveaux souvenirs [1937]. 
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Comme le remarque Pittier avec justesse : « Comment ne pas tirer de parallèle entre cette 

préface et celle du Labyrinthe, où Sandoz entretient soigneusement l’ambiguïté du statut 

auteur/narrateur au point que le lecteur s’en trouve déjà égaré ne sachant plus si ce qu’il va 

lire est le reflet de l’imagination d’un écrivain, ou un fait réel observé et rapporté en tant que 

tel par le biais de témoins, comme le suggère cette préface. »269 Si les parallèles sont 

évidents, l’attitude de l’auteur de l’avant-propos n’est pas exactement la même que dans Le 

Labyrinthe en ce qui concerne l’explication des faits, ce dernier récit contenant un chapitre 

final intitulé « L’explication ». 

 

   0.7.4. Le fantastique sandozien et sa complexité 

 

Avant de procéder à l’analyse détaillée du Labyrinthe, il est crucial de discuter encore 

d’autres titres et œuvres permettant de replacer le roman dans le contexte plus large dans 

lequel il s’inscrit. L’exploration des limites se conjugue également chez Sandoz avec une 

exploration du monde, la séparation entre univers intérieurs et extérieurs étant ténue. En plus 

de ses romans, de ses pièces de théâtre et de ses poèmes, on doit à l’auteur des récits de 

voyage (Plaisirs du Mexique, 1955 et Un peu du Brésil, 1957) dans lesquels Sandoz use de 

procédés identiques à ceux qu’on observe dans le reste de son œuvre. Si les deux récits de 

voyage ainsi que les poèmes de Sandoz ont été publiés après Le Labyrinthe, ils permettent 

néanmoins de mieux comprendre la cohérence de l’univers artistique sandozien. Ce docteur 

en chimie, qui était également compositeur et collectionneur de gemmes et d’automates, 

distille un univers dont la pierre angulaire est l’imagination. C’est à travers ce tamis que sont 

filtrées les expériences du narrateur dans les livres de Sandoz. Au niveau sémantique, il est 

important de souligner tout d’abord une association de mots pouvant paraître oxymoriques : 

« souvenirs fantastiques » (cf. titres supra). Un souvenir est supposément quelque chose qui a 

eu lieu et qui tend vers une certaine objectivité, tandis que l’adjectif « fantastique » a une 

connotation plutôt imaginaire. Néanmoins, comme le démontrent ne serait-ce que les faux 

souvenirs, les expériences qu’on relate sont toujours plus ou moins filtrées par notre esprit. 

On revient ici à la problématique mentionnée plus haut, c’est-à-dire à la question de la realité. 

Ce que Sandoz réalise ici est une fusion d’éléments qui ne sont contraires qu’en apparence. 

En effet, si on en revient à l’épigraphe de Personal Remarks about England, on comprend 

 
269 Pittier, J.-M. , « Maurice Sandoz 1892-1958 », in Centenaire Maurice Sandoz 1892-1992 (Fondation 
Édouard et Maurice Sandoz éd.), [Pully], 1992, p. 18-59, p. 24. 
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que pour Sandoz l’adjectif « fantastique » possède un sens qui n’est pas très éloigné de 

merveilleux, tandis que pour les critiques du fantastique le merveilleux et le fantastique 

s’opposent. Car c’est bien d’émerveillement dont il est question dans La Salière de cristal, un 

ensemble de portraits de personnalités que Sandoz a côtoyées et qu’il a sous-titré Souvenirs. 

Sandoz y utilise la même « prose teintée d’autobiographie » (autobiografisch gefärbtes 

Prosa)270 que dans les récits déjà mentionnés : 

 
J’avais peut-être sept ans quand j’inventai le jeu de la salière; et maintenant, aux heures sombres, il 
m’arrive parfois d’y jouer encore. 
 J’avais découvert qu’en appuyant contre mon œil une salière de cristal qui se trouvait sur la 
table familiale à portée de ma main, je fais surgir devant moi des espaces colorés, merveilleux, illimités 
qui n’appartenaient qu’à moi seul. 
 Ces espaces fantasmagoriques qui me paraissaient éclairés d’une lumière toute spéciale 
unissaient au monde des objets réels dont je connaissais de longue date l’existence, un domaine 
presque imaginaire où nul ne pouvait me suivre et où j’étais libre d’errer à ma guise sans que nul vînt 
me crier « Casse-cou ».271 

 

L’univers de Sandoz est donc un univers où les expériences se superposent, sans s’exclure, à 

la manière d’images dans un kaléidoscope. À travers le prisme de la salière, métaphore de 

l’imagination, le narrateur sandozien s’amuse à présenter aux lecteurs le résultat des 

distorsions de son imagination. Comment cette vision fantasmagorique du monde se 

manifeste dans Le Labyrinthe ? Quel a été le point de départ de Sandoz lorsqu’il rédigea le 

roman ? Dans l’absence de correspondance ou d’autres documents de l’auteur permettant de 

jeter la lumière sur les intentions précises de l’auteur, il reste à commencer par l’avant-propos 

de Sandoz sur lequel je me pencherai en détails et qu’il vaut donc la peine de reproduire ci-

après dans son entièreté : 
 En écrivant cette histoire, je me suis demandé si les Anglais, les Irlandais, et surtout les 
Écossais, ne me répondront pas qu’ils la connaissent déjà. 

Et pourtant ! Durant mes fréquents séjours dans le Royaume-Uni, j’ai pu m’assurer que ses 
habitants (un très petit nombre excepté) ignorent toujours le dernier mot d’une énigme qui a troublé 
sept générations. 

On savait l’existence d’un vieux château, situé au nord de l’Écosse, et tellement isolé, si bien 
défendu par ses landes et ses forêts que peu de gens pouvaient le nommer, même parmi ceux qui en 
parlaient le plus. 

En revanche, tous affirmaient qu’un mystère y était caché. 
Mais lorsqu’il s’agissait d’élucider le mystère, d’en déterminer la nature, on en était réduit à 

des suppositions. 
 

270 Zondergeld R, A. (1980), « Die Labyrinthe der Erinnerung. Die nostalgische Welt des Maurice Sandoz », in 
Phaïcon 4. Almanach der phantastischen Literatur (R.A. Zondergeld éd.), Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, p. 106-119, p. 110. 

 
271 Sandoz M., « Avant-propos », in Maurice Sandoz, La Salière de cristal : Souvenirs, Paris, Éditions de la 
Table Ronde, 1952, p. I-VIII, p. II. 
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Les dévots aux sciences occultes faisaient intervenir les pouvoirs surnaturels. Les esprits forts 
et les esprits positifs se refusaient à évoquer le surnaturel et se contentaient de raisonnements 
simplistes, dont le problème sortait plus embrouillé qu’auparavant. Le grand nombre se bornait à 
constater sagement qu’on était en présence de l’inexplicable. Quant aux châtelains et aux domestiques, 
on eût été mal venu de les questionner. Maîtres et serviteurs passaient pour avoir prêté un serment qui 
les astreignait au silence, et qui ne fut jamais trahi. 

Les suppositions, si invraisemblables qu’elles pussent être, l’étaient moins encore que la 
réalité.  

Je me hâte d’ajouter que je n’ai joué aucun rôle dans les évènements qui vont suivre. Mais j’ai 
sur ceux qui les racontent l’avantage d’en avoir connu de très près l’un des principaux témoins. C’est 
son récit que je transmets à mes lecteurs. 
M. S. »272 

 

Cet avant-propos constitue le premier cadre du récit car, bien que le narrateur du récit 

encadrant l’histoire de Mrs. Murray et l’auteur de l’avant-propos soient une seule et même 

instance narrative, les deux textes appartiennent à une époque différente. On peut ainsi 

dégager trois moments différents. Le premier, celui de l’avant-propos serait contemporain de 

la première publication du Labyrinthe, c’est-à-dire daterait de 1941. Ensuite, le deuxième 

récit-cadre, où le narrateur introduit le personnage de Mrs. Murray, une Écossaise qu’il a 

rencontrée « dans un hôtel des Alpes suisses »273, pourrait dater des années 1920, si on 

considère que le narrateur et Sandoz sont identiques, étant donné que le narrateur mentionne 

que c’était à l’époque de ses premiers essais littéraires : Il écrit en effet qu’ « il fut 

questionn[é] sur [s]es premiers essais littéraires » et « qu’[il] était fort jeune à cette 

époque »274. Si on considère l’interprétation autobiographique, ceci situerait l’action aux 

environs des années 1920. Enfin, vient l’histoire relatée par Mrs. Murray, qui se termine avec 

la mort de Sir Roger Philipp Mc Team, Baron de Craven, né en 1730 et décédé en 1905. Ces 

dates permettent de se pencher à présent sur les informations fournies par la préface et 

dégager les conséquences qu’elles ont dans l’interprétation du récit. 

 Les deux premiers paragraphes suggèrent que l’auteur de l’avant-propos se base sur une 

légende circulant au moment où le livre a été publié pour la première fois, c’est-à-dire en 

1941 ou bien au moment où le narrateur recueille les propos de Mrs. Murray. Une recherche 

superficielle permet de déterminer de quelle légende il s’agit. Le château de Glamis est en 

effet l’objet de légendes au moins depuis l’époque de Walter Scott. Ces dernières connaissent 

plusieurs variantes. Celle utilisée par Sandoz, qui fait intervenir un héritier monstrueux caché 

dans l’enceinte du château, est mentionnée notamment dans une source de 1912 qui décrit 

 
272 Sandoz M., « Avant-propos », in Maurice Sandoz, Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. I-III. 
273 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 5. 
274 Idem, p. 3. 
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l’héritier comme suit : « half frog, half man »275. L’article de journal, mentionnant, un 

individu mi-homme mi-grenouille ne laisse planer que peu de doutes sur l’origine de 

l’inspiration de Sandoz. Une source plus récente signale que l’héritier serait décédé dans les 

années 1920 : 

 
The third legend, and the most often repeated, is that of a grotesque child born 200 or 300 years ago 
and concealed in a chamber constructed within the thickness of the walls. As each heir to the earldom 
came of age he was told the terrible truth and shown the monster — immensely strong with a hairy, 
barrel-like body, tiny arms and legs, and no neck. This unfortunate creature is said to have lived until 
the 1920s, for all that time the rightful earl, but never acknowledged or seen by anyone but the acting 
earl and a factor.276 

 

À la fin du récit de Mrs. Murray, le décès de Sir Roger Mc Team permet une fin heureuse, 

c’est-à-dire le mariage de Kitty et de Gerald. Les éléments grotesques du texte, comme 

l’alimentation particulière de la « créature » (tomates à la crème), suggèrent que Sandoz 

confère à son texte une dimension parodique (Sandoz n’est pas étranger à la comédie, cf. The 

Balance et La Maîtresse). La fin heureuse du Labyrinthe peut presque se lire comme celle 

d’un conte où la disparition d’un « vilain » batracien permet au « prince charmant » 

d’émerger et au mariage d’avoir lieu. Les théories classiques du fantastique auraient bien du 

mal avec l’hybridité277 du texte, qui exploite certains aspects considérés comme relevant 

traditionnellement du fantastique ou du roman gothique (sombre château où se produisent des 

phénomènes inexpliqués) tout en intégrant des éléments considérés comme merveilleux (dans 

le Labyrinthe, une fois la lecture terminée, l’existence de Sir Roger Mc Team est tout aussi 

« garantie » que celle du loup dans le petit chaperon rouge). En reprenant la notion 

d’hésitation de Todorov, on peut dire que le récit de Sandoz nous fait osciller entre un pôle 

rationnel et surnaturel (si on considère que le lecteur lit un récit en ayant sans cesse ces 

catégories à l’esprit, ce qui est peu probable). Néanmoins, une fois le récit achevé, on ne peut 

nier (sur la base de la narration) que le personnage a bel et bien existé. Tout au plus, peut-on 

chercher (en vain) à discréditer Mrs. Murray en tant que narratrice en expliquant son récit par 

 
275 Jarvis, A.W., « An Unsolved Mystery. The Secret of Glamis Castle », The English Illustrated Magazine, vol. 
46, 1912, p. 581-587, p. 586. 
276 Weswood J. et Kingshill S., « Glamis Castle, Angus », in The Lore of Scotland, London, Arrow Book, 2011, 
p. 323-326, p. 325. 
277 Le mélange de genres considérés notamment par Todorov et Caillois comme distincts n’est pas rare. À titre 
d’exemple, on peut citer la tradition des technische Märchen (contes technologiques) illustrée notamment par 
l’ouvrage éponyme d’Hans Dominik datant de 1903, qui mélange allègrement des éléments technologiques 
contemporains avec des éléments merveilleux. À quel genre appartiennent en effet, par exemple, les mémoires 
d’une montre de poche ? 
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sa volonté de se divertir dans un environnement ennuyant, mais ce serait ignorer le fait que 

Sandoz a commis, en quelque sorte, le crime littéraire parfait. En effet, dès l’avant-propos, le 

lecteur attentif est averti du fait que la réalité dépasserait toutes les suppositions. Ce qui 

signifie que l’auteur de l’avant-propos accorde foi au récit de Mrs. Murray. Remettre en 

doute son bon sens ou sa santé mentale mènerait à une impasse. Si on suit l’approche de 

Caillois, le récit de Sandoz pose également problème car même si on considère que Sir 

Roger Mc Team est le héros du récit, il serait sans aucun doute ardu pour un esprit « positif  » 

de concéder que l’existence de la créature permet un retour à une forme de « normalité » : 

« Alors que les contes de fées ont volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques 

se déroulent dans un climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un 

événement sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la 

régularité du monde reprend ses droits. »278 

La remarque suivante de Finné est pertinente (même s’il convient de la nuancer 

comme vu plus haut) mais elle se rapporte hélas uniquement au récit encadré de Mrs. 

Murray : « Le labyrinthe illustre à merveille le schéma du récit fantastique. Sandoz accumule, 

dans le vecteur-tension, une longue série de mystères qui crispent le lecteur — et, dans le 

roman, Mrs Murray ainsi que, dans une moindre mesure, un ami de celle-ci. Puis intervient 

l’explication qui peut faire ricaner les sceptiques et aussi les épaules des rationalistes, mais 

qui a pour mérite d’éliminer tous les mystères logiques. »279 

Néanmoins, si on prend en considération l’objectif poursuivi par Sandoz, il semblerait 

que le roman, contrairement à ce qu’écrit Finné, appartient plus au néo-fantastique qu’au 

fantastique classique, étant donné ce qui a été mentionné supra, c’est-à-dire le fait que 

Sandoz est intéressé par la dimension ludique des récits qu’il offre au lecteur (cf. le jeu de la 

salière). Voici la définition du néo-fantastique telle qu’envisagé par Finné : « J’appelle néo-

fantastique un fantastique qui s’éloigne de la gratuité, pour qui le surnaturel n’est plus un but 

en soi, mais un tremplin destiné à diffuser certaines idées, à souligner, par exemple, une 

relativisme psychologique ou psychologique. »280 Si on se base à présent sur la définition de 

Todorov, Le Labyrinthe n’est pas un récit fantastique mais, comme vu plus haut, on serait 

bien en mal de déterminer si on se trouve dans l’étrange ou plutôt le merveilleux : « Le 

 
278 Caillois R., « De la féerie à la science-fiction » in Anthologie du fantastique (R. Caillois éd), Paris, 
Gallimard, 1966, p. 7-24, p. 9. 
279 Finné, J., La littérature fantastique : Essai sur l’organisation surnaturelle, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1980, p. 37. 
280 Idem, p. 15. 
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fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, 

on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le 

fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face 

à un événement en apparence surnaturel. »281 

 Le but de Sandoz ne serait-il pas justement avec son roman au titre évocateur, de 

bousculer les schémas de pensée en égarant le lecteur sur de fausses pistes tout en sachant 

qu’il lui serait presque impossible de trouver la solution de l’énigme et très difficile de la 

tenir pour vraie ? Si on se penche sur le personnage de Sir Roger Mac Team, celui-ci semble 

incarner à lui seul nombres de paradoxes. Ce dernier ne traversa pas avec succès tous les 

stades de l’évolution de l’embryon et se retrouva dans la condition particulière, selon Gerald, 

« de se savoir un monstre et de se sentir un homme »282. Bien que cette explication soit 

pseudo-scientifique, voire grotesque, elle est acceptée comme vraie par tous les intervenants 

dans le récit283. Au centre du labyrinthe Sir Roger Mc Team jouissait en effet d’un étang dont 

« (l’)eau (…) le délivrait de sa dualité » et où « il était redevenu le lointain ancêtre apparu sur 

la terre avant que fut pétrie la fange qui fit Adam. »284 Le labyrinthe, comme l’écrit Catherine 

d’Humières, est le lieu où « la créature hybride – une espèce d’homme-crapaud – vient 

chaque jour chercher un peu de bonheur et d’oubli », « le seul endroit où le véritable maître 

des lieux peut supporter son unicité, et (là où) sera sa dernière demeure »285. N’est-ce pas 

également le lieu où la raison du lecteur se réconcilie avec l’existence d’un être dépassant 

toute attente ? Finné suggère la chose suivante : 

 
Puis-je souligner combien, en dépit d’indéniables maladresses de style, le roman de Sandoz est d’une 
cohérence esthétique parfaite ? Les faits de mystère, qu’il n’était pas inutile de résumer en détails, 
forment eux-mêmes une sorte de labyrinthe où le lecteur s’égare en s’efforçant de trouver la porte de 
sortie, une indication de passage, un indice de libération. Voilà un merveilleux pendant à la 
construction centrale vers laquelle tout converge, mystère et explication. Pourrait-on parler de mise en 
abyme [sic] concrète d’un labyrinthe abstrait ? »286 

 

 
281 Todorov T., Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 29. 
282 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 204. 
283 La distinction est cruciale car elle démontre une fois de plus que des éléments improbables ou 
scientifiquement erronés peuvent toutefois constituer le cœur d’une explication logique. Ce qui est logique, c’est 
l’enchaînement des faits et leur explication et non la vraisemblance de l’explication elle-même 
284 Sandoz M., Le Labyrinthe, Paris, Librairie Plon, 1957, p. 207-208. 
285 D’Humières C., « Lorsque parcs et jardins se font labyrinthes », in Fictionnaliser l’espace. Approches 
thématiques et critiques (M. de Fátima Outeirinho, J. Domingues de Almeida éds), Porto, Libretos, 2017, p. 31-
46 (https://doi.org/10.21747/9789899937567/libre-to10a3), p. 35. 
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Si on suit la piste interprétative de Finné, on peut se demander si l’objectif de Sandoz, à 

travers cette mise en abîme, n’est pas ici de faire fonctionner notre imagination qui, 

contrairement à la raison, ne se formalise pas des contradictions mais réussit au contraire le 

tour de force de les réunir et de les dépasser. En effet, si le livre lui-même est un labyrinthe 

l’ironie est que c’est au centre du labyrinthe que se trouve la réponse, c’est à dire que le 

lecteur est bien entré dans le labyrinthe et a percé son mystère mais encore faut-il en sortir. Et 

c’est là que le livre de Sandoz commence, en quelque sorte, après qu’on ait achevé sa lecture 

car les questions qu’il soulève influencent notre perception du monde au-delà du simple 

moment de la lecture. C’est donc, malgré l’explication, au centre du labyrinthe que Sandoz 

laisse son lecteur. 

 Pour conclure, il a été montré, à travers une analyse détaillée des processus narratifs 

auxquels Sandoz a recours, que Le Labyrinthe est une œuvre complexe qui se soustrait aux 

définitions classiques du fantastique. Le roman est une réflexion sur les limites de la raison et 

s’inscrit dans la démarche globale de Sandoz, pour qui imagination et faits se mélangent sans 

s’exclure. Ceci se manifeste par la structure narrative complexe et ambiguë (avant-propos 

double récit cadre, récit encadré). Ces éléments réunis contribuent à faire des récits 

sandoziens des structures complexes dont l’interprétation selon les théories classiques du 

fantastique est ardue. S’appuyant sur les notions de limite et d’hésitation qui sont cruciales 

non seulement dans Le Labyrinthe mais également dans les théories canoniques du 

fantastique, le fantastiqueur questionne la notion de « réalité » en brouillant les distinctions 

entre auteur et narrateur et le rapport de ces derniers au récit. Ce jeu, pierre angulaire de la 

démarche de l’auteur romand, est exemplifié dans Le Labyrinthe et permet à la foi un 

questionnement et un dépassement des définitions traditionnelles du fantastique telles que 

proposées notamment par Caillois et Todorov. Afin de pouvoir interroger plus en profondeur 

la question du fantastique chez Sandoz, un élargissement du corpus analysé serait nécessaire. 

 Nous allons à présent nous concentrer sur une thématique qui a fait l’objet de très peu 

d’analyses de la part des chercheurs, c’est-à-dire les liens de Grabiński avec le paranormal. 

 

 

 

 

 
286 Finné, J. (1978), La Littérature fantastique : Essai sur l’organisation surnaturelle, thèse de doctorat, 
Bruxelles, Université Libre de Bruxelles. 1978, p. 47. 
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  0.8. Grabiński et le paranormal 

 
« Mais après tout et Bandrowski287 et Grabiński croient en la réalité de leurs visions — de quelle sorte de 
fantastique s’agit-il — quand chez Grabiński il a de plus une base scientifique ! »288 

 
 Si les liens entre le fantastique et les sciences occultes sont bien connus, ces derniers, 

bien que reposant sur des traditions séculaires, évoluent d’une époque à une autre. Dans le 

cas de Grabiński, il a été relevé par les chercheurs que le roman Salamandra et Cień 

Bafometa contiennent des aspects initiatiques289. Si cette affirmation est aisément vérifiable 

dans des récits romanesques contenant des éléments liés à la magie, elle l’est aussi, selon 

nous, dans les nouvelles de Grabiński dont la fonction est, comme nous l’avons déjà évoqué, 

initiatique en tant que les récits du fantastiqueur constituent le compte rendu narratif du 

parcours de personnages passant d’une vie plutôt « normale » à des contacts réguliers avec 

les forces obscures. Ce même aspect se retrouve également dans des récits que nous allons 

analyser en détails tels que « La Voie de garage », dans lequel les personnages se voient 

littéralement initiés par le garde-voie aux connections existant entre le monde ordinaire et 

l’au-delà. Cette considération nous amène à souligner la remarquable logique de la 

construction de cosmogonie grabińskienne. Que ce soit à travers le prisme de la magie, de la 

démonologie ou bien du spiritisme, Grabiński absorbe et transforme différentes théories du 

réel afin de camper, à l’aide de son univers fictionnel, un éventail unique de personnages 

excentriques qui, chacun à leur façon, sont destinés à explorer l’au-delà. 

 Avant de parler du lien unissant Grabiński au spiritisme, il convient tout d’abord de noter 

que, comme le signale Hess, il n’existe qu’un mot en polonais pour deux phénomènes 

distincts en anglais ; spiritualism et spiritism : spirytyzm290. On relève le même problème en 

français (spiritualisme et spiritisme). Le lien entre la littérature fantastique et la littérature 

ayant pour thème ou toile de fond le spiritisme n’est pas une chose nouvelle. En effet, si on 

 
287 Il s’agit sans doute ici de Jerzy Bandrowski (1884-1940), frère de Julisz Kaden-Bandrowski (1885-1944). 
288 Pogonowski J., Nowa literatura polska w świetle krytyki (Skrót odczytu w Warsz. Tow. Literatów i 
Dziennikarzy Polskich z dnia 18 grudnia 1934 r.), Warszawa: 1934/35, p. 1-11, p. 11. 

A przecież i Bandrowski i Grabiński wierzą w realność swych wizyj — cóż więc to za fantastyka — gdy 
ponadto u Grabińskiego ma podłoże naukowe! 
289 Cf. Notamment Gutowski W., « Aspekty inicjacyjne prozy Stefana Grabińskiego », Litteraria Copernicana, 
2013 1 (11), p. 11-41. 
290 Hess K. M., « Władysław Reymont’s fascination with occultism: biographical and artistic threads », 
Књижевна историја, vol. 52, nr 171, 2020, p. 75-100, p. 95. 
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prend l’exemple du Vampire de Reymont, il est notable de relever que parmi les rares 

opinions positives sur cette œuvre, on peut citer celle de Józef Jankowski (1865-1938)291, 

auteur de Historie Niezwykłe (1928)292. Le Vampire de Reymont constitue le cas-limite 

intéressant d’une œuvre aux frontières difficiles à délimiter. En effet, si celle-ci est souvent 

considérée comme fantastique, elle repose, entre autres, sur l’expérience et l’observation de 

Reymont en tant que médium et invité à différentes séances. Tout comme ce sera le cas dans 

l’œuvre de Grabiński que nous allons analyser ci-dessous, c’est-à-dire « La Chambre grise », 

il n’est pas suggéré qu’il s’agit d’un récit nécessitant, pour exister, qu’on postule une réalité 

qu’on pourrait qualifier de « co-occurrente ». Ce dernier se lit naturellement qu’on soit 

incrédule ou spiritiste convaincu, c’est-à-dire comme une description de phénomènes dont 

l’explication « réaliste » n’est pas suggérée « entre les lignes ». La logique du texte, si nous 

pouvons nous exprimer ainsi, ne permet que la lecture que certains, dépendant de leurs 

croyances, qualifieront de réaliste et d’autres de surnaturelle. Il est donc maladroit selon nous 

de postuler qu’il n’existe qu’un système de croyance et que tout récit qui ne s’y conforme pas 

est à ranger dans la catégorie « fantastique ». 

 En ce qui concerne Grabiński, ainsi que nous l’avons évoqué, le fantastiqueur de Lwów 

connaissait très bien les théories suscitant les débats dans les milieux scientifiques de son 

époque. Ceci signifie donc qu’à côté d’un livre de Bergson, sa bibliothèque pouvait contenir 

un ouvrage spiritiste et que ces différentes visions du monde pour Grabiński ne s’excluaient 

pas. On peut parler chez Grabiński d’un syncrétisme idiosyncratique consistant en une 

synthèse d’éléments qui, tant qu’ils ne remettent pas directement en cause l’existence d’un 

au-delà, se retrouvent greffés dans l’œuvre de Grabiński et plus ou moins digérés par les 

protagonistes. En effet, l’auteur s’est souvent vu reprocher ses tendances pédagogiques étant 

donné qu’elles provoqueraient un certain alourdissement de ses textes. Selon nous, ces 

dernières sont justement liées à ce que nous venons de mentionner, en l’occurrence la volonté 

de Grabiński d’explorer, d’une part, mais, aussi, d’expliquer, d’autre part, les lois qui 

régissent les phénomènes issus de l’autre rive qui se manifeste aux vivants. Pour illustrer 

notre propos, nous allons analyser un extrait de « La Chambre grise », texte comptant parmi 

les premiers de l’auteur, dans lequel on rencontre des passages incluant des théories liées au 

médiumisme : 

 
291 Jankowski J., « Wampir », Tygodnik illustrowany, nr 26, 30 juin 1911, p. 504. 
292 Jankowski J., Historje Niezwykłe, Varosovie : Gebethner i Wolff, 1928. Réédition plus récente : Jankowski 
J., Historie Niezwykłe, Kraków : Wydawnictwo IX, 2022. 
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 Au fil du temps, j’acquis la conviction que l’âme des deux chambres, si je puis m’exprimer ainsi, 
s’était imprégnée du moi de Łańcuta. 
 Que pareille chose soit possible, je n’en doute absolument pas. Je pense en effet qu’une expression 
telle que « laisser quelque part une partie de son âme » ne doit pas seulement être prise au sens 
figuré. Notre cohabitation quotidienne avec un lieu donné, un long séjour dans un certain 
environnement – quand bien même ce dernier appartiendrait uniquement au monde organique 
exempt d’humains et se limiterait qui plus est à la sphère dite des objets inanimés – doit, après un 
certain temps, exercer une influence mutuelle et entraîner une réaction réciproque. Petit à petit, il se 
produit une sorte de symbiose insaisissable, dont les traces perdurent souvent long- temps encore 
après la rupture du contact direct. Une certaine énergie psychique demeure après nous et s’accroche 
aux lieux et aux choses auxquels elle s’est habituée. Ces rémanences, survivances subtiles de relations 
passées, subsistent ensuite durant des années, qui sait, peut-être des siècles entiers, invisibles aux 
insensibles, mais cependant assez réelles pour se manifester parfois de façon plus perceptible.  
 D’où à la fois la crainte étrange et le respect envers les vieux châteaux, les maisons délabrées, 
vénérables monuments du passé. Rien ne disparaît et rien n’est gaspillé ; sur les murs vides, dans les 
galeries dépeuplées, vagabondent opiniâtrement les échos des années passées...293 

 

On peut dans un premier temps relever le vocabulaire spécifique créé, comme le relève 

Michel Meurger294, par le psychiatre Enrico Morselli (1852-1929) : « Tout d’abord, la fatigue 

l’emporta sur l’oniroplastie et mon sommeil fut sans images. »295 

 Comme nous le rappelle Tomasz Pudłocki, Grabiński s’est intéressé toute sa vie au 

médiumisme, au spiritisme et à la parapsychologie. Témoins en sont par exemple les livres 

qu’il a empruntés à l’un de ses amis : le Malleus Maleficarum (dans la traduction polonaise 

de Ząbkowic de 1614), Disquisitionum magicarium (1599) de Delrio, Die 

Geheimwissenschaften (3 tomes) de Karl Kiesewetter (1854-1895), Geschichte des 

Spiritismus296 (2 tomes) du Comte Cesar Gaudi De Vesme (1862-1938), Animisme et 

spiritisme de Aleksandr Nikolaievitch Aksakov (1832-1903), Materialisationsphänomene 

(1914) de Schrenck-Notzing »297 

Plus intéressant encore peut-être, de son vivant déjà, mais davantage encore après sa 

mort, Grabiński devint une sorte d’icône du spiritisme: 

 
Un excellent propagateur de la pensée spirite et des sciences occultes était Stefan Grabiński. La gestion 
originale des récits et le recours abondant aux bienfaits métaphysiques de la spiritualité du tournant des 
XIXe et XXe siècles a engendré dans son œuvre littéraire de l’entre-deux-guerres une série de recueils 

 
293 Grabiński S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-
39, p. 30-31. 
294 Meurger M., « Stefan Grabiński », l’homme de feu, 
295 Idem, p. 38. 
296 Traduit en français en 1928 sous le titre de « Histoire du spiritualisme expérimental ». 
297 Lettre de Jan Kwolek à Artur Hutnikiewicz, 28 janvier 1950, citée dans Pudłocki T., « Przemyski okres w 
życiu Stefana Grabińskiego », in Rocznik Przemyski, 2006, 3, p. 71-86, p. 74-75. Nous avons corrigé les titres 
d’œuvres et les noms d’auteurs mal orthographiés par Kwolek. 
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de nouvelles originaux. À l’instar de Lange, Grabiński prêchait subtilement la nécessité de laisser la 
voix aux moyens de connaissance alternatifs. Les spiritistes se frottèrent les mains — en Pologne est 
enfin apparu un courant littéraire qui habillait au moins une partie de leurs postulats dans une formes 
élégante, artistique — les œuvres de la Jeune Pologne étant bien moins suggestives en la matière.298 
 

Helena Witkowska (1870-1938) confirme l’opinion de Sołowianiuk : 

 
 C’est l’un des rares écrivains en Pologne à s’intéresser au monde invisible, empli de secrets, de 
profondeurs, d’angoisse et de merveilleux, qu’attirent les forces à peine perceptibles, mais puissantes 
sommeillant dans l’âme humaine. 
 Dans une perspective littéraire surviennent [dans les œuvres de Grabiński] des phénomènes 
métapsychiques, étudiés et décrits à de nombreuses reprises, tels que la psychométrie, la télépathie, la 
xénoglossie, l’impact des pensées, les rêves prémonitoires, les pressentiments infaillibles, les ombres et 
rencontres mystérieuses […]299 

 
 Jerzy Pogonowski, comme mentionné dans sa lettre à Hutnikiewicz, se penche 

brièvement sur la question dans une intervention centrée sur la littérature polonaise : 

 
Indépendamment donc du sens qu’avait Dieu pour [Grabiński], il désirait prolonger la vie terrestre 
qu’il supposait courte. Il considérait que ses œuvres pouvaient être lues comme du fantastique, mais 
que lui les prenait au sérieux. Il a tout simplement illustré dans son œuvre les états effectifs de la 
métapsychologie (il disait erronément d’après W[incenty] Lutosławski « métapsychique » ou, mieux, 
parapsychologie — ordinairement : l’occultisme). Je devrai vous écrire beaucoup sur ce sujet dans le 
cas ou vous n’accéderez pas à l’organ piotrkowski. Dans ma Nowa literaturze pol[skiej] w świetle 
krytyki300 Varsovie 1934 ou 1935 j’ai corrigé fantastique par métapsychique.301 

 
 

298 Sołowianiuk P., Jasnowidz w salonie, czyli spirytyzm i paranormalność w Polsce międzywojennej, Varsovie : 
Iskry, 2014, p. 155-156. 

Znakomitym propagatorem myśli spirytystycznej i tajemnej był Stefan Grabiński. Oryginalne prowadzenie 
opowieści i obfite czerpanie z metafizycznych dobrodziejstw duchowości przełomu XIX i XX wieku 
zaowocowało w jego międzywojennym  dorobku literackim szeregiem oryginalnych zbiorów nowel. Podobnie 
jak Lange, Grabiński głosił subtelnie konieczność dopuszczenia do głosu alternatywnych sposobów poznania. 
Spirytyści zacierali ręce — wreszcie pojawił się w Polsce nurt literacki, który ubrał przynajmniej część ich 
postulatów w elegancką, artystyczną formę — wszak utwory młodopolskie były w tym względzie dużo mniej 
sugestywne. 
299 Witkowska H., « Opowieści z krainy fantastycznej grozy. Twórczość śp. Stefana Grabińskiego », Kuryer 
metapsychiczny dziwy życia, Supplément au nr 343 du Ilustrowany Kuryer Codzienny du 10 décembre 1936, nr 
21, p. 1. 
300 Il s’agit de l’ouvrage suivant : Pogonowski J., Nowa literatura polska w świetle krytyki : (skrót odczytu w 
Warsz. Tow. Literatów i Dziennikarzy Polskich z dn. 18 grudnia 1934 r.), [1935]. 
301 Lettre de Jerzy Pogonowski à Artur Hutnikiewicz, 29.12.1949. 
 

Niezależnie więc od wyczucia Boga, które [Grabiński] miał, pragnął przedłużenia krótkiego, jak mniemał, życia 
na ziemi. Uważał, że utwory jego można poczytać za fantastykę, lecz on je bierze serio. Po prostu ilustrował w 
swej twórczości znane mu z lektury literackiej i naukowej stany faktyczne metapsychologii (on mawiał błędnie 
za W[incentym] Lutosławskim „metapsychiki” lub, lepiej, parapsychologii – ordynarnie: okultyzmu). Na ten 
temat będę musiał Panu napisać dużo, o ile Pan nie dotrze do organu piotrkowskiego. Również w mej Nowej 
literaturze pol[skiej] w świetle krytyki W-wa 1934 czy 1935 korygowałem fantastykę na metapsychologię. 
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Une autre source semble-t-il jusqu’à présent jamais exploitée est un article de Jerzy 

Pogonowski publié un an avant la mort du fantastiqueur de Lwów et intitulé « Le 

métapsychisme dans l’œuvre de Stefan Grabiński »302. Auteur de divers travaux centrés sur la 

slavistique303, Pogonowski a publié, comme mentionné plus haut, la même année un ouvrage 

consacré à la littérature polonaise de l’époque dans lequel il propose le terme de 

metapsychologia (métapsychologie) pour remplacer celui de fantastyka (fantastique)304. Ce 

lien entre la psychologie et le fantastique est, surtout dans le cas de Grabiński, 

particulièrement pertinent. C’est effectivement bien par une exploration de la psychologie 

d’individus exceptionnels que Grabiński révèle le fantastique tapi dans les choses. Cette 

façon de procéder n’est pas non plus étrangère, nous le verrons, au réalisme magique en 

général. L’article de Pogonowski cite une lettre de Grabiński dont nous n’avons hélas pas pu 

retrouver la trace dans les archives personnelles de Jerzy Pogonowski que nous avons pu 

consulter à la section des manuscrits de la bibliothèque Jagellonne de Cracovie305. 

Néanmoins, le contenu de la lettre du 11 décembre 1929 est intéressant étant donné qu’il 

souligne un autre aspect de l’œuvre de Grabiński qui peut prêter à confusion, en l’occurrence 

l’usage que l’écrivain fait de la métaphore : 
Je crois bien évidemment en la possibilité des évènements que je décris, avec quelques petites 
exceptions, auxquelles appartient Biały Wyrak, symbole des dangers « populaires » ou 
« professionnels » — liés à la profession de ramoneur. De façon similaire Ślepy tor et Błędny pociąg 
sont les symboles de la nostalgie de l’humanité pour l’au-delà et les membranes de « l’autre côté ». Je 
ne peux pas parler de l’authenticité de mes récits car ils sont l’œuvre de ma fantaisie et non prises de la 
réalité, je considère néanmoins que leur existence est possible maintenant, dans le passé ou dans le 
futur dans la sphère de la réalité réelle. Certains sont des symboles.306 
 

Ce propos de Grabiński nous semble particulièrement intéressant car le fantastiqueur ne 

distingue pas clairement la fantaisie de la réalité (au sens traditionnel de ces termes). Le fait 

 
302 Pogonowski J., « Metapsychizm w twórczości Stefana Grabińskiego », Dodatek Naukowo-Literacki « Echa 
Piotrkowskiego », 1935, n° 7, p. [1]. 
303 cf. Stankowicz A., « Zainteresowania slawistyczne Jerzego Pogonowskiego i jego związki z Katolickim 
Uniwersytetem Lubelskim », Roczniki Humanistyczne, 1994 (tome 12, cahier 7), 1994, p. 95-101. 
304 Pogonowski J., Nowa literatura polska w świetle krytyki : (skrót odczytu w Warsz. Tow. Literatów i 
Dziennikarzy Polskich z dn. 18 grudnia 1934 r.), Varsovie, [1935]. 
305 « Księga korespondencji J. i W. Pogonowskich », BJ Rkp. Przyb. 337/14. 
306 Pogonowski J., « Metapsychizm w twórczości Stefana Grabińskiego », Dodatek Naukowo-Literacki « Echa 
Piotrkowskiego », 1935, n° 7, p. [1]. 
 
W możliwość opisanych przezemnie zdarzeń oczywiście wierzę, z małemi wyjątkami, do których należy Biały 
Wyrak, będący symbolem „ludowym” czy „fachowym” niebezpieczeństw — związanych z zawodem 
kominiarskim. Podobnie Ślepy tor i Błędny pociąg są symbolami tęsknoty ludzkości ku zaświatom i błoniom „z 
tamtej strony”. O autentyczności swych opowieści nie mogę mówić, bo są wytworem mej fantazji, a nie wzięte 
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que quelque chose ait pu exister, existe ou existera dans le futur n’est pas exclu par le fait que 

Grabiński l’ait imaginé. C’est à nouveau ici la question des frontières qui est interrogée par 

l’auteur car, si la pensée peut agir sur la matière et lui est supérieure (une des prémisses de 

l’univers de Grabiński), Grabiński n’exclut cependant pas qu’il existe, en quelque sorte, un 

troisième univers, c’est à dire l’univers de la fantaisie dont les connexions avec l’au-delà ou 

l’univers terrestre sont indéfinies. 

 Dans ce qui suit, nous allons approfondir la définition du fantastique proposée par 

l’auteur de Lwów en tentant, comme nous l’avons fait dans cette partie, de relever aussi les 

contradictions existant, selon nous, dans la pensée de Grabiński. Ces dernières prouvent que 

les limites entre l’homme et l’œuvre, tout comme c’est le cas pour Sandoz, sont assez floues. 

Cet élément, que l’on a pu également rencontrer chez Sandoz semble selon nous typique de 

ce fantastique de l’époque moderniste en tant que le récit littéraire constitue une exploration 

des limites de la réalité et postule que, pratiqué méthodiquement, l’art est un instrument 

capable de cartographier la réalité dans toute sa complexité. 

 

1. Définitions du fantastique par Stefan Grabiński 

 

1.1. Qu’est-ce que le métafantastique ? 

 

 Grabiński propose d’opérer une distinction entre deux types de fantastiques : l’un est 

« direct, extérieur, conventionnel » tandis que que l’autre, que l’auteur qualifie de « 

psychofantaisie » ou « métafantastique », est « d’un ordre supérieur » et « intérieur, 

psychologique, scientifico- philosophique ou métaphysique »307. 

 À l’opposé du métafantastique, le premier genre se caractérise par le fait que les 

personnages sont « sans aucun doute fictifs, irréels, tels les esprits, les diables, les gnomes, 

les anges (...) »308. Ainsi, dans ce type de fantastique, « l’auteur et le lecteur savent d’emblée 

que l’existence de ces créatures est artificielle, qu’il s’agit d’une sorte de convenance 

 
z rzeczywistości, niemej uważam je za możliwe do zaistnienia teraz, dawniej lub w przyszłości w sferze 
rzeczywistości realnej. Niektóre są symbolami. 
307 Grabiński S., « O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źrodła. (Wstęp do szkicu) » [De l’œuvre fantastique. 
Sa genèse et ses sources. (Introduction à un projet)], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1928 (10), p. 
1. 
308 Ibidem. 

89:6271687106



 90 

littéraire et d’un contrat mutuel dans le traitement des choses. »309. Dans la première 

catégorie, Grabiński classe ainsi certaines nouvelles d’Ernst Theodor Wilhem Hoffmann 

(1776-1822), Friedrich de La Motte-Fouqué (1777-1843), les contes d’Hans Christian 

Andersen (1805-1875) ainsi que « le théâtre fantastique de l’époque romantique »310.  

 Dans un autre essai, Grabiński met un point d’honneur à souligner le rôle fondamental 

que joue l’originalité dans la création littéraire qui, selon lui, est le reflet de la vie, c’est-à-

dire imprévisible et en perpétuelle évolution311. Plus loin dans le même article, Grabiński 

distingue trois types d’originalités, la première étant l’originalité absolue, dont relèvent les 

créations des « fantastiqueurs fous » tels que « E. A. Poë (sic), A. Hoffmann, Norwid (dans 

certaines nouvelles), Wells, G. Meyrink, A. Kubin ou L. Stevenson »312. Sans se pencher en 

détails sur le classement de l’originalité qui, du reste, place la création fantastique au sommet, 

on peut déjà déduire que le genre fantastique est pour l’auteur le genre littéraire par 

excellence. Dans sa pratique d’écrivain fantastique, Stefan Grabiński s’intéresse aux 

charnières existant entre l’ici et l’au-delà qui, selon lui, sont à chercher dans des 

manifestations de l’Esprit313. 

 Dans sa récente monographie, Joanna Majewska souligne avec justesse l’importance 

du motif du piano dans l’œuvre de Grabiński en rappelant les liens étroits du fantastiqueur 

avec cet instrument314. Néanmoins, s’il est vrai que l’auteur a été baigné dès son plus jeune 

âge dans un univers musical assez prégnant au vu de l’activité de sa mère et, plus tard, de son 

épouse, ce penchant pour cet art en particulier se manifeste également avec force dans la 

forme même de ses écrits. Il est en effet frappant de constater qu’aux moments-clés de ses 

nouvelles, c’est-à-dire l’incipit, la chute, les descriptions vitalistes des paysages ou les 

épisodes oniriques, Grabiński utilise des techniques poétiques telles que l’allitération, les 

assonances, pour marquer le passage vers l’autre rive. Ces moments de glissement contrastent 

souvent avec force avec le prosaïsme des discussions entre les personnages qui semblent ne 

 
309 Ibidem. 
310 Ibidem. 
311 Grabiński S., « Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej » [La Question de l’originalité dans 
l’œuvre littéraire], Pamiętnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 1. 
312 Idem, p. 3. 
313 Grabiński S., « Wyznania » [Confessions], Polonia, 24 mai 1926. 
314 Majewska J., Demon ruchu, duch czasu, widma miejsc. Fantastyczny Grabiński i jego świat [Le Démon du 
mouvement, l’esprit du temps, les apparitions de lieux. Grabiński fantastique et son univers], Wrocław : 
Ossolineum, 2018, p. 41-42. 
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pas avoir conscience de cette autre dimension supérieure soumises à des codes différents. Les 

personnages de Grabiński sont comme des marionnettes ensorcelées qui dansent sur une 

musique dont ils n’ont pas conscience. Ces subtiles incursions, manifestations, venues de 

l’autre côté, sont donc signalées au lecteur par un changement de registre. Nous nous 

attellerons à démontrer que les modulations et les crescendos sont fondamentaux dans 

l’esthétique grabińskienne en tant qu’ils permettent une dématérialisation progressive de ce 

qu’ils décrivent ainsi que d’eux-mêmes en tant que leur rôle est d’évoquer plutôt que de 

seulement décrire l’autre versant de la réalité.  

 Nous avons effectué un choix de nouvelles en tant qu’elles sont représentatives des 

différentes tendances du métafantastique grabińskien. Le métafantastique grabińskien 

possède des ramifications protéiformes et s’exprime différemment selon les cycles proposés 

par l’auteur. Étant contraint ici d’extraire de leurs cycles respectifs des œuvres formant un 

tout cohérent dans la Weltanschauung grabińskienne, nous renvoyons le lecteur à l’article de 

Marek Kochanowski sur l’importance de cette construction littéraire chez l’auteur du Démon 

du mouvement315. 

 Il est possible de distinguer au moins trois grandes tendances dans les nouvelles du 

fantastiqueur polonais selon le cadre dans lequel se déroule leur intrigue. Dans certaines 

œuvres telles que « Le Regard » ou « La Maîtresse de Szamota », l’importance symbolique 

de l’élément visuel est crucial. Dans le premier, le rôle du regard est souligné par l’utilisation 

d’une métaphore filée tout au long du récit. Il s’agit en effet du regard non seulement en tant 

que geste (se retourner pour voir) et référence mythologique (le mythe d’Orphée) mais 

également dans son aspect physique. L’organe essentiel à la vision, l’œil, est présent en tant 

que métonymie subtile dès le début du récit puisque le dernier regard de la future disparue est 

transposé mentalement à l’entrouverture de la porte dont le battant et les montants ne sont pas 

sans rappeler les paupières. Dans la seconde nouvelle, le dévoilement progressif de l’énigme 

de la nouvelle correspond également au dévoilement plus littéral de Jadwiga Kalergis. Ici 

aussi, Grabiński file la métaphore du voile (le péplos, la tenture, le corps imperceptible, le 

voile de l’alcool) afin de suggérer la présence de Jadwiga dans l’esprit de Szamota même si 

cette dernière n’est pas « objectivement » là. La tentative de Jerzy Szamota de regarder au-

delà du voile, c’est-à-dire avoir accès au monde du pur esprit, s’avère un échec. Outre 

 
315 Kochanowski M., « Uwagi o kompozycji Demona Ruchu Stefana Grabińskiego » [Remarques sur la 
composition du Démon du mouvement de Stefan Grabiński], in : Jakowska K. et al. (éds.), Cykl literacki w 
Polsce, Białystok : Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2001, p. 301-308. 
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l’aspect visuel, nous nous pencherons également sur l’élément sonore. Pour appréhender ces 

problématiques, nous adoptons une approche stylistique en nous interrogeant sur les moyens 

que Grabiński utilise afin de suggérer la perception sensorielle au lecteur, que ce soit à 

travers ses personnages ou bien dans le choix des mots et le choix complexe de métaphores 

filées qui permettent de maintenir la tension mentale et la cohérence narrative de ses récits. 

Nous défendons en effet l’idée que le métafantastique de Grabiński est un fantastique de la 

perception, c’est-à-dire que dans les récits du fantastiqueur, le rôle des sens est fondamental 

dans la construction de la fantasticité de l’œuvre. 

 

 1.2. Le métafantastique et ses déclinaisons : vers un fantastique (psycho)somatique ? 

 

 Parmi les sous-catégories du métafantastique comme il est envisagé par Grabiński, il 

y a tout d’abord le fantastique ferroviaire dont le sujet est l’univers du monde du chemin fer. 

Nous avons choisi « La Voie de garage » pour sa représentativité ainsi qu’en raison de 

l’aspect tragi-comique et aussi l’humour qui renforcent le caractère fantastique de l’œuvre. 

 En tant que sa problématique même est la relation entre le corps et l’esprit, « Le 

Problème de Czelawa » constitue presque un essai sur cette question fondamentale dans 

l’appréhension de la spécifié du fantastique de Grabiński. À travers le professeur Czelawa, 

Grabiński investigue justement ce problème crucial dans l’architectonique de sa production 

littéraire et souligne l’importance de cette thématique dans l’élaboration de son propre 

univers fictionnel.  

 « Le Regard » offre au lecteur un point de vue différent (sic), notamment en raison de 

son aspect métaphorique, sur l’appréhension de l’au-delà et l’angoisse existentielle. Si 

d’autres nouvelles telles que « Strabisme » indiquent également que le sens de la vue est au 

centre des préoccupations de Grabiński, « Le Regard » constitue une parabole 

particulièrement éloquente sur les limites de l’entendement et l’hubris de l’Homme, qui 

mérite, nous pensons, un traitement plus approfondi.  

 « La Vengeance des Élémentaires » est également une variation sur l’hubris et les 

limites de l’entendement mais constitue, en parallèle, à travers le jeu subtil et discret sur le 

genre de la légende indiquée en sous-titre, une interrogation sur la crédulité des habitants de 

Rakszawa qui transforment le chef de pompiers en un héros au corps ignifuge possédé par les 

esprits malicieux du feu. Le lecteur se retrouve dans une situation où plusieurs points de vue 

divergents sur un même fait cohabitent et où une réponse tranchée à l’énigme de ce qui se 

cache réellement derrière le destin de Czarnocki est difficile à déterminer avec certitude. Cet 
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élément est une caractéristique du fantastique de Grabiński, qui n’offre pas de réponse claire 

mais laisse le lecteur dans une situation d’inconfort non pas en raison du caractère 

vraisemblable ou non du récit, mais plutôt, au contraire, du caractère « étrangement 

vraisemblable » voir véridique des faits présentés. 

 « La Maîtresse de Szamota » est un des textes grabińskiens mettant le plus l’accent 

sur l’érotisme et de ses effets sur le corps. En effet, c’est l’augmentation progressive du désir 

de Szamota, qui matérialise sa maîtresse mais qui finit également par provoquer son 

estompement et son évanouissement. L’inconscient ou les pouvoirs médiumniques en tant 

que forces métafantastiques ou métapsychiques sont au cœur de l’expérience vécue par 

Szamota.  

 « Le Domaine » met en scène le retrait total du corps de l’artiste démiurge qui ne peut 

enfanter de son œuvre qu’en isolation totale. La conséquence de cette gestation est la 

matérialisation des fantazmaty (fantasmagories) de Wrześmian, qui finissent par vouloir 

posséder également une existence matérielle au détriment de l’esprit de l’artiste qui leur a 

permis de voir le jour.  

 

   1.2.1. « La Voie de garage » 

 

 À l’image des autres nouvelles du Démon du mouvement, « La Voie de garage » a 

pour leitmotiv le fantastique ferroviaire, c’est-à-dire un fantastique qui repose sur l’univers 

du chemin de fer pris compris non pas en tant que décor mais en tant que métaphore des 

forces auxquelles sont soumis les personnages316. Les personnages principaux sont ainsi les 

véhicules de chemin de fer, les cheminots, les contrôleurs ainsi que bien sûr les passagers. De 

façon a priori surprenante, les trains sont personnifiés tandis que les êtres humains ont plutôt 

un rôle passif et sont soumis, pour ainsi dire, à la volonté des véhicules. « La Voie de garage 

» a pour sujet le comportement étrange des passagers dans le wagon d’un train en provenance 

de Zaleśna et en direction de Groń, qui disparaît et puis réapparaît dans d’étranges 

circonstances. Au début du récit, un cheminot bossu raconte aux passagers du train se 

dirigeant vers cette destination l’histoire de l’influence néfaste d’un wagon qui cause 

l’hystérie des passagers et importune même les autres wagons. Croyant d’abord à la 

 
316 Concernant la tradition du récit ferroviaire dans les lettres polonaises, voir Tomasik W., Ikona 
nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej [L’icône de la modernité. Le chemin de fer dans la littérature 
polonaise], Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń, 2015. 
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contagion psychique d’un des passagers, la société de chemins de fer fait appel à un médecin 

qui diagnostique un « microbe du rire ». Après une vaine désinfection, plusieurs personnes se 

suicident dans le wagon remis en service. Par la suite, le wagon modifie l’aspect de plusieurs 

voyageurs qui y entrent, rajeunissant certains et vieillissant d’autres. La société des chemins 

de fer saute sur l’occasion et exploite commercialement le wagon. Cependant, après deux 

semaines, le wagon n’a plus aucun effet. Intrigué par l’histoire du cheminot, un passager lui 

demande des informations supplémentaires. L’employé des chemins de fer lui raconte alors 

que tous les wagons facétieux proviennent d’une seule et même voie de garage dont un 

certain Wiór, jadis savant et philosophe, est le gardien. Finalement, le train accélère et se 

dirige à toute vitesse vers la voie de garage en question. Certains passagers descendent à des 

gares isolées ou sautent du train en marche dans un mouvement frénétique. Le véhicule, avec 

à son bord ce que Wiór désigne comme « la fraternité de la voie de garage », se retrouve alors 

dans un endroit où les lois de la pesanteur et du temps semblent ne plus exister. Un certain 

frère Józef lit aux passagers élus deux articles de presse relatant la disparition et la 

réapparition étranges d’une locomotive et d’un wagon contenant treize cadavres dont la cause 

de la mort est indéterminée. 

 Comme annoncé précédemment, « La Voie de garage » est indéniablement une des 

nouvelles les plus représentatives du fantastique ferroviaire que Grabiński développe dans 

son Démon du mouvement. Le fantastiqueur polonais écrira en 1920 qu’il « aime beaucoup le 

chemin de fer et voyage avec plaisir [et qu’]en son temps [il] avai[t] l’intention d’entrer à son 

service.317 » Ce dernier ayant pour lui « toujours été le symbole de la vie et de son rythme 

palpitant ardemment – le symbole du démonisme du mouvement, d’une force surpuissante, 

venant de nulle part, qui précipite les mondes à travers l’immensité interplanétaire en des 

cercles de tourbillons sans début ni fin [...]318». Si, à l’instar d’autres œuvres de l’auteur 

polonais, « La Voie de garage » est caractérisée par un lyrisme dans lequel les assonances et 

des allitérations jouent un rôle fondamental dans l’expression de la poésie de l’horreur si 

chère au fantastiqueur polonais, le mélange des tonalités comique et tragique confère à cette 

nouvelle une atmosphère particulière qui explique peut-être pourquoi « La Voie de garage » a 

été choisie par le poète Julian Tuwim (1894-1953) pour figurer aux côtés de « Zemsta 

 
317 Grabiński S., « Z mojej pracowni. Opowieść o ‘Maszyniście Grocie’. Dzieje noweli – przyczynek do 
psychologii tworzenia » [De mon atelier. Le récit du « Machiniste Grot ». Histoire de la nouvelle – contribution 
à la psychologie de la création], Skamander, février 1920 (2), p. 112. 
318 Ibidem. 
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Żywiołaków » (La Vengeance des élémentaires) dans son anthologie des nouvelles 

fantastiques polonaises319. La satire du narrateur contre le positivisme incarné par la figure du 

médecin cupide et carriériste dont il singe les attitudes, souligne ironiquement le primat de 

l’irrationnel sur le rationnel et de l’antimatérialisme sur le matérialisme :  

 
— Ces messieurs pensèrent d’abord qu’on avait affaire à une sorte d’épidémie psychique qui s’était 
transmise d’un passager aux autres. Mais comme des cas semblables commencèrent à se répéter tous 
les jours et toujours dans la même voiture, un des médecins attaché au chemin de fer eut une idée 
géniale. Supposant que dans le wagon était logé un bacille du rire, qu’il s’empressa de baptiser du nom 
de bacillus ridiculentus ou aussi bacillus gelasticus primitivus, il soumit la voiture contaminée à une 
désinfection immédiate.  
— Ha, ha, ha ! tonna à l’oreille du causeur sans pareil son voisin intéressé professionnellement, un 
médecin de W. Je suis aussi curieux de savoir quel désinfectant il a utilisé : du lysol ou du phénol ?  
— Vous faites erreur, cher monsieur ; aucun de ceux que vous avez mentionnés. On a aspergé 
l’infortuné wagon du toit jusqu’aux rails avec un produit spécial inventé ad hoc par le docteur en 
question ; son inventeur l’appela lacrima tristis, c’est- à-dire ‘la larme du triste’.320 

 
Alors que Wiór leur raconte une histoire « invraisemblable », ces représentants de l’ordre 

bourgeois raisonnable ergotent sur des détails terminologiques. La cupidité du médecin et le 

ridicule de l’appellation du bacille ainsi que du moyen de désinfection sont un élément 

grotesque qui prendra pleinement son importance au moment où les autorités du chemin de 

fer, conscientes du filon extraordinaire que constitue un tel créneau, exploiteront la vanité des 

passagers au lieu de chercher à résoudre les désagréments causés par ce wagon insubordonné: 

  
— On renonça à ces mesures de précaution. Au contraire, la direction entoura cette voiture d’une 
sollicitude particulière car il s’avéra que la compagnie du chemin de fer pourrait en tirer des bénéfices 
colossaux. On commença même à imprimer des billets d’entrée spéciaux pour la voiture miraculeuse, 
appelés « billets transformateurs ». La demande fut naturellement énorme. En première ligne, se 
présentèrent des colonnes entières de vieilles femmes, de veuves laides, de vieilles demoiselles, 
réclamant avec insistance leurs billets. Les candidates faisaient volontairement monter les prix en 
payant trois ou quatre fois plus cher, elles corrompaient les fonctionnaires, les contrôleurs et même les 
porteurs. Des scènes dramatiques se déroulaient dans, devant, et sous la voiture, qui dégénéraient 
parfois en bagarres sanglantes. Plusieurs femmes âgées avaient rendu l’âme dans une des 
échauffourées. Ce terrible exemple ne refroidit cependant pas le désir de rajeunissement ; le massacre 
se prolongea. Pour finir, c’est la voiture miraculeuse elle-même qui mit un terme à cette scène ; après 
deux semaines d’activité transformatrice, elle perdit soudain son étrange pouvoir. Les gares reprirent 
une apparence normale ; les troupes de vieilles femmes et de vieillards excités refluèrent vers le calme 
de leur cheminée et de leur foyer.321 
 

 
319 Tuwim J., Polska nowela fantastyczna [La nouvelle fantastique polonaise], Varsovie : Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 2 tomes, 1952 (rééd. 1953, 1976). 
320 Grabiński S., « La Voie de garage », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 52-53. Pour la 
version originale, cf. Grabiński S., « Ślepy tor » [La Voie de garage], in : Demon ruchu [Le Démon du 
mouvement], Lwów-Varsovie-Poznań-Cracovie-Lublin : Lektor, 1922, p. 147-148. 
321 Idem, p. 54. Pour l’original, Idem, p. 149-150. 
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 L’être humain est ici réifié en tant qu’il devient le jouet, la marionnette, des forces 

indéterminées émanant de la voie de garage. Le corps des passagers est totalement soumis à 

l’arbitraire du wagon qui, tel un bain révélateur, donne à voir le comportement grotesque de 

ces individus sinon très contenus et respectables. Le contraste est absolu avec la définition 

poétique, où foisonnent allitérations et assonances, que Wiór donne de la voie de garage à son 

interlocuteur, non-initié à ses mystères :  

 
« Je ne comprends pas. Avant toute chose, qu’est-ce qu’une voie de garage ?  
— Un rameau de rails secondaire, méprisé, un embranchement solitaire de la voie, qui s’étend sur une 
distance de cinquante à cent mètres, sans sortie, sans issue, fermé par une élévation artificielle et une 
barrière ; comme la branche desséchée d’un arbre vert, comme le moignon d’une main mutilée… 
Un lyrisme tragique, profond, s’écoulait des mots du cheminot. Le professeur le regardait stupéfait. 
« Alentour, tout est à l’abandon. Les mauvaises herbes envahissent les rails rouillés : luxuriantes herbes 
des champs, arroches, camomille sauvage et chardon. À l’écart, s’affaisse un aiguillage à moitié 
sclérosé dont la lanterne au verre brisé n’a plus personne à éclairer la nuit. Car à quoi bon ? La voie est 
de toute façon fermée ; on ne peut y faire plus de cent mètres. Non loin, le rythme des locomotives 
bouillonne sur les lignes, la vie bat son plein, les artères ferroviaires palpitent. Ici, c’est le silence 
éternel. Parfois une machine de manoeuvre s’égare sur cette voie, parfois une voiture détachée y 
pénètre à contrecoeur ; quelquefois un wagon abîmé par les trajets y entre pour un long repos en 
chancelant avec lourdeur, paresseusement, et s’y tient muet pendant des mois ou des années entières. 
Dans le toit pourri un oisillon bâtira son nid et nourrira ses petits, les mauvaises herbes s’élanceront à 
travers la crevasse d’une plate-forme, une branche d’osier jaillira. Au-dessus de la bande roussâtre des 
rails, un sémaphore cassé incline ses bras disloqués et bénit la mélancolie de cette ruine... »  
La voix du cheminot se cassa. Le professeur sentit son émotion ; le lyrisme de la description le surprit 
et le toucha à la fois. Mais d’où venait cette note de langueur ?322 
 

En tant qu’espace privilégié de l’expression de l’Esprit omniprésent, la voie de garage, lieu 

isolé par excellence dans l’univers du chemin de fer, se retrouve convertie en matrice où sont 

tapies des énergies endormies qui n’attendent que le bon moment pour surgir dans la réalité. 

Grabiński exprime ici sa marotte qui est que des forces inconnues venant de l’au-delà se 

manifestent à certains moments à ceux qui, tels Wiór ont un esprit disposé à recevoir les 

signaux venant de l’autre rive. Le personnage de Wiór, ancien philosophe reconvertit en une 

sorte de Charon de l’univers du chemin de fer, conduit les âmes élues vers un univers qui ne 

répond plus aux lois de la raison et dans lequel les corps comme les esprits ainsi que les mots 

utilisés par le narrateur, se métamorphosent en pure durée musicale : 

  
C’est alors que retentit un fracas infernal comme de wagons brisés, un vacarme furieux de ferraille 
broyée, un martèlement de barres, de tampons, un claquement de roues et de chaînes débridées. Parmi 
le tumulte des banquettes semblant avoir volé en éclats, des portes qui s’écroulaient, parmi le 
tintamarre des plafonds, du sol, des cloisons, qui s’effondraient ; parmi le cliquetis des tuyaux, des 
conduites, des réservoirs qui éclataient, gémit le sifflet désespéré de la locomotive...  

 
322 Idem, p. 56-57. Pour l’original, Idem, p. 152. 
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 Soudain tout se tut, s’enfonça dans la terre, se dissipa, et un bruit énorme, puissant et sans 
limites emplit les oreilles...  
 Et pour un long, long moment, cette durée murmurante enveloppa le monde entier et il 
semblait que toutes les cascades de la terre jouaient un chant menaçant et que tous les arbres de la terre 
bruissaient de la multitude de leurs feuilles... Ensuite, cela aussi s’assourdit et le grand silence du 
crépuscule se déversa sur le monde. Dans l’immensité morte et muette s’étendaient les mains 
invisibles, très câlines de quelqu’un caressant de manière rassérénante les crêpes noirs du vide. Et sous 
ce tendre effleurement, des vagues moelleuses se balançaient, arrivaient en de calmes tapis silencieux 
et invitaient à dormir... d’un sommeil doux, tranquille...323 
 

 Faisant suite à cette nouvelle description emprunte d’un lyrisme venu d’une autre 

dimension, le dialogue des deux élus de Wiór, le professeur Ryszpans et l’ingénieur 

Zniesławski, montre à nouveau l’impuissance et le ridicule des prémisses rationnelles 

auxquelles les personnages, représentants paradigmatiques de la raison en tant qu’ils sont 

respectivement psychologue et ingénieur, tentent envers et contre tout de s’accrocher alors 

qu’il apparaît de toute évidence que ces dernières s’avèrent absolument caduques pour 

appréhender le nouvel environnement qui entoure à présent les deux hommes :  

 
À un moment, le professeur se réveilla. Il regarda à demi-conscient autour de lui et remarqua qu’il se 
trouvait dans un compartiment vide. Il fut pris d’un vague sentiment d’étrangeté ; à part lui, tout 
paraissait différent, nouveau, une chose à laquelle il devait encore s’habituer. Mais l’adaptation était 
étrangement pénible et lente. Il fallait simplement changer complètement « de point de vue et de 
perspective » sur les choses. Ryszpans se sentait comme un homme sortant à la lumière du jour après 
un trajet dans un tunnel long de plusieurs milles. Il frotta ses yeux aveuglés par l’obscurité, il effaça le 
brouillard qui lui voilait la vue. Il commença à se rappeler...  
 Dans ses pensées défilèrent tour à tour les images décolorées des souvenirs qui avaient 
précédé... cela. Un fracas, un martèlement, un coup soudain, nivelant toutes les impressions et la 
conscience.  
« Une catastrophe ! » lui apparut-il confusément.  
Il se regarda attentivement, passa sa main sur son visage, son front – rien ! Pas une goutte de sang, 
aucune douleur.  
« Cogito – ergo – sum ! », prononça-t-il enfin.  
L’envie lui vint de se promener à travers le compartiment. Il quitta sa place, leva une jambe et... resta 
suspendu à quelques pouces au-dessus du sol.  
« Que diable ! grommela-t-il stupéfait. J’ai perdu mon poids spécifique, ou quoi ? Je me sens léger 
comme une plume.324 

 
 Grabiński, inspiré par sa lecture du philosophe Henri Bergson (1859-1941), propose 

au lecteur de revisiter le cogito cartésien et de s’interroger sur les données immédiates de la 

conscience325. Le fantastiqueur utilise le train, monstre sacré de la révolution industrielle, 

pour interroger les assises du rationalisme des Lumières en opérant un renversement 

burlesque des axiomes de la science moderne et mettant à mal la vision positiviste du monde. 

 
323 Idem, p. 66-67. Pour l’original, Idem, p. 162. 
324 Idem, p. 67. Pour l’original, Idem, p. 162-163. 
325 Voir Bergson H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris : Félix Alcan, 1889. 
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En voyageant dans l’avenir et en se dématérialisant, le train se téléporte dans le futur, ce qui 

défie manifestement les lois les plus élémentaires de la physique puisqu’un mobile propulsé à 

une vitesse même supersonique ne se rematérialise pas. 

 

   1.2.2. « Le Problème de Czelawa » 

 Dans un entretien que Grabiński accordé à une journaliste en 1931, où il se voit 

demandé lesquelles de ses œuvres il considère les plus matures, le fantastiqueur répond ceci : 

  
Les nouvelles Problemat Czelawy et Dziedzina du cycle Szalony pątnik, la première étant donné le 
problème du rapport de la conscience empirique à la transcendentale dont elle traite, la deuxième étant 
donné le problème du rapport de l’artiste-créateur aux produits de son imagination ; ensuite [...] le 
cycle Demon ruchu en bloc soulevant avec la symbolique du chemin de fer – du mouvement – de la vie 
une série des problèmes les plus divers du domaine de la philosophie (Błędny pociąg, Dziwna stacja, 
Ślepy tor, Głucha przestrzeń, Ultima Thule), de la psychologie, de la psychiatrie et de la 
psychopatologie ou de la métapsychique.326 

 
 Cet extrait nous semble constituer un bon point de départ dans l’investigation de la 

thématique de l’esprit, de l’âme et de la spiritualité dans la nouvelle « Le Problème de 

Czelawa ». En effet, on y voit clairement que ce dernier considère les phénomènes de la vie 

psychique de manière relativement large et n’opère pas de distinction entre les disciplines qui 

s’occupent de l’investigation des phénomènes de l’esprit.  

 De la Venus im Pelz (Vénus à la fourrure, 1870) de Leopold von Sacher-Masoch 

(1836-1895) en passant par les investigations sur la perversité de Kraft-Ebing dans 

Psychopathia sexualis (1886) et les écrits de Sigmund Freud (1856-1939), la deuxième 

moitié du XIXe et les trois premières décennies du XXe siècle furent en effet caractérisés par 

un intérêt marqué pour les phénomènes de l’esprit. C’est ainsi que l’hypnose, le 

somnambulisme, l’hystérie et l’intérêt suscité par ces phénomènes se reflétèrent 

abondamment dans les récits fantastiques.  

 Entre les années 1850 et 1870 le mouvement spirite prend son essor aux États-Unis et 

de là se répand aussi bien en France et en Angleterre qu’en Russie et en Allemagne, avec des 

associations et des publications spécialisées327. Ce dernier, influencé par Emanuel 

 
326 « Rozmowa ze Stefanem Grabińskim » [Discussion avec Stefan Grabiński], Świat Kobiecy, 1931 (14), cité 
par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », Litteraria 
Copernicana, 2013 1 (11), p. 273. 
327 Ponneau G., La folie dans la littérature fantastique, Paris : Éditions du Centre national de la recherche 
scientifique, 1990, p. 53. 
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Swedenborg (1688-1772), offre une assise scientifique à des phénomènes d’ordre 

religieux328.  

 Une autre discipline, la parapsychologie, se développe avec notamment les travaux 

d’Albert von Schrenck-Notzing (1862-1929), des savants dans le domaine de la physique tels 

qu’Hermann von Helmholtz (1821-1894) se penchent sur la conservation de l’énergie. Dans 

ce contexte, comme chez d’autres auteurs de la période de l’entre-deux-guerre, les 

personnages de Grabiński revêtent souvent le rôle de médiums329.  

 « Problemat Czelawy » [Le Problème de Czelawa] est sans doute une des nouvelles 

qui illustre le mieux l’influence de ce contexte. Celle-ci a en effet pour toile de fond le 

développement des sciences de l’esprit, dont la neurologie. Le narrateur, un neurologue en 

début de carrière, reçoit dans son cabinet la visite inattendue de la jeune et séduisante épouse 

de S. W. Czelawa, professeur de philosophie et chercheur célèbre en psychopathologie. 

Décidé à éclaircir l'origine des troubles de sa patiente, le médecin écoute son témoignage : la 

nuit précédente, elle dit avoir vu une forme ayant l’apparence de son mari se pencher sur son 

lit alors que ce dernier était endormi à ces côtés. Ne voulant pas attribuer ces hallucinations à 

son mari, la jeune femme révèle cependant au docteur qu’elle s’était inquiétée par le passé de 

la froideur anormale du corps de son époux la nuit. Ne voulant croire ni aux projections 

astrales ni aux doubles, qui lui semblent être des explications irrationnelles, le médecin 

décide de procéder par étapes et pose des questions précises à sa patiente. Il apprend ainsi que 

le couple n’entretient pas de relations sexuelles et que le laboratoire du professeur est 

toujours mystérieusement verrouillé. Le neurologue conseille alors à Mme Czelawa de 

dormir dans une autre pièce que sa chambre à coucher et de s’y enfermer avec une arme en 

cas de retour de l’étranger. Le soir venu, le médecin suit l’étrange individu répondant au nom 

de Stachur jusqu’à une auberge. Là, il observe la ressemblance entre celui-ci et le professeur. 

Dans une atmosphère de débauche, le mystérieux individu et lui font connaissance et 

discutent. Le lendemain, le médecin assiste au cours de Czelawa et s’aperçoit avec 

étonnement que ce dernier y raconte les expériences vécues par Stachur la veille. En 

pénétrant dans le laboratoire du professeur le jour même, Wanda Czelawa et le docteur y 

trouvent Stachur endormi. Le médecin décide alors de rencontrer le professeur en compagnie 

de sa femme. Le neurologue joue une partie d’échecs avec le savant qui doit partir 

 
328 Ibidem. 
329 Wünsch M., Die fantastische Literatur der frühen Moderne (1890-1930) ; Definition, denkgeschichtlicher 
Kontext, Strukturen, Munich, 1998, p. 84-85. 
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précipitamment avant la fin du jeu. Le soir même, le neurologue décide de continuer cette 

même partie avec Stachur dans l’auberge dans laquelle ce dernier se rend chaque soir. Là, il 

apprend de Stachur que le professeur et lui sont en fait des frères siamois séparés à la 

naissance (1867). Ils partagent l’intelligence et les souvenirs mais pas le caractère : l’un est 

chaste et sérieux tandis que l’autre est débauché et vulgaire. Une même énergie psychique 

anime deux corps séparés de façon alternée : le professeur vit pendant la journée tandis que 

son frère est actif la nuit. Stachur raconte également que son frère l’utilise pour satisfaire 

sexuellement sa femme ainsi que comme cobaye. C’est la raison pour laquelle il souhaite 

assassiner M. Czelawa dans son sommeil. Le neurologue feint de vouloir l’aider mais 

l’empêche de commettre l’acte au dernier moment. À l’heure du réveil du professeur, Stachur 

tombe endormi. Czelawa se saisit de l’arme de sa femme et tire sur le corps inerte de son 

frère. Il remercie ensuite le neurologue pour son aide et le fait que celui-ci l'ait aidé à 

résoudre le problème de sa vie. Après un procès pour meurtre où il se voit acquitté, un 

ouvrage scientifique du professeur Czelawa relatant son histoire est publié à Londres.  
 Grabiński, dans un résumé qu’il fait de sa propre histoire, écrit à propos de Czelawa et 

de Stachur : 

  
[Ce] sont deux organismes physiques mais une énergie psychique, qui tour à tour se transmet de l’un à 
l’autre. En concevant cette fiction (du reste qui sait si elle n’est pas possible dans la réalité), je voulais 
soulever le problème de la relation du corps à l’esprit ou de notre personnalité empirique à la 
conscience métaphysique, c’est-à-dire le pur esprit à l’existence et à l’immortalité duquel je crois 
profondément.330 

 
Chez Grabiński, la frontière entre le médium, le psychiatre et le neurologue est relativement 

ténue. Le développement de la psychanalyse n’a pas mis un point d’arrêt aux théories 

occultes assez diverses et un savoir assez éclectique dont le point commun est sans doute la 

fascination pour les phénomènes de l’esprit inexpliqués qui échappent à la conscience du 

sujet et à l’appréhension logique. Chez Grabiński, seuls les hypersensibles, les « pèlerins fous 

», pour reprendre le titre évocateur d’un recueil de l’écrivain, qui sont des sortes d’élus, sont 

capables de capter les signes envoyés par l’au-delà, que les autres personnages, dépeints 

comme exagérément naïfs tels que la femme de Czelawa, n’ont pas les capacités psychiques 

pour aborder la complexité d’un monde qui leur échappe. 

 

 
330 Mises en évidence de Grabiński. Grabiński S., « Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej » [La 
Question de l’originalité dans l’œuvre littéraire], Pamiętnik Literacki, 1925/1926 (22/23), p. 3. 
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   1.2.3. « Le Regard »  

 

 Dans « Le Regard », le fantastiqueur polonais, dans une version contemporaine du 

mythe d’Orphée, thématise l’importance du regard auquel il accorde une dimension 

métaphysique et psychologique331. Le lecteur suit en effet l’évolution d’Odonicz dont il 

apprend que la fiancée est décédée dans des circonstances assez troubles : 

 
Cela avait commencé il y a quatre ans déjà, cet après-midi d’août étrange, terriblement étrange, lorsque 
Jadwiga sortit pour la dernière fois de sa maison...  
Elle avait alors paru différente de d’habitude, comme si elle avait été plus nerveuse et en attente de 
quelque chose. Et elle s’était blottie contre lui plus passionnément que jamais...  
Ensuite, elle s’était habillée soudain rapidement, avait passé sur sa tête son châle vénitien 
incomparable, l’avait embrassé fortement sur les lèvres et était partie. L’ourlet de sa robe et le contour 
svelte de sa chaussure passèrent encore une fois comme un éclair à l’entrée et tout se termina pour 
toujours...  
Une heure plus tard, elle avait disparu sous les roues d’un train. Odonicz ne découvrit jamais si sa mort 
avait été le fruit du hasard ou bien si Jadwiga s’était jetée elle-même sous la machine en pleine marche. 
Elle avait après tout été un être imprévisible, cette femme hâlée aux yeux foncés...332 

 
 Suite à cet évènement, Odonicz nourrit une culpabilité grandissante et refoule le deuil 

qu’il ressent pour sa fiancée mais qu’il n’exprime jamais. L’association du train avec le 

hasard et l’incertitude est facilitée par la polysémie du mot polonais kolej, qui désigne à la 

fois le chemin de fer et réfère au destin, au hasard, au tour (de quelqu’un dans une queue, par 

exemple). Le destin de Jadwiga était ainsi de mourir. Le nom Odonicz, même s’il est attesté, 

n’est probablement pas anodin non plus puisque nicz rappelle nić, soit le fil (du destin ?), mot 

qui suggère l’aspect prédéterminé en renvoyant à Orphée. Le questionnement métaphysique 

et existentiel d’Odonicz résulte, lorsqu’il atteint son paroxysme, dans le questionnement de 

toute perception et de la nature même de la réalité, ce qui amène le protagoniste aux confins 

du solipsisme :  

 
À d’autres moments, Odonicz tombait dans une frénésie égocentrique et doutait de l’existence de quoi 
que ce soit excepté lui. Il était le seul qui pensait constamment, lui, le Dr Tomasz Odonicz, et tout ce 

 
331 Pour un traitement complet des influences de l’Antiquité sur l’œuvre de Grabiński, cf. Zawadzki R. K., « 
Reminiscencje antyczne w twórczości Stefana Grabińskiego » [Les Réminiscences antiques dans l’œuvre de 
Stefan Grabiński], Rocznik Przemyski, 2004 (3), p. 53-69. 
332 Grabiński S., « Spojrzenie » [Le Regard], in : Niesamowita opowieść [Histoire extraordinaire], Lwów : 
Wydaw. Dzieł Pogodnych, 1922, p. 146. 
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qu’il regardait et qu’il apercevait était seulement l’œuvre de sa contemplation. Ha, ha, ha ! Merveilleux 
! Le monde comme produit figé d’une pensée individuelle, le monde comme cristallisation du levain 
réflexif d’une conscience folle !...  
Le moment où il atteignit pour la première fois cet extrême pesa sur lui de façon fatale. Traversé 
soudain par un frisson de peur extraordinaire, Odonicz se sentit terriblement seul.  
« Et s’il n’y a réellement rien au-delà du coin ? Qui pourrait assurer qu’au-delà de ce qu’on appelle la 
réalité il existe quoi que ce soit d’autre ? Au-delà de cette réalité dont je suis vraisemblablement moi-
même le créateur ? Tant que j’y reste plongé jusqu’au cou, tant qu’elle me suffit, ça ne va pas trop mal. 
Mais si je désirais un jour tellement me pencher au-dehors de mon environnement sûr et regarder au-
delà de ses frontières ? »  
Là, il ressentit un froid perçant qui pénétra la moelle de ses os telle l’atmosphère polaire glaciale de la 
nuit éternelle. Devant ses pupilles écarquillées apparut une vision qui glaçait le sang, la vision d’un 
vide sans fond ni bornes...  
Il était seul, complètement seul, avec sa propre pensée…333 

 
Cette remise en question des sensations les plus élémentaires du corps et des perceptions 

opérées par l’esprit n’est pas sans rappeler la version revisitée du cogito cartésien que 

l’auteur du Démon du mouvement propose dans « La Voie de garage ». Le point de départ de 

la chaîne d’associations mentales qui amenèrent Odonicz à ces considérations pour le moins 

radicales peut sembler en apparence assez étonnante. Odonicz se souvient en effet d’un détail 

qui est que la porte était entrouverte lorsque Jadwiga quitta pour la dernière sa maison. De cet 

élément, qui aurait pu être tout à fait anodin, naîtront une série de comportements ainsi que 

de questionnements lancinants qui ne lâcheront plus jamais Odonicz et seront le prélude à 

l’accomplissement inexorable de sa destinée :  

 
Mais il ne s’agissait pas de cela, non. Cette douleur, ce désespoir, cette peine inconsolée – tout cela 
était dans ce cas si naturel, si évident. Il ne s’agissait donc pas de cela.  
C’est quelque chose de totalement différent qui donnait à penser — quelque chose de tellement 
ridiculement trivial, de tellement secondaire... Lorsque Jadwiga sortit pour la dernière fois, elle n’avait 
pas fermé pas la porte derrière elle.  
Il se souvint qu’en la raccompagnant à travers la pièce, il avait trébuché et, qu’impatienté, il s’était 
abaissé pour redresser un coin plié du tapis. Lorsqu’il avait relevé les yeux après un instant, Jadwiga 
n’était plus dans la chambre. Elle était partie en laissant la porte ouverte.  
Pourquoi ne l’avait-t-elle pas fermée derrière elle ? Elle d’habitude si attentive, elle qui était parfois si 
méticuleusement attentive ?...  
Il se souvint de cette impression pénible, particulièrement pénible, que lui avait fait alors cette porte 
grande ouverte dont le battant noir lustré et lisse flottait au vent comme une bannière de deuil. Il était 
agacé par son mouvement vacillant et agité, qui alternativement dissimulait puis offrait à nouveau à ses 
yeux une partie du square devant la maison dont se dégageait l’ardeur du soleil d’après-midi...  
Il lui vint alors soudain à l’esprit que Jadwiga l’avait abandonné pour toujours, lui laissant un problème 
complexe à résoudre dont l’expression sensuelle était l’entrouverture de cette porte...334 
 

 
333 Idem, p. 161-162. 
334 Idem, p. 146-147. 
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Le narrateur, en comparant dans sa description le battant de la porte à une bannière de deuil 

suggère d’emblée l’association négative que tout « au-delà de/derrière quelque chose » 

acquerra progressivement pour Odonicz. 

 Comme souvent chez Grabiński, le narrateur, un homme de condition moyenne 

devient obsédé par un élément concret suite à un évènement traumatisant ou à une quête de 

vérité concernant des phénomènes qu’il pense être en mesure d’expliquer par une étude 

approfondie mais qui finissent par occasionner sa perte. Le protagoniste grabińskien est le 

réceptacle, le vaisseau des manifestations de l’au-delà, de l’inconscient.  

 Dans « Le Regard » dont la structure va crescendo, le narrateur finit par se retrouver 

dans une situation où il ne peut littéralement plus détourner le regard, c’est-à-dire éviter ce 

qui est devenu son obsession. Tel Prométhée, Odonicz est finalement confronté à son fatum 

et est puni pour avoir défié des principes qui le dépassent, pour avoir voulu voir alors qu’il ne 

lui a pas été donné de voir. Le traumatisme de la mort de la fiancée a entraîné un transfert 

psychique, un refoulement et une fixation mentale sur une entité physique qui acquière une 

signification métaphysique. Afin de lutter contre cette présence qui devient de plus en plus 

menaçante, Odonicz développe une stratégie de défense qui consiste à élaborer des rituels de 

protection qui ne sont pas sans rappeler les Troubles Obsessionnels Compulsifs. Grabiński 

transpose ainsi un élément mythologique à la réalité quotidienne qui se voit injectée une 

dimension métaphysico-psychologique et donnée une signification plus profonde. La porte 

entrouverte rappelle la porte des Enfers mais la référence au train crée une mythologie 

contemporaine, l’intemporel et le temporel technologique fusionnent.  

 Si le regard anxieux d’Orphée lui a coûté la réunion avec sa bien-aimée, ce qui coûte 

la vie à Odonicz, ce sont ses idées fixes et l’obsession pour l’au-delà auquel l’accès lui est 

ontologiquement impossible puisque son esprit ne peut y accéder qu’après le passage dans 

l’au-delà. C’est à cause de son hubris intellectuelle, son hyperintellectualisation du monde 

que, paradoxalement, Odonicz finit par succomber à des angoisses inconscientes et 

métaphysiques qui le rongent à tel point qu’elles modifient, ritualisent, instrumentalisent son 

corps en le réduisant au rôle d’exécutant d’un « quelque chose » de non identifié dont la 

crainte irrationnelle finit par se transformer en un redoutable système d’apparence rationnelle 

qui achève Odonicz. Les éponges que matérialise Odonicz en permutant son contenu mental 

avec le presse-papier en porphyre démontrent le primat de l’imagination sur le réel. Les 

protagonistes grabińskiens sont pris au piège de leur propre pouvoir démiurgique et ce 

dernier finit par se retourner contre eux. Tout comme dans « La Voie de garage » où les lois 

de la raison s’avèrent fragiles et ne sont pas immuables, il est possible à Odonicz, par sa seule 
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pensée, de matérialiser des objets par télékinésie étant donné que, comme Czarnocki dans « 

La Vengeance des Élémentaires », il se retrouve possédé par son sujet d’étude, ici les 

éponges, à tel point qu’il finit par les faire apparaître.  

 Cette nouvelle constitue également un avertissement par rapport aux dangers de tels 

glissements vers l’autre côté, dus à une hypertrophie de concentration sur un sujet exclusif. 

La peur et l’étonnement que le protagoniste ressent ne sont pas sans rappeler les « 

Confessions » de Grabiński dans lesquelles l’auteur décrit sa Weltanschauung et la façon 

dont chaque évènement était le signe de la manifestation de l’envers du réel, dont les 

conséquences sont néfastes pour celui qui veut explorer un plan du réel auquel personne n’a 

normalement accès335. Ces angoisses métaphysiques ont comme conséquence pratique un 

comportement spécifique et ritualisé qui est censé conjurer le mauvais sort qui pèse sur 

Odonicz comme une épée de Damoclès. Pour se défendre, il se voit ainsi contraint de 

développer une stratégie d’évitement assez élaborée afin de ne pas se retrouver pris au 

dépourvu ou en embuscade par ce « quelque chose » qui semble guetter le moment où 

Odonicz glissera de l’autre côté, où il cédera au désir irrépressible de regarder l’au-delà dans 

les yeux. L’espace qui l’entoure doit être adapté au nouveau mode de perception d’Odonicz 

afin de devenir supportable :  

 
Odonicz devint un partisan résolu des perspectives lointaines, claires, des places larges, vastes et 
ouvertes, qui s’étendaient au loin, aussi loin que porte le regard. Il ne souffrait par contre pas 
l’ambiguïté des ruelles, tapies sournoisement dans la pénombre des portiques, l’hypocrisie des rues 
transversales des grandes villes et des « ruelles sans issues » sinueuses qui semblent éternellement 
guetter le passant solitaire. Si cela avait dépendu de lui, il aurait construit des villes selon un plan 
entièrement nouveau, dont le principe aurait été la simplicité et le dépouillement ; il y aurait eu là-bas 
beaucoup, beaucoup de soleil et de larges espaces dispersés.336  

 
Les angoisses d’Odonicz, en tant qu’elles sont fixées sur tout ce qui est « ambigu » et 

échappe au premier regard, nécessitent une révolution perceptive reposant sur une 

rematérialisation, même hypothétique, du tissu urbain pour que ce dernier, très concret et 

quotidien, puisse ne pas constituer une entrave aux mouvements d’Odonicz. Cependant, alors 

que le protagoniste pense s’être vu laissé une « énigme » à résoudre, le récit révèle l’aporie 

de cette quête puisque c’est justement la parade psychique au deuil inventée par l’inconscient 

d’Odonicz qui rend impossible le dépassement de la perte de sa fiancée étant donné que cette 

stratégie à pour conséquence de fixer sur un élément matériel un phénomène relevant de la 

 
335 Grabiński S., « Wyznania » [Confessions], Polonia, 24 mai 1926, p. 12-13. 
336 Idem, p. 155.. 
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vie de l’esprit. Le déni de la perte de sa fiancée et le refus de voir la vérité en face et de 

l’accepter sont les causes de l’obsession envahissante d’Odonicz.  

 

   1.2.4. « La Vengeance des Élémentaires » 

 

 Dans la « La Vengeance des Élémentaires », le vaisseau des forces transcendantales 

est toujours l’esprit humain qui se retrouve parasité puis possédé par des élémentaires du feu. 

En tant que pompier, Antoni Czarnocki est aux premières loges dans la lutte contre le feu et 

l’action destructrice de ce dernier. C’est en qualité de soldat du feu qu’il cherche à vaincre 

une bonne fois pour toutes cet élément destructeur. Pour ce faire, à l’instar d’autres 

personnages de Grabiński, il recourt à une hyperrationalisation du danger qui le guette et en 

fait un « problème », de la résolution duquel dépend son avenir. Une fois de plus, le caractère 

systématique et mathématique de l’entreprise de Czarnocki est patent : 

 
Personne n’était à même de supposer à quels curieux résultats pouvait mener une étude des statistiques 
des incendies conduite adroitement, méthodiquement et avec, qui plus est, une attention particulière. 
Personne n’aurait pu croire ce qu’on pouvait tirer comme matériel intéressant de ces données arides ne 
disant en apparence rien. Combien de phénomènes étranges, parfois bizarrement drôles, on pouvait 
observer dans ce chaos de faits à première vue si semblables les uns aux autres, se répétant de façon si 
monotone !337 
 
 

 Ainsi, malgré les apparences, il ne s’agit pas d’un fantastique extérieur ou bien de 

merveilleux dans cette nouvelle. Czarnocki devient une légende parce qu’il a tellement voulu 

combattre les éléments qu’il a fini, par obsession, par devenir un héros dans la lutte éternelle 

contre le feu et ses « ambassadeurs », les Élémentaires.  

 L’altération du corps du protagoniste par les forces de l’au-delà, incarnées ici par les 

Élémentaires, trouve paradoxalement sa source dans l’étude scientifique et prophylactique 

d’un mal du quotidien : les incendies. Le corps humain ne pouvant pas être ignifuge par lui-

même, Czarnocki, étant donné qu’il ressort toujours indemne même des opérations les plus 

dangereuses, suscite une curiosité mêlée de peur : 
Il acquit bientôt dans la ville le surnom d’« Ignifuge » et il devint l’idole des pompiers et de la 
population. Des légendes et des histoires rehaussées de miracles commencèrent à l’entourer. Il y 
apparaissait sous les traits d’un personnage à deux visages : celui de l’archange Michel et du diable. 
Des milliers de rumeurs circulaient à son sujet à travers la ville, entrelaçant bizarrement peur et 
adoration. Aujourd’hui, Czarnocki passait généralement pour un bon sorcier en collusion avec le 

 
337 Grabiński S., « Zemsta Żywiołaków » [La Vengeance des Élémentaires], in: Księga ognia [Le Livre du feu], 
Łódź : Księgarnia Polska, 1922, p. 33-34. 
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monde des secrets. Chaque mouvement de l’« Ignifuge » donnait à penser, chacun de ses gestes prenait 
un sens particulier.338 

 
 Le réflexe des habitants de la ville est celui d’attribuer ces exploits à des forces 

surnaturelles, ce qui entre dans un premier temps en contraste avec la démarche systématique 

du chef des pompiers. C’est ici le tour de force de Grabiński qui démontre que l’hypertrophie 

de la raison, malgré le paradoxe apparent qu’un tel propos pourrait avoir, n’est pas éloignée 

de l’obsession la plus irrationnelle. Certains phénomènes ne se laissent pas appréhender à 

l’aide des outils mis à disposition par une démarche rationaliste outrancière. Au contraire, 

plus Czarnocki se plonge dans ses plans et dans l’élaboration de moyens prophylactiques et 

plus, à l’instar d’Odonicz avec l’étude des éponges, son objet d’étude semble échapper au 

contrôle de la raison. Grabiński s’attelle dans cette nouvelle avec espièglerie comme dans « 

La Voie de garage » à saper les fondations du paradigme positiviste selon lequel le logos et la 

démarche scientifique seules permettent de jeter la lumière sur les phénomènes inexpliqués et 

améliorer le monde. Dans son ode au clair-obscur, le fantastiqueur polonais dépeint une 

réalité multiple et fluctuante composée de différentes couches dont seuls certains esprits 

initiés sont capables de percevoir les subtiles vibrations. 

 « La Vengeance des Élémentaires » thématise ici encore l’hubris de l’homme 

moderne qui, tel une version parodique de Prométhée, joue avec le feu et finit par se brûler. 

Les Élémentaires ou esprits du feu sont effectivement en réalité des êtres qui chercheront à 

communiquer avec le chef des pompier seulement après que ce dernier ait intensément 

cherché à percer le pattern, le schéma, la logique qui se cache derrière ces évènements qui ne 

suivent pas, c’est du moins la conviction intime du protagoniste, une trame fortuite. Si 

Czarnocki n’avait pas cherché à faire la lumière, ce qui comme son nom semble suggérer est 

d’entrée de jeu absolument vain (czarny signifie « noir » et noc « nuit »), sur des phénomènes 

immémoriels qu’il pensait pouvoir comprendre, circonscrire et finalement vaincre par lui-

même, il ne se serait pas retrouvé possédé par des Élémentaires. 

 S’agit-il d’un cas d’autosuggestion de la part de Czarnocki ? Les Élémentaires sont-ils 

les produits de l’imagination bouillonnante et des idées fixes du chef des pompiers ou bien 

sont-ils des êtres merveilleux indépendants ? C’est dans cette tension que réside l’énigme du 

récit. L’ironie du narrateur permet cependant à certains moments de déceler en filigrane le 

parti pris de l’auteur lui-même. Il n’est pas anodin que dans ce récit, comme dans d’autres, 

des personnages associés clairement au monde de la superstition viennent contrebalancer 

 
338 Idem, p. 38. 
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l’interprétation raisonnable et rationnelle. L’effet du récit serait réduit à néant si les faits 

vécus par Czarnocki étaient seulement explicables par l’existence d’esprits élémentaires, le 

texte se transformerait en un plaidoyer, une démonstration et toute la théorie de Grabiński 

concernant le métafantastique qui se concentre sur la psyché humaine serait réduite à néant. 

Le sous-titre s’avère ici, comme dans toutes les nouvelles du fantastiqueur qui en disposent, 

d’une aide précieuse dans le déchiffrement du récit. Le sous-titre donné par l’auteur est le 

suivant : « Légende de pompiers », Grabiński suggère ainsi d’emblée au lecteur par un clin 

d’œil malicieux, ce qu’il ne fait pas pour tous ses textes, que les faits qui sont relatés sont à 

prendre avec une certaine réserve. 

 À travers le narrateur, Grabiński cherche à montrer que raison et fantasmagorie 

plongent leurs racines dans le même terreau et s’abreuvent à la même source : celle de 

l’inconnu. Les deux paradigmes proposent un système dont le but est de faire la lumière sur 

les phénomènes obscurs. Alors que l’imagination ne rejette pas l’action de forces 

surnaturelles et la force de l’association d’idées, la raison cherche un système globalisant 

assez efficace reposant sur des axiomes incontestables. C’est la tension entre un monde 

moderne de plus en plus rationnel et la perte de terrain relative des phénomènes irrationnels 

que l’auteur illustre. C’est sur la faculté quotidienne à s’émerveiller, grâce à la raison ou de 

l’imagination, que Grabiński souhaite attirer notre attention. En ne résolvant pas ses énigmes 

fantastiques comme des problèmes mathématiques, le fantastiqueur polonais interroge nos 

automatismes mentaux et culturels en renversant les systèmes de référence établis. En prenant 

la modernité des soldats du feu comme sujet pour démontrer la vanité de l’homme, l’hubris 

de l’homo technologicus contemporain qui est mise à mal. Quelle ironie cinglante en effet 

pour l’Homme que de se voir contraint d’avouer que, malgré les progrès mécaniques de la 

révolution industrielle, il ne soit toujours pas capable d’éliminer une bonne fois pour toute, 

comme le voudrait l’idéologie positiviste, selon laquelle la raison vient in fine à bout des 

caprices de la nature, une réaction chimique aussi élémentaire que la combustion ? 
 

   1.2.5. « La Maîtresse de Szamota » 

 

 Sous-titré « Feuillets d’un journal retrouvé » ainsi que, pour la première version du 

texte339, « Du Cycle : Les Entraves du Sexe », « La Maîtresse de Szamota » décrit 

 
339 Grabiński S., « Kochanka Szamoty » [La Maîtresse de Szamota], Pro Arte, 1919 (5/6), p. 7-11 / p. 5-8. 
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l’expérience d’un homme en proie aux affres d’un amour assez particulier. En effet, au début 

de la nouvelle, Jerzy Szamota n’arrive pas à croire ses yeux : il a reçu une lettre de Jadwiga 

Kalergis de laquelle il n’a jamais été proche et qui est partie il y a un an à l’étranger. Dans 

cette lettre, elle lui donne rendez-vous un samedi dans une villa isolée au beau milieu d’un 

parc. Impatient, il a déjà cherché à la voir avant le jour indiqué mais il a trouvé le lieu 

inoccupé, la barrière n’était pas ouverte. Sujet à une agitation sans borne, il ne mange pas, ne 

dort pas et compte chaque minute le séparant d’elle. Le samedi matin, il va à la gare pour 

l’accueillir mais il ne la voit nulle part. Dans un état d’excitation insupportable, il se rend 

finalement à la villa où il trouve Jadwiga Kalergis. Le palais a l’air abandonné et il n’y aucun 

domestique. Finalement elle apparaît : ses yeux sont profonds et elle est enveloppée d’un 

péplos. Il entre dans sa chambre meublée à l’antique et ils y font l’amour. À son réveil, 

Jadwiga n’est plus là. Au fur et à mesure de leurs rendez-vous particuliers, le narrateur 

remarque des comportements étranges chez Jadwiga Kalergis. Cette dernière, vêtue à 

l’antique, ravit le narrateur par sa beauté surannée. Une forme de cruauté ou de sadisme 

s’empare de Jerzy Szamota puisqu’il s’agit pour lui de dégrossir une statue qu’il identifie 

directement à une femme en chair et en os. Il s’agit donc métaphoriquement ou littéralement 

d’altérer le corps de sa maîtresse. Cette volupté de la transgression est mue par la conscience 

de l’infériorité de statut du narrateur qui se retrouve face à une beauté tellement inaccessible 

que son seul moyen de matérialiser sa maîtresse est de la violenter. Tel Pygmalion, Jerzy 

Szamota finit par tomber amoureux de l’image fantasmée qu’il s’est conçue d’une femme 

noble qui, de son vivant, lui aurait été inaccessible. Une femme-statue, c’est-à-dire un 

élément a priori froid se voit insuffler la vie, et l’homme est ici son créateur, ce qui fait écho 

à la référence biblique du début de la nouvelle. Jadwiga Kalergis est née non pas de la côte de 

Jerzy Szamota mais d’un bout de son esprit qui a germé et qui a permis la matérialisation 

d’une Jadwiga Kalergis modelée selon les désirs de l’amant-artiste-médium qui en crée toutes 

les facettes :  

 
Elle était encore plus belle ce jour-là. Sa beauté sculpturale, enveloppée dans un habit grec, exhalait un 
charme insondable. De sous ses merveilleux sourcils, ses yeux noirs et fiers regardaient avec l’ardeur 
du désir couvant dans les profondeurs. Ô quelle volupté que de faire se balancer ces seins marmoréens 
dans un flot de passion, d’évider de son calme froid le visage de cette Junon hautaine !340 

 
 

340 Grabiński S., « La Maîtresse de Szamota », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 39. Pour 
la version originale, cf. Grabiński S., « Kochanka Szamoty » [La Maîtresse de Szamota], in : Niesamowita 
opowieść, Lwów : Wydawnictwo Dzieł Pogodnych, 1922, p. 11. 
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Au mythe de Pygmalion, qui est présent en filigrane, s’ajoute la thématique de la Méduse ou 

de la Gorgone, un leitmotiv dans la littérature romantique. Dans son livre consacré à la figure 

de l’altérité dans la Grèce ancienne, Jean-Pierre Vernant insiste avec justesse sur le caractère 

ambigu du personnage de Gorgô et de son visage qui provoque la terreur et représente 

l’altérité absolue341. La Méduse se retrouve également dans l’art de la fin du XIXe et du début 

du XXe siècles, comme en témoigne, par exemple la toile de Franz von Stuck, Persée tenant 

la tête de la méduse (1908) aux yeux pétrifiants : 

  
Après le premier verre de liqueur, je ressentis comme de la somnolence. J’allumai un nouveau cigare, 
collant machinalement mes yeux sur le bouclier grec brillant sur le mur d’en face avec l’image de la 
Méduse au centre. La bosse luisante avait en elle quelque chose d’étrangement attirant, elle retenait le 
regard, emprisonnait la volonté.342 

 
 « La Maîtresse de Szamota » est un condensé de personnages emblématiques de la 

littérature fantastique. Ainsi, Jadwiga Kalergis possède, en plus de sa beauté méduséenne, 

certaines caractéristiques du vampire (elle se nourrit de l’énergie vitale du protagoniste), du 

spectre ou du revenant occupant une maison hantée, du sosie (elle est le double féminin de 

Szamota) tout en étant également assimilée à Ève et à la Salomé biblique. 

 Cette complexité et cette coexistence de couches interprétatives fait de Jadwiga 

Kalergis un pur produit de la fantaisie du narrateur qui projette ses fantasmes sur cette « 

grande dame ». Cette dernière lui accorde son attention de façon totalement inattendue. En 

effet, en raison notamment du rang du narrateur, qui est inférieur à celui de Jadwiga Kalergis, 

dont le nom de famille fait écho à celui de Maria Kalergis (1822-1874), une femme fatale 

connue dans l’histoire de la littérature polonaise comme le grand amour du poète C. K. 

Norwid. Jerzy Szamota appartient effectivement à la classe moyenne (il travaille dans la 

rédaction d’un journal), alors que Jadwiga Kalergis fréquente les lieux les plus prisés de la 

haute société. Le nom de Szamota, à l’instar de ceux de Czarnocki ou d’Odonicz, n’est pas 

non plus le fruit du hasard. Le verbe szamotać się signifie en effet « se débattre » (avec 

quelqu’un, quelque chose). Jerzy Szamota est préprogrammé pour lutter avec difficulté contre 

l’élan intérieur qui l’amène irrésistiblement à désirer de manière obsessionnelle un 

rapprochement avec une maîtresse dont l’existence matérielle est incertaine. La force qui 

meut les voiles que Jerzy Szamota attribue à Jadwiga Kalergis provient, selon la logique 

 
341 Vernant J.-P., La mort dans les yeux : Figures de l’autre en Grèce ancienne, Paris : Fayard/Pluriel, 2011, p. 
33-34, 79-80. 
342 Idem, p. 38. Pour l’original, Idem, p. 10. 
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grabińskienne, ici encore, de l’autre côté puisqu’on apprend à la fin du récit que le palais que 

Szamota a meublé de ses désirs au fil des semaines était en réalité resté vide suite au décès de 

sa propriétaire. 

 Comme le fait remarquer judicieusement Agnieszka Taborska, Jadwiga Kalergis n’est 

pas sans rappeler La Poupée (1935-1936) d’Hans Bellmer (1902-1975)343. Telle cette poupée 

érotisable à l’infini, Jadwiga est en effet le miroir de la fantaisie du narrateur qui la modèle 

selon ses désirs.  Cependant, comme c’est souvent le cas chez le fantastiqueur polonais, « La 

Maîtresse de Szamota » permet difficilement une lecture univoque étant donné que Jerzy 

Szamota affirme tout de même recevoir des lettres de sa maîtresse et les fait lire par ses 

connaissances qui lui confirment qu’il est bien le destinataire des billets envoyés par Jadwiga. 

L’interprétation d’une hallucination complète de la part du malheureux amant suite à la 

consommation de stupéfiants ou par pure folie serait donc relativement invraisemblable. Il 

s’agit peut-être plus d’un cas de frustration sexuelle et de narcissisme car le narrateur 

s’imagine son équivalent dans le sexe opposé. Grabiński crée ainsi, dans la logique et la 

continuité de la définition du « psychofantastique » ou « métafantastique » qu’il estime 

supérieur, un personnage hypersensible qui perçoit son environnement avec une hyperacuité 

sensorielle. La forme du journal intime et le récit à la première personne renforcent bien sûr 

l’effet d’empathie et d’identification de la part du lecteur. Ce dernier est ainsi préparé 

mentalement au surgissement ou plutôt à l’apparition de Jadwiga Kalergis dans la vie de 

Jerzy Szamota. Il est en effet intéressant de noter que même si le titre réfère explicitement à 

la mystérieuse maîtresse, c’est bien Szamota qui est au centre de l’attention puisque c’est à 

travers des descriptions de lui que nous ressentons, selon la stratégie d’évocation poétique par 

les mots dont nous également discuté dans notre traitement de « La Voie de garage », en 

quelque sorte, la présence de Jadwiga Kalergis. Le titre, aussi discret soit-il, constitue un 

cadre au récit, un ancrage. Via cette technique narrative, le fantastiqueur polonais invite le 

lecteur à suspendre son incrédulité et à se mettre dans la peau de l’amant hardi ainsi qu’à se 

débattre, comme lui, avec les entraves du sexe. L’idéalisation du narrateur finit par se dissiper 

et le corps de Jadwiga Kalergis se retrouve réduit à l’essentiel de ce que Jerzy Szamota y 

désirait : « Devant moi, dans un tumulte de dentelles et de satins se trouvait, étalé 

 
343 Taborska A., « A Good Muse Needs No Head : Headless Women In Surrealist Art », Zivot Umjetnosti. 
Magazine For Contemporary Visual Arts, 2003 (37), p. 121. 
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impudiquement, dénudé après la ligne du ventre, un tronc de femme – un tronc sans poitrine, 

sans épaules, sans tête... »344  

 Ce corps désincarné pose la question de la perception et de la nécessité de l’objet 

perçu pour que cette dernière soit possible. En effet, dans un cas de projection mentale, les 

frontières entre le hic et nunc et la réitération de la rencontre sont abolies. Le personnage de 

Jerzy Szamota expérimente ainsi la pure sensation (la durée absolue) sans que le statut 

ontologique de l’objet de son désir soit déterminé. Ceci signifie que son ancrage 

psychologique atemporel se fait selon des fétiches, des fixations mentales telles que les 

dentelles (déclinées à travers le texte selon le champ sémantique et la métaphore du voile, du 

rideau, du sexe). Le voile est également subtilement associé à la mort, Grabiński utilisant 

souvent, comme par exemple dans « La Voie de garage », la métaphore des voilages dont la 

traversée mène à l’au-delà. Ainsi, Eros and Thanatos se retrouvent associés dans la 

transgression dont le seuil est marqué par des crêpes. Comme sa grande soeur, la « petite 

mort » signifie l’union extatique avec l’Esprit (la transcendance) et conséquemment 

l’abolition des frontières charnelles entre l’autre et soi (le profane), le présent et le passé, le 

corps et l’esprit des individus incarnés sinon séparément. L’érotisme est en effet pour 

Grabiński, comme en témoignent d’autres nouvelles ayant pour thématique principale le sexe 

telles que « Czad » [La Fumée], un des chemins privilégiés qui mène à l’au-delà, un autre 

avatar de son métafantastique.  

 

   1.2.6. « Le Domaine »  

 

 « Le Domaine » est sans doute l’œuvre dans laquelle Grabiński thématise le plus le 

rapport fusionnel de l’artiste à sa création. Ce récit à la troisième personne relate le destin de 

l’écrivain et protagoniste Wrześmian. Ce nom semble être une référence à Bolesław Leśmian 

(1877-1937), un adepte original, comme Grabiński, de l’élan vital bergsnonien. Dans une 

complexe parturition, l’esprit de l’artiste isolé de la société et des contacts humains vus 

comme parasitaires est capable de donner littéralement vie à ses créations. C’est ainsi la 

barrière entre le réel et l’imaginaire qui est levée par l’artiste-démiurge dont le génie finit 

cependant par lui être fatal. Pour créer l’œuvre d’art totale, dans le sillage de la doctrine de 

l’art pour l’art, le corps de l’artiste, lui-même matrice esthétique, doit en effet être coupé de 

 
344 Idem, p. 47. Pour l’original, Grabiński S., Op. cit., p. 22. 
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toute sensation prosaïque et inesthétique qui viendrait perturber son processus créatif ainsi 

que s’isoler du monde littéraire dont la mécanique critique vient également troubler 

l’authenticité et la qualité du produit fini : 

  
Cela faisait plus de douze ans que Wrześmian avait complètement arrêté d’écrire. Après avoir publié en 
1900 le quatrième volume d’une suite d’œuvres originales, follement étranges, il s’était tu et s’était 
retiré pour toujours de la scène publique. Depuis ce moment-là, il n’avait pas touché à son porte-plume, 
il ne s’était même pas exprimé par une ligne futile. Il n’avait été tiré du silence ni par les 
encouragements de ses amis ni par les voix invitantes des critiques qui présumaient de cette pause un 
peu longue qu’une nouvelle œuvre de grande envergure était en préparation. Mais ces attentes furent 
déçues et Wrześmian ne rompit plus jamais le silence.345 
 

Ainsi conditionné, le corps de l’artiste, transformé en chrysalide, peut être fécondé par ce que 

Grabiński, dans l’optique de son panpsychisme, nomme l’Esprit et donner naissance, 

matérialiser, les idées présentes in posse dans son esprit à l’instar de ce que fait l’artiste-

médium Szamota avec sa maîtresse. Dans le tréfonds de sa forteresse mentale, l’artiste se 

prépare à riposter à ce qu’il perçoit comme un étalage d’ignorance de la part des critiques : 

 
[P]ersonne n’avait supposé ne serait qu’un instant que ce jugement pouvait être entièrement faux, que 
la cause du retrait de l’arène du monde ne devait pas nécessairement être l’épuisement et l’étiolement. 
Mais il était complètement égal à Wrześmian quelle légende naîtrait de lui ; il considérait que c’était 
une affaire purement personnelle, privée, et il ne pensa même pas à tirer les gens de l’erreur.  
Car pourquoi l’aurait-il fait ? Si ce qu’il désirait à partir de ce moment se réalisait, le futur révèlerait la 
vérité et ferait éclater la carapace figée dans laquelle on l’avait coulé ; mais si ses rêves ne se 
réalisaient pas, il convaincrait d’autant moins, s’exposant seulement aux moqueries et aux insultes. Il 
valait donc mieux attendre et se taire.  
Car il ne manquait pas de souffle et d’élan mais de nouveau désirs s’étaient emparés de lui. Wrześmian 
voulait obtenir des moyens d’expression plus forts en cherchant des réalisations créatrices plus 
puissantes. Le mot ne lui suffisait plus : il cherchait quelque chose de plus direct, il cherchait un 
matériau formel pour réaliser ses idées.346 

 
Dans sa quête de l’œuvre d’art totale, qui est synonyme avec la vie elle-même, l’artiste finit 

lui-même par devenir un hybride, par faire partie de son œuvre. C’est en sens que peut être 

interprétée la métamorphose subie par Wrześmian après avoir été en contact direct avec les 

produits délétères de son imagination. C’est ce silence fertile, cette ascèse du corps qui 

permet à l’esprit, instance supérieure dont le monde est imprégné, de créer une réalité 

alternative et indépendante. L’artiste, se dédouble et on assiste à une sorte de parthénogenèse 

de ce dernier. Tel le Doppelgänger de Czelawa, l’esprit de Wrześmian coexiste dans 

 
345 Grabiński S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pątnik [Le Pèlerin fou], Cracovie : Krakowska 
Spółka Wydawnicza, 1920, p. 171. 
346 Idem, p. 172-173. 
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plusieurs entités somatiques qui réclament le droit à la vie totale, c’est-à-dire à la 

matérialisation complète, soit l’indépendance par rapport à l’esprit créateur : 

 
— Nous voulons la plénitude de la vie ! Tu nous as rivés à cette maison, crapule ! Nous voulons sortir 
d’ici et voir le monde, nous libérer de cet endroit et vivre en liberté ! Ton sang nous rendra plus forts, 
ton sang nous apportera des forces ! Étranglez-le ! Étranglez-le !  
Et des centaines des milliers de lèvres affamées s’étirèrent vers lui, des milliers de sangsues pâles...347 
 

 Après avoir été exsanguiné par ses propres créations, l’artiste se retrouve de l’autre 

côté, dans le monde de la fiction, et son corps, tel celui du golem auquel l’esprit créateur a 

insufflé la vie, se métamorphose en un être que les catégories rationnelles ont du mal à 

circonscrire car ce qui ressort du tonneau duquel émerge l’avatar de Wrześmian est à la fois « 

comme un homme, comme un animal, comme une plante »348. L’hésitation et l’impossibilité 

du narrateur d’effectuer un choix tranché quant à la nature de la « chose » décrite indique au 

lecteur que Wrześmian a franchi le seuil de la normalité, que « corps » et « esprit » ne sont 

plus des concepts à même de rendre compte des perceptions dans l’autre dimension. L’aporie 

du langage ou le « bégaiement sémantique », déjà présents dans « La Voie de garage », ont 

ici à peu près la même fonction tragi-comique : révéler l’échec de l’homme dans 

l’appréhension verbale de phénomènes sortant du cadre confortable de la rationalité. Soumis 

à des pulsions et des forces qui le dépassent, comme c’est le cas pour les protagonistes de « 

La Voie de garage » ou de « La Vengeance des Élémentaires », le corps de Wrześmian est 

l’instrument d’un dessein supérieur. Alors que dans « La Voie de garage » ce sont les lois de 

la physique newtonienne et le cogito cartésien qui ont été mis à mal, ce sont ici les catégories 

traditionnelles du vivant et les taxons biologiques qui sont rendus caducs. En accédant à un 

autre versant de la réalité, « Wrześmian » ne répond de facto plus aux règles censées « 

normalement » régir les rapports entre le corps et l’esprit, ce qui représente une rupture 

épistémologique. Cette translation de paradigme reflète le stade final de la métamorphose de 

l’artiste. Si ce sont les lois de la physique newtonienne qui a été mise à mal dans « La Voie 

de garage », « Le Domaine » prolonge la réflexion sur l’entendement et la perception en 

s’interrogeant plus directement sur la nature de la réalité et le caractère relatif des barrières 

existant entre l’univers fictionnel et ce qui est communément appelé réalité. L’aspect 

métafictionnel permet également à Grabiński, par personnage interposé, de régler ses 

 
347 Idem, p. 185 
348 Ibidem. 
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comptes avec les critiques littéraires de l’époque auxquels il reproche leur manque de 

perspicacité : 
Les œuvres de cet homme bizarre, imbibées d’une fantaisie exubérante, imprégnées d’un fort 
individualisme, donnaient une impression défavorable en prenant le contre-pied des opinions esthético-
littéraires consacrées, irritaient les savants en singeant impitoyablement les pseudo-vérités établies. On 
considéra au fil du temps cette œuvre comme le produit d’une imagination malade, le fruit bizarre d’un 
maniaque, peut-être même d’un fou. Wrześmian était gênant pour diverses raisons et importunait 
inutilement en troublant des eaux tranquilles. C’est pourquoi son déclin précoce fut accueilli par un 
soupir secret de soulagement.349 
 

 À l’instar de son personnage, Grabiński se retrouva confronté à une critique qui, selon 

lui, ne semblait pas toujours saisir la portée de son originalité et de son talent. Du vivant de 

Grabiński, les critiques littéraires polonais se bornaient en effet souvent à reléguer Grabiński 

au rôle d’émule des grands fantastiqueurs étrangers350. C’est sans doute la conscience aiguë 

de la difficulté de voir son originalité reconnue dans le monde littéraire polonais de l’entre-

deux-guerres qui amena le fantastiqueur à mettre en scène l’artiste total incompris par un 

environnement non réceptif.  

  

2. L’œuvre de Grabiński passé au filtre des théories du fantastique 

 

Comme nous l’avons évoqué brièvement précédemment, du vivant de Stefan 

Grabiński déjà, différents critiques littéraires se sont penchés sur les récits du fantastiqueur 

polonais. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons d’abord à certaines opinions qui, selon 

nous, bien qu’elles n’aient été que peu voire pas exploitées, sont révélatrices de la place 

spécifique et problématique du corpus qui fait l’objet de la présente thèse. Nous proposons en 

effet une réflexion de fond sur le caractère fantastique des œuvres de Grabiński. Notre 

objectif n’est cependant pas ici de passer en revue chaque opinion sur l’œuvre de Grabiński, 

la tâche étant vouée d’avance à l’échec. C’est la raison pour laquelle, nous choisissons ici des 

critiques ou analyses dont les postulats nous permettent d’articuler une réflexion dont 

l’objectif est de dépasser les oppositions qui, selon nous, se retrouvent dans l’œuvre de 

Grabiński. Force est de remarquer, en effet, que la littérature part du principe que l’œuvre 

de l’écrivain est fantastique. Or, comme nous l'avons vu, il s’agit de questionner ce postulat 

 
349 Grabiński S., Op. cit., p. 172. 
350 Voir Jabłoński A., « Dziewiętnastowieczni protoplaści Stefana Grabińskiego według międzywojennej 
krytyki literackiej » [Les modèles de Stefan Grabiński du dix-neuvième siècle selon la critique littéraire de 
l’entre-deux guerre], in : Wiśniewska I. (éd.), Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza rok V (XLVII), Zarząd Główny Towarzystwa Literackiego im. Varsovie: Adama Mickiewicza, 
2012, p. 213-224. 
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qui, aussi logique qu’il puisse  sembler, n’en reste pas moins une construction dans l’histoire 

de la littérature. Ce qui est considéré comme relevant du fantastique par les uns n’est, en 

effet, pas nécessairement classifié comme tel par les autres. Nous nous intéresserons ensuite à 

l’objet livre ainsi qu’au statut du terme fantastiqueur ainsi que de ceux qu’il désigne. Ensuite, 

nous traiterons des affinités de certaines œuvres de Grabiński avec la science-fiction, autre 

genre de l’imaginaire qui, à l’époque de l’auteur du Démon du mouvement, n’était pas 

strictement séparé du fantastique au sens todorovien du terme. Si l’association de certaines 

nouvelles de Grabiński avec ce genre est marginale dans la littérature, il n’en reste pas moins 

que les arguments avancés interrogent les frontières génériques auxquelles nous nous 

intéressons. 

 

2.1. Le domaine polonophone : « influençologie », psychopathologie et originalité 

 
J’ai entendu parler de l’anthologie de Caillois. Et donc encore une confirmation de plus de la 
divergence dans l’évaluation et un triste témoignage de notre critique. Pour Caillois Gr[abiński] 
représente quelque chose, pour nos zoïles domestiques, c’est un écrivaillon.351 
 
L’intérêt accru pour le fantastique, résultant en une augmentation des études critiques et de théorie 
littéraire, est aussi visible dans les humanités polonaises, au sein desquelles la recherche sur le 
fantastique, même si elle n’est pas aussi longue et développée qu’à l’Ouest, a également ses propres 
réalisations et traditions qui sont documentées par des publications.352 
 
Le lecteur a-t-il déjà entendu parler d’un temps à deux voies parallèles comme des rails ? Oui, il existe 
dans le temps des bifurcations, des voies latérales, un peu illégales et problématiques, il est vrai, mais 
quand on transporte comme nous des articles de contrebande tels nos fameux évènements inclassables, 
on n’a pas le droit d’être trop regardant. Essayons donc d’emprunter en un certain point de l’histoire un 
embranchement, un cul-de-sac, afin d’y fourrer toutes ces histoires illicites. Pas de crainte, cela se 
passera imperceptiblement, le lecteur ne ressentira aucun choc. Qui sait ? Peut-être qu’au moment 
même où nous sommes en train d’en parler cette manipulation inconvenante est déjà faite et peut-être 
sommes déjà sur cette voie sans issue ?353 

 
351 Lettre d’Artur Hutnikiewicz à Jerzy Eugeniusz Płomieński, 19 janvier 1959, Lettres d’Artur Hutnikiewicz, 
Institut National Ossoliński, 16103/II, p. 123-124, p. 124. 

O Antologii Cailloisa słyszałem. A więc jeszcze jedno potwierdzenie robieżności w ocenie i smutne świadectwo 
naszej krytyki. Dla Cailloisa Gr. coś reprezentuje, dla naszych rodzimych zoilów jest grafomanem. 
352 Knap J., « Polskie fantastykoznawstwo (początki) », Studia Poetica 2021 (9), p. 3-17. 

Wzmożone zainteresowanie fantastyką, skutkujące przyrostem krytyczno- i teoretycznoliterackich opracowań, 
widoczne jest także w polskiej humanistyce, w obrębie której badania fantastykoznawcze, choć nie tak 
długotrwałe i rozwinięte jak na Zachodzie, mają również swoje, udokumentowane publikacjami, osiągniecia i 
tradycje. 
353 Schulz B., Récits du treizième mois, trad. du polonais par Van Crugten A., Lausanne : L’Âge d’Homme, 
2014, « L’Époque de génie », p. 149-162, p. 149-150. Notons qu’Alain Van Crugten traduit dans cet extrait 
ślepy tor par « cul-de-sac » et « voie sans issue » et non « voie de garage » comme nous le faisons pour le titre 
de la nouvelle éponyme de Grabiński. Il est, selon nous, probable que Schulz se soit inspiré de Grabiński pour le 
passage cité. 
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Je te demanderai de considérer que les fils de la folie qui se répandent dans toute la famille, se sont 
empêtrés en Elle et l’ont étouffée et avec elle Ton Père et d’une certaine manière Toi aussi. Mais ce 
n’est pas entièrement de sa faute. Son frère Ryszard s’est suicidé après une existence horriblement 
gâchée, alcoolique, provinciale et prétentieuse, après Auschwitz, l’armée, la Pologne populaire à 
Olsztyn, etc. Grand-mère (Buncia) était une aliénée bornée à la façon campagnarde n’acceptant-
aucune-vérité-pour-vraie. Grand-père est mort d’alcoolisme (donc de ce qu’on appelle la retraite) tôt et 
misérablement. Les frères de Buncia ont terminé sergents-alcooliques et ont été enfermés dans des 
hôpitaux pour aliénés. Le fil se tisse. Et ma mère aussi, quand elle Présente, devient Folle. 

Et alors ?354 
  
 
S’il peut sembler à première vue curieux de diviser les théories sur le fantastique ainsi que les 

travaux consacrés à l’œuvre de Grabiński selon les langues dans lesquelles ces derniers ont 

été écrits, force est toutefois de constater que l’ombre du rideau de fer plane encore sur le 

discours scientifique polonais. Nous relevons en effet la persistance d’une certaine 

« comparativite355 » poussant le discours critique et scientifique polonais sur le fantastique à 

devoir constamment se justifier par rapport aux productions étrangères. Cette tendance, qui 

semble relever d’un besoin de légitimisation, n’a pas sa place dans une étude scientifique. 

L’approche qualitative et subjective, si elle est présente dans la critique littéraire, ne devrait 

en effet pas se retrouver dans des travaux visant à aborder le phénomène du fantastique 

polonais de manière objective. Cependant, aussi problématique soit-elle, cette perspective a 

forgé, comme nous le verrons infra, le discours sur l’œuvre de Stefan Grabiński. À titre 

d’exemple, dans un sous-point de son chapitre consacré à l’histoire de la littérature polonaise 

intitulé « L’irrationalisme dans le roman », le critique littéraire Jan Lorentowicz (1868-1940) 

part du constat suivant : 

 
Czy czytelnik słyszał coś o równoległych pasmach czasu, w czasie dwutorowym? Tak, istnieją takie boczne 

odnogi czasu, trochę nielegalne coprawda i problematyczne, ale gdy się wiezie taką kontrabandę jak my, takie 
nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania — nie można być zanadto wybrednym. Spróbujmy tedy 
odgałęzić w którymś punkcie historii taką boczną odnogę, ślepy tor, ażeby zepchnąć nań te nielegalne dzieje. 
Tylko bez obawy. Stanie się to niepostrzeżenie, czytelnik nie dozna żadnego wstrząsu. Kto wie — może, gdy o 
tym mówimy, już nieczysta manipulacja jest poza nami i jedziemy już ślepym torem. 

Schulz B., « Genialna epoka », in : Sanatorium pod klepsydrą, Varsovie : Rój, 1937, p. 23-37, p. 23-24. 
354 Lettre d’Andrzej Żuławski à Dominik Wernic, 18 avril 1992, p. 1. 

Prosiłbym Cię o zważenie, że nici szaleństwa, niżące się po rodzinie, zasupłały się w Niej i Ją zdusiły, a wraz z 
nią Twego Ojca i poniekąd Ciebie. Ale to nie całkiem jej wina. Jej brat Ryszard popełnił samobójstwo po 
okropnie zmarnowanym alkoholicznym prowincjonalmnym pretensjonalnym żywocie, po Auschwitzu, wojsku, 
PRL-u w Olsztynie etc. Babcia (Buncia) była obłąkaną zawziętą wiejską żyłą nieprzymującą-żadnej-prawdy-za 
rzeczywistość. Dziadek umarł na alkoholizm (czyli tak zwaną emeryturę) wcześnie i żałośnie. Bracia Bunci 
kończyli sierżantami-alkoholikami, i zamykani byli w szpitalach dla obłąkanych. Nić się snuje. I moja Matka 
też, gdy Przedstawia, staje się Szalona. 

No i co z tego ? 
355 Nous proposons ce terme pour désigner une tendance, selon nous excessive, de comparaison de l’œuvre de 
Grabiński avec celle d’autres écrivains sans considérer les spécificité de cette dernière. 
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Dans les littératures étrangères, nous rencontrons souvent des récits sur des visions hallucinatoires, 
des manifestations extraordinaires de l’intuition, des chimères insaisissables ou étrangement 
plastiques qui, se produisant sur le fond de la vie quotidienne et normale, attirent les héros dans le 
cercle vertigineux des incidents et suscitent chez le lecteur des frissons d’inquiétude. Cette littérature 
spéciale a eu plusieurs représentants géniaux comme Hoffman [sic], Edgar Poe, Thomas Quincey 
[sic], Gérard de Nerval dont les œuvres, encore lues et commentées, trouvent dans le monde 
entier de nombreux imitateurs en tant qu’archétypes du genre.356 
 

L’accent placé sur l’élément hallucinatoire présent, selon Lorentowicz, au sein du récit ainsi 

que l’opposition que ce dernier opère entre « visions » et « réalité » ne permettent pas, 

comme nous l’avons démontré à l’aide d’une analyse détaillée d’œuvres choisies de 

Grabiński de rendre compte du fantastique tel qu’il est présent dans l’œuvre de l’auteur. Étant 

donné le rôle crucial joué par Lorentowicz dans la critique de la période de l’entre-deux-

guerres, nous allons néanmoins nous pencher plus en détails sur son approche car celle-ci 

nous permettra d’explorer de nouvelles pistes de réflexion. Une fois encore, avant une 

discussion de l’œuvre de Grabiński, le lecteur se voit dans un premier temps rappeler les 

noms de ceux qui, selon Lorentowicz, sont des « irrationalistes » étrangers. Ensuite, l’auteur 

se concentre sur la Pologne et mentionne brièvement l’écrivain romantique Ludwig Sztyrmer 

avant de passer directement à la période suivant la Première Guerre mondiale et à la figure de 

Stanisław Przybyszewski. Vient finalement le tour de Stefan Grabiński : 

 
La direction des œuvres des plus célèbres hallucinés et des fantaisistes357 littéraires est toujours une 
nécessité de la fatalité. Ils sont si profondément touchés par leur propre vision qu’ils perdent la 
faculté de différencier entre la réalité et l’illusion. — Stefan Grabiński (né en 1887) en est arrivé à la 
conclusion que les mêmes effets de sensation peuvent être extraits littérairement par la froide 
combinaison d’événements fantastiques et de perversions. Pendant dix ans, il a publié sept tomes de ce 
type (« Le Démon du mouvement », « Le Pèlerin fou », « Les Forces obscures », « L’Histoire 
extraordinaire », « Le Livre du feu », « Salamandra », « L’Ombre de Baphomet »).358 

 
356 Lorentowicz J., Irracjonalizm w powieści, in: « Historja literatury polskiej (od roku 1863) », in: Wiedza o 
Polsce, Varsovie : Wiedza o Polsce, [1933], p. 263-446, p. 403-404, p. 403. 

W literaturach obcych spotykamy często opowiadania o halucynacyjnych wizjach, niezwykłych objawach 
intuicji, nieuchwytnych lub przedziwnie plastycznych chimerach, które występując na tle codziennego, 
normalnego życia, wciągają bohaterów w zawrotny krąg wypadków, a w czytelniku budzą dreszcze niepokoju. 
Ta literatura specjalna miała kilku genjalnych przedstawicieli, jak: Hoffman, Egdar Poe, Tomasz Quincey, 
Gerard de Nerval, których utwory, wciąż czytane i komentowane, znajdują na całym świecie licznych 
naśladowców, jako arcywzory gatunku. 
357 Étant donné son caractère vieilli, nous traduisons le terme fantastyk par « fantaisiste » et non « fantastiqueur 
» (en polonais plutôt fantasta). Pour une discussion de ces termes, nous renvoyons au point consacré au mot 
« fantastiqueur » infra. 
358 Idem, p. 403. 

Kierunek twórczości najwybitniejszych halucynantów i fantastyków literackich jest zawsze koniecznością 
fatalistyczną. Bywają tak głęboko wzruszeni własną wizją, że tracą poczucie odróżniania rzeczywistości od 
złudzenia. — S t e f a n G r a b i ń s k i (ur. 1887) doszedł do wniosku, że takie same efekty wrażeń wydobyć 
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Dans les deux premières phrases, Lorentowicz reprend une affirmation qui a fait florès au 

moins depuis la période romantique. Le lien entre le (génie) créateur et la folie ainsi que la 

psychopathologisation de l’artiste et de l’œuvre de ce dernier ne sont en effet pas des choses 

nouvelles dans la période de l’entre-deux-guerres. Le développement de la psychanalyse s’est 

effectué dans un terreau qui lui était favorable, les méthodes d’investigation de cette dernière 

étant indissociables de l’évolution des idées initiée vers la fin XVIIIe siècle. En effet, en 

parallèle avec l’exploration de la raison, le rationalisme du siècle des Lumières fut aussi celui 

d’une investigation des mécanismes psychologiques. Primat de la raison et cartésianisme 

obligent, les phénomènes dépassant l’entendement n’étaient pas laissés de côté, mais 

explorés. Il ne fait aucun doute que le Zeitgeist exerce une influence cruciale sur le 

fantastique en tant qu’il détermine non pas ce qui est réel ou ce qui ne l’est pas, mais plutôt 

les outils à la disposition de l’écrivain souhaitant investiguer, à l’instar de Grabiński, la 

réalité en ayant recours aux méthodes de pointe. Comme le soulignent très justement Bozetto 

et Huftier : 

 
[N]otre compréhension du littéraire, du fictionnel et du fantastique est tributaire des productions 
littéraires et des approches critiques de chaque époque. Ce qui signifie qu’elles évoluent, et que notre 
connaissance de la littérature, comme nos seuils d’acceptabilité devant les textes, varient. 
 Le statut de l’imaginaire ne change peut-être pas, mais sa reconnaissance, comme sa pratique, 
sont modifiées par la présence de formes littéraires nouvelles, dans le domaine des textes, comme dans 
celui de la critique.359 
 

En d’autres termes, aborder le fantastique post-freudien de la même manière que le 

fantastique du XIXe siècle est une foncière erreur conduisant à d’inévitables impasses dans 

l’interprétation des œuvres considérées. Quand bien même on souscrirait à une opposition 

binaire réel/irréel pour la période antérieure au modernisme – ce que nous ne faisons pas –, 

rien ne justifie selon nous de postuler cette dernière à une époque marquée, entre autres 

choses, par le bergsonisme et l’utilisation fréquente, en littérature, du flux de conscience. 

Plutôt négatives, les remarques du poète et critique littéraire Ignacy Fik (1904-1942) 

mettent, selon nous, elles aussi, le doigt sur plusieurs points importants : 

 

 
można literacko przez kombinowanie fantastycznych wydarzeń i zboczeń na chłodno. Przez dziesięć lat ogłosił 
siedem tomów tego typu („Demon ruchu”, „Szalony pątnik”, „Ciemne siły”, „Niesamowita opowieść”, „Księga 
ognia”, „Salamandra”, „Cień Bafometa”). 
359 Voir par exemple Bozzetto R. et Huftier A., Les frontières du fantastique. Approches de l’impensable en 
littérature, Presses Universitaire de Valencienne, 2004, p. 15-24.  
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Le fantastique en soi n’est ni mauvais ni bon, ni vrai ni faux, il obtient sa valeur selon la personne qui 
l’utilise, dans quel but et de quelle manière. Le fantastique peut falsifier le monde, mais peut aussi le 
rendre plus net, peut servir d’asile face à la vie, mais être aussi une sorte de renforcement de la vie, il 
peut dégrader la réalité, et à d’autres moments lui donner son sens complet et vif. 
 Le fantastique dans la littérature polonaise d’après-guerre a, aussi bien dans ses formes que 
dans sa visée, un caractère typiquement décadent.360 

 

Le premier paragraphe résonne avec les remarques de Grabiński lui-même. Selon Grabiński, 

le « véritable fantastique » est en effet celui qui n’est pas le résultat de l’application d’une 

recette résultant de la tradition littéraire, mais une technique littéraire permettant 

d’investiguer, comme aucune autre n’est capable de le faire, les mécanismes qui sous-tendent 

la somme des phénomènes. La remarque de Fik souligne le caractère éminemment relatif du 

fantastique dont la valeur dépend du fantastiqueur qui s’en sert. En d’autres termes, en 

reprenant la métaphore de la salière proposée par Sandoz, si les images produites par le 

prisme déformant dudit objet peuvent être perçues par plusieurs personnes, la façon de 

présenter et d’analyser cette déformation peut varier significativement d’un auteur à l’autre. 

Le fantastique est un genre éminemment subjectif en ce sens que le lecteur se voit plongé 

dans la vision, fréquemment individuelle, de personnages réalisant, souvent à leur insu, un 

parcours initiatique. Pour ce faire, ceux-ci sont fréquemment, comme on peut l’observer dans 

les nouvelles de Grabiński ayant fait l’objet de notre analyse, des individus isolés, solitaires 

et célibataires361. Afin de pouvoir se consacrer exclusivement à ce qui les obsède, les pèlerins 

fou (pour reprendre le titre de l’un des recueils de nouvelles de Grabiński) doivent être 

dévoués corps et âme à l’exploration de leur environnement. 

Pour certains auteurs, le fantastique possède une valeur ludique et les éléments 

insolites se retrouvant dans leur prose sont filtrés par ce que nous nous proposons d’appeler 

une ironie rationnalisante. Dans le cas de la prose de Grabiński, comme nous l’avons vu dans 

l’analyse des œuvres dans le chapitre précédent, l’expérience de l’auteur se retrouve sublimée 

et le fantastique sert en quelque sorte de terme général pour désigner un espace et une 

 
360 Fik I., « Fantastyka we współczesnej literaturze polskiej », Nasz Wyraz 1937 (8), p. 2–3, p. 2. 

 
Fantastyka sama w sobie nie jest zła ani dobra, prawdziwa ani fałszywa, wartość swą otrzymuje zależnie od 
tego, kto jej używa, w jakim celu i w jaki sposób. Fantastyka może fałszować świat, ale może go także 
uwyraźniać, może służyć za azyl przed życiem, ale być także źródłem wzmożenia życia, może degradować 
rzeczywistość, ale kiedy indziej nadawać jej pełny i żywy sens. 

 Fantastyka w literaturze polskiej powojennej i w swych formach i w swym przeznaczeniu ma charakter 
typowo dekadencki. 
361 Pour une étude du personnage célibataire, cf. Prince N., Essai sur le personnage célibataire dans la 
littérature fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris, Budapest, Turin : L’Harmattan, 2002. 

119:9431435916



 120 

temporalité littéraires permettant d’explorer ce que d’autres genres ne permettraient pas de 

faire. Sans vouloir verser ici dans un déterminisme psychologique quelque peu simpliste, ce 

n’est pas, à notre avis, un hasard s’il existe une sorte de loi d’attraction liant certains 

écrivains au genre particulier du fantastique plutôt qu’à un autre. La littérature fantastique a 

souvent constitué l’exploration d’une réalité alternative. Le fantastiqueur, à l’instar des poètes 

romantiques, n’est pas étranger à la notion de démiurge. Dans le cas de Grabiński, on peut 

aller jusqu’à affirmer que c’est, dans les nouvelles que nous avons analysées, sous l’influence 

de la croyance aux mêmes forces obscures auxquelles ces personnages sont confrontés, que 

l’auteur lui-même crée. L’acte d’écriture revêt donc un aspect métaphysique et, par effet de 

contamination, ce dernier imprègne l’œuvre tout autant qu’il dialogue avec cette dernière. En 

lisant les œuvres de Grabiński, le lecteur n’a pas besoin de croire au contenu de ce qui est 

décrit car ce n’est pas là l’objectif poursuivi par l’écrivain polonais. L’auteur recherche, à 

travers le langage, à exprimer – ou plutôt suggérer – des phénomènes qui, à première vue, 

dépassent l’entendement. Bien que dans certaines œuvres telles que « La Chambre grise », 

Grabiński ait recours à des descriptions de nature théorique, ces dernières ne sont pas 

seulement le reflet des croyances de l’écrivain, mais aussi de celles du narrateur. Dans « La 

Chambre grise », le narrateur n’est en réalité pas étonné par l’apparition du phénomène. Il est 

en effet déjà préparé à son apparition et s’attend même à celle-ci. À l’instar de Grabiński, le 

narrateur a été en effet formé aux choses de l’au-delà : 

 
Je pense en effet qu’une expression telle que « laisser quelque part une partie de son âme » ne doit pas 
seulement être prise au sens figuré. Notre cohabitation quotidienne avec un lieu donné, un long séjour 
dans un certain environnement – quand bien même ce dernier appartiendrait uniquement au monde 
organique exempt d’humains et se limiterait qui plus est à la sphère dite des objets inanimés – doit, après 
un certain temps, exercer une influence mutuelle et entraîner une réaction réciproque. Petit à petit, il se 
produit une sorte de symbiose insaisissable, dont les traces perdurent souvent longtemps encore après la 
rupture du contact direct. Une certaine énergie psychique demeure après nous et s’accroche aux lieux et 
aux choses auxquels elle s’est habituée. Ces rémanences, survivances subtiles de relations passées, 
subsistent ensuite durant des années, qui sait, peut-être des siècles entiers, invisibles aux insensibles, 
mais cependant assez réelles pour se manifester parfois de façon plus perceptible. 
 D’où à la fois la crainte étrange et le respect envers les vieux châteaux, les maisons délabrées, 
vénérables monuments du passé. Rien ne disparaît et rien n’est gaspillé ; sur les murs vides, dans les 
galeries dépeuplées, vagabondent opiniâtrement les échos des années passées…362 

 
362 Grabiński S., « La Chambre grise », trad. Pierre Van Cutsem, Le Visage Vert, nr 33, novembre 2022, p. 29-
39, p. 31. 

Że coś podobnego jest możliwym, wcale nie wątpię. Owszem, sądzę, że wyrażenie takie jak: „zostawić 
gdzieś cząstkę swej duszy”, nie tylko przenośnie brać należy. Nasze codzienne współżycie z danym miejscem, 
dłuższe przebywanie w pewnym środowisku, choćby ono należało tylko do świata organicznego bez 
współbytności ludzi, co więcej, ograniczało się do sfery tak zwanych przedmiotów martwych — musi po jakimś 
czasie wywołać wzajemny wpływ i obopólne oddziaływanie. Powoli wytwarza się rodzaj nieuchwytnej 
symbiozy, której ślady niejednokrotnie utrwalają się na dłuższą metę i po zerwaniu bezpośredniej styczności. 
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Il est donc erroné de considérer que le phénomène surgit ex nihilo dans le seul but de 

perturber une réalité bien établie. L’auteur, tout comme le narrateur et ses protagonistes en 

contact privilégié avec le(s) phénomène(s), ne sont – d’entrée de jeu – pas typiques. Leur 

attribuer des caractéristiques relevant de la « normalité » est donc automatiquement stérile. 

Comme nous avons pu l’observer lors de l’analyse de « La Voie de garage », le démon du 

mouvement est autre chose qu’une créature, il constitue le spiritus mundi servant de prétexte 

au narrateur pour révéler des types de personnages (bourgeois) et s’en moquer. Le seul 

personnage qui est à l’abri des critiques est le garde-voie Wiór qui s’avère être – et ce n’est 

pas un hasard – poète et philosophe. Le fantastique est en effet indissociable de la poésie. 

Comme le souligne avec pertinence Nathalie Prince : 

 
Le fantastique est un genre poétique et non pas sémantique. C’est le texte qui fait peur et ce n’est pas le 
thème […] qui explique l’émergence de l’émotion fantastique ; c’est essentiellement le texte, sa 
structure, sa poétique, qui va susciter brutalement ou par petites touches, une frayeur, un effroi, une 
angoisse, un scandale.363 
 
 

Concernant la palette d’émotions fantastiques relevée par Prince, nous sommes toutefois plus 

circonspects étant donné que, bien qu’il soit vrai que la peur et ses dérivés fassent souvent 

partie intégrante des textes fantastiques, ils n’en constituent néanmoins, selon nous, pas 

l’ingrédient essentiel. L’objection faite aux récits fantastiques d’époques révolues est souvent 

celle qu’ils ne suscitent plus chez nous la peur qu’ils éveillaient au moment de leur 

publication. Si l’aspect du suspense est crucial, il est indubitable que le rapport à la lecture 

varie d’une époque à l’autre, causant inévitablement un effet de distanciation. C’est – 

ironiquement peut-être – ce phénomène qui permet aux amateurs de fantastique ancien 

d’apprécier certaines œuvres au détriment d’autres. Toutefois, d’un point de vue scientifique, 

cette approche sélective conduit à une aporie, raison pour laquelle nous nous garderons 

d’émettre des jugements de valeurs. 

 
Jakaś energia psychiczna pozostaje po nas i czepia się miejsc i rzeczy, do których przywykła. Owe remanenty, 
subtelne pozostałości związków ubiegłych, pokutują potem latami, kto wie, może wieki całe, niewidoczne dla 
niewrażliwych, lecz niemniej istotne, by czasem odezwać się wyraźniejszym gestem. 

Stąd dziwny lęk i szacunek zarazem wobec starych zamków, zapadłych domów, czcigodnych zabytków 
przeszłości. Nic nie ginie i nic nie idzie na marne; po pustych ścianach, wyludnionych krużgankach tułają się 
uporczywie echa lat minionych… 
363 Prince N., La littérature fantastique, Paris : Armand Colin, 2015, p. 62. 
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Comme c’est le cas pour la poésie, la prose fantastique recourt à des techniques qui ne 

reposent en effet pas principalement sur le sens des mots, mais bien plutôt sur les émotions 

ressenties par le narrateur, les personnages et, à priori, le lecteur. Il ne fait aucun doute que 

l’importance de la composition et le rôle crucial joué par la langue sont au cœur des 

préoccupations des fantastiqueurs. De Poe en passant par Lovecraft et sans oublier bien 

entendu Grabiński, les traités théoriques, sortes de manifestes du fantastique, ont certes une 

fonction performative sur laquelle nous reviendrons infra, mais ils servent aussi à raisonner 

sur le langage même du fantastique. 

Pour quelle raison maints fantastiqueurs, du XVIIIe siècle à nos jours, ont-ils cherché 

à positionner leur pratique dans le champ de la littérature ? C’est une question à laquelle il 

nous semble possible de partiellement répondre. Si l’on peut arguer que chaque 

genre littéraire possède ses propres spécificités, il n’en reste pas moins que le fantastique a 

été caractérisé, depuis ses débuts, par une pléthore de métadiscours. En effet, écrivains, 

critiques littéraires, et traducteurs ont été aux premières lignes avant que n’émergent, plus 

tardivement et relativement récemment, les premières théories sur le fantastique. Un fait que 

l’on ne souligne sans doute pas assez est également la frontière parfois floue entre critique 

littéraire et chercheur en littérature. En mentionnant certaines œuvres et en commentant 

parfois la valeur littéraire de celles-ci, le chercheur se métamorphose en critique en tant qu’il 

opère un choix entre les textes jugés bons et ceux, selon lui moins réussis, qui ne sont 

mentionnés qu’à des fins d’illustration. En utilisant une métaphore musicale rendant 

hommage à Hoffmann, si l’on considère que le fantastique est un genre polyphonique et un 

art total, nous ne jugeons en réalité que les premières notes d’une composition formant un 

tout beaucoup plus large. Selon nous, l’une des spécificités du fantastique et la raison 

principale derrière la difficulté à le circonscrire, est la nature même du projet fantastique. 

Juger l’esthétique de l’entre-deux et de l’indéterminé requière une autre approche. Le 

fantastique n’est pas fondé sur une hésitation temporaire que la raison viendrait sauver, mais 

sur une acceptation – parfois, mais pas nécessairement, anxiogène – de l’indéterminé. 

Comme nous l’avons évoqué supra, les œuvres de Grabiński que nous avons analysées 

résistent naturellement à une l’interprétation dite rationnelle. La cause en est selon nous assez 

simple. La fixation réaliste n’est tout seulement pas une clé de lecture viable pour la 

littérature fantastique. Le but de Grabiński est de toucher le lecteur en révélant ou en 

rappelant à ce dernier, à l’aide de ses œuvres, le mystère (au sens profane et religieux) qui se 

cache dans le monde. Étant donné que le fantastique constitue l’instrument par excellence 

pour une telle opération, c’est tout naturellement que le fantastiqueur de Lwów y a recours. 
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   Pour illustrer ce propos, concentrons-nous à présent sur l’une des définitions du 

fantastique proposée par l’auteur du Démon du mouvement. 

 
Le fantastique littéraire possède, à mon avis, un rôle significatif dans la littérature. Le fantastique est la 
résultante du vécu de l’artiste capturée sous la forme de questions stupéfiant par leur charme 
mystérieux ou de cri d’horreur (d’une hyperbole — dirait Irzykowski, auteur de la profonde « Walka o 
treść »). Le fantastique est l’expression de l’aspiration des gens vers le miraculeux, le mystérieux — 
c’est une tentative de capturer sous la forme d’un récit les problématiques les plus hautes, concernant « 
l’autre côté » de l’être, une tentative de jeter une passerelle entre la vie et « l’autre rive », une tentative 
de s’introduire dans les grandes « membranes du mystère » illimitées, c’est la vérification de l’origine 
divine, surnaturelle de l’homme. 
En plus de cela, l’œuvre fantastique est une sorte d’asile, un lieu de réconfort pour les gens 
malheureux, défavorisés par le destin et amers qui dans le monde du rêve et de la féerie, trouvent la 
transmutation de toutes les valeurs et la rédemption désirée. — Le fantastique est enfin une réaction 
du rêve contre la mécanisation et la grisaille quotidiennes, un réflexe de l’âme se révoltant contre 
sa banalité.364 

 

Grabiński souligne ici le caractère escapiste de la littérature fantastique tout en 

insistant sur la mission révélatrice de ce type de production. Ces deux aspects, en apparence 

contradictoires étant donné que la dimension « scientifique » et existentielle se mêlent à une 

consommation de la littérature dans le but d’échapper à la réalité, sont en réalité 

complémentaires. Si la littérature dite populaire, qui se caractérise par un tirage élevé et une 

large distribution, n’est pas forcément associée à une grande recherche formelle, elle ne 

touche pas moins à des sujets dont l’attrait universel ne fait aucun doute. Dans le but d’être 

plus accessibles, les livres de Grabiński avaient une certaine forme et, comme nous le verrons 

brièvement plus bas, la stratégie éditoriale ainsi que le livre en tant que produit de 

consommation ont joué un rôle crucial dans le succès des œuvres de Grabiński. 

En effet, l’objet livre formant un tout signifiant, il s’agit, dans la mesure du possible, 

de l’évaluer en ne considérant pas seulement le texte, mais également, et c’est ce que nous 

 
364 Grabiński S. [in:] k.w [Kazimierz Wierzyński], U Stefana Grabińskiego, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne 
i Literackie” 1930, nr 7/8, p. 2. 
 
Fantastyka literacka ma mojem zdaniem w literaturze rolę doniosłą. Fantastyka jest wypadkową przeżyć artysty, 
ujętą w formę zdumionego ich zag[a]dkowym czarem pytania, lub krzyk grozy (hiperboli — powiedziałby 
Irzykowski, autor głębokiej „Walki o treść”). Fantastyka jest wyrazem tęsknoty ludzie do cudu, do 
tajemniczości — jest próbą ujęcia w formę opowieści zagadnień najwyższych, dotyczących „tamtej strony” 
bytu, próbą przerzucenia pomostu pomiędzy życiem a „tamtym brzegiem”, próbą wtargnięcia na wielkie 
bezkresne „błonia tajemniczy”, jest sprawdzaniem boskiego, zaziemskiego rodowodu człowieka. 

Ponadto twórczość fantastyczna jest rodzajem asylum, przybytkiem ukojenia dla ludzi 
nieszczęśliwych, upośledzonych przez los i rozgoryczonych, którzy w świecie marzenia i baśni znajdują 
utęsknione przemianowanie wszystkich wartości i upragnione zadośćuczynienie. — Jest wreszcie fantastyka 
reakcją marzenia przeciw zmechanizowaniu i szarzyźnie codziennego życia, odruchem duszy, buntującej 
się przeciw jego prozie. 
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allons faire, un aspect esthétique crucial, c’est-à-dire le paratexte365. Le format ainsi que la 

couverture jouent, dans le cas des œuvres Grabiński, un rôle essentiel que la littérature tend à 

ne pas considérer. En s’appuyant souvent sur des rééditions ultérieures, les chercheurs 

polonais omettent deux éléments fondamentaux. Premièrement, les éditions ultérieures ne 

constituent pas le livre tel que consulté par le lecteur de l’entre-deux-guerres ; s’il faut bien 

considérer les altérations techniques (remplacement fréquent des livres brochés par des livres 

reliés et vieillissement du papier), on peut néanmoins, dans certains cas, retrouver la 

couverture originale. Cette méthode reconstructive permet de se rapprocher de l’objet 

original plutôt que d’appliquer des jugements à posteriori. Nous sommes néanmoins 

conscient que cette démarche à elle seule ne suffit pas, raison pour laquelle nous l’incluons 

dans notre raisonnement sans pour autant nous y limiter. 

Prenons ainsi l’exemple de deux recueils de nouvelles de Grabiński qu’il nous a été 

possible d’acquérir en format broché. Nous avons pu établir les faits suivants : 

1. Na wzgórzu róż (1918) mesure 20,8 cm de hauteur et 13,4 de large [fig. 15] 

2. Demon ruchu (édition de 1922) mesure 17,9 cm de hauteur et 12,4 cm de large 

[fig. 16]. 

Les ouvrages mentionnés ci-dessus ont été imprimés sur du papier acide fin et friable. 

Étant donné leur fragilité, les œuvres d’époque dans leur forme originale sont plutôt rares ; y 

avoir accès requiert d’écumer les bouquinistes ainsi que les portails de vente de livres 

anciens. Les bibliothèques possèdent en effet souvent des volumes reliés, ce qui implique que 

le relieur arrachait la page de couverture et modifiait ce faisant l’œuvre. Cette pratique est 

sortie d’usage, mais l’ignorer serait commettre une erreur similaire à celle qui a consisté à 

penser les statues de l’Antiquité comme étant monochromes. 

 Ces éléments, qui peuvent sembler triviaux sont pourtant essentiels. Les recueils de 

nouvelles de Grabiński, publiés chez différents éditeurs se caractérisent, en plus de cela, non 

seulement par leur taille (format similaire à celui du livre de poche), mais aussi leurs 

illustrateurs tels qu’Andrzej Pronaszko (1888-1961)366 ou encore Henryk Kunzek (1873-

1928)367 [fig. 17]. Comme le souligne Pollet pour le contexte allemand : « On voit fleurir à 

 
365 cf. Genette G., Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982.  
366 Cf. Wierzbicka A., « Pronaszko Andrzej », in : Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających 
(zmarłych przez 1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 8, Varsovie : Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 
2007, p. 31-39. 
367 Pour plus d’informations, cf. Smolik P., Henryk Kunzek jako grafik: 1873-1928, Cracovie : W. L. Anczyc i 
Spółka, 1931 et Balowa I., « Kunzek Henryk », in : Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających 
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cette époque [au début du XXe siècle] – phénomène « moderne » de l’édition – des 

collections spécialisées, affichant ouvertement l’étiquette de « fantastique » et pratiquant 

dans cette perspective une politique très ambitieuse de traduction. »368 Si la situation 

polonaise est, comme nous allons le voir infra un peu différente, l’affirmation suivante s’y 

applique néanmoins selon nous également : 
La stratégie de ces publications est d’abord celle d’une exemplarité, d’une référence tutélaire. Les 
écrivains de langue allemande qui, dans le même moment, se présentent comme des artisans d’un 
renouveau du genre, sont en effet en mal de reconnaissance. Ils entendent se laver du soupçon de 
« Trivialliteratur » qui, selon eux, entache la bibliothèque fantastique. Il est remarquable que la 
majorité des préfaces qu’ils rédigent ou des avertissements d’éditeur constituent en vérité des 
« défenses et illustration » du genre, contre la réputation, l’accusation de mauvais goût ou de facilité. 
Les traductions fonctionnent comme instrument, argument de ce plaidoyer. La présence, dans le même 
volume, au sein de la même collection, sur le même rayon, d’auteurs étrangers de renom est censée 
servir de gage de qualité littéraire à l’ensemble de l’entreprise.369 

 

Il est impossible de comprendre de manière holistique l’évolution de la littérature fantastique 

polonaise de la première moitié du XXe siècle sans prendre en considération, outre l’objet 

livre en tant que tel, l’évolution du paysage éditorial polonais après que la Pologne a regagné 

son indépendance. Si en Allemagne l’éditeur munichois Georg Müller (1877-1917)370 a joué 

un rôle prépondérant dans la publication et donc le développement de la littérature 

fantastique, on peut en dire autant, en Pologne, pour Stanisław Rogala-Lewicki (1879-1928), 

responsable de la maison d’édition Lektor (1917-1932)371. Ce dernier a collaboré avec 

Stanisław Przybyszewski en publiant notamment les traductions de la prose d’Ewers réalisées 

par le couple Przybyszewski et a encouragé par-là le processus de légimitisation dont nous 

parlons plus haut372. Ce n’est pas un hasard si la deuxième version du Démon du mouvement 

est préfacée par Józef Jedlicz (1878-1955). Nous allons y revenir. 

 
(zmarłych przez 1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 4, Wrocław, Varsovie, Cracovie, Gdańsk, Łódź: 
Zakład narodowy imienia ossolińskich, wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1986, p. 375-376. 
368 Pollet J.-J., « Note sur la traduction fantastique », La traduction plurielle, edited by Michel Ballard, Presses 
universitaires du Septentrion, 1990, https://doi.org/10.4000/books.septentrion.124560. 1990, p. 125-141. 
369 Idem. 
370 Von Freeden E. et al., Sein Dämon war das Buch. Der Münchner Verleger Georg Müller, Munich : Allitera 
Verlag, 2003. 
371 Wójcik Ewa, « Stanisław Lewicki Rogala — bibliofil, wydawca, właściciel wypożyczalni książek, księgarz 
lwowski », in : Znani i nieznani międzywojennego Lwowa, Studia i materiały, tome 3, Przeniosło Małgorzata et 
Marek, Kielce : Wydawnictwo Uniwersytetu Jana Kochanowskiego, 2012, p. 43-57. 
 
Lewicki Rogala n’est bien entendu pas le seul éditeur de littérature populaire, cf. Gruchała I., « Herman Stachel 
— lwowski wydawca piśmiennictwa popularnego », Folia Toruniensia 18/2018, p. 35-56. 
372 Cf. Dziurzyński D., « [Stanisław Przybyszewski] Od wydawnictwa [Prospekt wydawniczy Literackiego 
Instytutu Wydawniczego „Lektor” we Lwowie],  in : Młodopolski pakowaniec literacki: wypieczony specjalnie 
dla Andrzeja Z. Makowieckiego, Varsovie : Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2009, p. 60-66. 
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 Revenons pour l’instant à la définition de Todorov et à son interprétation par 

Bertrand : 

 
Selon Todorov, le fantastique repose sur la possibilité d’hésiter entre une explication naturelle et une 
explication surnaturelle – et non sur une acceptation conventionnelle de l’étrange, qui relève du 
merveilleux. Ainsi, si toute fiction peut déstabiliser les représentations et les visions du monde, le 
fantastique s’est spécialisé dans la remise en question des croyances les plus cardinales. Mais cette 
spécialisation l’a souvent enfermé dans un rôle de divertissement littéraire, qui l’a comme empêché 
d’atteindre à une pleine reconnaissance institutionnelle. Aussi, comme le roman policier, le fantastique 
n’a pas atteint à la pleine légitimité. Reste qu’il pose la question des pouvoirs imaginaires de la 
littérature. Il suppose qu’elle peut engendrer des mondes parallèles, possibles ou improbables, qui sont 
autant de manières de faire valoir le primat du réel sur la pensée (voir Grivel).373 

 

La spécialisation du fantastique ne fait pas de doute, mais il est crucial, comme nous l’avons 

fait, d’appréhender celui-ci comme une remise en question des croyances n’impliquant pas 

une opposition à la réalité. Le fantastique de Grabiński constitue bel et bien une forme 

d’ébranlement, mais son objectif est de représenter pleinement plutôt que partiellement. En 

d’autres termes, ce que Grabiński reproche au réalisme mimétique tel qu’il est pratiqué par 

les positivistes, c’est son incomplétude. Là où le fantastiqueur de Lwów voit plusieurs 

mondes – ou plutôt dimensions – qui se rejoignent, la prose réaliste perçoit une forme 

d’irréalisme indigne d’être représentée, voire des croyances superstitieuses. Le rapport intime 

de Grabiński à la psychanalyse et aux sciences psychiques n’est pas anodin. L’esprit 

constitue en effet un portail permettant d’accéder aux mystères qui sont invisibles à ceux qui 

ne savent pas comment les détecter ou bien ne sont tout simplement pas intéressés par 

l’exploration des profondeurs de l’être. C’est, selon ce que suggère l’écrivain, notamment 

dans l’univers onirique que se présentent les conditions sine qua non permettant un 

dépassement de la dichotomie matière-esprit. La raison en est, comme chez les surréalistes, 

les psychanalystes et les romantiques avant eux, que les rêves révèlent supposément les 

dimensions cachées de la psyché et permettent donc de supprimer les antithèses que l’esprit 

applique au réel sous l’effet de l’éducation et des préjugés qui s’y attachent. 

Dans un de ses essais, que l’on pourrait traduire par La littérature des 

pathomaniaques, Fik attaque justement l’influence de la psychanalyse qui, selon lui, est au 

cœur des déformations négatives subies par la littérature polonaise de son époque. La 

conséquence de cette dernière est une sorte de « dénaturation » de la littérature : 

 

 
373 Bertrand J.-P., « Fantastique », in : Le dictionnaire du littéraire, Aron P. et al. (éd.), Paris : Quadrige/PUF, 
2010, p. 279-280, p. 280. 
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S’il me revenait de caractériser en gros la littérature contemporaine polonaise, qui aime s’appeler 
avant-gardiste, je risquerais la définition que c’est une littérature démonocratique. L’insertion de la 
syllabe « no » dans le dernier mot n’est pas une erreur d’impression, mais elle doit suggérer par son 
étymologie, que cette littérature est écrite par des démons et qu’elle-même est pleine de démons. […] 
 Cette littérature est extraordinaire. Extraordinaire est la langue, le style, la construction, les 
éléments du contenu ainsi que les évènements et les personnages. Seul le côté des idées n’est pas 
extraordinaire et ce en raison du fait qu’il est absent. Un lecteur sain, normal, ne sait pas comment se 
mettre à la consommation de cette nourriture spirituelle avec laquelle les importunent divers avant-
gardistes, et se rend encore moins compte pour quoi il doit bouffer ces mets inconcevables.374 
 

 
On retrouve ici une critique fréquente du caractère supposément maladif et improvisé du 

fantastique. L’élément superficiel consistant à épater et impressionner le lecteur est justement 

ce à quoi Grabiński cherche à échapper. On peut cependant noter à nouveau que le 

fantastique, bien loin d’être une liste de procédés et de types de personnages figés, 

s’accommode des modes et techniques littéraires de son temps. Il n’est donc en rien 

surprenant que Grabiński utilise l’outil théorique et/ou expérimental que lui offrent les divers 

courants de pensée de son temps pour construire ses récits et ses personnages. Ceci n’exclut 

pas un syncrétisme, pouvant paraître étonnant aujourd’hui, d’éléments aussi épars que la 

démonologie, le bergsonisme, la parapsychologie ou encore la psychanalyse à laquelle 

s’applique, dans un autre de ses essais, la vision conservatrice et stigmatisante de Fik : 

 
La psychanalyse est en fait la seule et unique source du fantastique le plus à la mode. L’introduction de 
la vérité du rêve, des délires et de la psychopathologie attirent dans la littérature des foules 
d’hallucinations, d’obsessions et de créatures fantaisistes accompagnées de toute une atmosphère 
cauchemardesque dans laquelle elles sont engendrées. On peut distinguer deux catégories de ces 
extraordinaires apparitions en fonction de l’endroit où elles naissent ou bien dans l’inconscient ou bien 
dans la métaphysique. Un exemple en peut-être d’un côté la pratique de B. Szulc [sic] et de l’autre celle 
de St. Grabiński. Pour Grabiński la réalité existe afin que s’en déclarent des forces mystérieuses et 
irrationnelles. C’est pourquoi il note avidement tout ce qui résulte du cerveau et des nerfs qui se 
décomposent. Les états d’âme anormaux sont pour lui seulement le symbole d’une autre réalité, plus 
importante et intéressante, que l’on peut deviner justement de ces lambeaux neuropathiques. Grabiński 
croit en tous les satanismes, phénomènes spirites, les médiums, la réincarnation, etc. et réalise ces 
œuvres. Dans ce travail, il est de moins en moins critique, ce dont témoigne le chemin parcouru depuis 
le « Démon du mouvement » jusqu’à « L’Ombre de Baphomet ». […] Le plus systématique et le plus 
astucieux des constructeurs de nouvelles réalités est B. Szulc [sic]. Il différencie différents niveaux de 

 
374 Fik I., « Literatura choromaniaków », Tygodnik Artystów 1935 (15), p. 1–2, p. 1. 

 Gdyby mi przyszło zgrubsza scharakteryzować współczesną literaturę polską, która lubi nazywać się 
awangardową, zaryzykowałbym określenie, że jest to literatura demonokratyczna. Ta wstawka zgłoski «no» w 
ostatniem słowie niema być pomyłką drukarską, ale ma dać sugestję poprzewz etymologję, że piszą tę literaturę 
demoni i ona sama pełna jest demonów. […] 

 Literatura ta jest niesamowita. Niesamowity jest język, styl, konstrukcja, elementy treściowe i 
zdarzenia i postacie. Jedynie strona ideowa nie jest niesamowita, a to z tego powodu, że jej niema. Zdrowy, 
normalny czytelnik nie wie, jak zabrać się do konsumowanie tego pokarmu duchowego, którym go raczą różni 
awangardziści, tem mniej nie zdaje sobie sprawy, poco ma żreć te niepojęte potrawy. 
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réalité et différentes phases. Cela lui permet de considérer son père comme un cafard et de doter d’une 
psyché humaine le printemps ou le vent.375 
 

Il est particulièrement intéressant de noter ici la comparaison entre l’œuvre de Bruno Schulz 

et celle de Stefan Grabiński sur laquelle nous reviendrons. Selon Fik, Grabiński part de la 

réalité et en fait émerger les forces qui s’y tapissent, ce qui signifie donc que, techniquement, 

il ne fonctionne pas en dehors de la réalité, mais plutôt au plus profond de celle-ci en tant 

qu’il accède, à l’instar de la psychanalyse, aux principes sous-tendant la structure même de 

cette dernière. Le fantastique grabińskien tire ses racines à la fois de la métaphysique et de 

l’inconscient, le second étant, en quelque sorte, le produit du premier. Qui plus est, on 

observe de nouveau ici la notion, quelque peu paradoxale, d’une « nouvelle réalité », qui 

serait créée par la fiction. Cet aspect démiurgique revient fréquemment dans l’évaluation des 

œuvres fantastiques. En ce qui concerne Grabiński, on peut dire que ce dernier adopte une 

position plutôt « modeste ». Selon lui, l’artiste est le vaisseau de forces supérieures qui le 

dépassent et non le créateur d’un monde qui serait indépendant de celui dans lequel nous 

vivons lorsque nous ne sommes pas plongés dans l’univers du fantastiqueur polonais. 

L’artiste est choisi par les forces obscures et celui-ci se retrouve l’exécutant de plans qui ne 

lui sont révélés qu’au moment où l’effet de l’action desdites forces provoque sa perte. Ainsi, 

les hallucinés et les « fantaisistes littéraires » sont maudits, en ce sens qu’ils sont prédestinés 

à ne pas pouvoir « différencier entre la réalité et l’illusion ». Malgré cela, Grabiński est 

également doté, selon Lorentowicz d’une grande faculté de représentation « réaliste » : 

 
Le talent malléable, vif, plein d’idées de l’auteur réside exclusivement dans deux domaines : d’un côté 
des mystérieuses « forces obscures » en tout genre, les sciences occultes, les manifestation du 
médiumisme ; de l’autre, des aventures, des caractères et des phénomènes posés comme irrationnels, 
mais présentés d’une façon si plastique et avec une netteté si réaliste afin que le lecteur puisse croire 
que tout cela est la vérité la plus vraie et afin qu’il soit secoué par le frisson de l’effroi. La 
fantaisie de Grabiński revêt très rarement des formes poétiques. D’habitude, ces récits sont le 

 
375 Fik I., « Fantastyka we współczesnej literaturze polskiej », Nasz Wyraz 1937 (8), p. 2–3, p. 2. 
 
Psychoanaliza jest w ogóle jednym, poważnym źródłem najmodniejszej fantastyki. Wprowadzenie 
rzeczywistości snu, majaczeń i psychopatologii ściąga do literatury tłum zwidzeń, zmor i fantazyjnych tworów 
wraz z całą koszmarną atmosferą, w której się lęgną. Wyróżnić można dwie kategorie tych niesamowitych zjaw, 
zależnie od tego, gdzie się rodzą, czy w podświadomości, czy w metafizyce. Przykładem może być z jednej 
strony praktyka B. Szulca [sic], z drugiej St. Grabińskiego. Dla Grabińskiego rzeczywistość istnieje poto, by 
wybuchały z niej tajemnicze i irracjonalne siły. Dlatego notuje zachłannie wszystko, co wynika z 
rozkładającego się mózgu i nerwów. Anormalne stany duszy są dla niego symbolem jakiejś innej, ważniejszej i 
ciekawszej rzeczywistości, której domyślać się można z tych właśnie strzępów neuropatycznych. Grabiński 
wierzy we wszystkie satanizmy, zjawiska spirytystyczne, media, w wędrówkę dusz itp. i twory te urealnia. W 
robocie tej jest coraz bardziej bezkrytyczny, o czym świadczy droga odbyta od „Demona ruchu” do „Cienia 
Bafometa”. […] Najsystematyczniejszym i najpomysłowszym budowniczym nowych realności jest B. Szulc 
[sic]. Rozróżnia on różne stopnie rzeczywistości i różne fazy. Pozwala mu to własnego ojca uważać za 
karalucha, a wiosnę czy wicher wyposażać w psychikę ludzką. 
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résultat d’une étrange association de réflexion tranquilles, logiques avec une idée pénétrant dans le 
domaine de l’aliénation ou bien dans la sphère de l’arbitraire complet ou des faits absurdes. Dans cette 
association, il n’y a pas d’images aléatoires, s’écoulant de manière inconsciente de l’essence même du 
talent. Grabiński se rend très bien compte des éléments de son œuvre et, puisqu’il la domine fortement, 
il sait comment cela se passe dans les recoins de sa magie psychopathologique. Il n’exige pas du 
lecteur de compassion pour ses aliénés, mais l’intérêt le plus haut pour leur idéologie et leurs actions « 
extraordinaires ». La science a démontré que les écarts de la psychologie normale se laissent réduire 
dans la personnalité humaine a un nombre assez restreint de types. S’il existe en eux une grande 
diversité, cela résulte plutôt d’une différence de degré et non d’un autre état de fait. Grabiński traite 
de manière réaliste ses récits sur les aliénés en apparence comme l’observateur le plus 
consciencieux. Néanmoins il construit toujours les psychoses de son choix selon une idée propre. 
La vaste majorité de ses récits a la forme de nouvelles. Cela résulte du caractère du matériau créatif 
même : l’auteur met en lumière une personnalité après l’autre et il porte dans sa fantaisie différents 
moments psychopathologiques au maximum de leur développement et de leurs conséquences. Tout ce 
qui se produit dans un tel récit court et compact, excepté le héros principal, sert uniquement à souligner 
ses pensées et ses actes. De cette manière, la clinique pathologique de Grabiński possède un nombre 
considérable de cas malgré le fait que l’auteur s’efforce de réunir certains des symptômes particuliers 
dans une série et des « parties » apparentées.376 

 

Il est particulièrement intéressant de souligner que, dans le passage ci-dessus, Lorentowicz 

divise la palette thématique de Grabiński entre « forces obscures » et quelque chose qui se 

rapproche de la définition du fantastique telle que proposée par Todorov. Selon nous, cette 

dichotomie ne permet pas de rendre compte de la complexité du « talent » ou plutôt du mode 

opératoire de Grabiński. En effet, pour commencer, comme nous l’avons démontré plus haut 

dans le chapitre consacré à l’œuvre de Maurice Sandoz, dans l’œuvre artistique, 

l’irrationalité, dont les deux auteurs étaient friands, ne s’oppose pas nécessairement à la 

réalité. Les forces obscures si chères à Grabiński font partie intégrante, selon lui, de l’univers 

 
376 Idem, p. 403-404. 

Giętki, żywy, pełen pomysłów talent autora, przebywa wyłącznie w dwóch dziedzinach: z jednej strony 
wszelskiego rodzaju zagadkowe „ciemne siły”, wiedza tajemna, objawy medjumizmu; z drugiej — przygody, 
charaktery i zjawiska, stawianie irracjonalnie, a podawane z taką plastyką i wyrazistością realistyczną, ażeby 
czytelnik mógł uwierdzyć, że to wszystko najprawdziwsza prawda i ażeby wstrząsnął nim dreszcz przerażenia. 
Fantazja Grabińskiego bardzo rzadko przybiera kształty poetyckie. Zazwyczaj opowieści jego są wynikiem 
dziwnego skojarzenia spokojnych, logicznych rozumowań z pomysłem, wkraczającym w dziedzinę obłędu lub 
w sferę zupełnej dowolności tajemniczych lub absurdalnych faktów. W tem skojarzeniu nie ma obrazów 
przypadkowych, płynących podświadomie z samej istoty talentu. Grabiński zdaje sobie doskonale sprawę z 
elementów swego tworzywa, a ponieważ panuje nad nim mocno, więc wie, jak się to odbywa w retortach jego 
magji psychopatologicznej. Nie żąda od czytelnika współczycia dla swych obłąkańców, ale — najwyższego 
zainteresowania się ich ideologją i „niesamowitymi” czynami. Nauka wykazała, że chorobliwe odchylenia od 
normalnej psychologji dadzą się sprowadzić w osobowości ludzkiej do niezanczej ilości typów. Jeżeli istnieje w 
nich wielka rozmaitość, to wynika ona raczej z różnicy stopnia, nie zaś — z odmiennej istoty rzeczy. Grabiński 
realistycznie swe opowieści o obłąkanych traktuje pozornie jak najsumienniejszy obserwator. Tymczasem 
buduje zawsze psychozy dowolne według własnego pomysłu. Znakomita większość opowieści ma formę 
noweli. Wynika to z charakteru samego materiału twórczego: autor wydobywa na jaśnię jedną osobliwość po 
drugiej i różne momenty psychopatologiczne doprowadza w swej fantazji do maximum rozwoju i następstw. 
Wszystko, co się dzieje w takim krótkiem, zwartem opowiadaniu poza bohaterem głównym, służy jedynie jako 
środek uwypuklenia jego myśli i czynów. W ten sposób klinika patologiczna Grabińskiego posiada znaczną 
rozmaitość wypadków, pomimo, że autor usiłuje gromadzić niektóre z poszczególnych objawów w serje i 
„oddziały” pokrewieństw. 
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et ne peuvent donc pas être artificiellement reléguées à un domaine appelé « imagination » 

qui se situerait au-delà de la « réalité ». Ensuite, si le lecteur ressent peut-être parfois « le 

frisson de l’effroi » lorsqu’il lit les œuvres de Grabiński, nous pensons que ce qui peut 

expliquer le fait que certaines œuvres de l’écrivain polonais aient survécu à l’épreuve du 

temps est le caractère inexpliqué, troublant de ses œuvres. On cherchera en vain une 

explication rationnelle dans le sens où la littérature sur le fantastique l’entend. La cause en est 

simple. L’instrument d’appréhension des phénomènes que constitue la raison n’est pas 

intrinsèquement lié à la réalité. Son corollaire, souvent invoqué dans l’analyse de récits 

fantastiques, la logique, n’est ni infaillible ni exempt de paradoxes. Ce que démontre la 

littérature fantastique, c’est justement la possibilité et la nécessité des oxymores. Cette fusion 

est souvent opérée par l’utilisation d’un langage que l’on pourrait comparer à une formule 

mathématique permettant de reconfigurer, dans la matrice artistique constituée par le texte. 

Le caractère poétique de l’œuvre de Grabiński ne fait en cela aucun doute. Si une analyse 

linguistique détaillée de son œuvre reste à faire, il est possible d’affirmer, comme c’est le cas 

pour l’œuvre d’autres fantastiqueurs, que la fantasticité du corpus grabińskien est 

profondément liée à la poétique fantastique, c’est-à-dire à une poétique de l’exploration, de la 

suspension, de l’entre-deux, de l’indéterminé. 

Un autre point soulevé par Lorentowicz est la dimension programmatique, calculée, 

mathématique de la matrice des récits de Grabiński. S’il est en effet aisé de distinguer, 

comme nous l’avons fait précédemment entre différentes thématiques (le feu, l’univers 

ferroviaire, etc.), le personnage grabińskien est, lui aussi, dans une certaine mesure, 

prévisible. Il est ainsi possible de résumer la trajectoire des protagonistes de la façon suivante 

: par un développement de facultés jusqu’alors partiellement ignorées, mais présentes in 

posse, ces derniers se retrouvent en contact avec un être, une créature, un élément et la 

conséquence de cette rencontre est un changement/élargissement de leur vision du monde. 

L’hésitation todorovienne n’est pas maintenue tout au long du récit et, nous le répétons, 

appliquer à l’œuvre littéraire les catégories – qui plus est subjectivement – d’une perception 

réaliste du réel, est problématique. Comme l’écrit Bozzetto, « il faut, ainsi, faire un sort aux 

vieilles lunes telles que l’opposition supposée entre les littératures d’imagination et littérature 

“mimétique” – qui “justifierait” une opposition entre la “littérature” et la science-fiction. Il 

s’agit là d’un lieu commun, et d’un cul-de-sac de la pensée critique. »377 Nous allons à 

 
377 Bozzetto R., L’Obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l’imaginaire, 
Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, p. 224. 
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présent explorer cette prétendue dichotomie en nous intéressant à une question souvent au 

cœur, selon nous, d’une interprétation problématique des œuvres de Grabiński.  

Penchons nous sur cette question, en opérant un détour par l’œuvre de Reymont, sur 

un autre leitmotiv de la pensée dévolué au fantastique, c’est-à-dire, dans la période qui nous 

intéresse plus particulièrement (l’entre-deux-guerres), le lien entre le médiumisme et les 

sciences occultes et le fantastique : 
De sa pratique du mediumisme [sic], à laquelle l’auteur des « Paysans » s’était toujours vivement 
intéressé, de ses lectures et entretiens sur les sciences occultes, de sa curiosité pour l’au-delà, mais 
surtout du riche fonds de sa fantaisie, Reymont tire le sujet d’un roman, véritable fantasmagorie, 
auquel il donne le titre: le « Vampire ». […] La somptuosité des descriptions qui accompagnent les 
diverses péripéties du roman, dépasse de beaucoup les plus fantaisistes inventions des Huysmans ou 
Evers [sic]. Toutes les pratiques du dédoublement de la personnalité ont été racontées par Reymont 
avec une suggestion du merveilleux quelque peu forcée. […] Il y a dans le « Vampire » des pages 
d’une réelle beauté. Dans son ensemble toutefois, cette œuvre qui dit l’inquiétude du poète de 
pénétrer par la seule intuition, les forces inconnues de la nature, a engagé l’auteur dans une 
nouvelle voie. C’est pour la première fois que, pour établir le contact entre lui et ses lecteurs, il a 
recours à des sortilèges de „l’esprit malin”.378 

 

Dans le passage ci-dessus, on note un contraste intéressant. En effet, Lorentowicz sépare 

fantaisie et « curiosité pour l’au-delà ». Selon nous, l’un n’exclut cependant pas l’autre. 

Reymont, à l’instar de Grabiński, n’a pas juste manifesté un « intérêt » pour les sciences 

occultes et les phénomènes paranormaux. Reymont a été médium et s’est intéressé aux 

manifestations parapsychiques jusqu’à la fin de sa vie. S’il n’a pas été médium, Grabiński a 

toutefois largement puisé dans les matériaux qui étaient à sa disposition et, avide lecteur, il 

était au courant des débats de son temps concernant les phénomènes dits paranormaux. Les 

deux écrivains partagent la volonté d’explorer les forces obscures à l’aide de la littérature. Le 

fantastique était, pour ces auteurs, la forme la plus adaptée – ou peut-être la seule – 

permettant d’explorer, à l’aide d’un univers fictionnel, les vérités les plus profondes qui se 

dissimulent dans la « réalité ». C’est à ce paradoxe que se sont heurtés de nombreux critiques 

et chercheurs qui se sont intéressés aux fantastiqueurs polonais. Certains de ces derniers eux-

mêmes sont tombés dans le piège d’une fiction que l’ont pourrait qualifier de plus réelle que 

la réalité. Dans son célèbre essai, Maupassant prédit en effet le glas de la littérature 

fantastique : 

  
Lentement, depuis vingt ans, le surnaturel est sorti de nos âmes. Il s’est évaporé comme s’évapore un 
parfum quand la bouteille est débouchée. En portant l’orifice aux narines et en aspirant longtemps, 
longtemps, on retrouve à peine une vague senteur. C’est fini.  

 
378 Lorentowicz J., Ladislas Reymont (Essai sur son œuvre), Varsovie : M. Czerwiński, [1924], p. 35-37. 
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Nos petits-enfants s’étonneront des croyances naïves de leurs pères à des choses si ridicules et si 
invraisemblables. Ils ne sauront jamais ce qu’était autrefois, la nuit, la peur du mystérieux, la peur du 
surnaturel. C’est à peine si quelques centaines d’hommes s’acharnent encore à croire aux visites des 
esprits, aux influences de certains êtres ou de certaines choses, au somnambulisme lucide, à tout le 
charlatanisme des spirites. C’est fini.  

Notre pauvre esprit inquiet, impuissant, borné, effaré par tout effet dont il ne saisissait pas la 
cause, épouvanté par le spectacle incessant et incompréhensible du monde a tremblé pendant des 
siècles sous des croyances étranges et enfantines qui lui servaient à expliquer l’inconnu. 
Aujourd’hui, il devine qu’il s’est trompé, et il cherche à comprendre, sans savoir encore. Le 
premier pas, le grand pas est fait. Nous avons rejeté le mystérieux qui n’est plus pour nous que 
l’inexploré.  

Dans vingt ans, la peur de l’irréel n’existera plus même dans le peuple des champs. Il semble que 
la Création ait pris un autre aspect, une autre figure, une autre signification qu’autrefois. De là va 
certainement résulter la fin de la littérature fantastique.379 
 

La raison pour laquelle les remarques de Maupassant ne se sont pas avérées justes et que le 

fantastique n’a jamais cessé d’être populaire est, selon nous, que le commun dénominateur du 

fantastique n’est pas l’opposition réel/irréel, mais la poétique de l’indéterminé. 

L’Unheimliche freudien, prit littéralement, signifie ce qui n’est pas familier380. Bien plus que 

le frisson de la peur, c’est le frisson de l’indéterminé et du non familier, de ce moment de 

transition, que le fantastique de Grabiński évoque et convoque. Néanmoins, ce moment n’est 

pas qu’une amorce, un seuil. Une fois ses perspectives élargies, le lecteur, à l’instar des 

personnages du fantastiqueur de Lwów, se meut dans un univers dont les lois ont certes 

changé, mais il ne dispose plus de la possibilité de retourner en arrière. Une fois le mystère 

révélé et l’initiation réalisée, d’un point de vue fictionnel, le lecteur n’a d’autre choix que 

d’accepter cette modification. Il n’y a, lorsqu’on s’en tient au récit, aucune possibilité de 

rationalisation autre que celle consistant à accepter les faits, aussi extraordinaires soient-ils. 

Nous irons même un cran plus loin : toute tentative de rationalisation, réflexe d’esprits 

positifs, ne fait que confirmer le primat des forces obscures. 

 Dans son célèbres essai, Freud se penche sur la nouvelle Der Sandmann (L’Homme 

au sable) d’E. T. A. Hoffmann dans laquelle la description d’Olympia pourrait en effet être 

considérée comme un exemple type de ce que nous avons mentionné supra. En effet, ce n’est 

pas la poupée en tant que telle qui est fantastique, mais le sentiment d’indétermination suscité 

par la façon avec laquelle cette dernière est décrite, ce qui souligne à nouveau le rôle 

fondamental joué par le langage. C’est dans la représentation que se situe la fantasticité et 

 
379 Maupassant G. de, « Le Fantastique », Le Gaulois, 7 octobre 1883, p. 2-15. 
380 Pour plus d’information sur le problème de traduction de l’Unheimliche freudien, cf. Mita J., 
« L’Unheimliche en tant que source du fantastique. Autour de la traduction des notions de l’« étrange » 
todorovien et de l’« inquiétante étrangeté » freudienne », Problems of Literary Criticism, n°103, 2021, p. 169-
183. 
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non dans l’objet représenté. La situation est similaire avec Jadwiga Kalergis dans « La 

Maîtresse de Szamota ». Ce n’est pas ce qu’est effectivement cette dernière qui importe, mais 

bien plutôt le caractère indéterminé de ce personnage. Sa fantasticité tient à son identité à la 

fois multiple et indéterminée. On repense ici à la salière de Sandoz qui, selon que l’on adopte 

l’une ou l’autre perspective, change la façon dont on perçoit les choses sans pour autant 

qu’une version soit subordonnée à une autre. Différents mondes coexistent et 

s’interpénètrent. En plus de cela, l’érotisme et la mort, allant fréquemment de pair avec le 

récit fantastique, sont liés à l’expérience limite initiatique vécue par le personnage. Bien que 

ceux-ci ne soient pas les éléments distinctifs du fantastique, leur présence répétée permet de 

questionner à nouveau l’élément qui fait du récit fantastique ce qu’il est. Pour 

décrire l’expérience fantastique, nous proposons le terme de queer. Si le terme fait 

aujourd’hui partie de l’acronyme LGBTQIA+ et désigne une personne qui s’écarte de 

l’hétéronormativité, il était aussi, à l’époque de Grabiński, utilisé comme synonyme 

d’étrange et, en cela, nous pensons qu’il correspond assez bien aux expériences décrites dans 

les récits de l’auteur du Démon du mouvement. En effet, dans « La Maîtresse de Szamota », 

ce n’est pas avec une femme que Jerzy a une relation, mais avec un phénomène qui, telle 

Olympia, est indéterminé. Cette indétermination, qui transcende, entre autres, la binarité de 

genre et celle de l’inanimé versus l’animé, est ce qui explique en partie le long processus par 

lequel le protagoniste passe avant de réaliser que « l’être » avec lequel il était en contact ne 

faisait techniquement sans doute pas partie du monde des vivants. La situation est semblable 

dans la nouvelle « Czad » (La Fumée). Le protagoniste, Ożarski, est en effet séduit par une 

créature de la mythologie slave, la nocnica, qui se caractérise par le fait qu’elle soit 

métamorphe. Le motif de la métamorphose est, comme nous le verrons dans le chapitre 

suivant, fréquent. Celui, corrélé, de la défamiliarisation381 n’est cependant pas nécessairement 

l’effet d’une technique artistique consciente, mais peut résulter d’une vision du monde. 

Postuler la raison et la « normalité » comme point de départ est, à bien des égards, 

problématique. Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur la figure du fantastiqueur 

en interrogeant le statut de l’écrivain fantastique au fil du temps. Pour ce faire, nous allons 

nous arrêter sur le mot fantastiqueur et de ses équivalents en allemand et en polonais, dans le 

but d’évaluer dans quelle mesure le statut d’écrivain « pratiquant la littérature fantastique » 

dans l’Europe centrale de l’entre-deux-guerres diffère de celui des auteurs mainstream. 

 
381 Chklovski V. B., L’Art comme procédé, Paris : Allia, 2018.  
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2.1.1. Un fantastiqueur sachant fantastiquer sans fantaisie est-il un bon 

fantastiqueur ? 

 

Si l’histoire comparée du terme « fantastique » est assez connue382, on ne peut pas en dire 

autant pour le terme « fantastiqueur » et ses équivalents étrangers. En effet, pour commencer, 

ce n’est pas un hasard si c’est en vain que l’on cherchera le terme « fantastiqueur » dans les 

dictionnaires de la langue française. 

Selon Baronian, « Le mot n’est pas un mauvais néologisme ; il a été inventé par 

Théophile Gautier en 1830 ! »383. Nous faisons face ici à un étrange paradoxe que nous allons 

tenter d’expliquer après une courte mise au point terminologique. Si la littérature dite 

fantastique ainsi que le mot fantastique lui-même ont fait l’objet de maintes études, on ne 

peut pas en dire autant du terme utilisé pour désigner le créateur d’œuvres de ce type. 

Intéressons-nous dans un premier temps au cas français avant de comparer ce dernier au cas 

allemand et polonais. 

Une recherche de la source originale à laquelle Baronian fait sans doute référence 

supra nous a permis de nuancer quelque peu le propos de ce dernier. Premièrement, une 

transcription du manuscrit de Gautier, possédé jadis par le vicomte Charles de Spoelberch de 

Lovenjoul (1836-1907), dans lequel l’auteur du Roman de la momie utilise le mot qui nous 

intéresse (dans l’expression « Hoffmann le fantastiqueur »), suggère plutôt que le terme a été 

utilisé pour la première fois un an plus tard, soit en 1831.384 Bien que Gautier ait 

incontestablement contribué à la fortune du vocable, il est cependant erroné d’affirmer que le 

terme « fantastiqueur » est un véritable néologisme car, quoiqu’absent des dictionnaires de 

français contemporain, on le retrouve par exemple déjà dans un texte publié en 1604 : 

 
Ceste imagination aussi, troubla d’une façon fort estrange le cerveau d’un certain fantastiqueur 
composé d’imaginatiõs nõmé Cippus, duquel parlent les Poëtes, qui estimoit auoir des cornes en la 

 
382 Voir par exemple Bozzetto R. et Huftier A., Les frontières du fantastique. Approches de l’impensable en 
littérature, Presses Universitaire de Valencienne, 2004, p. 15-24.  
383 Baronian J. B., « C’est la faute à Werner », in : Le Carnet et les instants, n°77, mars-mai 1993, p. 19. Voir 
également Lits M., « Des fantastiqueurs belges ? », Textyles 10, 1993, p. 7-23, p. 7. 
384 Spoelberch de Lovenjoul C., « Hoffmann », in : Histoires des œuvres de Théophile Gautier, t.1, 1887, p. 11-
14. Au sujet de la critique d’Hoffmann par Gautier, cf. Merlo C., « Gautier critique d’Hoffmann », Études 
littéraires 42 (3), 2011, p. 71-82. Le manuscrit de Gautier, non daté, est conservé à la Bibliothèque de l’Institut 
de France, mais l’expression « Hoffmann le fantastiqueur » y apparaît bel et bien (cf. Collection Spoelberch de 
Lovenjoul, Ms Lov. C 408, feuillet 3). 
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teste, duquel escrit vn Poëte, qui n’a point voulu auec ce beau cornu, coucher soubs lame vn tel miracle 
imaginaire [.]385 

 
La source ci-dessus n’est un cas isolé. Dans un dictionnaire de traduction italien-français du 

XVIIe siècle, on retrouve également le terme « fantastiqueur » dans le sens de l’italien 

« ghiribizzatóre » (c’est-a-dire ghiribizzatore, que l’on traduirait aujourd’hui plutôt par 

fantasque, capricieux ou fantaisiste386) ainsi que « ghiribizzáre » (ghiribizzare), traduit par 

« fantastiquer »387. Le fait que l’occurrence du terme fantastiqueur mentionnée supra 

provienne des Métamorphoses d’Ovide nous rappelle que, comme le soulignent à juste titre 

Millet et Labbé, la métamorphose est « l’un des thèmes centraux du fantastique »388. L’œuvre 

de Grabiński ne fait pas exception, cf. par exemple la scène finale du « Domaine » : 

 
Et, au moment où, à l’intérieur, le corps de Wrześmian refroidissait dans les soubresauts de l’agonie, 
un clapotis sourd interrompit le silence précédant l’aube. Il venait de la cuve à l’angle de la maison. La 
surface de l’eau, recouverte d’une pellicule de moisissure verte, s’était mise à bouillonner — dans les 
profondeurs du fût pourri entouré par des cerceaux rouillés s’élevaient des tourbillons, ondulaient des 
sédiments, gargouillaient des dépôts. Plusieurs grosses bulles gonflées s’échappèrent et le moignon 
informe d’une main apparut ; une sorte de torse, de tronc émergea dégoulinant du fond ; une créature, 
couverte de moisissure et de putréfaction cadavérique, semblable à un homme, une bête, une plante. Le 
visage stupéfait du petit monstre jaillit vers le ciel, il ouvrit ses lèvres spongieuses avec un vague 
sourire idiot et mystérieux à la fois, sortit de la cuve ses jambes tordues comme un buisson de corail et, 
après s’être secoué, il se mit à marcher d’un pas titubant, balancé… 
 Et c’était déjà l’aube à l’extérieur ; les lueurs violettes glissaient sur les étendues illimitées du 
monde. 
 La monstruosité se dirigea vers ces lointains céruléens à l’horizon ; elle entrouvrit la grille du 
jardin, se déplaça en arc de cercle sur le sentier étroit et, baignée des torrents améthyste de l’aurore, 
elle chancelait dans les prairies et les champs qui somnolaient dans la brume de l’aube. Petit à petit, sa 
silhouette rapetissait, se diluait, s’éteignait… jusqu’à ce qu’elle se soit dissoute, dissipée, dans les 
premières lueurs du jour…389 

 
385 Varin, J. P., « La nvdité des pretendus reformez », in : L’Adiev à la pretendvë reformation, Par le Sr. Varin, 
Bernois. Contenant les causes qui l’ont émeu à quitter le party d’icelle. Et ce contre les calomnies des pretendus 
reformez, Paris : Chez Tovssaincts dv Bray, 1604, p. 1-51, p. 2-3. 
386 « ghiribizzo », in : Grand dictionnaire français-italien, italien-français, Paris : Larousse, 2009, p. 1911. Le 
mot y est traduit par « lubie, caprice, fantaisie ». 
387 Oudin A., Dictionnaire italien et françois. Contenant, les recherches de tous les mots Italiens expliquez en 
François avec plusieurs Prouerbes & Phrases, pour l’intelligence de l’vne & l’autre Langue, Paris : A. de 
Sommaville, 1663, p. 213. 
388 Millet G. et Labbé D., Le Fantastique, Paris : Belin, 2005, p. 149-150. 
389 Grabiński S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pątnik [Le Pèlerin fou], Cracovie : Krakowska 
Spółka Wydawnicza, 1920, p. 171-186, p. 185-186. 

A w chwili, gdy wewnątrz stygło w podrzutach agonji ciało Wrześmiana, przerwał ciszę przedświtową głuchy 
pluskot. Szedł od kadzi u węgla domu. Powierzchnia spleśniałej od zielonych kożuchów wody zakotłowała – w 
głębinach zbutwiałej, w rdzawe obręcze ujętej beczki dźwignęły się jakieś wiry, zafalowały męty, zabulgotały 
ustoiny. Wybiegło parę dużych wzdętych bąbli i wychylił się niekształtny kikut ręki; jakiś niby tułów, niby 
kadłub – wynurzył się z toni ociakający wodą, okryty pleśnią i trupieszą stęchlizny twór – niby człowiek, niby 
zwierz, niby roślina. Potworek błysnął ku niebu zdumioną twarzą, roztworzył w nieokreślonym głupowato-
zagadkowym uśmiechu gąbczaste wargi, wydobył z kadzi pokręcone jak krzak koralu nogi otrząsnąwszy się z 
wody, zaczął iść krokiem chwiejnym, rozkołysanym… 
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Dans cette nouvelle clé de l’auteur du Démon du mouvement, la métamorphose est celle du 

démiurge devenant une partie de son œuvre. Grabiński cherche à montrer de cette façon que 

les limites entre le créateur et ses créatures sont en fait très fines, voir inexistantes. C’est bien 

la distance entre réalité et fiction, évoquée à de multiples reprises, que l’auteur cherche à 

questionner. Les vers suivants, se référant au personnage de Cipus mentionné plus haut, ne 

sont pas sans rappeler la réaction de certains protagonistes des nouvelles de Grabiński qui, 

après une période d’incrédulité et de transition, acceptent le phénomène surnaturel et les 

conséquences que ce dernier a sur leur existence :  

 
Cipus aussi s’étonna quand il vit ses cornes dans l’eau du fleuve, 
car il les vit. Convaincu que cette image était fausse, 
souvent il porta les doigts à son front et toucha ce qu'il avait vu. 
Puis il cessa de mettre en cause ses yeux, et, un jour, 
revenant victorieux après avoir soumis un ennemi, 
il s'arrêta, et levant vers le ciel les yeux et les bras, il dit : 
« Dieux du ciel, quel que soit l’événement qu'annonce ce prodige, 
s'il est heureux, qu'il s'applique à la patrie et au peuple de Quirinus, 
si c'est une menace, qu’elle soit pour moi. »390 
 
 

Arrêtons-nous encore un instant sur le verbe fantastiquer et se fantasier. Selon un 

dictionnaire de 1831, fantastiquer est un « ancien verbe qui est peut-être à regretter, et qui 

signifiait imaginer en son esprit, suivre sa fantaisie dans un dessin, dans un ouvrage, sans 

s’astreindre aux règles de l’art »391. D’après un dictionnaire du français classique, se fantasier 

a existé jusqu’au XVIIe siècle dans le sens de s’imaginer et fantastique dans celui 

d’« extravagant (vieilli au XVIIe s.) » 392. Si on s’en refère à un autre dictionnaire, au XVIIe 

 
A był już świt na dworze i fioletowe jaśnie ślizgały się po bezbrzeżnych obszarach świata. 

Dziwotwór szedł ku tym modrzejącym na horyzoncie dalom; uchylił furtkę od ogrodu poza domem, przesunął 
się kabłąkiem po ścieżynie i oblany ametystowemi strugami brzasku wtoczył się na drzemiące mraką świtu ląki 
i pola. Zwolna postać jego malała, rozwadniała się, gasła… aż rozpłynął się, rozwiał w blaskach zarania… 
390 Ovide, Métamorphoses, Livre XV, trad. et notes Boxus A.-M. et Poucet J., Bruxelles, 2009, 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met15/Met15,%20479-621.htm, v. 15, 565-15, 573. 

Pour une analyse de cet épisode, cf. Feldherr A., « The Gate of Horns: History and Fiction in Ovid’s Cipus 
Episode (Met. 15.565–621) », Dictynna [En ligne], 19 | 2022, mis en ligne le 01 décembre 2022, consulté le 06 
juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/dictynna/2919 ; DOI : https://doi.org/10.4000/dictynna.2919. 
391 Noël F. et Carpentier L. J., Philologie française ou dictionnaire étymologique, critique, historique, 
anecdotique, littéraire, tome 1, Paris : Le Normant Père, 1831, p. 561. 
392 Dubois J. et al., Dictionnaire du français classique, Paris : Larousse-Bordas/HER, 2001, p. 225. 
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siècle, fantastiquer dans son usage transitif signifiait « imaginer » et, dans son acception 

intransitive, « s’abandonner à son imagination, rêver, penser, parler ou agir à l’aventure »393. 

Comme on le sait, le lien entre imagination et fantastique est fondamental. 

Néanmoins, c’est la définition donnée par le dictionnaire de 1831, qui semble lui être propre, 

qui décrit sans doute le mieux l’activité du fantastiqueur. Le rôle des écrivains français dans 

l’appréciation des œuvres d’Hoffmann est bien connu. Cependant, moins connu est sans 

doute le fait que les fantastiqueurs (notamment allemands, mais pas seulement) du début du 

siècle précédent firent preuve d’une « francophilie littéraire » assez significative : 

 
Chose curieuse, et intéressante pour les échanges culturels entre la France et l’Allemagne, les 
« fantastiqueurs » du début du siècle que l’on commence à traduire en français (Meyrink, Strobl, Ewers 
et d’autres) se réfèrent aux « fantastiqueurs » français du XIXe siècle : Ewers traduit en 1904 un 
premier volume des Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam, pour ne citer qu’un exemple. 
Aujourd’hui, les collections spécialisées, telle que la « Phantastische Bibliothek » chez Suhrkamp, 
reprennent des textes d’un Jean Lorrain, d’un Marcel Schwob, d’un Erckman-Chatrian et s’ouvrent à 
des auteurs modernes du fantastique parmi lesquels figurent des noms aussi connus que ceux d’Anna 
Seghers, Christa Wolf, Sarah Kirsch, Irmtraud Morgner, Günter de Bruyn.394 
 
 

À l’instar des romantiques, certains fantastiqueurs tels qu’Ewers étaient aussi traducteurs. Ce 

fait n’est pas anecdotique. En traduisant certains classiques fantastiques français, l’auteur du 

best-seller Alraune (La Mandragore) légitime une pratique qui, comme mentionné supra, est 

assimilée à la littérature populaire : 

 
Arrêtons-nous à un autre moment, peut-être moins connu, de l’histoire du genre, les lettres allemandes 
du début du xxe siècle. On voit fleurir à cette époque – phénomène « moderne » de l’édition – des 
collections spécialisées, affichant ouvertement l’étiquette de « fantastique » et pratiquant dans cette 
perspective une politique très ambitieuse de traduction.395 
 
 
Ceci nous amène à une autre considération, c’est-à-dire le fait que certaines œuvres, 

dépendant de leur pays d’origine ainsi que de l’époque à laquelle elles ont été écrites, se 

retrouvent dans le canon, deviennent des classiques, tandis que d’autres non. Généralement, 

excepté sans doute les œuvres d’auteurs tels que, par exemple, H. P. Lovecraft, Algernon 

 
393 Huguet E., Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, tome 4, Paris : Didier, 1950, p. 34. 
394 Tunner E., « La littérature, lieu de rencontre », in : Revue des questions allemandes, Documents n°2/87, 
1987, p. 114-119, p. 116. Cf. également Flechtner H.-J., « Bemerkungen. Die phantastische Literatur. Eine 
literarästhetische Untersuchung », in : Zeitschrift fur Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, vol. 24 (1), 
Stuttgart : Ferdinand Enke, 1930, p. 37-46. 
395 Pollet J.-J., « Note sur la traduction fantastique », La traduction plurielle, Michel Ballard (éd.), Presses 
universitaires du Septentrion, 1990, https://doi.org/10.4000/books.septentrion.124560. 1990, p. 125-141. 
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Backwood, la première moitié du XXe siècle n’est pas considérée comme une période 

importante dans l’histoire du développement du fantastique. Cette conviction, problématique 

selon nous, ne prend ni en considération l’énorme popularité du genre tout au long de cette 

période ni la très grande productivité des fantastiqueurs appartenant à diverses sphères 

linguistiques. En effet, en fonction des pays et de la situation politique, le fantastique a pu se 

développer ou bien a été étouffé (cf. l’Allemagne nazie et l’URSS). Il n’est pas possible, 

selon nous, d’étudier la littérature polonaise de la première du XXe siècle sans au moins 

considérer la littérature du monde germanophone sous l’influence de laquelle les lettres 

polonaises se trouvaient jusqu’en 1918 et au-delà. Cette tradition est longue et se reflète 

également dans la langue polonaise. 

Provenant du mot allemand Phantast, le mot polonais fantasta (fantaisiste ou 

fantastiqueur) est, selon un dictionnaire polonais contemporain de référence, considéré 

comme littéraire et ne comprend que la définition suivante : « Personne défiant la réalité, 

vivant dans le monde de la fantasie, rêveur396. » Un autre dictionnaire, étymologique cette 

fois-ci, indique que le mot a été utilisé la première fois en 1806, sans en renseigner 

néanmoins de source397. Les occurrences que nous avons pu trouver sont ultérieures et se 

rapportent à Hoffmann : « Le plus grand des fantastiqueurs parmi les romantiques, l’auteur 

génial de « L’Élixir [sic] du diable »[,], « L’Homme au sable » et de tant d’autres romans 

singuliers, C. [sic] T. A. Hoffmann […]398. Quelques années plus tard, dans un ouvrage 

d’histoire de la littérature, Gostomski écrit, à nouveau au sujet d’E. T. A. Hoffmann : 

 
Le dramaturge-fantastiqueur Werner a été dépassé par le fantastiqueur-romancier E r n e s t Te o d o r 
H o f f m a n n (1776-1822) qui, dans toute une série de nouvelles et de contes (réunis dans les 
recueils : « Phantasiestucke in Callots Manier », « Nachtstucke » et « Serapionsbruder », ainsi que dans 
le vaste roman « Les Élixirs du diable » a lâché les reines de sa folle imagination et en a tiré de 
nombreuses images obscures et sombres, pleines d’horreur et d’atrocité, développée sur un fond de 
démonisme sauvage enchevêtrant la vie des gens avec un millier d’influences malveillantes. Dans 
d’autres récits tels que : « Klein Zaches », « Kater Murr », « Meister Floh », Hoffmann a lié la 
fantasticité d’un conteur naïf avec l’indiscipline capricieuse d’un satiriste-humoriste regardant la vie à 

 
396 Dubisz S., « Fantasta », in : Uniwersalny słownik języka polskiego, t. 1, Varsovie : Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2003, p. 879. 

Człowiek nieliczący się z rzeczywistością, żyjący w świecie fantazji, marzyciel. 
397 Bańkowski A., « Fantasta », in : Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 1, Varsovie : Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2000, p. 359. 
398 « Rozmaitości », in: Tydzień. Literacki, artystyczny naukowy i społeczny nr 48 (2), t. 2, 28 novembre 1875, p. 
508. 
 
Największy fantasta pomiędzy romantykami, genialny twórca „Eliksyru diabelskiego”[,], Człowieka z piasku” i 
tylu innych osobliwych powieści, C. [sic] T. A. Hoffmann […] 
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travers le prisme de l’ironie romantique, assaisonnée d’une grande dose de caprice piquant. Et dans 
tous ces œuvres, le fantastiqueur génial a fait preuve d’un énorme talent narratif avec un style plein de 
vigueur et de verve directe ainsi que d’une grande perspicacité psychologique dans le ressenti de 
certains états exceptionnels et maladifs de l’âme humaine.399 
 
Contrairement au cas de l’allemand ou, exceptées peut-être de rares occurrences du 

mot dans un sens qui pourrait se rapprocher de celui du mot fantastiqueur (cf. la série Galerie 

der Phantasten [Gallerie des Fantaisistes/Fantastiqueurs]) d’Hanns Heinz Ewers), 

l’utilisation du mot fantasta en polonais semble avoir fait florès dans les lettres polonaises. 

Ce fait, somme toute étonnant, indiquerait-il qu’être un fantastiqueur dans le domaine 

polonophone était moins marginal ? Pas nécessairement, mais force est de constater que le 

statut de l’écrivain fantastique dans les lettres polonaises a été calqué sur le modèle allemand. 

Il est en effet difficile de ne pas remarquer chez Grabiński une utilisation – il est vrai souvent 

subtile – de l’ironie et de l’humour noir. Ces derniers servent, comme dans « La Voie de 

garage » à railler ce que les romantiques avaient coutume d’appeler les « philistins », c’est-à-

dire les esprits petits-bourgeois. Comme l’a remarqué à cet égard avec justesse l’un des 

écrivains germanophones les plus populaires de la première moitié du XXe siècle, K. H. 

Strobl : 
Seuls bas-bleus, pécores et concierges de la littérature prétendent qu’humour et horreur sont 
inconciliables. Les « classiques » de l’horreur sont exactement l’exemple du contraire. E.T.A. 
Hoffmann fait preuve en de nombreux récits de son sens aigu de l’humour et l’œuvre d’E.A. Poe 
accorde à l’humour autant de place qu’au sentiment d’inquiétante étrangeté...400 
 
 

Nous irons même jusqu’à affirmer que l’humour et l’horreur sont en réalité intrinsèquement 

liés en tant que le premier élément permet souvent de relativiser ou d’introduire le second et 

vice versa. 

 
399 Gostomski W., Historya literatury powszechnej w zarysie, t. 2, Varsovie : Gebethner i Wolff, 1898, p. 402. 
 
Dramaturg-fantasta Werner prześcignięty jeszcze został przez fantastę-romansopisarza E r n e s t a T e o d o r a 
H o f f m a n n a (1776-1822), który w całym szeregu nowel i baśni (zgromadzonych w zbiorach: 
„Phantasiestucke in Callots Manier,” „Nachtstucke” i „Serapionsbruder”, oraz w obszernej powieści „Eliksiry 
diabelskie” rozpuścił bezgranicznie wodze swej szalonej wyobraźni i wysnuł z niej mnóstwo mrocznych, 
ponurych obrazów, pełnych grozy i okropności, rozwiniętych na tle dzikiego demonizmu, oplątującego życie 
ludzie tysiącem złowrogich wpływów. W innych opowieściach, jak: „Klein Zaches,” „Kater Murr,” „Meister 
Floh,” połączył Hoffmann wybujałą fantastyczność naiwnego bajarza z kapryśną samowolą satyryka-
humorysty, patrzącego na życie przez pryzmat romantycznej ironii, zaprawnej dużą doza ostrego sarkazmu. A 
we wszystkich tych utworach okazał genialny fantasta ogromny talent narracyjny, przy stylu, pełnym ożywienia 
i dosadnej werwy, oraz przy wielkiej przenikliwości psychologicznej w odczuwaniu pewnych wyjątkowych i 
chorobliwych stanów duszy ludzkiej. 
Nous n’avons ni traduit ni corrigé l’orthographe des titres allemands des œuvres d’Hoffmann. Les titres en 
français correspondent aux ouvrages dont les titres ont été traduits en polonais par Gostomski. 
400 Strobl K. H., « Vorwort », in : Das unheimliche Buch, Schloemp F. (éd.), 1914, p. VI-XII, p. XI. Traduction 
de Pollet J.-J. citée dans Pollet J.J., Écritures fantastiques allemandes, Artois Presses Université, 2010, 
https://doi.org/10.4000/books.apu.9243. 
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Largement commentée du vivant de l’auteur déjà, l’œuvre de Grabiński a attiré, 

comme déjà mentionné supra, entre autres, l’attention de l’écrivain, essayiste et critique 

littéraire Karol Irzykowski qui, dans son article consacré au fantastique401, instaure Grabiński 

comme un « fantastiqueur pur-sang ». Après le décès de l’auteur, il faudra attendre la thèse 

d’Artur Hutnikiewicz402 pour une analyse détaillée de la production littéraire de l’auteur du 

Pèlerin fou. 

 Outre Artur Hutnikiewicz, le germaniste Marek Wydmuch (1949-1987), qui joua un 

rôle important dans l’introduction de l’œuvre de Grabiński dans le domaine 

germanophone403, consacra également une certaine partie de son essai intitulé Gra ze 

strachem (1975) à ce dernier : 

 
L’écrivain et essayiste Lars Gustafsson a basé son interprétation du terme « fantastique » sur une 
interprétation détaillée de Więzień, donnant en cela une description particulièrement juste, on voudrait 
dire : « atmosphériquement fidèle », d’un état étrange de la réalité qui, dans la littérature, occupe 
habituellement une place majeure. Ce n’est ni le double sens ni l’hésitation dans le sens plein, 
usuellement admis de ce mot – il s’agit plutôt de l’impression d’imperméabilité, d’impossibilité 
d’atteindre le fond, la véritable nature des mécanismes résidant derrière la surface présentée 
directement. Que le spectateur (ou lecteur) y décèle même une réalité banale – par un épaississement 
anormal, un estompement des contours pertinents, une transposition dans une autre dimensions, il 
acquière des caractéristiques fantastiques. Nous trouvons ensuite cet état dans les nouvelles de Stefan 
Grabiński. L’homme se retrouve face à une situation ou même les objets qui lui sont connus au 
quotidien vont le guetter en tant que formes dans lesquelles est entré un esprit étranger et malveillant, a 
détaché d’eux leurs fonctions habituelles et les a dirigé contre les gens. La griffe sur la surface plane du 
rationnalisme s’élargira, englobant tout ce sur quoi se posera le regard ; les forces obscures 
commenceront alors non pas une excursion de reconnaissance contre les ordres terrestres, mais une 
attaque frontale, quoique toujours dissimulée.404 

 
401 Irzykowski K., « Fantastyka » (Le Fantastique), Maski, 10 novembre 1918/20 novembre 1918 (32/33), p. 
636-638/p. 658-660. 
402 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; Łódź: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959. 
403 Wydmuch M., « Der Dichter des Abstellgleises: Stefan Grabiński. Eine Einführung in Leben und Werk », in 
: Quarber Merkur, juillet 1973 nr 2 (11), p. 27-45. 
404 Wydmuch M., Gra ze strachem, Varsovie : Czytelnik 1975, p. 26. 

Szwedzki pisarz i eseista Lars Gustafsson oparł swoją interpretację terminu „fantastyka” na drobiazgowej 
analizie Więzień, dając przy tym wyjątkowo trafny, chciałoby się powiedzieć: „atmosferycznie wierny”, opis 
dziwnego stanu rzeczywistosci, jaki w literaturze fantastycznej zwykle zajmuje miejsce naczelne. Nie jest to 
dwuznaczność ani wahanie w pełnym, ogólnie przyjętym sensie tego słowa — chodzi raczej o wrażenie 
nieprzenikalności, niemożności dotarcia do sedna, do prawdziwej natury mechanizmów, tkwiących za 
płaszczyzną bezpośrednio przedstawiona. Niech widz (czy czytelnik) dopatrzy się tu nawet i zwyklej 
rzeczywistości — przez nienormalne zgęszczenie, zatarcie istotnych konturów, przeniesienie jakby w inny 
wymiar, zyska ona cechy fantastyczne. Póżniej odnajdziemy ten stan w opowiadaniach Stefana Grabińskiego. 
Człowiek postawiony zostaje wobec sytuacji, gdy nawet przedmioty znane mu z codziennego z nimi obcowania 
czyhać będą na niego jako formy, w które wstąpił duch obcy i wrogi, oderwał je od ich zwykłych funkcji i 
wymierzył przeciwko ludziom. Rysa na gładkiej powierzchni racjonalizmu rozszerzy się, obejmując wszystko, 
na co padnie wzrok ; obce siły rozpoczną już nie rekonesansową wycieczkę przeciw ziemskim porządkom, ale 
frontalny - chociaż wciąż potajemny — atak.404 
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Cette remarque rejoignant, dans ces grandes lignes, les considérations de Todorov, nous 

n’allons pas nous pencher sur cette dernière en détails. Au lieu de cela, nous allons interroger 

la mesure dans laquelle les œuvres de Grabiński, qu’on a coutume de classer dans la 

catégorie « fantastique », ne pourraient pas en partie être considérée comme relevant de la 

science-fiction. 

 

2.1.2. Stefan Grabiński, un auteur de science-fiction ? 

S’est inscrit de manière durable aussi dans l’histoire du roman de la Jeune Pologne J e r z y Ż u ł a w s 
k i avant tout en tant qu’auteur de la trilogie lunaire fantastique Sur le globe d’argent (1903), Le 
Vainqueur (1910), L’ancienne terre (1911). L’un des écrivains les plus intellectuels de cette époque, 
aux centres d’intérêt pas uniquement purement littéraires, un excellent essayiste, atteignant 
profondément les problèmes philosophiques, esthétiques et sociologiques, ils leur a donné dans ce 
roman quelque chose de vraiment plus qu’une répétition réussie dans le goût de Verne ou de Wells, 
mais comme une reconstruction de l’histoire d’un homme jeté dans de nouvelles conditions, sur une 
terre inconnue, répétant la voie parcourue un jour par l’humanité : la formation de l’ordre social, la 
naissance de la religion, les victoires, les défaites et les drames collectifs et individuels, les menaces 
sociales et les inquiétudes eschatologiques constituant les ingrédients inséparables de la condition 
humaine. Tout cela a été présenté sur le fond des fantastiques et envoûtants paysages séléniques créés 
de manière suggestive par l’auteur-poète.405 

 

 Antoni Smuszkiewicz (1938-2021), chercheur spécialisé dans la littérature de science-

fiction polonaise, auquel on doit notamment une étude de ce genre dans les lettres polonaises 

intitulée Zaczarowana gra (1982), s’est penché sur l’œuvre de Grabiński dans le but 

d’évaluer si on pouvait y trouver des récits relevant de la science-fiction. Son point de vue 

apporte d’intéressantes considérations car il montre la fragilité des sous-catégories formant la 

constellation des littératures de l’imaginaire. Malgré sa longueur, nous citons la partie 

principale de celui en n’effectuant que quelques modifications mineures étant donné le 

caractère original de l’argumentation de Smuszkiewicz. 

 

 
405 Hutnikiewicz A., Młoda Polska, Varsovie : Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, p. 315. 

Trwale zapisał się też w dziejach powieści młodopolskiej J e r z y Ż u ł a w s k i jako autor przede wszystkim 
fantastycznej trylogii księżycowej Na srebrnym globie (1903). Zwycięzca (1910), Stara ziemia (1911). Jeden z 
najbardziej intelektualnych pisarzy tego okresu, o zainteresowaniach nie tylko czysto literackich, znakomity 
eseista, sięgający głęboko w zagadnienia filozoficzne, estetyczne i socjologiczne, dał w tej powieści coś o wiele 
więcej niż udaną powtórkę w guście Verne’a czy Wellsa, lecz jak gdyby rekonstrukcję dziejów człowieka 
rzuconego w nowe warunki, w nieznany ląd i powtarzającego drogę kiedyś już przez ludzkość przebytą: 
formowania się społecznego porządku, narodzin religii, zwycięstw, klęsk i dramatów, zbiorowych i 
jednostkowych, zagrożeń społecznych i eschatologicznych niepokojów, stanowiących nieodłączne składniki 
ludzkiej kondycji. Wszystko to przedstawione zostało na tle fantastycznych, sugestywnie przez autora-poetę 
wykreowanych, urzekających pejzaży selenicznych. 
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Tout comme, durant la période des Lumières, nait le roman gothique éveillant un frisson 
d’émotion étant une réaction au froid réalisme de l’époque, maintenant également, dans l’âge du 
chemin de fer et de l’électricité, sur le même critère survient le fantastique démonologique, absorbant 
et assimilant presque tous les acquis de la psychiatrie moderne et de la psychologie, mais aussi les 
expériences du spiritisme et du médiumisme, ce dont on peut trouver la meilleure expression dans les 
œuvres de Stefan Grabiński, le plus « magicien de l’extraordinaire » dans la littérature polonaise.  
[…] 

Malgré le fait que presque tout l’œuvre publié de Stefan Grabiński soit sortie dans la période 
de l’entre-deux-guerres, ses racines plongent fortement dans le contexte de l’irrationalisme de la Jeune 
Pologne. Les passions de jeunesse et les lectures modernistes ont il est vrai la personnalité de l’écrivain 
et l’ont lié pour de bon avec la problématique d’une époque passée. La fascination avec la conception 
d’une réalité multidimensionnelle dans laquelle se croisent les plans du monde visible et visible poussa 
Grabiński à chercher une confirmation dans l’analyse littéraire des phénomène du domaine de la 
parapsychologie et de la psychopathologie ou, dans les états maladifs, supranormaux des héros, le 
mieux – selon l’auteur – montrait sa face la structure compliquée de tout être. 
[…] 

Afin que le sens du raisonnement ne soit pas obscurci et les catégories d’identification du 
genre brouillées, ce qui pourrait compliquer la reconnaissance dans la diversité des formes littéraires, il 
faut […] avec une totale fermeté pourtant souligner le représentant polonais de la variante classique du 
fantastique horrifique, appelée aussi souvent fantastique démonologique. La discussion à cet endroit 
d’œuvres se différenciant tellement du fantastiquement technologique peut sembler douteux, voir 
même non pertinent du fait du souci du maintien de la perspective d’un vision unifiée. D’un autre côté 
cependant, il existe au moins trois raisons pour lesquelles on ne peut pas les passer complètement sous 
silence. 

Premièrement, il faut rendre compte de ces phénomènes qui se développaient parallèlement 
aux côtès de la science fiction technicisée et que ne sont pas restés sans influence sur sa forme 
définitive dans la période de l’entre-deux-guerres. 
 Deuxièmement, il est vaut la peine de réaliser non seulement ce qu’est le fantastique 
technologique, mais aussi ce qu’elle n’est pas, bien quelle se réfère parfois superficiellement aux 
motifs courant de la science-fiction. Un exemple d’une œuvre relevant en apparence du fantastique 
technique est la nouvelle Dziwna stacja (1922). Son action se déroule en l’an 2345 et dans le monde 
représenté se trouvent un train extraordinaire qui « mu par un courant électromagnétique à haute 
tension, cerclait […] le bassin méditerrannéen en une durée de plus ou moins trois jours » avec vitesse 
de 300 kilomètres à l’heure. Cependant les conversations menées par les passagers dans la compagnie 
sélecte « de quelques savants, artistes, deux journalistes et d’un diplomate » au sujet de l’avenir de 
l’univers, régi par « la loi de la pulsation de l’énergie et la deuxième qui lui est liée l’entropie, 
concernent dans la plus grande mesure des phénomènes spirites plutôt que physiques. D’un autre côté, 
les accidents qui se produisirent peu après et auxquels tous les voyageurs prirent part, ne trouvent 
aucune explication rationnelle ni même pseudorationnelle, si on ne considère bien sûr pas « l’entropie 
partielle », selon laquelle – comme l’affirme un des participants à la conversation – les gens et les 
choses disparaissent de manière inexpliquée[.] 
 Troisièmement enfin, on ne peut pas passer indifféremment à côté des nouvelles à vrai dire 
nombreuses de Grabiński dans lesquelles il est facile de déceler certqains élements du genre qui nous 
intéresse, ce qui, pour être clair, ne devrait pas avoir d’influence sur l’indentification générique de 
l’ensemble de l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement.406 

 
406 Smuszkiewicz A., Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej, 2ème édition (revue et 
augmentée), Stawiguda : Solaris, 2016, p. 141-144. 

Tak jak w okresie oświecenia rodzi się budzącą dreszcz emocji powieść gotycka, będąca reakcją na chłodny 
racjonalizm epoki, tak i teraz w trzeźwym wieku kolei żelaznej i elektryczności, na tej samej zasadzie pojawia 
się fantastyka demonologiczna, chłonąca i asymilująca wszystkie niemal zdobycze nowoczesnej 
psychiatrii i psychologii, a także doświadczenia spirytyzmu i mediumizmu, czego najpełniejszy wyraz 
znaleźć można w utworach Stefana Grabińskiego, największego w literaturze polskiej „magika 
niesamowitości”. 

[…] 
Mimo że niemal cała opublikowana twórczość Grabińskiego ukazała się w latach międzywojennych, to 
jednak swymi korzeniami tkwi ona mocno w kontekście młodopolskiego irracjonalizmu. Młodzieńce pasje 
i modernistyczne lektury ukształtowały bowiem osobowość pisarza i na stała związały go z problematyką 
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Le point de vue de Smuszkiewicz concernant la différence entre la science-fiction et le 

fantastique est symptomatique de la problématique de classification des œuvres relevant de 

ce que l’on a coutume d’appeler la littérature de l’imaginaire407. 

Si les genres du fantastique et de la science-fiction relèvent tous deux desdites 

littératures, l’on ne peut néanmoins pas ignorer le fait que ces termes prêtent à confusion. 

L’ajout d’un élément technologique, par exemple un train supersonique, ne fait pas qu’un 

texte relève de la science-fiction. Si l’on prend les textes considérés comme des classiques de 

la science-fiction polonaise ou, plus exactement, comme l’un les textes fondateurs de ce 

genre dans les lettres polonaises, c’est-à-dire la Trilogie lunaire (1901-1911) de Jerzy 

Żuławski, on s’aperçoit bien vite que cette dernière diffère significativement ce que l’on a 

coutume d’appeler science-fiction de nos jours. Comme le montre assez bien la Trilogie 

lunaire de Żuławski, les voyages interplanétaires et les éléments technologiques (vaisseaux 

 
minionej epoki. Zafascynowanie koncepcją rzeczywistości wielowymiarowej, w której przenikają się 
płaszczyzny świata widzialnego i niewidzialnego, kazało szukać Grabińskiemu potwierdzenia w 
literackiej analizie zjawisk z zakresu parapsychologii i psychopatologii, gdzie w chorobliwych, 
nadnormalnych stanach bohaterów najpełniej — zdaniem autora — ukazywała swe oblicze 
skomplikowana struktura wszelkiego bytu. 
[…] 

Aby sens wywodu nie został zaciemniony, a kategorie identyfikacyjne gatunku rozmyte, co mogłoby utrudnić 
rozeznanie w rozmaitości form literackich, trzeba […] z całą stanowczością podkreślić przecież polskiego 
przedstawiciela klasycznej odmiany fantastyki grozy, zwanej tez często fantastyką demonologiczną. Omawianie 
w tym miejscu utworów tak bardzo różnych od science fiction może wydać się ze względu na dbałość o 
zachowanie jednolitej perspektywy oglądu wątpliwe, a nawet nie uzasadnione. Z drugiej jednak strony istnieją 
co najmniej trzy powody, dla których nie sposób pominąć je całkowitym milczeniem. 
 
Po pierwsze, trzeba zdać sobie sprawę z tych zjawisk, które rozwijały się równolegle obok utechnicznionej 
fantastyki naukowej i które nie pozostawały bez wpływu na jej ostateczny kształt w latach 
międzywojennych. 
 
 Po drugie, warto uświadomić sobie nie tylko to, czym jest fantastyka naukowa, ale i to, czym nie jest, 
choć niekiedy powierzchownie nawiązuje do obiegowych motywów science fiction. Przykładem takiego utworu 
pozornie fantastycznonaukowego może być chociażby opowiadanie Dziwna stacja (1922). Jego akcja rozgrywa 
się w roku 2345, a w świecie przedstawionym znajdujemy niezwykły pociąg, który „poruszany prądem 
elektromagnetycznym o olbrzymim napięciu, okrążał […] kotlinę śródziemnomorską w przeciągu mniej więcej 
trzech dni” z prędkością 300 kilometrów na godzinę. Jednakże rozmowy prowadzone przez pasażerów w 
doborowym towarzystwie „kilku uczonych, paru artystów, dwóch dziennikarzy i jednego dyplomaty” na temat 
przyszłości wszechświata, którym rządzi „prawo pulsacji energii i związane z nim drugie prawo entropii”, w 
większym stopniu dotyczą zjawisk spirytystycznych niż fizycznych. Z kolei wypadki, jakie zaszły niebawem i 
stały się udziałem wszystkich podróżnych nie znajdują żadnego racjonalnego ani nawet pseudoracjonalnego 
wytłumaczenia, jeśli oczywiście nie liczyć „częściowej entropii”, według której — jak twierdzi jeden z 
uczestników rozmowy — ludzie i rzeczy podobno znikają z niewyjaśniony sposób[.] 
 Po trzecie wreszcie, nie można przejść obojętnie obok tych nielicznych wprawdzie opowieści 
Grabińskiego, w których łatwo doszukać się pewnych elementów interesującego nas gatunku, co rzecz jasna nie 
powinno mieć wpływu na gatunkową identyfikację całej twórczości autora Demona ruchu. 
407 Cf. Besson A., Les Littératures de l’imaginaire, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2022. 
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spatiaux, par exemple) qui le permettent ne suffisent pas pour qualifier une œuvre de science-

fiction. La prévalence de la technologie, suggestive et difficile à déterminer, ne constitute pas 

non plus l’élément déterminant. On pourrait parler d’une poétique différente. En effet, dans 

les ouvrages fantastiques, l’accent est mis sur l’indétermination, tandis que les récits de 

science-fiction cherchent à expliquer du moins en partie, dans le contexte d’une temporalité 

alternartive, la possibilité de l’exécution de certaines tâches qui, d’un point de vue 

scientifique, ne sont pas (encore) possibles au moment de la rédaction d’un récit donné, 

quoique tout de même probables. En prenant cela en considération, les récits de Grabiński 

contiennent certes des éléments technologiques, mais la poétique dominante n’en reste pas 

moins celle de l’indéterminé. Dans le cas de Żuławski, les tribulations et le désespoir des 

Sélénites ainsi que la télépathie des Szerns servent d’allégorie dans un but de critique éthique, 

sociale et philosophique de ce qu’être humain signifie. Le fantastique, quant à lui, se 

concentre le plus souvent sur l’expérience de l’individu, le « je » face au monde ou sur un 

phénomène, tandis que la science-fiction est principalement centrée sur le groupe, le « nous » 

et le « eux ». La science-fiction repose sur l’explication scientifique positiviste, aussi 

invraisemblable puisse-t-elle sembler, tandis que le fantastique s’appuie sur des phénomènes 

présentés d’emblée comme parascientifiques ou bien contestés à l’intérieur même du récit. 

 Dans son essai, Smuszkiewicz émet finalement des réserves en tant qu’il avance que 

les essais théoriques de Grabiński à propos du fantastique rendent une interprétation des 

œuvres de ce dernier comme relevant de la science-fiction difficile408. En reprenant les 

termes proposés par Grabiński, il est possible de considérer que la science-fiction est une 

sorte de fantastique extérieur tandis que le fantastique tout court est un type de fantastique 

intérieur. Qui plus est, si le fantastique et la science-fiction se rejoignent en tant qu’ils sont 

tous les deux une manière d’expliquer le réel, l’accent placé sur la dimension psychologique 

de l’expérience de l’individu s’oppose à celle, plus sociologique, de la dynamique de groupe 

(cf. les utopies et les dystopies). Étant donné que Smuszkiewicz est à notre connaissance le 

seul à avoir, dans la littérature, soulevé la question de l’appartenance du corpus grabińskien à 

la science-fiction en y répondant par la négative, nous n’allons pas approfondir cette question 

qui ne nous semble pas non plus pertinente dans le cadre de la présente thèse.  

Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur la critique et la littérature non 

polonophones consacrés aux œuvres de Grabiński.  

 
408 Idem, p. 152-154. 
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2.2. Le domaine hors Pologne 

 

Stefan G r a b i ń s k i (1887-1936) rappelle Hoffmann par le fantastique de ses 
nouvelles et de ses romans : A la cime des roses (Na wzgórzu róż, 1918), Le démon du 
mouvement (Demon ruchu, 1919), L’île Itongo, 1936…409 

 

Malgré le caractère plutôt laconique de son traitement de l’œuvre de Grabiński, Maxime 

Herman (1888-1970) confirme la tendance générale, c’est-à-dire celle que Grabiński lui-

même désigna, à l’instar des critiques, sous le terme péjoratif d’« influençologie » 

(wpływologia) : 

À la dernière catégorie, la plus courante, des critiques de la muse wrześmianienne appartenaient les 
spécialistes de l’« influençologie ». Selon eux, Wrześmian demeurait sous la forte influence de tous 
les fantastiqueurs possibles et imaginables du monde, des pères E.T.A. Hoffmann et E.A. Poe en 
passant par Stevenson, Villiers de l’Isle-Adam à son contemporain Meyrink. Wrześmian était celui-ci 
et celui-là, celui-là et cet autre-là, il était un peu tout le monde à la fois – sauf lui-même, sauf 
Wrześmian. Car comment pouvait-il en être autrement ? D’où sinon viendrait-il qu’il y ait chez nous 
aussi quelque chose de similaire?...410 

Le mot wpływologia, considéré comme littéraire et ironique, est défini de la manière 

suivante : « fait de considérer que les facteurs produisant la genèse de certaines œuvres ainsi 

que formant leur forme et leur style sont principalement les influences d’autres œuvres et 

d’autres auteurs. »411 

La critique des « influençologues » par Grabiński est également présente dans la 

nouvelle « Dziedzina » (Le Domaine) ayant été publiée pour la première fois en 1918412 et 

prédatant les articles d’Adam Grzymała Siedlecki auxquels nous nous réfèrerons infra : 
Après tout, la majorité des œuvres d’art gravite en effet dans un domaine plus ou moins réel en 
recréant ou bien transformant les phénomènes de la vie. Les évènements, quoiqu’inventés, ne sont 

 
409 Herman M., Histoire de la Littérature Polonaise (des origines à 1961), Paris : A.G. Nizet, 1963, p. 567. 
410 Grabiński S., Cień Bafometa: Powieść fantastyczna, Lwów, Warszawa, Cracovie : Wydawnictwo Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich, 1926, p. 157-158. 

Do ostatniej, najpospolitszej kategorji oceniaczy muzy Wrześmianowej należeli specjaliści od „wpływologii”. 
Zdaniem ich Wrześmian pozostawał pod silnem oddziaływaniem wszystkich możliwych i niemożliwych 
fantastów świata, od papy A. Hoffmanna i E. Poego poprzez Stevensona, Villiersa de l’Isle Adama do 
współczesnego mu Meyrinka. Wrześmian był tym i tamtym, tamtym i owym, był nimi wsztkimi potrosze — 
tylko nie sobą, tylko nie Wrześmianem. Bo i jakżeby inaczej być mogło? Gdzieżby tez u nas coś podobnego?... 
411 Dubisza S. (éd), « Wpływologia », Uniwersalny słownik języka polskiego, t. 5, Varsovie : Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2003, p. 179. 

Uznawanie, że czynnikami wywołującymi powstawanie jakichś dziel oraz kształtującymi ich formę i styl są 
głownie wpływy innych dziel i innych twórców. 
412 Grabiński S., « Dziedzina », Maski, 10 mai 1918, cahier 14, p. 262-267. 
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que son analogie, amplifiée il est vrai par l’exaltation ou le pathos, et sont de ce fait possibles à un 
moment donné ; des images semblables avaient pu déjà survenir un jour dans la réalité, peuvent se 
produire un jour dans l’avenir ; rien n’empêche de croire en leur possibilité, la raison ne se révolte pas 
contre des inventions accessibles. Même les créations du plus grand nombre des fantastiqueurs 
n’excluent pas une hypothétique réalisation, pour autant qu’ils ne laissent pas transparaître une 
envie de jouer ou un sourire nonchalant de jongleur adroit.413 
 

Comme nous l’avons vu plus haut, pour Grabiński, on ne badine pas avec le fantastique. Ce 

dernier ne constitue pas pour lui un jeu stylistique, mais bien, comme c’est le cas pour les 

œuvres de Wrześmian, un univers poétique auquel il faut être initié et ce non pas à l’aide 

d’encyclopédies, mais bien d’une sorte d’ascèse fantastique : 
Mais chez Wrześmian les choses se présentaient un peu différemment. Son œuvre bizarroïde et 
mystérieuse tout entière était une seule et grande fiction. C’est en vain qu’une bande de critiques rusés 
comme des renards s’était efforcée d’investiguer les supposées « influences littéraires », « analogies », 
« courants étrangers » qui auraient pu, ne serait-ce qu’en partie, donner la clé du château inaccessible 
de la poésie wrześmianienne — en vain que des critiques pleins d’esprit avaient recouru à l’aide de 
savants versés en psychiatrie, avaient retourné quantité d’œuvres les plus diverses, s’étaient plongé 
dans les encyclopédies : les œuvres de Wrześmian ressortaient victorieuses du déluge d’interprétations, 
plus mystérieuses encore qu’auparavant, déconcertantes, menaçantes, insondées. Une beauté lugubre 
émanait d’elles, une profondeur séduisante et vertigineuse qui donnait le frisson.414 

 

Avant de revenir sur cette poésie en tant que telle, nous allons nous pencher sur le concept 

d’influençologie et la façon dont ce dernier a influencé non seulement la perspective que 

Grabiński avait de sa propre œuvre, mais aussi celle de la critique et de la littérature non 

polonophones.  

 

 

 
413 Grabiński S., « Dziedzina » [Le Domaine], in : Szalony Pątnik [Le Pèlerin fou], Cracovie : Krakowska 
Spółka Wydawnicza, 1920, p. 171-186, p. 173. 

Ostatecznie bowiem większość dzieł sztuki obraca się w dziedzinie mniej lub więcej realnej, odtwarzając lub 
przekształcając zjawy życia. Zdarzenia, lubo zmyślone, bywają tylko jego analogią, spotęgowaną wprawdzie 
przez egzaltację lub patos, więc możliwą w jakimś momencie czasu; podobne obrazy mogły już kiedyś zajść w 
rzeczywistości, mogą się kiedyś pojawić w przyszłości; nic nie przeszkadza wierze w ich możliwość — rozum 
nie podnosi buntu przeciw przystępnym zmyśleniom. Nawet twory przeważnej liczby fantastów nie wykluczają 
przypuszczalnej realizacji, o ile w ogóle nie wygląda z nich chęć igraszki lub niedbały uśmiech zręcznego 
żonglera. 

414 Idem, p. 173-174. 

Lecz u Wrześmiana przedstawiała się sprawa trochę inaczej. Cała jego dziwaczna, zagadkowa twórczość była 
jedną wielką fikcją. Na próżno wysilała się zgraja szczwanych jak lisy krytyków w dociekaniu tak zwanych 
„wpływów literackich”, „analogii”, „prądów zagranicy”, które by choć w przybliżeniu użyczały klucza do 
niedostępnego zamku poezji Wrześmianowej — na próżno uciekali się sprytni recenzenci do pomocy uczonych 
znawców psychiatrii, przerzucali stosy przeróżnych dzieł, nurtowali po encyklopediach: utwory Wrześmiana 
wychodziły zwycięsko z powodzi interpretacji, bardziej jeszcze ta-jemnicze niż przedtem, oszałamiające, 
groźne, niedocieczone. Wiał z nich jakiś ponury urok, nęciła zawrotna, dreszczem ścinająca głębia.  
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 2.3. L’« influençologie » : origine et développement 

 

Le terme wpływologia (littéralement « influençologie »), n’a pas été inventé par Grabiński en 

1923-1924415, mais est attribué soit à Adam Grzymała Siedlecki (1876-1967), soit à Tadeusz 

Boy-Żeleński (1874-1941)416, et se retrouve au cœur de la critique contre le positivisme 

appliquée à la littérature. 

Le fantastiqueur de Lwów, très impliqué dans la réception de son œuvre par la 

critique, s’insurge lui-aussi contre cette tendance, au travers, comme nous l’avons vu, du 

personnage de Wrześmian, dans le but de dénoncer la perspective limitante des critiques et 

des savants de son époque. Les sciences littéraires (literaturoznawsto) polonaises 

s’appuyaient en effet alors souvent sur une comparaison de l’œuvre d’un auteur avec celle 

d’autres auteurs sans prendre en considération la dimension individuelle de la création 

littéraire417. La critique du narrateur du « Domaine », même si elle ne fait pas usage du mot 

wpływologia, en relève les limitations et prédate les articles d’Adam Grzymała Siedlecki. La 

littérature polonaise de l’entre-deux-guerres est, pour des raisons historiques (notamment la 

réapparition d’un l’État polonais indépendant sur la carte de l’Europe), dans un processus 

d’intense autoréflexion. Dans ce contexte, les critiques et les tentatives de recensement des 

nouvelles formes littéraires se multiplient. L’œuvre de Grabiński et le fantastique n’y ont, 

comme nous l’avons mentionné plus haut, elles non plus, pas échappé. Si on se concentre sur 

la place accordée à ces derniers dans l’historiographie de la littérature polonaise, le constat 

est édifiant : ils sont marginalisés ou bien tout simplement absents. Todorov, dans son célèbre 

essai consacré à la littérature fantastique, nous donne sans doute un indice expliquant 

pourquoi, de manière générale, la critique d’après la Deuxième Guerre mondiale n’a pas 

accordé une place importante au genre fantastique : 

[S]i le surnaturel et le genre qui le prend à la lettre [l’élément surnaturel], le 
merveilleux, existent depuis toujours en littérature et continuent d’être pratiqués 

 
415 cf. L’achevé d’écriture de Cień Bafometa: Powieść fantastyczna, Lwów, Varsovie, Cracovie : Wydawnictwo 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 1926,  p. 194. 
416 Głowiński M. et al., « Wpływologia », in: Słownik terminów literackich, 1988, p. 576-577. 

Grzymała-Siedlecki A. « Wpływologia » et « Jeszcze o wpływologii », in : Ludzie i dzieła, Cracovie : 
Wydawnictwo Literackie, 1967, p. 245-249, 250-253. 

Irzykowski K., Słon wśód porcelany (Studja nad nowsą myslą literacką w Polsce), Varsovie : Rój, 1934, p. 60. 
417 Gorczyński M., Wacław Borowy versus Adam Grzymała-Siedlecki. Spór o racje literatury polskiej, in: Panek 
S. (éd.) Polemika Krytycznoliteracka w Polsce, tome 21, Poznań : Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, 2023. 
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aujourd’hui, le fantastique a eu une vie relativement brève. Il est apparu d’une 
manière systématique vers la fin du XVIIIe siècle, avec Cazotte ; un siècle plus tard, 
on trouve dans les nouvelles de Maupassant les derniers exemples satisfaisants du 
genre. On peut rencontrer des exemples d’hésitation fantastique à d’autres époques, 
mais il sera exceptionnel que cette hésitation soit thématisée par le texte même. Y a-t-
il une raison à cette courte vue ? Ou encore : pourquoi la littérature fantastique 
n’existe-t-elle plus ?418 
 

Limité par une définition centrée sur la francophonie et assez peu flexible étant donné son 

postulat d’« hésitation fantastique », Todorov argue tout d’abord de facto que le nombre 

d’œuvres fantastiques diminue dès la fin du XIXe siècle. Or, ce fait est contredit par les 

nombreuses études traitant du fantastique du XXe siècle qui montrent au contraire que maints 

récits fantastiques ont été justement publiés dans la période de l’entre-deux-guerres419. En 

1930, le critique Hans-Joachim Flechtner (1902-1980) écrit en effet déjà que « [l]a littérature 

fantastique au sens propre du terme est un phénomène de [son] époque. À aucune autre 

époque de l’histoire littéraire, on n’a vu un tel excès de fantastique qu’aujourd’hui. »420 S’il 

convient probablement, en l’absence d’étude quantitive et au vu de la pléthore de définitions 

du fantastique, de nuancer quelque peu le propos de Flechtner, il ne fait toutefois pas de 

doute que le nombre d’œuvres à disposition du lecteur dans les trois premières décennies du 

XXe siècle a été très important. On ne peut en aucun cas parler d’un déclin du genre. La 

remarque de Todorov reflète non seulement un problème de définition, mais aussi de 

délimitation du corpus. Ne pouvant pas expliquer les formes du fantastiques ne correspondant 

pas à ses postulats, ce dernier se voit contraint d’exclure les « formes tardives » ou bien de 

considérer celles-ci comme relevant d’une autre catégorie. Nous pensons au contraire que le 

fantastique est, à l’instar d’autres formes littéraires, non seulement sujet au zeitgeist, mais 

qu’il est aussi le produit d’un individu. Ces deux points sont la raison pour laquelle définir le 

fantastique en se basant sur une prétendue relation de dépendance vis-à-vis de la réalité ou 

bien comme genre un non réaliste est une cause perdue. 

 
418 Todorov T., Introduction à la littérature fantastique, Paris : Seuil, 1970, p. 174-175. 
419 cf. Bloch R. N., « German Literature [Supernatural in] », in : S. T. Joshi et S. Dziemianowicz (éds), 
Supernatural Literature of the World : An Encyclopedia, vol 2, Westport (Connecticut) : Greenword Press, 
2005, p. 458-461. Une autre source importante est: Kirde K., Führer durch die klassische Weird Fiction, 
Giessen : Verlag Lindenstruth, 2008. 
420 Flechtner H.-J., « Die phantastische Literatur. Eine literarästhetische Untersuchung », in : Zeitschrift für die 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, XXIV, cahier 1, 1930, p. 37-46, p. 37. 

Die phantastische Literatur im eigentlichen Sinne ist eine Erscheinung unserer Zeit. In keiner Epoche der 
Literaturgeschichte rindet sich ein derartiges Übermaß von Phantastik wie in der heutigen.  

148:1089950901



 149 

La remarquable adaptabilité du fantastique semble, selon nous, indiquer que ce 

dernier est une matrice permettant l’expression de l’altérité plutôt qu’un genre subordonné au 

réalisme et au vraisemblable. La présence fréquente d’éléments « étranges » ou 

« surnaturels » dans la littérature dite fantastique est une conséquence de la relative liberté 

permise par ce type de production artistique. Le fantastique permet en effet notamment 

l’exploration de phénomènes généralement considérés comme tabous, tels que l’érotisme et 

la mort. Comme le souligne à juste titre Zondergeld : 

 
[L]a littérature fantastique, dès ses débuts hésitants (Mrs. Ann Radcliffe), s’est donnée pour tâche 
d’élargir le monde objectif d’une dimension dans laquelle l’Homme essaie, par le pouvoir de sa 
fantaisie, d’exprimer les aspirations à réaliser sa personnalité toute entière résidant en lui, qui sont 
frustrées par les puissantes lois du monde de tous les jours. Comme c’est justement dans le domaine de 
ses désirs sexuels que ces frustrations oppressent le plus les Hommes, les tabous érotiques (inceste, 
homosexualité) sont brisés soit sous une forme symbolique (p. ex. sous la forme du vampire) soit 
concrète : le fantastique reçoît de cette manière le caractère plus ou moins clairement reconnaissable de 
chimères érotiques (du moins dans sa fonction) et la littérature fantastique répond aux désirs du lecteur 
à l’instar de la littérature érotique. Et c’est probablement ici qu’on devrait chercher la raison la plus 
importante de l’impact durable du genre ! Todorov se trompe quand il croit que la psychanalyse aurait 
repris la fonction de la littérature fantastique. Il a négligé le fait que l’explication de nos rêves et de nos 
désirs les plus profonds, non reconnus par notre raison, ne les élimine pas du monde.421 

 

Cet élargissement du monde dit objectif, rendu possible par la prise en compte de l’univers de 

la fantaisie (dans le sens d’imagination libérée), est ce qui fait la spécificité du fantastique. Ce 

dernier est en effet, comme le signale à plusieurs reprises Grabiński, un refuge permettant 

l’expression de « forces obscures » sous-tendant la réalité. Néanmoins, le concept de fantaisie 

reste, comme celui de fantastique défini dans son interdépendance avec la réalité. Cette 

dernière étant subjective, il convient plutôt de parler de l’autre côté de la réalite ou bien, plus 

simplement, d’un autre aspect de la réalité.  

 
421 Zondergeld Rein A., « Zwei Versuche der Befreiung. Phantastische une erotische Literatur », in: Zondergeld 
Rein A. (éd.), Phaicon 2. Almanach der phantastischen Literatur, Frankfurt am Main : Insel, 1975, p. 64-69. 

[D]ie phantastische Literatur von ihren zögernden Anfängen an (Mrs. Ann Radcliffe) es zu ihrer Aufgabe 
gemacht hat, die objektive Welt um eine Dimension zu erweitern, in der der Mensch durch die Macht seiner 
Phantasie versucht, die ihm innewohnenden Bestrebungen zur Verwirklichung seiner ganzen Persönlichkeit, 
welche von den strengen Gesetzen der Alltagswelt frustriert werden, Ausdruck zu verleiben. Da gerade im 
Bereich seiner erotischen Wünsche diese Frustrationen den Menschen am stärksten bedrücken, werden in der 
Darstellung des Phantastischen erotische Tabus (Inzest, Homosexualität) entweder in symbolischer Form (z.B. 
in der Gestalt des Vampirs) oder konkret durchbrochen werden: damit erhält das Phantastische den mehr oder 
weniger deutlich erkennbaren Charakter eines erotischen Wunschtraums (zumindest in seiner Funktion) und 
kommt die phantastische Literatur ähnlichen Sehnsüchten beim Leser entgegen wie die erotische. Und hier 
dürfte auch der wichtigste Grund für die lang anhaltende Wirkung des Genres zu suchen sein! Todorov hat 
unrecht, wenn er glaubt, die Psychoanalyse  hätte die Funktion der phantastischen Literatur übernommen.  Er 
hat übersehen, daß die Erklärung unserer Träume und unserer tiefsten, von unserer Vernunft nicht anerkannten 
Begierden  diese nicht aus der Welt schafft.  
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Une autre affirmation de Todorov est particulièrement intéressante lorsqu’on 

l’applique plus spécifiquement au problème de la réalité dans l’œuvre de Grabiński : 

  
Le XIXe siècle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de l’imaginaire, et la littérature 
fantastique n’est rien d’autre que la mauvaise conscience de ce XIXe  siècle positiviste. Mais 
aujourd’hui, on ne peut plus croire à une réalité immuable, externe, ni à une littérature qui ne serait que 
la transcription de cette réalité. Les mots ont gagné une autonomie que les choses ont perdue. La 
littérature qui a toujours affirmé cette autre vision est sans doute un des mobiles de l’évolution.422 
 
 

Né en 1887, l’auteur de « La Maîtresse de Szamota » est élevé en pleine ère positiviste ; c’est 

justement en partie les postulats de celle-ci423 qui le conduisent à adopter la littérature 

fantastique comme outil d’investigation et, en conséquence, à présenter sa démarche comme 

relevant de la science. Grabiński est en effet dans une situation où ce n’est pas la méthode 

positiviste qui change, mais plutôt l’objet d’étude, en l’occurrence les phénomènes considérés 

la plupart du temps aujourd’hui comme paranormaux ou pseudoscientifiques. Postuler la 

dépendance de la littérature fantastique à l’immuabilité présumée de la réalité et faire de cette 

relation une condition nécessaire de l’existence de ce genre amène à une vision non 

seulement réduite, mais également erronée de ce type de production dans un contexte plus 

général. S’il est vrai que la littérature fantastique s’appuie parfois, pour certains de ses effets 

(l’effroi, la répulsion) sur la peur, parler de « littérature d’épouvante » est tout aussi 

réducteur. De la même manière, utiliser le modèle d’une réalité unique et l’appliquer aux 

règles définies par les sciences exactes se heurte à de nombreux écueils tels que, au niveau 

collectif, l’omission de l’évolution des savoirs et, sur le plan individuel, le système de 

croyances d’un fantastiqueur donné. Dans ce qui suit, nous allons nous pencher sur la façon 

dont le fantastique a été traité dans les historiographies de la littérature polonaise après la 

Seconde Guerre mondiale. 

 

2.4. La place de Grabiński et du fantastique dans l’historiographie de la littérature 

polonaise d’après-guerre 

 

Malgré son ancienneté, L’Histoire de la littérature polonaise, publiée en 1963 par 

Maxime Herman424, demeure jusqu’à ce jour la seule monographie consacrée à la littérature 

 
422 Todorov T., op. cit., p .176-177. 
423 Kremer-Marietti A., Le positivisme, Paris : Presses Universitaires de France, 1993. 
424 Herman M., Histoire de la Littérature Polonaise (des origines à 1961), Paris : A.G. Nizet, 1963. 
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polonaise de ses débuts jusqu’à l’époque contemporaine à mentionner Grabiński qui soit 

disponible en langue française, l’Histoire de la littérature de Czesław Miłosz425, publiée en 

anglais et traduite en français en 1986, ne se penchant pas sur l’œuvre de l’auteur du Démon 

du mouvement. Dans sa monographie intitulée Historia literatury polskiej [Histoire de la 

littérature polonaise] et publiée en 2019, Anna Nasiłowska omet, elle aussi, l’œuvre de 

Grabiński426. C’est donc dans des ouvrages plus spécifiques, tels que Dwudziestolecie 

międzywojenne [L’entre-deux-guerres] de Jerzy Kwiatkowski (1927-1986)427 ou thématiques 

comme Fantastyka w literaturze polskiej [Le Fantastique dans la littérature polonaise] 

d’Henryk Dubowik (1930-2015) qu’on peut trouver des passages discutant des œuvres des 

fantastiqueurs polonais et qui replaçent ses derniers dans leur contexte. Cet état de choses 

n’est selon nous pas anodin. La place du fantastique dans les lettres polonaises reste, jusqu’à 

nos jours, marginalisée. Nous émettons l’hypothèse que la place spécifique accordée à cette 

littérature est liée à plusieurs facteurs dont l’un, déterminant, est la conviction que ce genre 

était mineur dans la production littéraire polonaise. Cette idée résulte toutefois d’un manque 

de connaissance de l’objet d’étude en question. Comme nous le verrons plus bas, la 

production littéraire de l’entre-deux-guerres, période durant laquelle la plupart des œuvres de 

Grabiński ont été publiées, est en effet caractérisée par le rôle crucial joué par les revues et la 

presse dans la publication d’œuvres considérées aujourd’hui comme « de niche ». Ne prendre 

en considéreration que les ouvrages en format livre constitue ainsi une erreur 

méthodologique. 

Nous allons à présent nous pencher sur la réception scientifique du fantastique de 

Grabiński dans la francophonie, avant de nous intéresser aux relations que les œuvres de 

l’auteur du Démon du mouvement entretiennent avec le réalisme magique.  

 

 2.5. La francophonie 

 

L’intérêt scientifique pour l’œuvre de Stefan Grabiński en tant qu’œuvre fantastique est 

principalement l’œuvre de Katarzyna Gadomska. Cette dernière, dans plusieurs articles 

 
425 Milosz C., Histoire de la littérature polonaise, trad. de l’anglais par André Kozimor, Paris : Fayard, 1986. 
The History of Polish Literature a été publié originellement en 1969 et puis republié, dans une version 
augmentée, en 1983. 
426 Nasiłowska A., Historia literatury polskiej, Instytut Badań Lietrackich PAN, 2019. Traduit en anglais par 
Anna Zaranko sous le titre A History of Polish Literature (2024). Jerzy Żuławski en est, lui aussi, absent. 
427 Kwiatkowski J., Dwudziestolecie międzywojenne, 3ème édition, Varsovie : PWN, 2002, p. 241-243. 
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consacrés au fantastiqueur de Lwów428, se penche sur la place et les caractéristiques du 

fantastique grabińskien dans les lettres polonaises. Nous allons ci-dessous relever des points 

soulevés par Gadomska qui nourriront notre réflexion future. 

 Dans son article consacré au fantastique polonais de l’entre-deux-guerres, Gadomska 

remarque avec justesse les éléments suivants : 

 
Le fantastiqueur polonais place lui-même son œuvre sous le signe du « métafantastique ». En fait, les 
références à la philosophie d’Héraclite d'Éphèse, d’Henri Bergson et de Wiliam James sont récurrentes 
dans l’œuvre de Grabinski : elles apportent de l'unité et de l'homogénéité à son fantastique, mais, en 
même temps, elles rendent parfois la lecture difficile. Cet hermétisme du fantastique de l’écrivain 
polonais exige du lecteur un niveau élevé de culture littéraire et philosophique. 

Si l’on regarde de plus près les titres des nouvelles de Grabinski, ces éléments paratextuels de 
prime importance permettent de distinguer deux groupes thématiques récurrents dans son œuvre, à 
savoir l’horreur du chemin de fer ainsi que le cycle du feu. Ces groupes thématiques, si différents qu’ils 
paraissent, véhiculent le même message philosophique d'une importance considérable[.] 429 

 

C’est selon nous l’hermétisme du fantastique de Grabiński qui causera, comme nous le 

verrons infra, une classification diverses de ses œuvres. Si on peut argumenter que toute 

œuvre fantastique est fonction des connaissances et de la vision du monde d’un auteur donné, 

le cas de Grabiński ne permet pas une lecture selon les critères proposés par Todorov que 

nous avons rappelés précédemment. Les récits de Grabiński sont en effet construits 

thématiquement et selon une logique qui, bien que souvent contraire à l’acception usuelle de 

ce mot, constitue la pierre angulaire de l’univers grabińskien. 

Les philosophies mentionnées supra, à l’instar des expériences du fantastiqueur de 

Lwów sont la source de l’idiosyncrasie de son art. Il serait problématique d’affirmer, selon 

nous, que ce dernier ne serait que la somme de connaissances théoriques et philosophiques. Il 

s’agit bien plutôt d’une perception du monde qui s’est crystalisée à la lecture d’ouvrages 

divers, mais qui n’en reste pas moins fortement personnelle. 

 
428 Outre l’article dont nous allons discuter dans ce point, Gadomska est l’auteure des articles en français 
suivants : 
Gadomska K., « La conception du métafantastique de Stefan Grabiński, à l’exemple de L’Ombre de 
Baphomet », in: K. Gadomska et al. (éds), Poe, Grabiński, Ray, Lovecraft. Visions, correspondences, 
transitions, Wydawnictwo UŚ, Katowice, 2017, p. 119-132. 
 
Gadomska K., « Le romanesque ésotérique de Stefan Grabiński, à l’exemple de La Salamandre », in : O 
imaginário esotérico. Literatura Cinema Banda Desenhada,  Ribeirão : Húmus, 2016, p. 155-166. 
 
429 Gadomska K., « Le fantastique polonais de la période de l’entre-deux guerres : le cas de Stefan Grabiński », 
in: A. Mitroi-Sprenger et D. Mellier (éds), OTRANTE Arts et Littératures fantastiques « Le fantastique de l’Est. 
Dictatures imaginaires et politiques », Paris: Éditions Kimé, 2014 (36), s. 87-103. 
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Ainsi que le souligne encore Gadomska : « De la pluralité des mondes, celui qui 

demeure invisible pour la plupart des mortels est, selon Grabinski, le plus fascinant. Il appelle 

cette mystérieuse réalité “la voie de garage”, “cinquième dimension”, “ultima thule” ».430 La 

raison en est selon nous assez simple. Quoique pluriels, les mondes de Grabiński découlent 

d’un seul et même Esprit (voir la discussion du panpsychisme dans le premier chapitre ainsi 

que l’analyse détaillée des œuvres choisies), ce qui signifie qu’aucun des mondes représentés 

n’est plus réel que l’autre : ils constituent la face différente d’un même objet. 

 Ce point sera, comme nous le verrons, fondamental dans l’évaluation de la fantasticité 

de l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement. Si nous postulons que l’univers fictionnel 

de Grabiński est le reflet de sa conception de l’univers, il ne sera pas possible d’affirmer 

selon nous que cette dernière appartient au genre fantastique tel qu’il est traditionnellement 

défini par Todorov. Le fantastique de Grabiński est une preuve que les catégories de Todorov 

ne sont pas en mesure de rendre compte du phénomène du fantastique de l’époque du 

modernisme, dont les œuvres analysées dans la présente thèse font partie. Le problème selon 

nous se situe non pas dans le terme fantastique en tant qu’il est appliqué aux œuvres 

susmentionnées, mais bien plutôt sa définition trop rigide. 

 Tournons nous à présent vers la réception scientifique de l’œuvre du fantastiqueur 

dans le domaine italophone. Comme nous l’avons déjà évoqué dans l’introduction, des 

traductions italiennes, bien qu’elles ne soient pas les premières, ont été effectuées du vivant 

de Stefan Grabiński notamment par le professeur Enrico Damiani. Ces dernières montrent 

que le fantastique de l’auteur du Démon du mouvement n’était en effet pas étranger aux 

préoccupations littéraires et esthétiques de son époque alors qu’en Pologne, la critique, 

suivant en cela l’opinion de Grabiński lui-même, percevait l’œuvre du fantastiqueur comme 

ayant initié une tradition qui a débuté en réalité au moins deux siècles plus tôt, ainsi que nous 

l’avons rappelé dans notre introduction. 

Nous soulignons ici au passage un certain fossé dans la réception de l’œuvre de 

Grabiński du vivant de ce dernier. En effet, que ce soit en Tchéquie ou bien en Italie, le 

milieu académique n’était pas étranger à l’univers fictionnel de l’écrivain alors que le public 

n’avait accès qu’à des traductions limitées publiées, en Tchéquie, pour certaines, dans des 

journaux littéraires d’avant-garde et, en Italie, dans des journaux plus généralistes. 

 
430 Idem, p. 93. 
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 2.6. L’italophonie 

Également présente dans le champ de la recherche en langue italienne, Gadomska propose 

une analyse de l’élément du feu et, plus généralement des éléments, dans le fantastique de 

Stefan Grabiński431. Cette dernière retourne aux sources des inspirations de Grabiński dans le 

but d’identifier les principes fondateurs de ce sous-type de fantastique que nous avons 

analysé plus haut. Comme Gadomska le remarque avec justesse, l’utilisation des éléments 

n’est, pour l’écrivain polonais, pas un simple effet de style : 

À la recherche d’une dimension universelle dans ses textes, Grabiński utilise la symbolique classique 
des quatre éléments : le feu, l’eau, l’air, la terre, et donc ses œuvres sont bien loin d’être un récit banal 
qui traite d’évènements surnaturels, mais deviennent le récit de la condition humaine dans un monde en 
constante évolution.432 

Parmi les quatre les éléments, c’est néanmoins avec certitude le feu qui joue un rôle 

prépondérant dans la constitution de la poétique ignée du fantastiqueur de Lwów. Ce dernier 

est associé à la fois à Eros et à Thanatos : 

Inspiré par les idées héraclitéennes, Grabiński crée un concept de feu de nature variable, dynamique, 
complexe. Dans le fantastique de Grabiński, le feu est une force créatrice car il donne vie à des être 
mystérieux ; cependant c’est aussi une force destructrice, étant donné qu’elle consomme comme une 
force anthropomorphique.433 

 

Ce rôle transformateur du feu est fondamental pour comprendre l’ambiguité du fantastique 

élémentaire de Grabiński. En effet, en plaçant cet élément spécifique notamment au centre de 

son recueil de nouvelles intitulé « Le Livre du feu », l’auteur indique que ce dernier occupe 

une place importante non seulement dans sa philosophie, mais aussi dans la formation et la 

déformation du monde. Ce perpétuel mouvement, au cœur également du fantastique 

ferroviaire de Grabiński, est un principe fondateur qu’on peut retrouver dans les récits que 

nous avons analysés plus haut. L’existence de divers cycles dans l’imaginaire grabińskien ne 

 
431 Gadomska K., « L’elemento del fuoco nel fantastico di Stefan Grabiński  », trad. par Ewa Laitner et 
Aleksandra Ritau-Barber, in : I quattro elementi nella lingua, nella letteratura e nell’arte italiana e polacca. 
Approcio interdisciplinare e interculturale, Kwapisz-Osadnik (éd.), p. 253-262. 
432 Idem, p. 255. 

[A]la ricerca di una dimensione universale dei suoi testi, Grabinski ricorre la simbolismo classico dei quattro 
elementi: fuoco, acqua, aria, terra, e perciò el sue opere sono ben altro che un racconto banale che tratta di 
eventi sovrannaturali, ma diventano li racconto di una condizione umana in un mondo ni continuo cambiamento. 
433 Idem, p. 256. 

Ispirandosi alle idee eraclitee, Grabinski crea una concezione del fuoco dalla natura variabile, dinamica, 
complessa. Nel fantastico di Grabinski, li fuoco è una forza creatrice, perché dà vita agli esseri misteriosi; però 
èanche una forza distruttiva, dato che consuma erode consapevolmente come una forza antropomorfica. Questa 
variabilità eraclitea dell'elemento viene illustrata dagli esempi selezionati soto. 

154:2961098156



 155 

signifie pas que ces derniers s’excluent ; au contraire, il s’agit bien plutôt de différentes 

manifestations d’un même principe : le spiritus mundi. Celui-ci s’exprime donc à travers les 

choses en tant que principe qui les gouverne. Le feu ne fait pas exception. Comme Gadomska 

le souligne avec justesse :  

Dans les nouvelles Zemsta Żywiołaków (La Vengeance des Élémentaires) et Biały Wyrak (Le Tarsier 
blanc), l’écrivain présente le feu comme un élément créateur, car les protagonistes extraordinaires de 
ses œuvres naissent précisément du feu. Les élémentaires, être légendaires liés aux quatre éléments, et 
des créatures considéres par Grabiński comme l’incarnation de l’élément du feu, ne sont pas 
l’invention originale de l’écrivain. Elles sont en fait présentes dans les mythes et les contes folkloriques 
provenant de diverses cultures et civilisations, pas seulement européennes.434 

Bien que les créatures citées plus haut ne soient pas l’invention de l’écrivain, le rôle que 

Grabiński leur fait jouer dans sa vision du monde sort de celui du pur foklore. En d’autres 

termes, ces créatures, que l’auteur, comme le remarque encore Gadomska, nomme de façon 

originale, sortent d’une fonction purement folklorique pour devenir les symboles d’une 

énergie traversant entre autres Antoni Czarnocki, le chef des pompiers, dans « La Vengeance 

des élémentaires ». 

Le chef des pompiers se fait pyromane, ce qui signifie, comme évoqué plus haut, non 

seulement que le feu est l’élément oxymoronique par excellence, mais aussi que les forces 

obscures si chères à Grabiński et qui se tapissent dans l’inconscient de ses personnages, 

peuvent amener les protagonistes à un autodafé dont la conséquence est une mort matérielle, 

mais non spirituelle. Nous avons pu observer un phénomène similaire à celui de la 

transformation par le feu dans « Le Domaine » où le poète démiurge se retrouve transfiguré 

avant de se dissoudre pour former, on peut le supposer, une union avec un principe dépassant 

l’entendement. La seule différence est que cette transformation est liée à l’eau. 

Dans son article, Gadomska remarque encore avec justesse que le feu est aussi un 

principe dont l’ambiguité ne repose pas uniquement sur la fusion d’Eros et de Thanatos, mais 

aussi, pour Grabiński, sur une association non traditionnelle de ce dernier avec une féminité 

active : 

 
434 Idem, p. 257. 

Nele novele Zemsta Zywiolaków (La vendetta degli elementali) e Biaty Wyrak (Il tarsio bianco), ol scrittore 
presenta li fuoco come un elemento creativo, perché proprio dal fuoco nascono i protagonisti straordinari delle 
suddette opere. 

Gli elementali, gli esseri leggendari legati iaquattro elementi, el creature considerate da Grabinski come 
l'incarnazione dell’elemento del fuoco, non sono un'invenzione originale dello scrittore. Sono infatti presenti ni 
miti e ni racconti folcloristici propri di varie culture e civiltà, non solo europee. 
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Dans sa vision dynamique, variable et ambivalente du feu, Grabiński n’a pas voulu inverser la 
symbolique léguée par l’élément. Rappelons que l’auteur du symbolisme antique des éléments, 
Empédocle d’Agrigente, considère le feu comme un principe masculin actif. Grabiński, quant à lui, 
relie le feu à l’élément féminin, qu’il considère comme actif et non passif, comme le veut la 
tradition.435 

 Outre l’article de Gadomska commenté plus haut, il convient de mentionner le livre 

de Corigliano consacré au phénomène de la weird fiction436. Ce dernier se propose en effet, 

dans un chapitre entier, d’analyser les œuvres de Stefan Grabiński à travers le prisme de ce 

genre qui, fonctionnant aujourd’hui, sous l’effet de l’influence d’H. P. Lovecraft, comme une 

catégorie générique, s’apparente au fantastique dit horrifique. 

 Corigliano relève chez Grabiński une parenté avec la démarche de l’auteur américain 

et une volonté de faire du fantastique autrement : 

Même dans l’œuvre de Grabiński, on peut identifier une intention d’innovation dans l’interprétation du 
fantastique, à la manière de ce que nous avons déjà vu chez Lovecraft : à partir des influences du 
décadentisme et du symbolisme, l’auteur polonais a exploré les thèmes classiques du fantastique 
traditionnel en les appliquant au renversement de la perspective humaine et à une forte insistance sur la 
faiblesse de l’action individuelle ; utilisant l’image du train comme l’expession maximale de la 
puissance technologique, force incontrôlable capable d’anéantir la raison même qui l’a créé, l’écrivain 
a dessiné des paysages aliénés et hostiles, remplis de menaces.437 

Si nous rejoignons Corigliano lorsque ce dernier soutient que Grabiński explore le 

fantastique en empruntant des voies nouvelles, nous sommes un peu plus réservé concernant 

l’affirmation selon laquelle Grabiński a exploré des thèmes du fantastique dit classique en 

insistant sur la faiblesse de l’action de l’individu. Selon nous, ni le renversement de la 

perspective humaine ni l’accent placé sur la faiblesse de l’action ne sont les éléments formant 

l’idiosyncrasie du fantastique grabińskien. Ceux-ci, renforcés notamment par l’inclusion des 

apports du modernisme littéraire et du freudisme, sont observables chez d’autres écrivains de 

l’entre-deux-guerres. 

 
435 Idem, p. 259. 

Nella sua visione dinamica, variabile e ambivalente del fuoco, Grabinski non esita ad invertire li simbolismo 
legato all'elemento. Ricordiamo che l'autore del simbolismo antico degli elementi, Empedocle d'Akragas, 
considera il fuoco come l'attivo principio maschile. Grabinski, invece, collega li fuoco all'elemento femmi- nile, 
che considera attivo e non passivo, come invece vuole al tradizione. 
436 Corigliano F., La letteratura weird. Narrare l’impensabile, Milan : Mimesis, 2020, p. 149-198. 
437 Idem, p. 150. 

Anche nell'opera di Grabinski si può individuare un intento d'innovazione nei confronti dell'interpretazione del 
fantastico, in modo analogo a quanto abbiamo già visto in Lovecraft: partendo dalle influenze del Decadentismo 
e del Simbolismo, l'autore polacco ha approfondito temi classici del fantastico tradizionale applicandoli al 
ribaltamento della prospettiva umana e a una forte insistenza sulla debolezza dell'agenza individuale; ricorrendo 
all'immagine del treno quale espressione massima della potenza tecnologica, una forza incontrollabile atta ad 
annichilire la stessa ragione che l'ha creata, lo scrittore ha delineato paesaggi alienanti e ostili, carichi di 
minaccia. 
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Grabiński n’échappe pas au zeitgeist, mais la différence entre ce dernier et son 

« homologue » américain H. P. Lovecraft est la foi profonde du fantastiqueur polonais dans 

les forces obscures à l’œuvre dans l’au-delà. C’est cet élément de la Weltanschauung 

grabińskienne qui rend maladroite l’opposition entre réalité et fiction que nous avons déjà 

remise en question à de nombreues reprises et qui, du reste, n’est pas non plus l’apamage du 

fantastiqueur de Lwów (cf. notre discussion du fantastique sandozien). Cette remarque nous 

amènera également, dans le point suivant, à interroger le bien-fondé de passer le fantastique 

grabińskien au filtre d’une autre catégorie généralement considérée comme voisine, en 

l’occurrence le réalisme magique. 

 Corigliano structure son argument en le divisant en quatre points : le surnaturel et 

Eros, l’aliénation technologique, la non-agence et la matérialisation de l’abstrait, et enfin au-

delà du weird et du modernisme. Si nous considérons les œuvres analysées dans cette étude, 

ce sont sans aucun doute les deux derniers points qui sont les plus pertinents. Néanmoins, à 

l’instar des deux premiers, ceux-ci répètent peu ou prou des idées déjà présentes dans la 

littérature, ce qui ne permet pas de réévaluer la spécificité du fantastique de Grabiński. Le 

fantastique ou bien, dans ce cas, la weird fiction, ne peut être définie précisément et est 

utilisée comme une balise approximative permettant de regrouper des œuvres aussi diverses 

que celles de Lovecraft et de Grabiński sous un vocable commun. Néanmoins, que ce soit 

pour le terme de fantastique ou bien celui de weird fiction, il s’agit de termes facilitant 

l’identification et la classification d’un genre selon des critères hautement subjectifs, ce qui 

ne permet pas d’établir avec exactitude et une bonne fois pour toutes ce qui relève d’un récit 

fantastique ou de la weird fiction.  

2.7. La germanophonie 

[S]ur le territoire allemand, ont essayé de lancer Grabiński, Józef Aleksander Gałuszka438 et Jerzy 
Płomieński en écrivant assez souvent des articles de compte-rendu sur la littérature polonaise 
contemporaine dans “Slavische Rundschau” ou “Prager Presse” ainsi qu’Herman Sternbach439 en 
publiant de temps en temps des “lettres polonaises” dans la revue berlinoise “Die Literatur440”.441 

 
438 Pour plus d’informations concernant le poète Józef Aleksander Gałusza, se référer à : Barbara Tyszkiewicz, « 
GAŁUSZKA Józef Aleksander 1893-1939, in : Jawdwiga Czachowska et Alicja Szałagan (éds), Współcześni 
polsce pisarza i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, Tome 3, G-J, 1994, p. 22-23. 
439 Concernant nous ce poète, traducteur, et germaniste, nous renvoyons le lecteur à : Andreas F. Kelletat, 
« Hermann Sternbach », UeLEX Germersheimer Übersetzerlexikon, https://uelex.de/uebersetzer/sternbach-
hermann/.  
440 À propos de « Die Literatur », nous renvoyons le lecteur au projet « Das literarische Echo – Digitalisierung 
und Quellenerschließung » de l’Université d’Innsbruck, https://www.uibk.ac.at/iza/forschung/das-literarische-
echo.html. 
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Comme le remarque avec justesse Hutnikiewicz, les mentions d’œuvres de Grabiński 

n’étaient pas absentes de la presse germanophone. Néanmoins, ces dernières n’étaient pas 

accompagnées de traductions de récits et leur contenu était assez général, comme par 

exemple : « Stefan Grabiński, écrivain polonais, il est décédé à Lemberg à l’âge de 49 ans. Il 

a débuté en 1909 avec la nouvelle “Szalona Zagroda”, qui introduisit dans la littérature 

polonaise un genre jusqu’ici non représenté : le genre du fantastique étrange, inquiétant. »442. 

Elles étaient plutôt informatives que centrées sur une présentation en profondeur de l’œuvre 

de l’auteur de « La Maîtresse de Szamota ». Cette tendance peut être observée dans les 

ouvrages auxquels nous avons eu accès et indique, selon nous, un biais dans la réception des 

œuvres de Grabiński dans la germanophonie que nous allons tenter de clarifier. Avant de 

passer à cette question, nous allons explorer encore les voies principales empruntées 

notamment par la critique polonaise germanophone. 

Germaniste, Karol Irzykowski, qui fut sans doute l’un des avocats les plus chevronés 

de l’œuvre Grabiński en Pologne, s’efforça également de présenter l’auteur du Démon du 

mouvement dans la germanophonie. Irzykowski souligne : « Dans l’ensemble de la poésie 

lyrique polonaise moderne le fantastique est richement représenté, mais le fantastiqueur par 

excellence de cette époque est Stefan Grabiński, un nouvelliste qui sait très bien donner des 

frayeurs. »443 Comme nous l’examinons en détails par la suite, l’activité de promotion 

littéraire d’Irzykowski a été fondamentale en Pologne et ses contacts avec le monde 

germanophone étaient nombreux. Néanmoins, l’œuvre de Grabiński ne semble avoir été 

traduite en allemand la première fois que dans l’après-guerre.  

 
441 Hutnikiewicz A., Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936), Toruń; Łódź : Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1959, p. 100. 
[N]a terenie niemieckim próbowali lansować Grabińskiego Józef Aleksander Gałuszka441, Jerzy Płomieński, 
pisujący dość często artykuly sprawozdawcze o współczesnej literaturze polskiej w „Slavische Rundschau” lub 
w „Prager Presse” oraz Herman Sternbach441, zamieszcający od czasu do czasu „listy polskie” w czasopismie 
berlińskim „Die Literatur”. 
442 « Stefan Grabiński », Slavische Rundschau. Berichtende und kritische Zeitschrift für das geistige Leben der 
slavischen Völker, 1937, p. 64. 

Stefan Grabiński, polnischer Schrifsteller, starb in Lemberg im Alter von 49 Jahren. Er debuttierte 1909 mit der 
Novelle „Szalona Zagroda“, die in die polnische Literatur eine bis dahin nicht vertrettene Gattung einführte: die 
Gattung der unheimlichen, gruseligen Phantastik. 
443 Irzykowski K., « Das Geistige Leben Polens. Die polnische Literatur im letzten Jahrhundert », numéro 
spécial Die Republik Polen, Berlin : Völkermagazin, 1928, p. 12-22, p. 19.In der gesamten modernen polnischen 
Lyrik ist das Phantastische reichlich vertreten, aber der Phantastiker par excellence dieser Zeit ist Stefan 
Grabiński, ein Novellist, der es vortrefflich versteht, das Gruseln zu lehren. 
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L’historien de la littérature polonaise Juliusz Kleiner (1886-1957)444 place Grabiński 

dans la filiation de Meyrink et met l’accent sur le fantastique ferroviaire de ce dernier : « Le 

roman et la nouvelle surnaturels, amenés à une nouvelle floraison par Meyrink, sont le terrain 

de Stefan Grabiński, qui a particulièrement su exploiter de manière très originale et 

émouvante le fantastique moderne du train à toute allure. »445 Nous trouvons assez 

intéressante l’utilisation de l’adjectif surnaturel. Ce dernier avait déjà été utilisé par 

l’autrichien Otto Forst de Battglia (1889-1965)446 qui écrivit : « D’autres se sont spécialisés 

dans la branche surnaturelle. S t e f a n G r a b i ń s k i, depuis qu’il est actif sur place 

(représentation générale de l’entreprise Meyrink et Ewers). »447 Si Kleiner met l’accent sur 

l’originalité, le point de vue de l’autrichien Forst de Battaglia est celui que l’on retrouvera le 

plus souvent dans la critique littératire polonaise de l’entre-deux-guerres : Grabiński imite et 

recycle les productions étrangères. Grabiński, quant à lui, se détache en partie de la 

production fantastique germanophone : 
Je me sens plutôt l’héritier de Poe

 
que d’E. T. A. Hoffmann. Hoffmann gâche souvent des idées par un 

manque de prise en compte du facteur impératif de la construction narrative – de la tension dramatique, 
disparaissant chez lui dans une « romantische Ironie » utilisée assez souvent. Alfred Kubin me plaît. 
Boutet a également de bonnes choses. [...] Cependant, Ewers, populaire en Allemagne ainsi que, 
malheureusement, chez nous aussi, je le considère comme un charlatan, un fils prodigue du 
fantastique.448 
 

 
444 Alicja Szałagan, « KLEINER Juliusz 1886-1957 », in : Jawdwiga Czachowska et Alicja Szałagan (éds), 
Współcześni polsce pisarza i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, Tome 4, K, 1996, p. 144-150. 
445 Julius Kleiner, « Literatur der slawischen Völker, Die polniche Literatur », in : Handbuch der 
Literaturwissenschaft, Oskar Walzel (éd.), Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion M. B. H. : Wildpark-
Potsdam, 1929, p. 105. 

Der Übersinnlichkeitsroman und die Übersinnlichkeitsnovelle, von Meyrink zu neuer Blüte gebracht, sind das 
Terrain von Stefan Grabiński, der besonders die moderne Phantastik des dahinsausenden Eisenbahzugs auf eine 
höchst originelle und ergreifende Art zu verwerten wußte. 
446 Buchta P., « Otto Forst de Battaglia. Recepcja literatury polskiej okresu międzywojennego na gruncie 
niemieckojęzycznym », in : Literatura polska w świecie, Romuald Cudak (éd.), Katowice : Wydawnictwo 
Gnome, 2014, p. 73-85. 
447 Otto Forst Battglia, « Die polnische Literatur der Gegenwart », Euphorion. Zeitschrift für 
Literaturgeschichte, 1926 (27), J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung : Stuttgart, p. 534-550, p. 542. 

Andere haben sich in der übersinnlichen Branche spezialisiert. S t e f a n G r a b i ń s k i, seit er am Platze tätig 
ist (polnische Generalvertretung der Firma Meyrink und Ewers). 
448 « U Stefana Grabińskiego » [Chez Stefan Grabiński], Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie, 1930 
(7/8), cité par A. Mianecki, « Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim (wstęp i opracowanie A. Mianecki) », 
Litteraria Copernicana, 2013 1 (11), p. 265. 
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L’auteur du Démon du mouvement, au fait des articles publiés dans la presse germanophone 

au sujet de la littérature polonaise, rappelle le rôle clé d’Herman Sternbach dans la promotion 

de cette dernière dans l’Allemagne d’avant le krach de 1929 : 

Il convient de souligner avec une pleine reconnaissance le mérite du prof. Sternbach qui, ayant accès 
aux revues littératures de premier rang de l’Allemagne contemporaine informe depuis plusieurs années 
le public allemand de l’état de notre création littéraire ; et il fait cela d’une façon témoignant d’une 
connaissance profonde, d’un goût esthétique subtil et d’un amour sincère envers la littérature 
polonaise.449 

Ce passage montre une nouvelle fois que Grabiński était particulièrement attentif au discours 

critique et scientifique à son sujet. Toutefois, comme vu supra, la comparaison de son œuvre 

avec des écrivains allemands, en particulier Ewers, suscite l’exaspération du fantastiqueur de 

Lwów. Curieusement, bien qu’Herman Sternbach avait constaté l’influence de l’auteur du 

Horst Wessel Lied chez Grabiński, ce dernier ne semble pas s’être offusqué de la remarque 

suivante : « Sous influence allemande et plus particulièrement celle d’Hanns Heinz Ewers se 

trouve aussi le récit de Stefan Grabiński publié récemment : “Le Pèlerin fou” (Szalony 

Pątnik) ».450 L’inimitié du Polonais pour l’Allemand semble pourtant viscérale : 

Je vous suis, cher Monsieur, particulièrement reconnaissant de me placer aux côtés du Maître du 
fantastique – Poe, et non de cette dégoûtante brute prusso-juive et sadique, Ewers, que je ne peux tout 
simplement pas souffrir. Qu’ai-je bien en commun avec lui – Dieu seul le sait. Et pourtant il semble à 
certains qu’ils me font énormément plaisir en me comparant avec cet hakatiste451 en capuche. C’est 
sans doute pour m’embêter. Mais il y a aussi ceux qui prononcent d’un coup ces 3 noms : Poe, Ewers, 
Meyrink. Comment peut-on faire une chose pareille ? Meyrink, Poe – c’est autre chose, mais Poe, 
Ewers – ce sont les antithèses du fantastique – c’est un monsieur aristocrate à la peau épaisse, un 
Caliban du fantastique couvert de sang. Je ne peux pas comprends comment un artiste aussi raffiné que 
Przybyszewski a pu faire la publicité de ce brutal vantard, Ewers-Braun452, dans son introduction à la 
traduction d’Alraune453.  Cela demeurera pour moi toujours un paradoxe littéraire non élucidé.454 

 
449 Stefan Grabiński, « Polonica niemieckie », Głos literacki, 16-30 septembre 1929, nr 15 (39),  p. 3. 

Należy podkreślić z pełnem uznaniem zasługę prof. Sternbacha, który mając dostęp do pierwszorzędnych pism 
literackich Niemiec współczesnych, od szeregu lat informuje publiczność niemiecką o stanie naszej twórczości 
literackiej; a czyni to w sposób świadczący o głębokim znawstwie, subtelnym smaku estetycznym i szczerem 
umiłowaniu polskiej literatury. 
450 Sternbach H., « Polnischer Brief », Die Literatur, octobre 1921 – octobre 1922 p. 1252-1253, p. 1252. 

Unter deutschem Einfluß, und zwar dem von Hanns Heinz Ewers, steht auch die unlängst erschiene Erzählung 
von S t e f a n G r a b i n s k i „Der tolle Pilger“ (Szalony patnik). 
451 Membre de l’Hakata (1894-1934), appelation polonaise du Deutscher Ostmarken Verein (fr. Association 
allemande des marches de l’Est) dont l’objectif était la germanisation des territoires prussiens anciennement 
polonais. 
452 Frank Braun est le nom d’un personnage récurrent dans les œuvres d’Ewers. 
453 Alraune. Die Geschichte eines lebenden Wesens (1911), en français Mandragore. Histoire d’un être 
mystérieux (1920), traduit en polonais par Jadwiga Przybyszewska en 1917 sous le titre de Alraune. Dzieje 
istoty zyjącej. Au sujet de la traduction de Mandragore, cf. Lettre de Stanisław Przybyszewski à Stanisław 
Lewicki, in : Stanisław Przybyszewski, Listy, tome 2, Stanisław Helsztyński (éd.), Towarszystwo Przyjaciół 
nauki i sztuki w Gdańsku et Spółka Wydawnicza « Parnas Polski » Warszawa, 7 avril 1917, 1938, p. 707-708. 
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Les tensions politiques germano-polonaises d’avant la Seconde Guerre mondiale ainsi que 

l’antisémitisme ambiant n’expliquent toutefois pas à eux seuls l’aversion de Grabiński pour 

Ewers. Comme mentionné par l’auteur du Démon du mouvement,  Stanisław Przybyszewski, 

auteur à cheval, comme Irzykowski, entre le monde germanophone et polonophone, vantait 

les qualités d’Ewers455. Les œuvres de ce dernier ayant été initialement publiées chez 

l’éditeur Lektor, dont le rôle dans la propagation de la littérature fantastique en Pologne a été 

cruciale, il n’est pas exclu de voir là l’effet de la jalousie. Si on en revient toutefois à la 

question des origines, force est de constater néanmoins que Grabiński apprécie les auteurs 

germanophones (Kubin, Meyrink) dont les racines se plongent dans l’ancienne Autriche-

Hongrie. Ce n’est peut-être pas un hasard, dans le sens où les œuvres de Kubin et Meyrink 

sont plutôt centrées sur l’aspect terreur du binôme terreur-horreur. Le goût de Grabiński 

serait-il donc simplement le fait d’un sentiment d’appartenance à une ère culturelle partagée ? 

En ce qui concerne la réception des œuvres de Grabiński dans la période de l’après-

guerre, Hutnikiewicz ne mentionne pas dans sa thèse les efforts du slaviste et traducteur 

suisse Alfred Loepfe (1913-1981) avec lequel il correspondit et qui tenta de publier une 

traduction de Spojrzenie et de Zez en langue allemande456. Bien que ceux-ci n’aient pas porté 

leurs fruits, ils montrent, après le hiatus de la Seconde Guerre mondiale, une continuité dans 

 
454 Lettre de Stefan Grabiński à Kazimierz Czachowski, Bibliothèque Jagiellon, manuscrit 8973 III, 
Correspondance de Kazimierz Czachowski, Lettres de Stefan Grabiński, p. 120-121 (mf. P-685/1). Cette lettre a 
été retranscrite et publiée : Z korespondencji Stefana Grabińskiego, Adrian Mianecki (éd.), Rocznik Przemyski, 
tome XLVI, cahier 3, 2010, Literatura i Język, p. 111-132, p. 125-126, p. 125. 

Zwłaszcza wdzięczny jestem W[ielce] Szanownemu Panu za zaszczytne zestawienie mnie z Mistrzem fantastyki 
– Poem, a nie z tym obrzydliwym prusko-żydowskim brutalem i sadystą, Ewersem, któtego znieść po prostu nie 
mogę. Co ja mam z nim wspólnego – Bóg jeden raczy wiedzieć. A jednak są niektórzy, którym zdaje się, że 
mnie ogromnie udelektują, porównując mnie z tym zakapturzonym hakatystą. Chyba by mi dokuczyć. Ale są i 
tacy, którzy jednym tchem wymawiają te 3 nazwiska: Poe, Erwers, Meyrink. Jak można robić coś podobnego? 
Meyrink, Poe – to co innego, ale Poe, Ewers – to antytezy fantastyki – to: pan-arystokrata i gruboskóry, krwią 
obabrany Kaliban fantastyki. Nie mogę zrozumieć, jak taki wytworny artysta, jak Przybyszewski, mógł tak 
bezwstydnie reklamować tego brutalnego samochwała, Ewersa-Brauna, we wstępie swoim do przekładu 
Alrauny. Pozostanie do dla mnie na zawsze nierozwikłanym paradoksem literackim. 
455 cf. Przybyszewski S., Na marginesie tworu Ewersa, Lektor :  Lwów–Cracovie–Varsovie–Poznań, 1917. 
456 À ce sujet, cf. 

Lettre d’Alfred Loepfe à Artur Hutnikiewicz, 4 novembre 1952, Bibliothèque Universitaire de Toruń. 

Lettre d’Alfred Loepfe à Artur Hutnikiewicz, 10 janvier 1953, Bibliothèque Universitaire de Toruń. 

Lettre d’Alfred Loepfe à Artur Hutnikiewicz, 7 février 1953, Bibliothèque Universitaire de Toruń. 

Lettre d’Alfred Loepfe à la rédaction de Der Schweizerische Beobachter, 18 février 1955, Spuścizna Alfreda 
Loepfa, I-22/70, Archiwum Muzeum Polskiego w Rapperswillu, p. 12. 
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l’intérêt du monde germanophone pour les œuvres du fantastiqueur de Lwów. Comme nous 

le verrons infra, le rôle de cette sphère culturelle sera essentiel dans la revitalisation de 

l’intérêt pour l’œuvre de Grabiński dans l’anglophonie et ensuite, par effet d’écho, dans 

d’autres langues. 

S’il est bien une personnalité qui a été essentielle dans la popularisation de l’œuvre de 

Grabiński, c’est bien celle du viennois Franz Rottensteiner (1942-). En contact avec le 

germaniste Marek Wydmuch (1949-1987), ce critique et éditeur a fondé en 1963 la revue 

Quarber Merkur qui, jusqu’à nos jours, constitue une tribune de discussion d’œuvres 

fantastiques et de science-fiction. C’est justement dans le Quarber Merkur que Marek 

Wydmuch a écrit une introduction à la vie et à œuvre de Grabiński.457 Une autre figure de 

proue est celle de Kajlu Kirde (1923-2008), un physicien estonien, donc l’appétance pour le 

fantastique international donnera notamment naissance à un livre consacré à la weird fiction 

classique. Dans ce dernier, Kirde n’oublie pas Grabiński458 : 

Comme dans le Manuscrit trouvé à Saragosse de Jan Potocki et les récits fantastiques de Bruno Schulz 
(Sklepy cynamonowe459, 1934 […]), le lecteur se retrouve confronté inopinément à des choses « 
inouïes », comme si elles étaient ce qu’il y a de plus naturel au monde. Le fantastique et l’Unheimliche 
sont dans le monde de Grabiński une composante du quotidien, juste un incident, un dérapage 
imprévu.460 

Il est intéressant de constater que dans la perspective de Kirde, les récits de Bruno Schulz 

sont considérés comme fantastiques. Celle-ci montre en effet que cette distinction entre 

 

Liste des travaux d’A. L., Spuścizna Alfreda Loepfa, après 1975, I-22/52, Archiwum Muzeum Polskiego w 
Rapperswillu, p. 1. 
457 Wydmuch M., « Der Dichter des Abstellgleises. Eine Einführung in Leben und Werk », Quarber Merkur, 
juillet 1973 (2), p. 27-41. 

Wydmuch M., « Grabiński-Bibliographie », Quarber Merkur, juillet 1973 (2), p. 42-45. 
458 Kirde est également l’auteur de l’entrée « Stefan Grabiński (Polen) 1887-1936 » dans le Bibliographisches 
Lexikon der utopisch-phantastischen Literatur (1984-2007), cf. Kirde K., « Stefan Grabiński (Polen) 1887-1936 
», Bibliographisches Lexikon der utopisch-phantastischen Literatur, livraison no64, avril 2001, p. 1-7. Cette 
dernière est accompagnée d’une bibliographie (p. 8-16) de Joachim Körber comprenant une liste des œuvres de 
Grabiński publiées en allemand. 
459 Traduit en français par Les Boutiques de cannelle, cf. Schulz B., « Les Boutiques de cannelle », in : Récits du 
treizième mois : Œuvres de fiction complètes, trad. du polonais par Alain van Crugten, Lausanne : L’Âge 
d’Homme, 2014, p. 15-127. 
460 Kirde K., Führer durch die klassische »Weird Fiction«, Signe Kirde et Robert N Bloch (éds), Giessen : 
Verlag Lindenstruth, 2008, p. 48. 

Wie in der Handschrift von Saragossa des Jan Potocki und den phantastischen Erzählungen von Bruno Schulz 
(Sklepy cynamonowe, 1934 […]) findet sich der Leser unversehens mit »unerhörten« Dingen konfrontiert, als 
handele sich bei ihnen um das Selbstverständlichste auf der Welt. Das Phantastisch und Unheimliche ist in 
Grabińskis Welt ein Bestandteil des Alltäglichen, nur ein Zwischenfall, ein unvorhergesehenes Abgleiten. 
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réalisme magique et fantastique, héritée notamment de la perspective francophone, ne permet 

pas de rendre compte du fantastique dans l’entre-deux-guerres. 

 Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est à Rottensteiner que l’on doit l’introduction 

de Grabiński. Ce dernier a joué un rôle fondamental en tant qu’éditeur de la « phantastische 

Bibliothek » (bibliothèque phantastique). Cette dernière comprenait notamment les œuvres de 

Grabiński et d’autres auteurs des pays dits de l’Est461. Le lien de Rottensteiner avec la 

Pologne est aussi d’une nature plus personnelle. En effet, son épouse, décédée il y a peu, était 

d’origine polonaise et le couple se rendait assez fréquemment en Pologne462. Dans le cas du 

fantastique polonais, cette connexion personnelle est un leitmotiv. Bien qu’il ne soit pas 

polonophone, Rottensteiner, ancien agent littéraire de Stanisław Lem, a joué le rôle de 

popularisateur de l’œuvre du fantastiqueur de Lwów dans le monde germanophone marqué 

par la guerre froide. Dans un de ses articles au sujet du fantastique polonais, le Viennois 

écrit :  

À l’exception de Stefan Grabiński (1887-1936) aucun écrivain polonais moderne ne s’est 
continuellement consacré au fantastique de l’étrange. Grabiński est la grande exception, c’est un 
écrivain donc le talent reposait uniquement sur le domaine fantastique, mais qui a souffert toute sa vie 
du mépris qui a été accordé à ce type de littérature. Sa biographie est tout à fait exemplaire pour un 
auteur de récits étranges : c’était un homme solitaire, fermé, aigri ; un enseignant qui n’aimait pas son 
travail et dont le mariage n’a duré qu’un court moment. En proie par instants à une pauvreté 
accablante, il souffrit toute sa vie de la tuberculose qui finit par l’emporter. […] Ces romans sont 
généralement considérés comme insignifiants, ils sont écrits dans un style grandiloquent et 
principalement le véhicule d’idées occultes. En tant que nouvelliste, Grabiński était cependant un 
auteur remarquable, parfois très original, qui, dans son effort d’écrire « joliment » au sens 
conventionnel, tendait à la grandiloquence, de sorte que les éditions polonaises d’après-guerre et les 
traductions allemandes ont été éditées.463 

 
461 Au sujet du rôle crucial joué par Franz Rottensteiner dans l’introduction du fantastique polonais, cf. 

Schwartz M., « Eine Vision anderer Zeiten und Welten » Der Osten Europas und die „Phantastische 
Bibliothek“, in : Kulturtransfer und Verlagsarbeit. Suhrkamp und Osteuropa, Brill/Fink : Paderborn, 2019, p. 
85-112. 

Zajas P., « „Wir lieben ja die Polen…“ Zum Forschungspotenzial des Siegfried Unself Archivs im Hinblick auf 
den polnisch-deutschen Literaturtransfer », Zeitschrift für Slawistik, 2018, 63 (1), p. 1-29. 

Zajas P., « Polnische Bibliothek. Völkerverständigung und Kulturpolitik in der Verlagspraxis », Zeitschrift für 
Slawistik 2020, 65 (1), p. 60-74. 
462 Interview de Franz Rottensteiner conduite par Pierre Van Cutsem, 13 octobre 2024. 
463 Rottensteiner F., « Polnische Phantastik von Jerzy Żuławski bis Adam Wiśniewski-Snerg », Science-Fiction 
in Osteuropa. Beiträge zur russischen, polnischen und tschechischen phantastischen Literatur, Berlin : Berlin 
Verlag Arno Spitz, 1984, p. 79-91, p. 80. 

[M]it der Ausnahme von Stefan Grabiński (1887-1936) hat sich kein moderner polnischer Schrifsteller 
durchgehend der unheimlichen Phantastik gewidmet. Grabiński ist die große Ausnahme, er ist ein Schrifsteller, 
dessen Talen allein auf phantatischem Gebiet lag, der aber zeitlebens unter der Gerinschätzung litt, die dieser 
Art von Literatur entgegengebracht wurde. Seine Biographie ist geradezu exemplarisch für einen Autor 
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Cette remarque nous semble intéressante à plus d’un titre. En effet, si Rottensteiner perpétue 

le mythe du « fantastiqueur maudit », il accorde à Grabiński une place de choix dans le 

groupe des fantastiqueurs polonais, ce qui résultera, comme nous le verrons plus bas, par de 

nombreuses publications des traductions de ses œuvres. Il est difficile de déterminer si, dans 

cet extrait, l’éditeur de la bibliothèque fantastique considère également que les œuvres de 

Grabiński sont grandiloquentes ou bien s’il s’agit d’une tentative d’expliquer les éditions et 

les traductions tronquées dans les mondes polonophone et germanophone.  Quoi qu’il en soit, 

ce dernier retrace la généalogie de la traduction des récits de Grabiński en langue allemande :  

En allemand, il [Grabiński] a été présenté pour la première fois par Karl Dedecius dans son recueil  
« Polnische Prosa des 20. Jahrhunderts » (Munich 1966), et plus tard Klaus Staemmler, prenant ainsi 
connaissance de Grabiński, a compilé le volume « Das Abstellgleis » dans la série « Bibliothek des 
Hauses Usher » publiée par Kalju Kirde. En 1975 suivit l’anthologie « Dunst » dans la même série et 
puis il y a eu en 1978 une sélection de ces deux livres sous le titre de « Das Abstellgleis » dans la 
« Phantastische Bibliothek » chez Suhrkamp, accompagnée d’une postfce de Stanisław Lem, qui avait 
édité lui-même en Pologne un volume de Grabiński.464 

Rédigée en 1984, cette chronologie ne comprend pas les traductions effectuées 

ultérieurement notamment par Charlotte Eckert (1933-)465 en République démocratique 

allemande466. Dans le cas du monde germanophone, il est intéressant de constater que la 

dernière traduction de Grabiński a été publiée en 1989. Depuis la chute du communisme, 

l’œuvre du fantastiqueur polonais semble ne plus intéresser les traducteurs allemands. En 

cela, le rôle de la bibliothèque fantastique de Suhrkamp a été effectivement en grande partie 

 
unheimlicher Erzählungen: er war ein eisamer, verschlossener, verbitterter Mann, ein Lehrer, der seinen Berug 
nicht liebte dessen Ehe nur kurze Zeit Bestand hatte. Zeitweise von drückender Armut geplagt, litt er unheilbar 
an Tuberkulose, die ihn schließlich hinwegraffte. […] Grabińskis Romane gelten allgemein als unbedeutend, sie 
sind in einem schwülstigen Stil geschrieben und in erster Linie ein Vehikel für okkultes Gedankengut. Als 
Novellist war Grabiński jedoch ein bemerkenswerter, zuweilen höchst origineller Autor, der freilich auch, in 
dem Bemühen, im herkömmlichen Sinne „schön“ zu schreiben, zum Schwulst neigte, so daß die polnischen 
Nachkriegsausgaben und die deutschen Übersetzungen bearbeitet sind. 
464 Idem, p. 81. 

Im Deutschen wurde er estmals von Karl Dedecius in seiner Sammlung „Ponische Prosza des 20. Jahrhunderts“ 
(München 1966) vorgestellt, und später hat Klaus Staemmler, dadurch auf Grabiński aufmerksam geworden, im 
Insel Verlag in der von Kalju Kirde herausgegebene Reige „Bibliothek des Hauses Usher“ den Band „Das 
Abstellgleis“ (1971) zusammengestellt. 1975 folgte den Sammelband „Dunst“ in derselben Reige, und 1978 gab 
es dosann eine Auswahl aus diesen beiden Büchern unter dem Titel „Das Abstellgleis“ in der „Phantastischen 
Bibliothek“ bei Suhrkamp, versehen mit einem Nachwort von Stanisław Lem, der in Polen selbst einen 
Grabiński-Band herausgegeben hatte.  
465 cf. Erika Worbs, « Charlotte Eckert », UeLEX Germersheimer Übersetzerlexikon, 
https://uelex.de/uebersetzer/eckert-charlotte-jg-1933/.  
466 cf. 

Grabiński S., Das graue Zimmer. Unheimnliche Geschichten, Berlin : Volk und Welt, 1985 (rééd. 1987). 

Grabiński S., Der Schatten des Satans, Berlin : Volk und Welt, 1989. 
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celui d’un rapprochement culturel dans un contexte de guerre froide. Néanmoins, si 

l’aventure des traductions de Grabiński ne s’est pas prolongée au-delà du moment de la chute 

du mur de Berlin, on ne peut pas en dire autant pour le domaine anglophone dans lequel, 

grâce à Rottensteiner, l’œuvre de Grabiński est toujours vivante. 

2.8. L’anglophonie 

GRABIŃSKI, STEFAN; (1887-    ); novelist, dramatist; author of “Salamandra” (Salamandra) etc.467 
 

Bien que l’oncle maternel de Grabiński, Julian Czupka468, était anglophone, écrivain et avait 

de nombreux contacts dans la diaspora polonaise aux États-Unis, aucune traduction de 

Grabiński ne semble avoir été réalisée avant celles de Miroslaw Lipinski. Avant de nous 

pencher sur ce traducteur dont le rôle a été crucial, intéressons nous à Thomas Ligotti dont le 

témoignage souligne non seulement la généalogie de la réception de l’œuvre de l’auteur du 

Démon du mouvement dans l’anglophonie, mais établit aussi une filiation avec l’œuvre 

d’Edgar Allan Poe : 

Like every writer who has ever appealed to me, Grabiński wrote about marginal characters living 
outside of conventional reality and occupying places pervaded by a dreary atmosphere of doom. I first 
came to know of Grabiński’s existence when I read a few paragraphs describing his work in Franz 
Rottensteiner’s The Fantasy Book. I was utterly tantalized by this glimpse of the works of the so-called 
Polish Poe. Years later, I learned that Miroslaw Lipinski had embarked on translating Grabiński’s work 
into English when I read an advertisement for The Grabinski Reader in Robert Price’s journal Crypt of 
Cthulhu. At the time, I happened to be in Salem, Massachusetts, where American Puritans killed some 
people they thought to be witches, and I immediately wrote to Lipinski on the stationary of the hotel 
where I was staying. Not long afterward I received the first issue of The Grabinski Reader, which 
contained “The Area” and “Szamota’s Mistress.” These stories were everything I had come to expect 
from a European author of the morbid and the bizarre whose work, in fact, is indeed reminiscent of 
Poe’s, as is a great deal of late-nineteenth and early-twentieth century literature from Europe that 
developed in the shadow of Baudelaire and his translations of Poe. Both of these men brought out 
something that I believe had always been latent in European literature: a belief in the legitimacy of 
presenting repellent subject matter and negative evaluations of life in works of art and literature. By 
their overwhelming genius, Baudelaire and Poe permitted the writers of the world to speak of the 
physically and psychologically offensive aspects of being alive.469 

On le voit, la promotion des œuvres de Grabiński effectuée par Rottensteiner470 dans les 

années 1970 a eu non seulement l’effet de fasciner et/ou d’inspirer les auteurs anglophones, 

mais aussi, par contact, le premier traducteur de l’œuvre de Grabiński en langue anglaise, 

 
467 W. Moore McLean (Bolesław Mak), Notables personages of Polish ancestry (znamienite osobistości 
pochodzenia polskiego), The Unique Press : Detroit, 1938, p. 27. 
468 cf. Gerasik J., « Julian Czupka (1854-1924). Rzeszowski adwokat prekursorem humorystyki polonijnej w 
Ameryce », Galicja. Studia i Materiały, 2024 (10), p. 528-552. 
469 An Interview with Thomas Ligotti. Born to Fear, https://www.teemingbrain.com/interviews/interview-with-
thomas-ligotti-2/. 
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Miroslaw Lipinski. Ce n’est pas un hasard si les deux hommes, tous les deux d’origine 

polonaise, se sont retrouvés dans leur intérêt pour le fantastique polonais. Ligotti semble en 

effet plein d’admiration pour l’œuvre du fantastiqueur de Lwów : 

Nowhere was this more apparent than in Europe, where the cautious advancements of Romanticism in 
each country’s literature into dark regions mushroomed into a full-blown obsession with all things 
degraded and pessimistic in the broadest sense. With few exceptions, America did not provide fertile 
soil for this mutation, but Europe, which had steadily degenerated in so many ways after the fall of 
Rome and the rise of medieval Gothicism, fully bloomed in the night of history. In Poland, Grabiński 
was one of its finest flowers of evil. Like Baudelaire and Poe, he took particular advantage of the new 
liberty to explore the more fantastic fixations of the erotic impulse. If you are an avid fan of the weird 
and the uncanny, it’s probably inevitable that you are not going to be intrigued by natural human 
affairs. The whole genre of horror, in fact, is only of interest to those who are drawn to the unnatural in 
all its nuances. In keeping with this tendency, nothing is natural in Grabiński’s world, and nothing is 
innocent of a tendency to rot into nightmares of reason. The romanticized view of travel by railway 
will never breathe again after one has read Grabiński. As with all great horror writers, he saw the 
poisonous side of things wherever he looked. Moreover, over the span of each of Grabiński’s stories, 
one doubts that there is any other side to be seen in this life. And that is the primary task of every great 
horror writer: to expose the miscreation of this world and everything in it.471 

Le goût de Ligotti pour l’œuvre de Witkiewicz et de Schulz montre bien à quel il est artificiel 

de distinguer des auteurs qui se caractérisent tous – d’une façon ou d’une autre – par leur 

goût pour l’étrange : 

When I started working as an editor of literary criticism back in 1979, one of the first authors about 
whose work I collected a selection of literary criticism in English and provided an introduction was 
Henryk Sienkiewicz. What a bore! But he was typical of the kind of author who received the Nobel 
Prize in literature during the early part of the twentieth century. Fortunately, Polish literature eventually 
produced such authors as Witkiewicz, Schulz, Grabiński, and many others of distinction for the benefit 
of those of us whose sensibilities are at least a hundred years ahead of our time. America is a country 
stuck in the present or, even worse, the future. I belong to the first generation of my family whose 
native language is English. My ancestry is three-quarters Sicilian and one quarter Polish. I like to think 
that this genetic combination has contributed to the bizarre quality of my imagination and to what has 
been called its “universality.” I remember my Polish grandmother telling me stories when I was a child, 
although they weren’t horror stories. Nevertheless, perhaps this experience put me in touch with an 
older and stranger world than I would otherwise have known and that emerged when I started writing 
stories so many years later.472 

 

Voyons à présent comment Miroslaw Lipinski prit connaissance de l’œuvre du fantastiqueur 

de Lwów, ce qui allait amener par la suite une renaissance de l’intérêt pour Grabiński en 

Pologne et dans de nombreux autres pays (cf. le point sur l’histoire de la traduction des 

œuvres de Grabiński) : 

The first Grabiński story I read was “The Glance.” When I was a foot messenger for CBS, I made 
a stopover at a book store during work hours and came upon Franz Rottensteiner’s The Fantasy Book 

 
470 Cf. Franz Rottensteiner, The Fantasy Book, Thames and Hudson : Londres, 1978. 
471 Idem. 
472 Id. 
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in a sales bin.  He wrote about this “Polish Poe” and I was instantly intrigued and had to find out more.  
Fortunately, the Slavic & Baltic Division of the New York Public Library had a copy of one of 
Grabiński’s old books, and “The Glance” was the first story from that volume that I read, though it’s 
the last story in the book.  Not only was I delighted at having found out that this “Polish Poe” was 
worthy of translation, but also delighted that the story spoke to me personally, as during that time I had 
been challenged by my own mental eccentricities sourced from panic attacks and anxiety.  I could well 
understand the main character’s quirks and inner dialog, and feel sympathy for his plight.473 

Selon Lipinski, Grabinski, s’il est similaire à Poe, possède néanmoins ses caractéristiques 

propres : 

A few of Grabiński’s first-person “hysterical” narratives may seem Poe-like, but Grabiński separates 
himself from Poe, and every other known writer in the genre, by using the genre as a means to explore 
the mysteries of life and the intricacy of the human mind.  Grabiński actually believed in supernatural 
possibilities and was not just using the supernatural for effect. There’s also a deep spiritual resonance 
that runs through his work, though this may not seem immediately apparent.474 

Ce point de vue, s’il peut sembler quelque peu contradictoire, montre selon nous à nouveau la 

difficulté à distinguer entre les différentes types d’imaginaires. L’ordinaire comme une porte 

d’entrée pour révéler l’extraordinaire n’est-il pas l’un des principes à la fois du fantastique, 

mais aussi du réalisme magique ? Lipinski, s’il ne se penche pas sur ces aspects 

terminologiques, semble, lui aussi, souligner le problème de catégorisation de l’œuvre de 

Grabiński : 

He was searching for clues in “the ordinary” to reveal the extraordinary.  He also wanted to touch on 
subjects that the public would be familiar with, and thereby impact his readership.  The railroad was 
the modern means of travel in those days, much more developed than the automobile, and already had 
its own system, rules and regulations, as it offered freedom of movement to many people, while at the 
same time channeling where they would go. The train world offered varied possibilities to explore the 
contemporary world, as well as, for a fantasist, the world beyond.  As to fire, fire is so elemental, and 
has been with humanity for ages, that using it as a starting point for exploring themes was, I think, 
obvious to Grabiński, particularly as he may have been looking for another subject to craft a series of 
stories around after the success of his train stories.  By the way, he was also planning another volume 
centered around a single subject, this one on sex, but it never came to pass, unless one considers a later 
collection, Passion, such an attempt.  Grabiński was also very much interested in duality, the 
seemingly eternal two sides of man’s nature. The juxtaposition of good and evil heightened the special 
features of both, making them that much more prominent for study and meditation.475 

 

Conscient du rôle de la traduction dans la circulation des savoirs, Lipinski remarque avec 

justesse que l’intérêt pour Grabiński s’étend également à des pays dont le rôle dans la 

réception et la popularisation de l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement n’a pas été 

promiment : 

 
473 Adam Mills, Interview: Translator Miroslaw Lipinski on Stefan Grabinski, Weird Fiction Review, 10 juillet 
2012, https://weirdfictionreview.com/2012/07/interview-translator-miroslaw-lipinski-on-stefan-grabinski/.  
474 Idem. 
475 Idem. 

167:1041811144

https://weirdfictionreview.com/2012/07/interview-translator-miroslaw-lipinski-on-stefan-grabinski/


 168 

Nowadays, translations of his work have turned up in several countries, and more are coming out each 
year, it seems.  This international interest began in Germany (West Germany, at that time), and has 
reached countries such as Turkey and Portugal.  Of course, the English speaker reader has had access 
to Grabiński’s work for a while. I started a zine in 1986, The Grabiński Reader, with translations of 
“The Area” and “Strabismus,” and from there moved on to further translations in the small press and 
eventually book publications.  Because of the availability of these international translations, scholars 
are beginning to take a look at Grabiński and evaluations, very positive ones, have begun.  I’m 
especially delighted, for instance, that The Dark Domain was chosen by an American college as one of 
the texts in its study of Slavic literature.476 

En 2022, Miroslaw Lipinski a publié chez Centipede Press, un éditeur américain spécialisé 

dans les beaux livres à tirages limités, ses traductions de Grabiński477. Cette éditeur publie 

également des auteurs tels que Lovecraft. Est-ce que nous assistons à un passage de l’œuvre 

de Grabiński dans le canon de la weird fiction ? Cette hypothèse se voit confirmée par au 

moins deux éléments. Tout d’abord, Miroslaw Lipinski n’est plus, depuis 1996 déjà, le seul 

traducteur de Grabiński. En effet, Wiesiek Powaga478 et Anthony Sciscione479 ont également 

mis leur pierre à l’édifice. Mais, l’étape la plus significative sans doute est celle de 

l’anthologie intitulée In Stefan’s House. A Tribute to Stefan Grabiński (2019)480. Publiée aux 

États-Unis, cette dernière est constituée de récits d’auteurs de weird fiction contemporains 

rendant hommage à l’auteur polonais. Cette étape, franchie à notre connaissance seulement 

dans le monde anglophone, suggère un certain degré de canonisation de l’œuvre de Stefan 

Grabiński. 

Dans la partie suivante, nous allons interroger les limites de deux genres qui sont 

souvent confondus et ce non sans raison. Il s’agira effectivement pour nous d’investiguer le 

phénomène du réalisme magique dans les lettres polonaises et des rapports que celui-ci 

entretient avec le fantastique. Le but sera de comprendre les causes de l’utilisation 

fréquemment interchangeable de ces deux concepts. 

 

 

 

 
476 Id. 
477 Stefan Grabiński, trad. Miroslaw Lipinski, Centipede Press : Lakewood (Colorado), 2022. Cf. 
https://www.centipedepress.com/masters/mwtgrabinski.html. 
478 The Dedalus Book of Polish Fantasy, Wiesiek Powaga (trad., éd.), Dedalus/Hippocrene : 
Cambridgeshire/New York, 1996. 
479 Stefan Grabinski, Orchard of the Dead and Other Macabre Tales, trad. Anthony Sciscione, Valancourt 
Books: Richmond (Virginie), 2023. 
480 In Stefan’s House. A tribute to Stefan Grabiński, Dunhams Manor Press : East Brunswick (New Jersey), 
2019. 
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2.9. La piste du réalisme magique  
 

L’étrangeté et le mystère de la vie peut s’exprimer […] dans la représentation de cas 
inhabituels étranges et mystérieux par lesquels l’auteur démontre que tout n’est après tout pas aussi 
simple et clair qu’on le présente dans le cours d’une journée normale, quotidienne (Poe, Ewers, 
Grabiński), tandis que l’éclaircissement reste cependant toujours relativement réaliste, objectif, en 
raison de quoi la langue ne s’écarte pas de la normale, elle est purement descriptive.481 

 
Une autre déformation de la réalité est le fantastique, qui a comme représentant principal en 

Pologne Stefan G r a b i ń s k i (né en 1887). Une terrible déformation de la réalité se rapprochant 
quelque peu des images de Franz K a f k a sont également les cycles de nouvelles de Bruno S c h u l 
z.482 

 
On peut aussi parler de parenté entre Witkacy et Stefan Grabiński – le maître polonais du 

fantastique horrifique [en gras dans l’original – Van Cutsem]. Tous deux étaient attirés par 
l’extraordinaire, la métaphysique, l’étrangeté. Dans les recueils de nouvelles de Grabiński (Le Démon 
du mouvement, 1919, Le Pèlerin fou, 1920) apparaissent des machines furieuses et des phénomènes 
métapsychiques. Le fantastique noir, se développant depuis le romantisme, ainsi que le rejet par 
l’avant-garde des limitations du réalisme cesse d’être une sphère marginale par rapport au courant 
principal de l’art, il est un témoignage intéressant des possibilités de l’imagination.483 

  
Avant de nous concentrer sur la question du réalisme magique dans l’œuvre de Grabiński, 

nous devons d’abord tenter de définir ce que ce terme désigne et d’où il provient. Comme 

c’est le cas pour le fantastique, les définitions du réalisme magique sont diverses. Pour tenter 

d’y voir plus clair, nous allons partir d’une définition mettant clairement en rapport les deux 

genres susmentionnés. Cette dernière nous permettra par la suite, de questionner les limites 

de ces termes dans le cadre de l’œuvre du fantastiqueur polonais. Voici, pour commencer, 

une définition proposée par Trousson dans un ouvrage francophone de référence sur le sujet 

du réalisme magique : 

 
481 Witkiewicz S. I., « „Wniebowstąpienie” J. M. Rytarda (1925) », in Polska krytyka literacka (1919-1939). 
Materiały, Varsovie : PWN, 1966, p. 229-239, p. 232. 
 
Dziwność i tajemniczość istnienia może wyrazać się […] w przedstawieniu dziwnych i tajemniczych n i e z w y 
k ł y c h w y p a d k ó w, na których autor demonstruje, że jednak nie wszystko jest tak proste i jasne, jak się to 
w przebiegu normalnego, codziennego dnia przedstawia (Poe, Ewers, Grabiński), przy czym oświetlenie 
pozostaje nadal stosunkowo realistyczne, obiektywne, w związku z czym język nie odbiega od normalnego, jest 
czysto opisowy[.] 
482 Krejčí K., Dějiny polské literatury, Prague: Československý spisovatel, 1953, p. 528. 

Jinou deformací skutečnosti je fantastika, která má v Polsku hlavnního zástupce v Stefanu G r a b i ń s k é m 
(nar. 1887). Příšernou deformací skutečnosti, blížící se poněkud obrazům Franze K a f k y, jsou také povídkové 
cykly Bruna S c h u l z e. 
483 Nasiłkowska A., Trzydziestolecie 1914-1944, Varsovie : PWN, 1995, p. 111. 

Można też mówić o pewnie pokrewieństwie między Witkacym a Stefanem Grabińskim – polskim mistrzem 
fantastyki grozy. Obu pociągała niesamowitość, metafizyka, dziwność. W zbiorach nowel Grabińskiego 
(Demon ruchu, 1919, Szalony pątnik, 1920) pojawiają się oszalałe maszyny i zjawiska metapsychiczne. Czarna 
fantastyka, rozwijająca się od romantyzmu, wraz z odrzuceniem przez awangardę ograniczeń realizmu, 
przestaje być sferą marginalną wobec głównego nurtu sztuki, jest interesującym świadectwem możliwości 
wyobraźni. 
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[S]i le réalisme magique se décèle, grosso modo, à partir de 1920, dans le sillage de la Neue 
Sachlichtkeit ou du surréalisme, il faut prendre garde que la littérature fantastique, dont il pourrait 
passer pour le prolongement, ne constitute en fait qu’une forme d’expression parallèle et qu’il n’existe 
pas de l’une à l’autre de filiation nécessaire – tout au plus, peut-être, certains rapports, des points 
communs. 

À vrai dire, les deux concepts se définiraient même davantage par opposition que par 
similitude. S’ils supposent l’un et l’autre le réel, le fantastique « traditionnel » reçoit ce réel comme un 
donné parfois perturbé par des forces extérieures (dans ce sens il est une sorte de laïcisation du 
miracle), alors que le réalisme magique procède d’une vision, d’une appréhension particulière du réel. 
En somme, le fantastique existe par référence à un consensus collectif sur la nature de la réalité, tandis 
que le réalisme magique instaure une perception plus subjective du monde : c’est la différence entre 
Cazotte et Jünger. 484 

 
Où placer l’œuvre de Grabiński dont les nouvelles que nous avons analysées correspondent 

en quelque sorte en même temps au fantastique « traditionnel » et au réalisme magique ? Le 

problème de l’argumentation supra est à nouveau selon nous le fait de centrer le propos 

autour de la « réalité ». Dans les œuvres dites fantastiques de Grabiński le monde tel qu’il est 

perçu par le personnage est traversé par des forces immanentes ; le consensus sur la nature du 

réel, s’il est présent, est utilisé comme contrepoint permettant de prouver le fait que les 

personnages ont une vision étriquée du réel. Il en résulte que les protagonistes grabińskiens 

affirment la subjectivité de la perception du monde tout en soulignant que cette dernière est 

ce qui permet d’accéder aux plans de réalité supérieure. On le constate, ces définitions ne 

permettent pas de rendre compte de la démarche de Grabiński. Toute littérature – et le 

fantastique ne fait pas exception – existe en soi et non en rapport avec une autre chose qui lui 

serait extérieure. La confusion entre le monde représenté, qui contient ses propres lois, et une 

réalité objective, qui serait la nôtre et que nous prenons pour modèle, conduit à nouveau à 

une impasse interprétative. 

Ceci étant, les œuvres de Grabiński ayant fait précédemment l’objet de notre analyse 

peuvent être caractérisées de fantastiques en tant qu’elles mettent en exergue le rôle des 

facultés imaginatives dans la perception du réel. Les personnages grabińskiens des nouvelles 

relevant des fantastiques ferroviaire et élémentaire sont en effet des illustrations de la 

fonction importante de la métaphore et des forces obscures dans l’appréhension du monde. 

Le fantastique de Grabiński est éminemment subjectif, mais tend également à l’objectivité en 

cela que pour le fantastiqueur les phénomènes dits paranormaux ne sont pas extérieurs, mais 

plutôt, en suivant sa définition du fantastique, internes. Pour résumer, le problème 

fondamental est, là encore, de poser le rapport à la réalité comme l’élément clé de la 

 
484 Trousson R., « Du fantastique et du merveilleux au réalisme magique ? », in : Weisgerber, J. (dir.), Le 
réalisme magique : roman, peinture, cinéma, L’Age d’Homme, Bruxelles : Centre d’Étude des Avant-Gardes 
littéraires de l’Université de Bruxelles, 1987, p. 33-42. 
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différenciation des genres littéraires apparentés que sont le réalisme magique et le 

fantastique. Nous proposons donc de voir plutôt ces deux phénomènes sous un autre angle ; 

celui d’une représentation de l’Unheimliche. C’est bien ce dernier qui constitue le point 

commun commun entre le réalisme magique et le fantastique, rendant ainsi leur traitement 

séparé artificiel. Si le modernisme et les changements qui l’ont accompagné se reflètent dans 

la littérature, c’est justement par la façon différente avec laquelles ils traitent de 

l’Unheimliche.  

Dans l’entre-deux-guerres déjà, les critiques se rendaient bien compte du glissement 

opéré dans les lettres polonaises. Il ne s’agissait en effet plus de prétendre à une objectivité 

illusoire, mais plutôt de se concentrer sur l’investigation de l’envers du réel : 
Après la guerre, qui a poussé les pensées humaines à rechercher les fondements 

métaphysiques des évènements, une nouvelle direction mystique et irrationaliste est apparue dans la 
littérature polonaise. Certains écrivains ne se contentaient plus de l’explication réelle et scientifique des 
faits. Comme source de l’être on chercha non la matière, mais un évènement mystique, une main dont 
l’action, bien qu’elle restait incompréhensible à l’esprit, exécutait des coups sur l’échiquier de la vie. 
La logique, la cause et l’effet ne leur semblaient être qu’une apparence extérieure dont pouvaient se 
contenter les myopes, mais non ceux dont le regard allait plus en profondeur.485 
 

Cet « irrationalisme » a pour conséquence une différente appréhension de l’acte d’écriture. Il 

ne s’agit plus en effet de chercher la vérité dans le mimétisme, mais plutôt d’investiguer les 

vérités supérieures qui sont invisibles à l’esprit obnubilé par un rationalisme excluant tout 

phénomène dont l’observation ne peut être réalisée par les instruments traditionnels des 

sciences dites exactes. C’est justement aux variables imprévisibles et aux faits se soutrayant à 

une observation objective traditionnelle que s’intéresse Grabiński : 

 
Le représentant le plus important de cette tendance, décédé il y a un an, fut l’auteur de 

nouvelles et de romans, le dramaturge et récipiendiaire du prix de la ville de Lwów, Stefan Grabiński. 
Les évènements et les faits de la vie quotidienne ne lui semblaient pas aussi simples qu’aux autres 
gens. Il voyait en eux l’action de forces plus mystérieuses, généralement plus dangereuses. Toute 
personne achète par exemple des billets, se retrouve dans des gares, utilise le chemin de fer et y voit 
des activités simples, normales et inséparables de la vie d’aujourd’hui. Pas pour Grabiński. Il avait une 
autre opinion sur ces choses. Il a inventé un monde partriculier du chemin de fer, l’a entouré d’un 

 
485 Transconti, « Feuilleton. Die Nachfolger des Irrealismus in der polnischen Literatur », Czernowitzer 
Allgemeine Zeitung, 28 juillet 1937 (4), p. 5. 

Nach dem Kriege, der die menschlichen Gedanken auch die metaphysischen Grundlagen der 
Ereignisse suche ließ, entstand in der polnischen Literatur eine neue mystische und irrationalistische Richtung. 
Einige Schriftsteller begnügten sich nicht mehr mit der wirklichen und wissenschaftlichen Erklärung der 
Tatsachen. Als Quelle des Seins suchte man nicht die Materie, sondern ein mystisches Geschehen, eine Hand, 
deren Handeln dem Geist zwar unfaßbar blieb, die aber die Züge auf dem Schachbrett des Lebens ausführte. 
Logik, Ursache und Wirkung schien ihnen nur äußerer Schein zu sein, mit dem sich die Kurzsichtigen, nicht 
aber jene zufrieden geben konnten, deren Blick tiefer reichte. 
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mysticisme étrange, l’a peuplé de créatures mythologiques et a créé la fiction d’un complexe 
ferroviaire immatériel dont l’influence pèse sur la vie ferroviaire réelle.486 

 
 

Comme nous l’avons évoqué précedemment, quoique majeure, l’œuvre de Grabiński n’est 

pourtant pas la seule qui puisse être placée dans cette catégorie. De façon assez révélatrice, 

c’est à des écrivains qui ne sont pas associés au fantastique que l’œuvre de ce dernier est 

assimilée : 

 
Les écrivains qui ont imité Grabiński ne purent pas surpasser leur maître. Cette tendance se mit 
rapidement à s’achever ; mais ses successeurs incluent deux jeunes écrivains, Brunon [sic] Schulz et 
Kazimierz Truchanowski auxquels on attribue en même temps une désaprobation de l’irrationalisme. 
Ces derniers années ont paru 2 récits : « Les Boutiques de cannelle » de Schulz et « La Rue de tous les 
saints » de Truchanowski. Tandis que Grabiński est malgré tout resté réaliste et il devenu clair au 
lecteur seulement au cours de l’action que l’auteur faisait intervenir des forces invisibles et mystiques 
dans les événements et cherchait une explication irrationnelle aux choses, Schulz et Truchanowski 
quittent dès le début le terrain de la réalité et ne reconnaissent pas une fois les conséquences les plus 
naturelles.487 
 

Dans le point suivant, nous allons nous pencher sur les œuvres de deux auteurs dont les 

œuvres sont associées, comme nous le verrons, au réalisme magique : Bruno Schulz et 

Wacław Kostek-Biernacki. Notre objectif sera de les comparer en certains points avec celles 

de Stefan de Grabiński dans le but de montrer que ces dernières partagent en effet une 

posture par rapport à la réalité qui permet de les comparer, mais aussi des caractéristiques 

permettant de les différencier. 
 

 
486 Id. 

Der bedeutendste Vertreter dieser Richtung war der von einem Jahre versorbene Novellen- und 
Romanschrifsteller, Dramaturg und Literaturpreisträger der Stadt Lwow, Stefan Grabinski. Ihm erschien selbst 
Ereignisse und Begebenheiten des täglichen Lebens nicht so einfach wie anderen Menschen. Er sah in ihnen das 
Wirken geheimnisvoller, meist gefährlicher Kräfte. Jeder Mensch z. B. kauft Fahrkarten, befindet sicht auf 
Bahnhöfen, benutzt die Eisenbahn und sieht darin einfache, normale und mit dem heutigen Leben untrennbar 
verbundenen Tätigkeiten. Anders Grabinski. Er hatte eine andere Auffassung über diese dinge. Er erfand eine 
besondere Welt der Eisenbahn, umgab sie mit einer eigenartigen Mystik, bevölkerte sir mit mythologischen 
Gestalten und schuf die Fiktion eines nicht stoffgebundenen Eisenbahnkomplexes, dessen Einfluß auf dem 
wirklichen Bahnleben lastet. 
487 Id. 

Die Schriftsteller, welche Grabinski nachgeahmt haben, konnten ihren Meister nicht übertreffen. Diese Richtung 
fing übrigens an rasch auszuklingen, zu ihren Nachfolgern aber zählen zwei junge Schrifsteller, Brunon [sic] 
Schulz und Kazimierz Truchanowski, denen gleichzeitig die Mißbiligung des Irrationalismus zuzuschreiben ist. 
Im letzten Jahre erschienen 2 Erzählungen: »Zimmt-Läden« von Schulz und »Die Straße Aller Heiligen« von 
Truchanowski. Während Grabinski trozt allem wirklichkeitsnah blieb und es dem Leser erst im Laufe der 
Hanndlung [sic] klar wurde, daß der Verfasser unsichtbare und mystische Kräfte in das Geschehen eingreifen 
und ihn eine irrationale Erklärung der Dinge suchen läßt, verlassen Schulz und Truchanowski vom Anfang an 
den Boden der Wirklichkeit und erkennen nicht einmal die natürlichsten Konsequenzen an. 
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2.10. L’œuvre de Grabiński par la tangente : parallèles avec les œuvres d’auteurs 

polonais liés au réalisme magique 
En ce qui concerne les gens et leurs actions, le roman fantastique a formé une motivation 
psychologique distincte basée sur le mystère et l’énigme, une inconnue X, contenue jusqu’à la 
résolution dans l’âme des héros ou dans la chaîne des événements, Cette inconnue concentre l’attention 
et entretient sa tension. Résoudre l’équation n’est même pas nécessaire ici, le mystère des événements 
peut rester inaperçu ou déguisé par une explication quelconque, pour autant qu’elle remplisse 
suffisament ses tâches structurelles. Il en est du moins ainsi dans les romans de Wells et de Poe (Les 
Aventures d’Arthur Gordon Pym), où le facteur fantastique joue le rôle de stimulus et d’ébauche de 
l’action dans un environnement de faits apparemment ordinaires et quotidiens. En résultent parfois des 
contrastes inattendus, approfondissant l’image réelle de l’âme humaine (« La merveilleuse visite »[)] 
de Wells et chez nous dans les conceptions de Stefan Grabiński (« Salamandre », « Le Démon du 
mouvement »).488 
 
J’habite rue Gouffre du Monde, 
Une rue où les jours n’existent pas 
Mais la nuit ombres et murmures : 
On ne sait si vole un oreillard 
Ou si ce sont les bruits des feuilles sèches – – 
Dans tous les cas personne qui se respecte ne passe par cette rue 
Car on y trouve de sombres immeubles et des secrets 
Et la chambre est toujours la même, bien que différente – – 
Toujours la plus vide et la plus sombre.489 
 
La première citation placée en exergue de cette partie se concentre sur un élément 

selon nous crucial dans les conceptions ultérieures du fantastique (Todorov, Caillois, etc.), 

c’est-à-dire la notion de « facteur fantastique ». 

Ce dernier sert en effet d’outil permettant supposément de différencier un récit 

fantastique d’un récit qui ne l’est pas. Néanmoins, ce facteur, aussi vague que l’objet qu’il se 

propose de délimiter, se heurte à un fait somme toute évident : il est impossible d’isoler les 

 
488 Baczyński S., Losy romansu, Varsovie : Rój, 1927, p. 144-145. 
W stosunku do ludzi i ich działania powieść fantastyczna stworzyła odrębną motywację psychologiczną 
polegającą na tajemniczości i zagadce, niewiadomej X, zawartej aż do rozwiązania w duszy bohaterów lub 
splocie zdarzeń, Ta niewiadoma koncentruje uwagę, utrzymuje jej napięcie. Rozwiązanie równania jest tu nawet 
niepotrzebne, tajemnica zdarzeń może być nieodkryta lub upozorowana bylejakiem tłómaczeniem, o ile spełnia 
ona dostateczne swoje konstrukcyjne zadania. Tak jest przynajmniej w powieściach Wellsa i Poegro (Podróże 
A. G. Pyma), gdzie czynnik fantastyczna gra rolę bodźca i zawiązku akcji w środowisku faktów pozornie 
zwykłych i codziennych. Wynikają z tego nieraz kontrasty niespodziane, pogłębiające obraz rzeczywisty 
współczesnej duszy ludzkiej („Cudozny gość”[)] Wellsa, a u nas w koncepcjach Stefana Grabińskiego 
(„Salamandra”, „Demon ruchu”). 
489 Janiak R., « Jedwag i śnieg », Warmia i Mazury, 1957, p. 5-6, p. 6. 

Mieszkam przy ul. Przepaść Świata, 
Ulicy, gdzie dnie nie istnieją 
Zaś nocami cienie i szepty: 
Niewiadomo czy gacek lata 
Czy suchych liści szelesty – – 
W każdym razie nikt szanujący się nie zachodzi na tą ulicę, 
Bo tam są ponure kamienice i tajemnice 
I pokój zawsze ten sam, choć inny – – 
Tak samo najpustszy i najbardziej ciemny. 
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caractéristiques universelles d’un récit fantastique. La raison en est que le fantastique lui-

même est volontairement et sciemment indéfini ; lui appliquer les critères dont celui-ci tente 

justement d’échapper n’est donc pas sans ironie. 

Comme le souligne Baczyński dans une note de bas de page se rapportant au passage 

cité supra : « Une manifestation intéressante de l’aspiration de la littérature européenne 

contemporaine vers les impulsions subconscientes et le fantastique est l’ainsi nommé 

surréalisme français qui voit dans l’art en général une tendance à éliminer le réalisme et à 

s’appuyer sur le subsconscient comme source et critère appropriés du processus créatif.490 » 

Cette citation fait écho à une autre beaucoup plus récente : « Pour le fantastique, la deuxième 

grande nouveauté d’après 1914 est le surréalisme. Les surréalistes se sont beaucoup 

intéressés au fantastique.491 » Les avenues communes empruntées par les surréalistes et les 

fantastiqueurs ne sont pas une coïncidence. Comme le souligne en effet Puzin : 

 
Ce n’est pas un hasard si les surréalistes ont découvert ou porté aux nues des écrivains comme Lewis 
ou Lautréamont, s’ils ont aimé Nerval, le roman « frénétique », l’humour noir, le merveilleux. Quels 
que soient les autres aspects du « surréalisme », sa conjonction avec le fantastique est indéniable : les 
peintures surréalistes (dont Salvador Dali est le plus célèbre) en fournissent un témoignage irrécusable. 
Avant d’être une école littéraire et picturale, le surréalisme est un état d’esprit, marqué par le refus de 
la culture rationaliste et de la vie dite « réelle », ainsi que par la volonté de faire prévaloir une 
« surréalité », faite du mystère du monde, des êtres et des choses, tel qu’il se révèle dans le 
merveilleux, le rêve, l’inconscient ou ce qu’on appelle le hasard, toute cette vie secrète et magique 
qu’on s’emploie d’ordinaire à refouler. De ce point de vue le surréalisme chasse sur les mêmes terrains 
que le fantastique : tous deux participent de l’imaginaire et de ses débordements, abolissent les 
frontières entre les fantasmes et la vie quotidienne.492 
 

À l’instar des surréalistes, Grabiński et d’autres écrivains ayant recours au fantastique 

utilisent le médium que leur offre ce type de littérature dans le but d’explorer ce qui, selon 

eux, se situe dans un monde surréel. Il n’est pas question chez Grabiński d’existant versus 

non-existant, mais bien de révélé et de non-révélé. 

Comme les personnages de « La Voie de garage », le lecteur souhaitant rationaliser à 

outrance en se basant sur la doxa cartésienne se retrouve décontenancé étant donné que le 

concept de durée remplace celui de temps mesurable mathématiquement. Dans sa nouvelle 

intitulée « Saturnin Sektor », c’est justement cette opposition que thématise Grabiński, 

 
490 Baczyński S., op. cit., p. 145. 

Interesującym przejawem dążności współczesnej literatury europejskiej w kierunku impulsów podświadomych i 
fantastyki jest tzw. surrealizm francuski, który widzi w sztuce w ogóle tendencję do usunięcia realizmu i oparcia 
się na podświadomości, jako właściwem źródle i kryterjum twórczego procesu. 
491 Millet G. et Labbé D., Le Fantastique, Paris : Belin, 2005, p. 93. 
492 Puzin C., Le Fantastique. Textes commentaires et guides d’analyse, Paris : Fernand Nathan, 1984, p. 95-96. 
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démontrant la victoire de la durée sur le temps493. Cette dernière est essentielle, car elle 

symbolise la primauté de la chose en soi versus la représentation de celle-ci. Le fantastique 

étant un produit des Lumières porté au pinacle par les romantiques, il en découle que ce 

dernier a été naturellement choisi comme instrument pour explorer les aspects cachés et 

refoulés de la réalité. 

Grabiński utilise effectivement le mode fantastique dans le but de lever le voile sur 

ces derniers, à l’instar d’un médium traversé par un esprit qui couche les pensées de ce 

dernier par écrit. Si nous avons déjà brièvement discuté du lien entre le médiumisme et 

l’œuvre de l’auteur de « La Maîtresse de Szamota », il est nécessaire de souligner ici que «  la 

pratique de l’automatisme initiée par les médiums peut être considérée comme une 

préfiguration de l’écriture automatique494 ». S’il serait difficile de qualifier la technique 

d’écriture de Grabiński d’écriture automatique, nous avançons néanmoins que – bien que les 

moyens utilisés soient différents – les intentions de la prose surréaliste et celle des nouvelles 

de l’auteur que nous avons analysées précédemment sont similaires. 

En effet, il s’agit dans les deux cas d’une libération du carcan de la raison. C’est cette 

remise en question qui explique pourquoi le fantastique a traversé les siècles tout en 

conservant son principe fondamental : l’expression artistique de phénomènes se soustrayant 

aux lois de la raison et de la réalité telles que définies par la science positiviste. Bozzetto 

réfléchit sur ce fait de la manière suivante : 
Pourquoi le choix du genre fantastique ? On ne peut le réduire à la constation qu’aussi bien 

Lorrain que Schwob font de nombreuses allusions à Hoffmann, à Poe et à ses personnages, aux toiles 
de Goya, ou aux esquisses de Callot. Mais c’est quand même une indication intéressante [du fait que] 
le fantastique de cette époque n’est pas naïf. Les auteurs n’ont pas la prétention d’inventer une trame : 
ils le connaissent et l’avouent, mais l’utilisent de façon originale. Notre hypothèse est celle-ci [:] le 
fantastique est pour cette époque un moyen privilégié d’aventure en accord avec une écriture. Il permet 
(peut-être est[-]il le seul à pouvoir le permettre) l’inscription figurale de l’impossible à concevoir. Seul, 
il rend visible la réalité sentie comme totalement hétérogène – au moment où la crise dans le monde 
extérieur et dans le monde intérieur coïncident. En lui et par lui s’expriment l’incertitude du regard et 
de la pensée. 

L’incertitude liée à l’impuissance de la raison à se représenter la réalité dans toutes ses 
dimensions est en effet constitutive du genre fantastique, on la retrouve présente dès l’origine du genre 
dans les premiers récits de la fin du XVIIIème siècle et de l’époque romantique.495 

 
493 Grabiński S., « Saturnin Sektor », in : Szalony Pątnik, Cracovie : Drukarnia Narodowa, [1920], p. 91-107.  
494 https://www.centrepompidou.fr/fr/magazine/article/art-brut-lesprit-frappeur-des-femmes-mediumniques. cf. 
également Breton A., « Le message automatique », in: Le Minotaure, 1933, p. 55-65. Pour les liens entre les 
médiums polonais, la France, et Grabiński, nous renvoyons le lecteur à Meurger M., « Stefan Grabiński, 
l’homme de feu [I] », in: Le Visage Vert, n°30, 2018, p. 75-104. 
495 Bozzetto R., L’obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littéraires de l’imaginaire, Aix-
en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1992, p. 89.  
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Cette réflexion autour des liens entre fantastique et surréalisme nous amène enfin à 

considérer les rapports unissants le premier à un autre courant avec lequel celui-ci partage de 

nombreux points communs : le réalisme magique. Avant cela, arrêtons-nous encore un 

instant, en guise d’introduction, sur la remarque de Kwiatowski au sujet de ce qu’il nomme le 

genre « métaphysique-fantastique » : 

 
La simple existence du genre métaphysique-fantastique dans la prose de l’immédiat après-guerre peut 
éveiller la surprise. Les descriptions de sabbats de socières (et on ne les trouve pas que dans Il regno 
doloroso, mais dans deux romans de Grabiński) à l’époque de la Ville, de la Masse et de la Machine 
c’est une chose presque incroyable. Certainement, ce genre témoignait encore de l’élan irrationnel pas 
encore freiné de la Jeune Pologne. Il ne constituait cependant pas du tout une de ses continuations 
passives : il amenait de nouveaux motifs, plus d’une fois il s’écartait encore plus d’une vision du 
monde de bon sens. Car aussi sa genèse n’était avec certitude pas plus compliquée et ne se limitait pas 
du tout aux phénomènes littéraires tels que le poids de la tradition de la Jeune Pologne ou l’influence 
de l’expressionisme allemand dans sa variante théosophique. L’existence du courant métaphysique-
fantastique était aussi conditionnée socialement ; il exprimait – comme cela s’explique clairement 
après des années de familiarité avec la mort – une fascination qui dans les mœurs d’alors se manifestait 
par des intérêts spiritistes, le renforcement de la mode des tables tournantes, les médiums et les 
ectoplasmes…496 
 
 

Les observations ci-dessus montrent les limites de la catégorisation. Selon nous, le 

fantastique se distingue par sa capacité à se métamorphoser au gré des évolutions se 

produisant dans le champ artistique sous l’effet de l’action de facteurs externes. Si le terme 

fantastique pose problème à la plupart des critiques, c’est en raison de cette remarquable 

plasticité qui lui permet de s’assimiler à des genres voisins tels que justement le réalisme 

magique. 

 Alors que réalisme magique est un concept familier dans de nombreuses traditions 

littéraires, on ne peut pas en dire autant pour la Pologne : 
Qui chercherait dans un panorama de la littérature polonaise le chapitre « Réalisme magique » 

refermerait le volume en s’avouant bredouille : l’expression ne figure pas dans la terminologie critique 
 

496 Kwiatkowski J., Dwudziestolecie międzywojenne, 3ème édition, Varsovie : PWN, 2002, p. 245. 

Już sam fakt istnienia nurtu metafizyczno-fantastycznego w prozie tuż  powojennej budzić może zdziwinie. 
Opisy sabatów czarownic (a wystepują one nie tylko w Il regno doloroso, także w dwu powieściach 
Grabińskiego) w epoce Miasta, Masy i Maszyny to rzecz prawie nie do wiary. Zapewne, nurt ten świadczył o 
nie zahamowanym jeszcze całkiem rozpędzie młodopolskiego irracjonalizmu. Nie stanowił jednak bynajmniej 
biernej jego kontynuacji: wprowadzał motywy nowe, niejednokrotnie oddalał się jeszcze bardziej od 
zdroworozsądkowej wizji świata. Bo też jego geneza nie była z pewnością bardziej skomplikowana i nie 
ograniczała się bynajmniej do zjawisk literackich, takich jak ciążenie młodopolskiej tradycji czy wpływ 
niemieckiego ekspresjonizmu w jego teozoficznej odmianie. Istnienie nurtu metafizyczno-fantastycznego było 
także uwarunkowane społecznie; wyrażało – jakże jasno tlumaczą się po latach gwałtownego spoufalenia ze 
śmiercią – fascynację zjawiskami pozamysłowymi i „tamtym światem”, fascynację, która w ówczesnej 
obyczajowości manifestowała się zainteresowaniami spirytystycznymi, wzmożeniem się mody na stoliki 
wirujące, media i ektoplazmy… 
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polonaise. Mais ceci n’implique nullement l’absence d’écrivains que l’on pourrait ranger sous une telle 
rubrique, ainsi que nous espérons le démontrer ci-dessous. […] Il est frappant que les trois auteurs que 
nous pouvons, dans une mesure plus ou moins grande, ranger sous la bannière de réalisme magique, à 
savoir Stefan Grabiński, Bruno Schulz et Witold Gombrowicz, fassent partie de solitaires dans 
l’histoire littéraire. Les deux derniers comptent, en outre, incontestablement parmi ses plus grands 
noms. […] 

On sait que le « réalisme magique » se distingue par la conviction que sa magie n’opère que 
dans un domaine enchanté et bien circonscrit. Elle ne se manifeste pas seulement en certaines situations 
limites (rêves, folie, stupéfiants), mais elle renvoie à une force omniprésente qui imprègne la réalité 
quotidienne jusqu’en ses moindres détails. Le réalisme magique n’est donc pas une combinaison 
chimique de fragments de réalité perçus sensoriellement et intellectuellement, assortis d’un peu de 
philosophie platonicienne, d’un tantinet de parapsychologie et d’un brin de psychologie des 
profondeurs.497 

 

Comment, dans ce cas, expliquer la présence de Grabiński aux côtés de Schulz et de 

Gobrowicz dans l’extrait supra ? La condition évoquée par Klapwijk comme étant spécifique 

au réalisme magique semble peu convaincante. En effet, cette dernière fait non seulement 

écho au merveilleux todorovien, mais aussi au fantastique. La « magie » (ou plutôt le 

« phénomène ») opère toujours dans un domaine circonscrit, celui du récit ; le récit 

fantastique n’échappe pas à une délimination du champ de manifestation de l’élément 

surnaturel. Ce que Klapwijk suggère, c’est que le réalisme magique s’appuie sur une « magie 

objective » tandis que le fantastique est basé sur une « magie subjective ». Ceci l’amène à 

affirmer que 
[C]hez Grabiński, les allusions à une transcendance ésotérique sont encore fort nombreuses ; 

la magie et la réalité font partie de deux mondes antagonistes. Chez Schulz, ces deux univers sont 
beaucoup mieux intégrés l’un à l’autre, ils se complètent pour nous rapprocher du mystère de l’être. La 
définition subtile de J. Daisne concernant les variétés « classiques » et « romantique » du réalisme 
magique s’applique bien ici : la tendance romantique tente de magnétiser le plus possible les pôles de 
la magie et de la réalité pour obtenir la tension maximale (Grabiński), tandis que l’autre accentue le 
réalisme et cherche la magie dans la combinaison de diverses réalités, vraies ou imaginaires (Schulz). 

Gombrowicz est allé encore plus loin : cette fois, rêve et réalité sont indissociables, car ce que 
nous nommons réalité ne peut être pour lui qu’une illusion fallacieuse. Nous sommes impuissants non 
seulement face à la magie, mais aussi et surtout face à un quotidien apparemment innocent.498 

 
 

Affirmer que « magie » et « réalité » chez Grabiński sont antagonistes est problématique en 

cela que les nouvelles sur lesquelles nous nous sommes penché mettent au contraire l’accent 

sur le caractère unique du monde. L’existence d’un monde (ou plutôt d’une dimension) 

dépassant l’entendement n’entre pas, selon le système de croyances Grabiński, en conflit 

avec l’idée de son unité. 

 
497 Klapwijk E., « La Pologne : Grabiński, Schulz et Gombrowicz », trad. van Crugten A., in : Weisgerber, J. 
(dir.), Le réalisme magique : roman, peinture, cinéma, L’Age d’Homme, Bruxelles : Centre d’Étude des Avant-
Gardes littéraires de l’Université de Bruxelles, 1987, p. 201-207, p. 201-202. 
498 Idem, p. 207. 
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À l’instar de Schulz, Grabiński croit effectivement en l’existence d’une monade ou 

d’un principe premier à l’origine du monde. Il n’est donc pas possible d’affirmer, lorsque les 

récits ne contiennent pas de sous-titres tels que par exemple « Légende de pompiers », qu’il 

existe une quelconque opposition entre ce qui relèverait de la magie et ce qui participerait du 

réel. La spécificité du fantastique de Grabiński et ce qui occasionne que ce dernier est 

difficile à définir, est le fait que l’auteur combine plusieurs éléments à première vue 

hétéroclites dans le but de rendre compte, à travers ses œuvres, du monde tel qu’il le perçoit. 

Cette dimension individuelle, fondamentale dans le fantastique, est laissée de côté au profit 

d’une analyse du fantastique comme un phénomène relevant de la perception collective. C’est 

la raison pour laquelle, dans notre réflexion explorant le fantastique et un genre souvent 

considéré comme son voisin, le réalisme magique, nous nous proposons d’adopter une 

perspective plus individuelle. 

 Dans ce qui suit, nous allons brièvement nous pencher sur un auteur dont la 

singularité, elle aussi, a posé un problème aux critiques tentant de lui attribuer une étiquette 

générique apparopriée. Auteur absent des histoires de la littérature polonaise contemporaines, 

Wacław Kostek-Biernacki (1884-1957) n’en reste pas moins un des auteurs dont l’œuvre 

permet d’interroger la relativité des concepts de fantastique et de réalisme magique. C’est la 

raison pour laquelle nous avons choisi son œuvre à des fins d’illustration. 

 Dans la première moitié des années 1930, Czachowski évoque très brièvement 

l’œuvre de Kostek-Biernacki de la manière suivante : « […] WACŁAW KOST[EK]-

BIERNACK[I] (pseud. Bruno Kostecki) qui maintenant, en marge de ses activités étatico-

administratives, donne de curieux essais d’une nouvellistique fantastique à partir de motifs 

populaires et du fond régional de la Biélorussie (Djabeł Zwycięzca, 1931; Straszny gośc, 

1932).499 » La remarque de Czachowski est à nouveau symptomatique de la signification, 

plus étendue qu’aujourd’hui, du terme fantastique dans le contexte polonais de l’entre-deux-

guerres. Voïvode de Nowogródek et de Polésie, proche de Józef Piłsudski, le colonel Kostek-

Biernacki est surtout connu pour sa carrière militaire et politique500. Son rôle dans la gestion 

 
499 Czachowski K, Obraz wspólczesnej literatury polskiej 1884-1933, tome 1, Naturalizm i Neoromantyzm, 
Lwów : Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych, 1934, p. 244. 

[…] WACŁAW KOST[EK]-BIERNACK[I] (pseud. Bruno Kostecki), co i teraz, na marginesie swych zajęc 
państwowo-administracyjnych, daje ciekawe próby oryginalnej nowelistyki fantastycznej z ludowych wątków i 
z regjonalnego tła Białorusi (Djabeł Zwycięzca, 1931; Straszny gośc, 1932). 
500 Concernant cet aspect, cf. Cichoracki P., Droga ku anatemie. Wacław Kostek-Biernacki (1884-1957), 
Varsovie : Instytut Pamięci Narodowej, 2009. 
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de la prison de Bereza Kartuska, réservée aux opposants politiques, lui a valu une peine 

d’emprisonnement dans la Pologne communiste. 

 Nous mentionons ici brièvement cet écrivain en raison de la réaction de la critique à 

ses œuvres. Fait intéressant, mis à part Czachowski, aucun autre critique semble n’avoir 

utilisé la terme de fantastique pour désigner l’œuvre de ce dernier qui a sans doute le plus 

retenu l’attention, c’est-à-dire le recueil de nouvelles intitulé Straszny gośc (1932). Outre une 

présentation générale de Kostek-Biernacki l’écrivain501, on note l’introduction de Robert 

Stiller502 à une réédition de l’œuvre supra ainsi qu’un article discutant du réalisme magique 

dans Straszny gość : 

Stiller a raison lorsqu’il affirme (d’autres semble-t-il ne l’ont pas remarqué jusqu’à présent) que 
Straszny gość est le seul exemple d’une œuvre excellente dans la littérature polonaise à être classée 
dans le réalisme magique. Comme on se souvient, les déclinaisons de ce réalisme ont été amenées à la 
perfection par les Latinos dans les années soixantes du siècle dernier. Biernacki dans le rôle d’un 
précurseur qui aurait anticipé de trente ans la mode et l’époque ? Une question toujours actuelle pour 
les chercheurs et les critiques littéraires503. 

 

Le problème, hélas majeur, est que ni Paźdniewski ni Stiller, qui affirme effectivement que  

« […] Straszny gość représente presque à lui seul, le genre, par ailleurs presque inconnu dans 

la littérature du réalisme magique et cela dans ses sommets mondiaux504 », n’expliquent pour 

quelle raison Straszny gość appartiendrait au réalisme magique et non, par exemple, au 

fantastique, comme l’a suggéré précédemment Czachowski. Selon nous, il est maladroit de 

considérer l’œuvre du « bourreau de Bereza Kartuska » comme une sorte de proto-réalisme 

magique car le terme de réalisme magique est, comme l’a effectivement remarqué Klapwijk 

plus haut, inusité dans la critique littéraire polonaise. Le Dictionnaires des termes littéraires 

 
501 Klimowicz M., « Diabeł u boku marszałka? Wacław Kostek-Biernacki jako pisarz », Akcent (152), 2018, p. 
29-40. 
502 Stiller R., « Płk Biernacki wśród diabłów », in Kostkek, W. C., Straszny gość: Niesamowite opowieści 
kresowe, Cracovie : vis-à-vis etudia, 2006, p. 209-242. 
503 Paźniewski W., « ‘Straszny gość’ Kostka-Biernackiego, czyli realizm magiczny po polsku », Akcent (123), 
2001, p. 51-59. 

Rację ma Stiller, gdy twierdzi (inni jakby tego do tej pory nie zauważyli), że Straszny gość to jedyny w 
literaturze polskiej przykład wybitnego dzieła, które zalicza się do realizmu magicznego. Jak pamiętamy, 
odmianę tego rea- lizmu doprowadzili do perfekcji Latynosi w latach sześćdziesiątych zeszłego stulecia. Zatem 
Biernacki w roli prekursora, który o trzydzieści lat wyprzedził modę i czas? Pytanie stale aktualne dla badaczy i 
krytyków literackich.  
504 Stiller R., « Płk Biernacki wśród diabłów », in Kostkek, W. C., Straszny gość: Niesamowite opowieści 
kresowe, Cracovie : vis-à-vis etudia, 2006, p. 209-242, p. 238. 

W dodatku Straszny gość reprezentuje niemalże w pojedynkę, skądinąd prawie nieznany w literaturze polskiej, 
nurt realizmu magicznego: i to na jego światowych szczytach.  
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polonais signale que « réalisme magique » est utilisé pour désigner des romans des années 

1920 qui lient le réalisme avec le grotesque et le fantastique505. Ce n’est pas sans raison que 

le terme « réalisme magique » n’est que très peu employé dans la critique polonaise. Cela 

s’explique selon nous non seulement par la parenté de ses genres, mais aussi par la tradition 

critique polonaise elle-même qui, comme démontré précédemment, a privilégié le terme de 

fantastique pour désigner les œuvres « irrationnelles » de l’entre-deux-guerres. Appliquer le 

vocable de réalisme magique serait, dans ce cas-ci, pleinement une construction à posteriori. 

Une autre raison de la popularité de l’utilisation du vocable fantastique, selon nous, 

est, dans le cas de Grabiński, que ce dernier souhaitait s’inscrire dans une tradition littéraire 

étrangère existant déjà depuis longtemps hors Pologne, mais qui pour lui était peu voire pas 

représentée dans son pays. Nous avons déjà traité précedemment du mythe de l’absence de 

fantastique dans les lettres polonophones véhiculé non seulement par Grabiński et de 

nombreux critiques littéraires (dont Irzykowski), mais aussi des chercheurs polonais. Dans le 

point suivant, nous allons traiter de la difficulté de l’évaluation de l’étendue du phénomène 

fantastique dans la littérature polonaise. Toutefois, avant cela, nous proposons ci-dessous une 

réflexion sur la raison sous-tendant ce qui nous semble être le caractère presque 

interchangeable des termes fantastique et réalisme magique dans le contexte polonais. 

On voit distinctement, à l’aide de l’exemple de l’œuvre de Kostek-Biernacki, que les 

termes auxquels la critique a recours sont fortement influencés par les modes littéraires ainsi 

que les termes en usage à une époque donnée. Il est possible d’effectuer un constat similaire 

pour l’œuvre de Bruno Schulz. Cette dernière a en effet aussi été considérée comme relevant 

du réalisme magique506. Il est néanmoins extrêmement malaisé de différencier, sur la base de 

critères objectifs, les caractéristiques qui permettraient de distinguer le fantastique du 

réalisme magique. Ceci explique sans doute pourquoi une œuvre comme celle de Kostek-

Biernacki sera considérée comme relevant du réalisme magique bien que cette dernière 

possède de nombreux points communs avec un classique de la littérature fantastique 

polonaise tel que Szlachcic Zawalnia ou la Biélorussie en récits fantastiques (1844-1846) de 

Jan Barszczewski. 

À l’époque de Barszczewski, le terme de fantastique était, en quelque sorte, le seul 

disponible pour désigner des récits faisant intervenir des éléments échappant au paradigme du 

 
505 Mg, « Realizm magiczny” », in : Głowiński M. et al, Słownik terminów literackich, Wrocław, Varsovie, 
Cracovie, Gdański, Łódź : Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, 1988, p. 423.  
506 Woleński J., « Bruno Schulz i realizm magiczny », Schulz/Forum (4), p. 29-42. 
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réalisme que nous avons évoqué précédemment. Avec l’émergence du modernisme, la palette 

s’est élargie et, avec elle, le besoin d’opérer une distinction entre des genres manifestant des 

différences qui, à notre avis, ne justifient cependant pas un changement de termes. Parler 

d’Unheimliche plus ou moins familier en utilisant une échelle de gradation ne permet pas de 

séparer les deux vocables. Il n’est donc pas étonnant que Grabiński, dont le fantastique est, 

comme expliqué plus haut, plus complexe que celui que la critique considère généralement 

comme classique, ait été, quoique marginalement, considéré comme un auteur appartenant au 

réalisme magique. 

Nous partageons l’observation de Finné concernant « La Vénus d’Ille » de Prosper 

Mérimée et « La Voie de garage » de Stefan Grabiński : 

Mérimée gonfle ses récits d’observations locales, merveilles d’érudition et de précision — la 
noce villageoise de La Vénus d’Ille souligne sa profonde connaissance des moeurs de la 
région. Enfin, qui n’aurait l’impression d’un récit de réalisme quotidien en parcourant 
les premières lignes de La voie de garage, de Stefan Grabinski?507 
 

L’ancrage réaliste mentionné ici par Finné est, selon nous, mal interpreté dans le contexte du 

fantastique de Grabiński. Ce dernier a en effet recours à une gradation reposant sur une 

monstration progressive du phénomène, mais cette dernière ne sort néanmoins pas de son 

système de croyance. Comme nous avons discuté dans notre analyse détaillée de la nouvelle 

« La voie de garage », Grabiński opère, dans son cycle de fantastique ferroviaire, à des 

métaphores dont l’objectif est de révéler l’envers de la réalité. Dans le cas de la critique de 

Finné, il nous est malaisé d’évaluer cette dernière étant donné que Finné a non seulement eu 

recours à une traduction du récit, qui plus est tronquée. Comme le rappelle en effet Vax : 

 
[S]i les amateurs français disposent de quelques bonnes traductions d’ouvrages classiques, la plupart 
des versions françaises de contes fantastiques étrangers sont peu sûres. Les traducteurs sont souvent 
ignorants ou désinvoltes. Plus désireux de présenter au grand public des récits agréables que de 
proposer aux spécialistes des transcriptions aussi fidèles que possible des textes originaux, les éditeurs 
donnent parfois pour des traductions des adaptations libres.508 

 
 Dans sa discussion de la question de la familiarité et du réalisme dans la littérature 

fantastique, Mérime évoque le secret d’un récit fantastique réussit : 
On sait la recette d’un bon conte fantastique : commencez par des portraits bien arrêtés de personnages 
bizarres, mais possibles, et donnez à leurs traits la réalité la plus minutieuse. Du bizarre au merveilleux, 

 
507 Finné J., La littérature fantastique : Essai sur l’organisation surnaturelle, Bruxelles : Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1980, p. 144. 
508 Vax L., Les chefs-d’œuvre de la littérature fantastique, Paris : P.U.F., 1979, p. 8-9. 
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la transition est insensible, et le lecteur se trouvera en plein fantastique avant qu’il se soit aperçu que le 
monde réel est loin derrière lui.509 

 
Si les personnages sont « bizarres, mais possibles », il serait quelque peu contradictoire 

d’affirmer, dans le cas du fantastiqueur de Lwów, que l’étape suivante est nécessairement 

celle du merveilleux. Les personnages de Grabiński peuvent en effet sans doute être qualifiés 

de « bizarres » (si et seulement si on postule l’existence d’un comportement qu’on pourrait 

canoniquement qualifier de « normal »), rappelons néanmoins que l’objectif de ce dernier 

n’est pas de mystifier la réalité. Au contraire, le fantastiqueur polonais utilise ses récits 

comme une clé de lecture permettant de rendre compte de l’influence des forces de l’au-delà. 

On est donc dans la démarche inverse : montrer pour démystifier et non mystifier. 

Ainsi que nous l’avons déjà évoqué, Grabiński n’a pas choisi la forme du fantastique à des 

fins ludiques. Si des éléments grotesques sont bel et bien présents dans plusieurs de ses récits 

(cf. notamment « La Voie de garage » et « La Vengeance des élémentaires »), le rôle de ces 

composantes est d’exagérer dans le but de révéler. Nous ne sommes donc pas dans un jeu 

visant à codifier la réalité, mais dans un démarche visant, au contraire, à décoder, notamment 

à l’aide de métaphores, les mystères du monde. 

 Nous allons à présent nous intéresser plus en détail au fantastique de l’entre-deux-

guerres et aux raisons expliquant pourquoi le terme de « fantastique » et celui de « réalisme 

magique » désignent selon nous en réalité des œuvres similaires. À cette fin, nous allons 

passer en revue quelques œuvres moins connues et nous interroger sur la manière par laquelle 

la littérature fantastique s’est diffusée dans les lettres polonaises. Nous n’omettrons pas non 

plus la question de la traduction, dont le rôle a été essentiel. 

 
 2.11. Le fantastique polonais de la période de l’entre-deux-guerres  

 
 
Il convient de rappeler ici que, dans notre littérature, les œuvres de Stefan Grabiński – décédé il y a 
quelques années – étaient d’excellents romans [sensationnels] qui demandent tout simplement à être 
réédités.510 
 
J’ai chez moi 12 cahiers de l’éditeur allemand « Orchideengarten » remplis d’« incroyables » 
nouvelles. En son temps, Grabiński désirait qu’un tel éditeur existe chez nous aussi. En Allemagne, on 

 
509 Mérimée P., « Nicolas Gogol », in : Carmen, Paris : Cayman Lévy, 1890, p. 309-358, p. 320. 
510 « O renesans powieści sensacyjnej », Tydzień Literacki Polski Zbrojnej: nauka, literatura, sztuka 33 (122), 
20 août 1939, p. 2. 

Należy tu przypomnieć, że w naszej literaturze znakomitymi powieściami [sensacyjnymi] były utwory zmarłego 
przed kilku laty Stefana Grabińskiego, proszące się po prostu o wznowienie. 

182:8213433484



 183 

ne pouvait pas l’obtenir, tellement il était demandé. On trouverait chez nous aussi des auteurs et des 
illustrateurs dans ce goût.511 
 
Exceptés les quelques dizaines de récits de Grabiński, le fantastique métaphysique d’après-guerre n’a 
pas laissé de valeur durable. Il s’est vite éteint et ses représentants ont soit déplacé leurs intérêts dans 
un autre (Braun), soit ils ont diminué la valeur artistique de leurs œuvres (Grabiński), soit – comme 
Hulewicz, l’un et l’autre. On peut dire qu’avec le temps Bruno Schulz l’a repris, dans une version 
néanmoins à tel point différente que la combinaison des deux phénomènes ne semble pas 
intentionnelle. Dans une certaine mesure toutefois, on peut trouver une continuation du fantastique 
métaphysique chez Gombrowicz, surtout dans Les Envoûtés. Si ce n’est que Gombrowicz l’a traité 
dans ce roman comme une variante de littérature sensationelle-triviale. 

En revanche, ont pris sa place, pour une courte durée, la science-fiction et, pour une plus 
longue durée – le fantastique social-politique ou historiosophique.512 

 

La citation anonyme publiée quelques jours à peine avant le début de la Seconde Guerre 

mondiale placée en exergue de ce sous-chapitre illustre bien le caractère polymorphe de la 

réception des œuvres de Grabiński. Comme vu précédemment, qualifier les romans de 

Grabiński de romans à sensation constitue une approche problématique car cette dernière 

réduirait les intentions de l’auteur à une communication purement orientée vers le lecteur, 

ignorant ainsi l’aspect métaphysique qui, chez Grabiński, est essentiel. 

À l’époque de l’entre-deux-guerres, le développement de la culture de masse permet 

la diffusion encore plus large du genre et les publications en format paperback ne constituent 

 
511 Lettre de Karol Irzykowski a Józef Jedlicz en date du 9 avril 1923, citée in : Irzykowski K., Listy 1897-1944, 
Cracovie : Wydawnictwo Literackie, p. 107-109, p. 109. 

« Orchideengarten » est le nom du magazine et non de l’éditeur. L’éditeur est Dreiländerverlag (1919-1926). 
Pour plus d’informations, cf. Walther K. K., Der Dreiländerverlag München (1919–1926). In : Estermann M. et 
Rautenberg U. (éd.) : Archiv für Geschichte des Buchwesens. Volume 64, Berlin : Walter de Gruyter, 2009, p. 
181-192. 
 
Orchideengarten est paru de janvier 1919 à novembre 1921. Pour plus d’information et un accès aux volumes de 
la revue, nous renvoyons au projet de l’Université d’Heidelberg : https://www.ub.uni-
heidelberg.de/fachinfo/kunst/zeitschriften/orchideengarten.html. 

Mam u siebie 12 zeszytów niemieckiego wydawnictwa „Orchideengarten” pełnego „niesamowitych” 
opowiadań. Grabiński swego czasu pragnał, żeby takie wydawnictwo istniało i u nas. W Niemczech nie można 
go było dostać, tak rozchytywano. Znaleźliby się i u nas autorzy w tym guście i ilustratorzy. 
512 Kwiatowski J., Dwudziestolecie międzywojenne, Varsovie : PWN, p. 245. 

Poza kilkunastoma opowiadaniami Grabińskiego powojenna fantastyka metafizyczna nie pozostawiła po sobie 
trwalszych wartości. Szybko też wygasła, a jej przedstawiciele bądź przesuwali swoje zainteresowania w inną 
(Braun), bądź obniżali poziom artystyczny swoich dzieł (Grabiński), bądź – jak Hulewicz – i jedno, i drugie. 
Można powiedzieć, że z czasem podjął ją Bruno Schulz w wersji jednak do tego stopnia odmiennej, że 
zestawianie obydwu tych zjawisk nie wydaje się celowe. W pewnej natomiast mierze konynuację fantastyki 
metafizycznej znaleźć można u Gombrowicza, przede wszystkim w Opętanych. Tyle, że Gombrowicz 
potraktował ją w tej powieści jako odmianę literatury sensacyjno-brukowej. 

 Tymczasem zaś na miejsce jej weszły: na krótko – science fiction, na dłużej – fantastyka społno-
polityczna czy historiozoficzna. 
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qu’une partie du phénomène de la publication du fantastique513. Ainsi, pour ne donner que cet 

exemple, un périodique tel que Naokoło świata (1924-1939), dans lequel est paru la nouvelle 

« Engramy Szatery »514 [Les Engrames de Szatera] de Stefan Grabinski, publie également des 

récits tels que : « Dwunasty fort (Legenda) »515 (Le douzième fort) de W. Kohutnicka 

(pseudonyme de Władysław Kohutnicki [1893-1982]?516), qui a inspiré le réalisateur 

Grzegorz Królikiewicz (1939-2017) pour son film Fort 13 (1984). Jerzy Sosnkowski (1894-

1954) écrit « Pijana kabina »517, « Widmo na szynach » de Kazimierz Karcelli [sic]518, « 

Czapka niewidka (Z cyklu niesamowitych baśni » de Bernard Szarlitt (1877-1946)519, etc. 

La raison pour laquelle nous évoquons ces faits est qu’il nous semble essentiel de ne 

pas omettre une des spécificités du fantastique de l’entre-deux-guerres, c’est-à-dire 

l’importance des prépublications. Une analyse préliminaire de certaines œuvres fantastiques 

imprimées dans divers journaux polonais a permis de souligner un fait somme tout évident, 

mais pourtant crucial : afin d’évaluer la présence du fantastique dans les lettres polonaises, il 

ne s’agit pas uniquement de recenser les livres publiés, mais aussi de tenter de retrouver dans 

 
513 Czarnik O. S., Proza artystyczna a prasa codzienna (1918-1926), Wrocław, Varsovie, Cracovie, Gdańsk, 
Łódź : Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1982, p. 194-195. 
514 Grabiński S., « Engramy Szatery », Naokoło Świata, 1926 (28), p. 19-42. 
515 Kohutnicka W., « Dwunasty fort (Legenda) », Naokoło Świata, 1926 (24), p. 25-40. 
516 Dans le périodique Życie Przemyskie (36/201) de 1971 paraît à la page quatre et cinq un article d’un certain 
Piotr Aleksander Kruk dans lequel ce dernier raconte comment il est entré en contact avec le véritable auteur du 
« Douzième fort », récit écrit sous pseudonyme : 
 
Będąc już w stanie spoczynku w 1926 roku, nie mając nic lepszego do roboty i ja pofolgowałem swojej fantazji 
pisząc opowiadanie, które zaintrygowało ludzi. Autorstwo nowelki, przypisane W. Kohutnickiej, wynikało z 
samej fabuły opowiadania, a ponadto podyktowanie zostało ostrożnością wobec ówczesnego prawa: oficerom 
nie wolno było występować w prasie bez uprzedniego zezwolenia właściwych władz wojskowych. 
 
Étant déjà à la retraite en 1926, n’ayant rien de mieux à faire j’ai suivi moi aussi ma fantaisie en écrivant un 
récit qui a intrigué les gens. La parenté de la petite nouvelle, attribuée à W. Kohutnicka résultait de l’intrigue du 
récit et, qui plus est, il a été dicté par la prudence face au droit d’alors : les officiers ne pouvaient pas dans la 
presse sans l’autorisation préalable des autorités militaires appropriées. 
 

Il y explique également l’erreur dans la numérotation du fort qui a servi d’inspiration à son récit (XII et non 
XIII): « Podana w mojej nowelce numeracja fortu pod numerem 12 jest błedna, co w utworze beletrystycznym 
jest bez znaczenia. » (La numérotation du fort indiquée comme 12 dans ma petite nouvelle est erronée, ce qui 
est sans importance dans une œuvre de littérature). 
517 Sosnkowski J., « Pijana kabina », Naokoło Świata, 1925 (20), p. 31-48. 
518 Karcelli K., « Widmo na szynach », Naokoło Świata, 1928 (49), p. 89-98. L’auteur s’appelle en réalité 
Kazimierz Korcelli (1903-1987). 
519 Starlit B., « Czapka niewidka (Z cyklu niesamowitych baśni) », Naokoło Świata, 1930 (70), p. 29-46. 
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les revues d’époque des textes ainsi que des traductions d’auteurs étrangers relevant de ce 

type de production. 

L’objectif d’une telle démarche n’est pas d’établir un compte-rendu de tous les textes 

qui nous intéressent (cela n’est pas l’objet de cette étude), mais plutôt d’offrir une réflexion 

préléminaire sur le fantastique polonais qui ne serait pas uniquement un fantastique « par des 

Polonais et en polonais ». Il nous semble en effet essentiel d’intégrer des textes dont la 

traduction signifie qu’ils étaient accessibles aux lecteurs polonais de l’époque de Grabiński. 

Si nous continuons la liste des exemples mentionnés au début de ce point, on peut évoquer 

une traduction de « The Last Dream of Bwona Khubla » de Lord Dunsany (1878-1957)520 ou 

encore de « Laertes » de Karl Hans Strobl (1877-1946)521 dans une traduction de Wiliam 

Horzyca (1889-1959). 

La parution de ces œuvres dans la presse littéraire polonaise indique que le goût du 

fantastique ne se limitait avec certitude pas aux œuvres de Grabiński. L’absence de revue 

spécialisée dans le fantastique telle que Orchideengarten (cf. la citation d’Irzykowski placée 

en exergue) dans le contexte polonais complique considérablement la recherche de récits 

appartenant à ce genre. Il est néanmoins possible de retracer, en reconstituant autant que faire 

se peut les réseaux de traducteurs et d’écrivains, un certain réseau lié au fantastique en 

Pologne. Il s’agira parfois d’individus méconnus tels qu’Henryk Salz (1881-1943), traducteur 

de Gustav Meyrink522, mais aussi auteur du recueil de nouvelles Głupie serce (1919)523 dans 

lequel figure la nouvelle fantastique « Oczy ». 

 Le rôle fondamental joué par la diffusion des œuvres littéraires dans la presse ne 

permet pas de ne prendre en considération que les œuvres publiés en en volumes. Un 

excellent exemple de ce phénomène est l’œuvre de Jerzy Sosnkowski524 que nous avons 

énumérée plus haut et dont Grabiński appréciait les œuvres (cf. l’introduction de la présente 

 
520 Lord Dunsany, « Ostatni sen Bwana Khubli », trad. W. H., Naokoło Świata, 1926 (26), p. 151-158. L’œuvre 
a été publiée en format livre dans un recueil de récits intitulé Tales of Three Hemispheres (1920), p. 1-8. 
521 Strobl K. J., « Laertes », trad. Wilam Horzyca, Naokoło Świata, 1925 (13), p. 193-212. Ce récit, daté de 
1905, est paru originiellement en 1917 dans le volume Lemuria (1917) de la série Galerie der Phantasten 
(1914-1922), p. 315-330. 
522 Cf. Meyrink G., Gabinet figur woskowych, Przemyśl : Płomień, 1922. 
523 Salz H., « Oczy », in : Głupie serce, Lwów : Kultura i Sztuka, 1919, p. 53-76. 
524 Pour une discussion de la biographie et de certaines œuvres du personnage aux multiples talents qu’était 
Sosnkowski, cf. Błaszczyk D., Brat generała. Jerzy Sosnkowski (1893-1954). Architekt, projektant wnętrz, 
rysownik, pisarz…, Varsovie : Fundacja Centrum Architektury, 2023. 
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étude). S’il est vrai que les œuvres fantastiques en format livre étaient peu nombreuses 

lorsque Grabiński a fait ses débuts sur la scène littéraire polonaise (c’est-à-dire dès 1909), 

peut-on en dire autant des récits fantastiques publiés en revue ? 

Les considérations que nous avons réunies en introduction permettent de relativiser 

quelque peu la théorie selon laquelle le fantastique polonais aurait souffert d’une jachère, 

mais dans ce qui suit nous souhaitons aller plus loin en proposant une réflexion visant à 

déterminer certains éléments constituant la spécificité du fantastique en Pologne. 

Nous commencerons par la fonction du discours à propos de ce dernier. Ensuite, nous 

nous concentrerons sur ses relations avec les productions étrangères, avant de conclure avec 

les conséquences de la perception actuelle du fantastique de Grabiński.  

 

2.11.1. Le discours sur le fantastique polonais 

 

 Il nous semble tout d’abord que le fantastique polonais soit victime du discours des 

critiques et des auteurs à son sujet. Il résulte de nos réflexions précédentes que l’on peut 

parler d’un mythe du fantastique polonais, c’est-à-dire d’un fantastique polonais tel qu’il est 

perçu et forgé par les critiques et les écrivains. Nous avons souligné à plusieurs reprises le 

rôle fondamental joué par Grabiński lui-même dans l’entreprise de persuasion visant à 

souligner son rôle de pionnier dans le développement de ce genre en Pologne. 

 Il ne fait pas de doute que la conviction que Grabiński constituait le premier véritable 

fantastiqueur polonais a eu un impact considérable sur la réception de son œuvre de la 

période de l’entre-deux-guerres à l’époque actuelle. La perception traditionnelle consistant à 

isoler des auteurs majeurs et des auteurs mineurs ne permet pas d’avoir une vue globale du 

phénomène fantastique dans la période qui nous intéresse, c’est-à-dire la première moitié du 

XXe siècle. 

Comme nous l’avons montré plus haut, là où la critique étrangère utilisait, en plus du 

mot fantastique, des termes tels que réalisme magique ou encore surréalisme, la critique 

polonaise se contentait d’utiliser un mot qui, selon certains critiques étrangers commençait à 

devenir désuet. Étant donné l’évolution de l’utilisation du mot fantastique dans le contexte 

polonais ainsi que son utilisation particulière, il ne nous semble pas opportun d’appliquer un 

autre vocable à l’œuvre du fantastiqueur de Lwów que celui qu’il s’est choisi lui-même et 

que la critique polonaise a, de plus, utilisé pour désigner sa production. 

Nous pensons que, dans le cas polonais, le fantastique n’est non pas un genre tardif 

(nous l’avons démontré à maintes reprises), mais bien plutôt un genre dont la reconnaissance 
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critique a été lente, décallée, et en quelque sorte biaisée par une perception erronée du rôle 

ainsi que de la présence de ce dernier dans les lettres polonaises. Il n’est en effet pas possible 

d’ignorer la présence du fantastique dans des œuvres publiées notamment au XIXe siècle. La 

qualité de ces dernières, souvent pointée du doigt par la critique, ne contredit en rien le fait 

que le fantastique était bel et bien présent dans les lettres polonaise tout comme il l’était dans 

d’autres traditions nationales. 

Il n’en reste pas moins vrai que l’on peut observer une augmentation remarquable des 

récits fantastiques à l’époque où Grabiński publie ses premiers succès de librairie. Cette 

dernière n’est néanmoins pas à attribuer uniquement au talent de l’auteur de « La Maîtresse 

de Szamota ». La première moitié du XXe siècle est en effet marquée par l’extrême popularité 

des récits relevant de l’Unheimliche. Ce n’est pas un hasard si la Galicie a été un territoire 

particulièrement fertile pour le développement et la publication du fantastique. Lwów, en 

particulier, mais aussi Cracovie, ont joué, en tant que centres intellectuels majeurs de la 

Pologne divisée et puis indépendante, un rôle fondamental dans la diffusion et la propagation 

des récits fantastiques. 

Sous administration autrichienne, la Galicie était aux premières loges en ce qui 

concerne la propagation de textes allemands et autrichiens majeurs auxquels les auteurs et les 

critiques polonais pouvaient avoir accès en langue originale ou bien, dans certains cas, en 

traduction. Dans le cas de Grabiński, la connaissance de l’allemand lui permit de ne pas 

devoir attendre une traduction avant de pouvoir lire des textes d’auteurs tels que Gustav 

Meyrink, K. H. Strobl ou bien encore H. H. Ewers, dont l’influence a été majeure en Europe 

centrale. Cette dernière remarque nous amène à notre réflexion suivante, c’est-à-dire les 

relations du fantastique polonais avec les productions étrangères. 

 

2.11.2. Le fantastique polonais et les productions étrangères 

 

À l’instar d’autres fantastiques, le production littéraire polonaise relevant de ce genre n’a pas 

vu le jour dans l’isolement. De nombreux auteurs polonais dont Grabiński étaient 

effectivement germanophones (pour ne mentionner que l’allemand) et étaient au courant des 

nouvelles tendances qui traversaient la littérature européenne. Le fantastique, tout comme 

d’autres genres et peut-être même davantage que certains d’entre eux, est un tradition dont le 

caractère international a toujours été évident. 

En effet, la littérature de l’Unheimliche a pour ainsi dire traversé les frontières des 

pays européens depuis le siècle où elle a vu le jour. Via le romantisme, le XVIIIe siècle a 
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servi de vaisseau au fantastique notamment en Allemagne, en Angleterre et en France. La 

Pologne, elle aussi a, malgré la spécificité de sa situation causée notamment par les partitions, 

été touchée par la « fièvre fantastique ». 

Le fantastique constitue un genre par excellence dans la littérature mondiale. Sa très 

grande popularité, dans les pays que nous avons mentionnés et dont l’influence a été 

fondamentale, a permis son rayonnement global. Malgré le nombre peut-être moins important 

de récits fantastiques en langue polonaise qu’en langue anglaise ou allemande, ce genre 

n’était pas étranger à la plume des auteurs de l’ancienne Rzeczpospolita. 

Comme l’ont remarqué de nombreux critiques et chercheurs, les priorités de la 

littérature polonaise, dont la veine patriotique constituait la majeure partie, étaient autres. 

Cette spécificité polonaise ne signifie néanmoins pas que certains auteurs ne se sont pas 

aventurés sur les territoires du fantastique. La différence majeure avec d’autres traditions 

nationales est que, dans le cas polonais, on peut avancer que ce n’est pas seulement les 

auteurs qui n’étaient pas particulièrement investis dans le développement du genre, mais 

aussi les lecteurs qui avaient des préoccupations plus pressantes. 

Ce dernier élément, c’est-à-dire la dimension déterministe, joue un grand rôle dans le 

développement du discours sur le fantastique dans l’historiographie de la littérature 

polonaise. Celui-ci se retrouvera en effet marginalisé, ce qui compliquera par la suite la tâche 

du chercheur souhaitant non seulement reconstituer une généalogie du genre qui dépasserait 

les discours dépréciatifs, mais également la position de Grabiński dans le paysage fantastique 

polonais de la première moitié du XXe siècle. 

Ce que nous proposons d’appeler le mythe Grabiński n’est pas non plus sans 

conséquence sur l’appréciation de l’œuvre de l’auteur de « La Vengeance des élémentaires ». 

Habituellement décrite à l’aide de superlatifs, ce qui réduit le caractère objectif de son 

évaluation, cette dernière s’occulte en quelque sorte elle-même. 

Le discours sur le fantastique de Grabiński remplace la lecture attentive des œuvre du 

fantastiqueur. Cela amène une répétition des mêmes comparatifs tels que « Poe polonais », 

« Hoffmann polonais » ou bien encore « Ewers polonais » qui, s’ils contribuent à la 

popularisation de l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement, ne permettent pas de rendre 

compte du contenu effectif des récits de Grabiński ainsi que de leur influence sur le milieu 

littéraire polonais de l’entre-deux-guerres. Ce discours, distillé jusqu’à nos jours, a, comme 

nous le verrons infra, des effets problématiques sur la catégorisation et le jugement porté sur 

l’œuvre du fantastiqueur de Lwów. 
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Bien que l’histoire de la littérature polonaise ait été parcourue par le courant 

fantastique depuis le XVIIIe siècle, il ne fait pas de doute que la perception de la qualité de 

cette production artistique a causé une appréciation biaisée des œuvres relevant de ce genre. 

Faisant face à un objet mal défini et des textes difficilement trouvables, de nombreux 

critiques et chercheurs se sont contentés d’appréciations d’ordre général. À leur décharge, il 

est vrai que l’absence d’inventaires recensant les œuvres relevant du fantastique dans les 

lettres polonaises ne simplifie pas la tâche. 

Outre certains auteurs bien connus tels que Grabiński, c’est un grand nombre de 

récits, auxquels le lecteur de l’entre-deux-guerres avait accès, qui n’a fait l’objet d’aucune 

recherche appronfondie. La conséquence en est bien souvent un décalage entre la recherche 

strictement universitaire et la réédition récente, par des éditeurs spécialisés, d’œuvres 

occultées durant la période communiste et tombées dans l’oubli après le changement de 

régime. Le chercheur intéressé par la thématique du fantastique polonais se retrouve ainsi 

souvent à devoir se baser sur des sources collectées par des amateurs, ce qui indique que le 

fantastique polonais n’est pas encore tout à fait sorti des préjugés hérités des critiques 

littéraires du début du XXe siècle. 

L’absence, dans de nombreuses histoires de la littérature polonaise, des œuvres de 

Grabiński et d’autres fantastiqueurs polonais plus ou moins majeurs pose, elle aussi, question. 

Pourquoi, en effet, est-ce que, malgré les nombreux travaux académiques au sujet notamment 

du fantastiqueur de Lwów, le genre dont il est considéré comme le représentant le plus 

illustre, se retrouve-t-il encore marginalisé ? 
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3. Conclusion 
 

Dans la partie introductive de cette thèse, nous avons explicité la raison du choix de 

notre sujet ainsi que de notre corpus. Notre objectif a été de remettre en question la 

pertinence de l’application des théories du fantastique traditionnelles à l’œuvre de Stefan 

Grabiński en questionnant tout autant sa pratique et ses propres théories que celles provenant 

des critiques et chercheurs appartenant à différentes traditions linguistiques et/ou nationales. 

Ensuite, nous avons justifié les raisons qui nous ont poussé à avoir recours aux textes 

originaux et non, comme c’est souvent le cas dans la littérature, aux rééditions ultérieures. En 

effet, nous avons souhaité, par souci philologique, discuter des textes non seulement dans 

leur orthographe originelle, mais aussi prendre en considération la forme elle-même des 

œuvres en y incluant également une discussion des illustrations et du format des œuvres de 

Grabiński. En ce qui concerne les traductions, nous avons également justifié la raison pour 

laquelle nous nous sommes principalement appuyé sur les nôtres. L’absence de traduction 

française et/ou l’aspect tronqué de ces dernières ne permettant en effet pas de pouvoir s’y 

fier. 

Nous avons démontré, à travers une analyse d’œuvres choisies, couplée à un 

questionnement en profondeur du contexte de l’émergence des œuvres de Grabiński, que la 

fantasticité de celles-ci ne se trouvait pas, selon nous, là où la littérature l’indique. 

Interrogeant en effet la pratique de Grabiński lui-même ainsi que le discours sur cette 

dernière provenant de l’auteur ainsi que de critiques et de chercheurs de différentes époques 

et écoles intellectuelles, nous avons mis en exergue le fait que le fantastique de Grabiński se 

situe au-delà du fantastique dit classique et possède des caractéristiques de genres connexes, 

tels que celui du réalisme magique, la science-fiction, le merveilleux, l’étrange, etc. La raison 

en étant, selon nous, notamment que les auteurs plaçant l’Unheimliche au cœur de leurs 

œuvres dans la première moitié du XXe siècle, se retrouvent contraints à un discours 

métalittéraire dont l’objectif est d’anticiper les évaluations majoritairement négatives 

provenant, comme nous l’avons vu, de critiques littéraires prompts à appliquer les critères de 

la science positiviste à des œuvres dont le but est justement de rendre compte, dans une 

démarche transgressive, d’expériences dépassant les schémas réducteurs établis par cette 

dernière. Nous opposant résolument à l’application de théories structuralistes, entre autres 

todovoriennes, héritées du positivisme et du rationalisme des Lumières avec lesquels, comme 

nous l’avons vu, le fantastique grabińskien entretient une relation compliquée, nous avons 
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proposé une lecture plus proche du système de croyances de l’auteur de « La Maîtresse de 

Szamota » sans pour autant non plus nous contenter de calquer notre analyse sur le discours 

métallitéraire de Grabiński lui-même. 

Ainsi, à travers notamment une analyse critique de l’opposition traditionnelle entre 

réalité et fiction, au cœur des théories classiques consacrées au fantastique, nous avons 

souligné l’importance d’adopter une perspective relativiste face aux croyances de Stefan 

Grabiński et de l’impact de ces dernières sur la dichotomie mentionnée supra. Plus 

largement, nous avons également tenté de redéfinir le fantastique comme un type de 

littérature qui ne repose pas sur une prétendue relation de dépendance ou d’opposition à la 

réalité comme suggéré par l’auteur ainsi que la littérature, mais bien plutôt sur l’importance 

accordée à la monstration ou révélation de phénomènes particuliers généralement occultés 

et/ou relégués aux marges de la littérature étant donné la perception, atypique pour la 

littérature relevant du mainstream, présentée dans les œuvres dites fantastiques. C’est la 

raison pour laquelle nous avons fait appel à d’autres œuvres relevant de l’Unheimliche, telles 

que celles de Maurice Sandoz, František Švantner ou encore Kostek-Biernacki. Ces dernières 

nous ont en effet permis de montrer que chacun de ces auteurs, malgré ses particularités, 

adopte une démarche qui, dans le fond, est similaire à celle de Grabiński. Il s’agit en effet 

pour ces derniers d’avoir recours à l’instrument littérature dans le but de révéler une tranche 

de la littérature dont l’expression requiert un dépassement du « consensus réaliste » et un 

élargissement du champ des perceptions. 

Par la suite, nous avons présenté Stefan Grabiński en retraçant brièvement la 

biographie de ce dernier avant de nous pencher sur la question des œuvres posthumes 

de l’auteur. Cette dernière a retenu notre attention étant donné que les papiers du 

fantastiqueur de Lwów étaient considérés comme disparus. En reconstruisant dans un premier 

temps, à l’aide de documents d’archives, le sort de la mère de l’écrivain, nous avons pu 

déterminer que celle-ci avait vécu jusqu’à la fin de l’année 1943. Les sources que nous avons 

eu l’opportunité de consulter nous ont permis de découvrir l’existence d’une œuvre 

radiophonique intitulée Bosman Kleń dont la diffusion sur les ondes a eu lieu en 1937, soit un 

an après la mort de l’auteur. Si son intérêt pour le cinéma était déjà bien connu, les 

chercheurs ignoraient jusqu’à présent que Grabiński avait été l’auteur d’œuvres 

radiophoniques. Outre cela, La Voie de garage de Grabiński a été adaptée à la radio et des 

extraits d’œuvre qui ont été lus sur les ondes de radio Lwów. Cherchant à retrouver les 

manuscrits perdus de Stefan Grabiński ayant appartenu à Ryszard Janiak, nous sommes 

parvenu à retrouver la trace du médecin qui avait correspondu avec Artur Hutnikiewicz à 
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l’aide de recherches poussées sur Internet et dans des fonds d’archive divers. Nous avons non 

seulement réussi à déterminer l’identité exacte de Ryszard Janiak, mais aussi à retrouver sa 

famille. Beau-frère des écrivains Wiesław Wernic et Mirosław Żuławski, Ryszard Janiak a eu 

un fils de son mariage avec Janina Paknis (ultérieurement Janiak-Garbowska), Emil Janiak-

Garbowski que nous avons pu retrouver grâce à l’aide du fils de l’écrivain de westerns 

polonais mentionné supra, Dominik Wernic. Avec l’assistance d’Emil, nous avons tenté de 

reconstituer le sort des manuscrits de Grabiński. Nous avons pu retrouver la trace du médecin 

qui a constaté le décès de Ryszard Janiak, mais ce dernier a hélas refusé d’entrer en contact 

avec nous. Ceci ne nous a pas empêché de continuer nos recherches du côté de la famille des 

Żuławski. Nous avons reçu l’aide précieuse, elle aussi, du fils de Mirosław Żuławski, 

Mathieu Żuławski, dont les archives familiales contenaient des effets personnels laissés par 

Ryszard Janiak au moment de son décès. Ces derniers avaient été évoqués dans les notes 

faisant partie des archives personnelles de Janusz Dziubak qui avait eu l’occasion, dans les 

années 1990, de discuter avec l’épouse de Mirosław, Czesława, des manuscrits perdus de 

Stefan Grabiński. Cette piste nous a également permis de retrouver la compagne de Ryszard 

Janiak, Stefania Chromecka. Hélas, les petits-enfants de cette dernière nous ont indiqué que 

les papiers de leur grand-mère se trouvaient dans une maison qui a été la proie d’un incendie. 

Il ne nous est néanmoins pas possible de confirmer que les documents transmis par la mère 

de Grabiński à Ryszard Janiak se trouvaient à cet endroit, ce qui laisse théoriquement ouverte 

la possibilité d’une redécouverte ultérieure des archives littéraires du fantastiqueur de Lwów. 

Bien que notre investigation n’ait pas permis de retrouver les papiers de Grabiński, elle a mis 

la lumière sur de nombreuses zones d’ombre entourant la personne et le sort du médecin ainsi 

que des différents acteurs ayant joué un rôle dans la reconstitution du sort des papiers de 

Grabiński. Ces recherches se sont avérées tout d’abord cruciales en tant qu’elles ont permis 

non seulement de découvrir des œuvres inconnues, mais aussi de dévoiler un versant 

jusqu’ici inconnu de Grabiński, c’est-à-dire son intérêt pour la radio, qui contredit l’image de 

Grabiński comme un fantastiqueur reclus. Cette image de « fantastiqueur maudit », forgée par 

la maladie et, en grande partie par l’auteur lui-même, domine dans la littérature. Ensuite, la 

recherche des manuscrits recensés par Hutnikiewicz, quoiqu’elle n’ait pas permis de 

retrouver ces derniers, a contribué à jeter une lumière nouvelle non seulement sur les 

relations complexes unissant le « clan des Żuławski », connus notamment pour ses 

représentants qui ont eu recours au fantastique (Jerzy et Andrzej Żuławski), à l’œuvre du 

fantastiqueur de Lwów, mais aussi celle, négligée quoique cruciale, des Janiak et des Wernic. 

Le fait que Ryszard Janiak ait été en possession des manuscrits de Grabiński ne constitue 
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selon nous pas un hasard en tant que l’intérêt de ce dernier pour l’œuvre de l’auteur de Lwów 

relève d’une perception du monde résonnant avec celle de Grabiński. Ces parallèles que nous 

avons mentionnés permettant d’expliquer en partie pourquoi les nouvelles de Grabiński que 

nous avons analysées dans cette thèse se sont vues appliquer, erronément selon nous, les 

théories classiques du fantastique. L’élément crucial de la psychologie de l’auteur et de sa 

perspective étant absent de ces dernières, le résultat est nécessairement une interprétation 

reposant sur des outils inappropriés.  

 Après avoir tenté de délimiter le corpus des œuvres de Grabiński, nous avons dressé 

un panorama de la littérature polonaise. Dans ce but, nous sommes remonté aux sources du 

fantastique en employant la définition de Roger Caillois selon laquelle est fantastique un récit 

où « le surnaturel apparaît comme une rupture de la cohérence universelle. Le prodige y 

devient une agression interdite, menaçante, qui brise la stabilité d’un monde dont les lois 

étaient jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables. »525 Nous sommes ainsi remonté au 

roman gothique anglais et allemand, sans oublier les œuvres polonaises qui, bien que souvent 

plus tardives et fortement inspirées par les productions étrangères, n’en constituent pas moins 

des ouvrages témoignant du fait que le fantastique polonophone a une longue tradition 

derrière lui. Remettant en question le discours selon lequel Grabiński serait le premier 

véritable fantastiqueur polonais, nous relevons, dans ses propos, la référence à d’autres 

auteurs de récits fantastiques de la première moitié du XXe siècle. Ensuite, nous interrogeons 

la place de littérature fantastique polonaise de l’entre-deux-guerre dans le contexte de 

l’Europe centrale. Cette aproche comparative permet de souligner la parenté de l’œuvre de 

l’auteur du Démon du mouvement avec celles d’autres fantastiqueurs tels qu’Ewers, Meyrink 

ou encore Kubin. Depuis Przybyszewski et ses traductions d’œuvres d’Ewers, l’influence du 

fantastique de langue allemande et des revues telles que Der Orchideengarten ne fait aucun 

doute. 

Dans le point suivant, nous nous intéressons à la réception littéraire, 

cinématographique et académique de l’œuvre de Grabiński hors Pologne. Pour ce faire, nous 

retraçons la trajectoire parcourue par la production littéraire de l’auteur. Dans le cadre de nos 

recherches, il nous a été possible de questionner les propos d’Hutnikiewicz selon qui les 

premières traductions d’œuvres de Grabiński avaient vu le jour en langue italienne. En effet, 

il nous a été possible de retrouver des traductions de récits de Grabiński publiées en revue 

 
525 Caillois R., « De la féerie à la science-fiction » in : Roger Caillois (éd.), Anthologie du fantastique, tome 1, 
Paris : Gallimard, p. 9. 
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prédatant les publications italiennes relevées jusqu’ici dans la littérature. De plus, nous avons 

également révélé l’existence, dans diverses archives praguoises, de plusieurs copies de la 

traduction de la pièce de théâtre Ciemne siły. Willa nad morzem de Stefan Grabiński en 

version tchèque. Son auteur, Bohumil Vydra, avait également échangé des lettres avec Stefan 

Grabiński que nous avons redécouvertes et que nous avons publiées en annexe à ce qui 

constitue, jusqu’à ce jour, la seule traduction publiée d’une pièce de théâtre de Stefan 

Grabiński. Après nous être penché sur la réception tchèque, nous nous sommes brièvement 

intéressé aux similarités entre l’œuvre de František Švantner et celles du fantastiqueur de 

Lwów. Nous nous sommes ensuite concentré sur l’histoire de la réception de Grabiński et 

avons souligné le fait, intéressant selon nous, que la réception des œuvres du fantastiqueur de 

Lwów était souvent initiée ou du moins relayée dans le monde universitaire. Ce fut en effet 

notamment le cas pour l’Italie avec Enrico Damiani et, comme nous l’avons mentionné plus 

haut, Bohumil Vydra pour le domaine tchèque. Il n’en sera pas autrement pour la 

francophonie. L’Anthologie du fantastique publiée par Roger Caillois en 1958 permet pour la 

première fois à Grabiński de figurer aux côtés de Potocki dans la section polonaise. Cette 

reconnaissance littéraire, somme toute relative, ne débouchera pas sur la publication d’autres 

œuvres de Grabiński en traduction jusqu’à la publication en 2018 et 2022, par l’auteur de 

cette thèse, de quatre nouvelles. Après avoir passé en revue la réception de l’œuvre de 

Grabiński dans le domaine des lettres, nous nous sommes également intéressé à son 

adaptation cinématographique. Cette dernière est caractérisée par une riche réception non 

seulement dans le monde polophone, mais également germanophone et anglophone. 

Ensuite, nous interrogeons les liens de Grabiński avec le paranormal. Quoique 

l’intérêt de l’auteur pour l’occultisme au sens large soit connu, la littérature consacrée au 

fantastique ne relève pas un paradoxe selon nous essentiel : le fait que l’auteur de La 

Salamandre croyait aux phénomènes paranormaux rend difficile l’application des théories 

classiques du fantastique à son œuvre. Ces théories, reposant sur le postulat d’une réalité dont 

le récit fantastique serait nécessairement tributaire ne permettent en effet pas de rendre 

compte de la spécificité de la pratique de Grabiński. Il s’agit plutôt chez le fantastiqueur de 

Lwów de ce que nous avons proposé d’appeler un « syncrétisme idiosyncratique » entre 

différentes théories défendues par les spiritistes, mais aussi, entre autres, par Bergson. Ainsi, 

les lectures occultes de Grabiński nourrissent et alimentent ses récits tout comme le font les 

nouvelles théories de son époque. Nous rejettons donc l’idée selon laquelle le fantastique 

grabińskien serait un simple jeu transgressif qui consisterait à jouer avec la peur à des fins 

littéraires. Les spiritistes considéraient même Grabiński comme un avocat de leurs idées, ce 
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qui confirme que le postulat d’une réalité unique reposant sur une vision matérialiste et 

positiviste du monde ne peut pas efficacement rendre compte du fantastique de Grabiński. 

Après avoir introduit le lecteur aux défis et aux limites des interprétations des œuvres 

de Grabiński, nous nous sommes penché sur les définitions du fantastique offertes par 

l’auteur lui-même. Ce dernier propose en effet d’opérer une distinction entre un fantastique 

intérieur et un fantastique extérieur, préférant le premier, qu’il qualifie de psychofantaisie ou 

de métafantastique. Rejetant les conventions littéraires romantiques, Grabiński opère une 

distinction fondamentale qui se situe au cœur de la particularité de son fantastique. 

L’écrivain, intéressé par l’élément métaphysique, cherche en effet à révéler, par ses récits, la 

réalité transcendante. Il ne s’agit aucunement donc d’opposer un monde réel à un monde 

imaginé. Au contraire, l’objectif du fantastiqueur de Lwów est de dépeindre, à l’aide de 

l’instrument que lui offre la littérature, un pan de réalité habituellement considéré comme 

inexistant ou bien irréel. Cette dichotomie artificielle entre le réel et l’irréel est au cœur de 

l’interprétation de Grabiński qui recourt aux outils de la science positiviste tout en critiquant 

le versant matérialiste de cette dernière. Empruntant une autre voie interprétative, nous 

proposons de classer un échantillon des récits fantastiques de Grabiński par types. L’auteur 

du Démon du mouvement concevait la plupart de ces œuvres selon des cycles thématiques 

tels que le cycle du feu ou encore le cycle ferroviaire. Nous avons donc décidé de nous 

concentrer sur le projet de l’auteur dans le but d’interroger la fantasticité des œuvres 

sélectionnées. S’il est évident que Grabiński – à ses propres dires – ne croyait pas à tout ce 

qu’il écrivait et faisait usage de la métaphore (notamment dans le cas de son recueil Le 

Démon du mouvement), il n’en reste pas moins que sa cosmogonie permet une approche 

élargie de la réalité ne pouvant être réduite aux conventions du fantastique telles que 

développées par Caillois, Todorov, etc. 

Dans le second chapitre, nous retraçons les théories du fantastique ultérieures. Tout 

d’abord, dans le domaine polonophone, nous discutons de la tendance dite de l’influençologie 

qui prévalait dans la critique des œuvres de Grabiński. Cette dernière, constatée par l’auteur 

lui-même, s’appuie sur l’isolement de points communs entre les récits grabińskiens et ceux 

des classiques de la littérature fantastique, tels que Poe ou encore Hoffmann, généralement 

sans entrer dans les détails. Cette approche montre selon nous les difficultés rencontrées par 

la critique en ce qui concerne les œuvres sortant des schémas préétablis. L’utilisation 

fréquente de l’adjectif décadent ou encore malade révèle une pathologisation de la littérature 

; conséquence directe d’une médicalisation positiviste du discours critique et scientifique de 

l’entre-deux-guerres. Cet aspect nous a amené ensuite à investiguer le statut du fantastiqueur 
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en nous intéressant à son étymologie. Le terme, attribué à Théophile Gautier, qui l’utilisa 

pour désigner Hoffmann, n’est pas, contrairement à l’affirmation de Baronian, un terme 

inventé par Gautier. On le retrouve déjà notamment dans un texte du début du XVIIe siècle. 

Dans le cas polonais, le mot fantasta peut signifier à la fois une personne fantaisiste (dans le 

sens d’excentrique) ou bien un fantastiqueur, c’est-à-dire un auteur de récits fantastiques. Ce 

n’est pas un hasard si le lien entre déraison et folie s’est vu appliqué non seulement aux 

auteurs d’ouvrages fantastiques, mais aussi à leurs auteurs. Cette perspective petite-

bourgeoise a imprégné les goûts et formé la critique littéraire dont les outils ne permettaient 

pas de rendre compte de l’exploration de phénomènes considérés comme relevant de 

l’imaginaire. Par souci d’exhaustivité, nous avons également interrogé dans quelle mesure 

l’œuvre de Grabiński pouvait être considérée comme relevant de la science-fiction. Cette 

discussion, menée par Antoni Smuszkiewicz, révèle, comme nous l’avons montré, la 

difficulté inhérente à attribuer une seule étiquette à la production du fantastiqueur de Lwów. 

Si certains récits de ce dernier comportent, comme l’a suggéré Smuszkiewicz, des éléments 

relevant traditionnellement de la science-fiction, cette catégorie n’est cependant pas 

pertinente pour rendre compte de la démarche de Grabiński. Ce dernier est en effet étranger 

aux éléments qui caractériseront le genre dans sa cristallisation future. Nous avons toutefois 

souhaité souligné les paradoxes des catégories littéraires en discutant entre autres de la 

Trilogie lunaire de Jerzy Żuławski qui, selon nous, partage de nombreux points communs 

avec l’œuvre de l’auteur du Démon du mouvement.  Nous avons ainsi rappelé que selon 

Grabiński, sa démarche littéraire relève d’une volonté scientifique qui n’exclut cependant pas 

l’inclusion des phénomènes dits paranormaux. Nous avons de plus souligné le fait que ces 

derniers constituaient, à l’époque de l’entre-deux-guerres, des objets d’études relevant 

également des sciences positivistes. 

Dans le point suivant, nous avons questionné la place singulière de l’œuvre de 

Grabiński dans l’historiographie de la littérature polonaise d’après-guerre. Force a été de 

constater que les ouvrages classiques ou plus récents consacrés à l’histoire générale de la 

littérature polonaise (Herman, Miłosz, Nasiłowska, etc.) n’évoquent pas l’œuvre de Grabiński 

ou bien en offrent un traitement somme toute superficiel. Cet état de fait suggère que le 

fantastique polonais est, encore aujourd’hui, marginalisé bien que des auteurs considérés 

comme des classiques tels que Gombrowicz ou Reymont se soient frottés au genre. Nous 

nous sommes ainsi concentré sur les traitement de l’œuvre de Grabiński dans des ouvrages 

opérant sur la base d’une périodisation de la littérature polonaise (Hutnikiewicz, Kwiatowski, 

Dubowik) ou bien d’une approche thématique. Avant de passer au traitement de Grabiński 
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dans la francophonie, nous avons comparé l’œuvre de ce dernier à celle de l’auteur suisse 

Maurice Sandoz. Bien que les deux hommes n’aient pas été en contact et se distinguent en 

bien des points, leur perception du rôle de la littérature et de la fantasticité du réel permet une 

comparaison de leurs œuvres. Tous deux possèdent en effet des affinités avec le réalisme 

magique et le surréalisme et une discussion du mode opératoire du Suisse permet de 

comprendre que le continuum des littératures dites de l’imaginaire est en réalité grandement 

tributaire du zeitgeist. Ayant absorbé le freudisme et le surréalisme, les œuvres des deux 

auteurs révèlent une tendance qui, selon nous, a toujours existé dans la littérature dite 

fantastique, c’est-à-dire l’exploration des limites du réel à l’aide de l’outil littéraire. Cette 

exploration, reposant sur le primat de l’imagination et popularisée par les romantiques, 

amène nécessairement un dépassement des observations rendues par les méthodes de la 

science positiviste. 

Concernant la réception dans la francophonie, nous avons souligné l’apport de 

Katarzyna Gadomska dans le discours scientifique francophone dévolu à l’œuvre de 

Grabiński. Ensuite, nous nous sommes intéressé à la réception italophone (Gadomska, 

Corigliano). Faisant une incursion dans le discours germanophone, nous avons souligné le 

rôle des Polonais germanophones et montré ensuite que la perception du fantastique de 

l’auteur de Lwów est liée à une définition sensiblement différente du phénomène fantastique 

dans les pays germanophones. Aux pays de l’Unheimliche, l’intérêt pour le fantastique 

polonais, manifeste notamment dans les relations entre Franz Rottensteiner et Marek 

Wydmuch, permet de dresser un tableau plus large de la réception de l’œuvre que celui qui a 

été proposé jusqu’alors par la littérature. Pour finir, nous nous sommes penché sur la 

réception de Grabiński dans l’anglophonie et avons mis l’accent sur le rôle fondamental joué 

par Rottensteiner dont l’œuvre, traduite en langue anglaise, a permis au traducteur Miroslaw 

Lipinski d’introduire durablement Grabiński dans le domaine anglophone. Fait à notre 

connaissance singulier, l’œuvre du fantastiqueur de Lwów a aussi été traduite par deux autres 

traducteurs et a inspiré des auteurs contemporains de weird fiction. On peut en conclure que 

les récits de l’auteur de L'Ombre de Baphomet ont acquis le statut de classique de la weird 

fiction auprès d’un public de connaisseurs anglophones. 

Pour finir, le fantastique grabińskien dépasse selon nous les théories de ce dernier sur 

sa propre pratique. En effet, Grabiński, au risque de verser dans un solipsisme absolu, se voit 

contraint de reprendre les critères qui, comme nous l’avons montré, sont au cœur de la 

stigmatisation de la littérature fantastique à son époque. Sortant du modèle théorique proposé 

par l’auteur du Démon du mouvement, nous avons souligné, à l’aide d’une sélection de 
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nouvelles relevant de différents types de fantastiques, que le postulat de l’existence de la 

réalité conduisait à une aporie étant donné que l’œuvre littéraire relève par définition de la 

pratique artistique et ne peut par conséquent être équivalente à l’objet représenté ni dans sa 

forme ni dans sa substance. De plus amples analyses, centrées notamment sur les romans de 

Stefan Grabiński, seraient nécessaires pour confirmer ou infirmer les affirmations supra. Les 

œuvres du fantastiqueur de Lwów, quoique de mieux en mieux connues grâce aux traductions 

et études académiques dont elles font l’objet, suscitent encore de nombreuses interrogations 

et seront sans aucun doute encore le sujet de maintes discussions non seulement dans le 

monde polonophone, mais aussi sur l’arène internationale car l’œuvre de Grabiński dont nous 

avons discuté l’originalité, se situe, comne l’avait déjà remarqué entre autres Karol 

Irzykowski, sans conteste aux côtés de celle des fantastiqueurs majeurs. 
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5. Figures 

 
Fig. 1 Acte de décès de Stefan Grabiński. Registres de la paroisse catholique romaine Sainte-Élisabeth à Lviv, 

décès 1924-1940 ; fonds 618, cote 2, dossier 3194, feuillet 123 ; Archives Historiques Centrales d’État 

d’Ukraine à Lviv. 

 
Fig. 2 Acte de décès de Stefan Grabiński. Archives de l’Archidiocèse de Lwów à Lubaczów, registres de la 

paroisse Sainte-Élisabeth à Lwów ; naissances, mariages, décès 1934-1937 ; décès 1936, p. 15, no de microfilm 

2006991, accès via familysearch.org. 

 

 
Fig. 3 Acte de décès d’Eugenia Grabińska (18 décembre 1943). Registres de la paroisse catholique romaine de 

Saint-Martin à Lviv, décès 1939-1944, fonds 618, cote 2, dossier 3484, feuillet 31 ; Archives Historiques 

Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
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Fig. 4 Acte de mariage de Dionizy Grabiński et Eugenia Czupka (6 juin 1886). Registres de la paroisse gréco-

catholique de l’Assomption de la Vierge Marie à Lviv, mariages 1876-1886, fonds 201, cote 4, dossier 3362, 

feuillet 193 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 

 
Fig. 5 Acte de conversion d’Eugenia Grabińska (1920). Registres du Magistrat de Lwów, conversions 1914-

1923 fonds 618, cote 2, dossier 2277, feuillet 244 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 

 
Fig. 6 Acte de conversion de Stefan Grabiński (1906). Actes du Magistrat de Lwów, conversions 1898-1913, 

fonds 618, cote 2, dossier 2278, feuillet 53 ; Archives Historiques Centrales d’État d’Ukraine à Lviv. 
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Fig. 7 : Acte de baptême d’Eugenia Czupka (1er mai 1864). Registres gréco-catholiques de l’archéparchie de 

Lwów pour Tarnopol 1861-1865, fonds 201, cote 4a, dossier 5564, feuillet 61 ; Archives Historiques Centrales 

d’État d’Ukraine à Lviv. 

 
Fig. 8 : Archives Arolsen, War Time Card File (Registration cards, employees’ record books, individual 

correspondence) A-Z, Ryszard Janiak” Reference code: 02020201 oS, https://collections.arolsen-

archives.org/de/document/72729330. 
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Fig. 9 : Ryszard Janiak en 1946. Photographie dédicacée par Ryszard Janiak à sa sœur Wanda issue de l’album 

de Wanda Wernic en possession de son fils Dominik. 
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Fig. 10 Photographie de Ryszard Janiak (au centre) en compagnie de ses sœurs Czesława Żuławska (à gauche) 

et Wanda Wernic (à droite). Photographie de 1947 issue de l’album de Wanda Wernic, actuellement en 

possession de son fils, Dominik.  
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Fig. 11 Dessin de Ryszard Janiak figurant le couple Wernic et leur enfant Dominik (né ou à naître) durant leur 

visite à Łódź (entre 1950 et 1951) extrait du journal de Stefania Janiak en possession de son petit-fils, Emil 

Janiak-Garbowski.  
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Fig. 12 Diplôme de médecin de Ryszard Janiak en date du 8 août 1951. Académie de médecine de Łódź. 
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Fig. 13 Lettre de Ryszard Janiak à son épouse et à son fils. 7 septembre 1960, 3 pages. En 
possession d’Emil Janiak-Garbowski. 
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Fig. 14 Détail (rapprochement) d’une photographie d’Andrzej Żuławski (au centre) et de 
Ryszard Janiak (à droite) prise à Paris en 1946. Nous n’avons pas pu identifier la personne de 
gauche. Photographie issue de l’album familial des Żuławski. 
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Fig. 15 Couverture de Stefan Grabiński, Na wzgórzu róż. Nowele, Cracovie : J. Czernecki, 
1918. Collection privée de Pierre Van Cutsem. 
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Fig. 16 Couverture de Stefan Grabiński, Demon ruchu, Lwów : Lektor, 1922. Collection 

privée de Pierre Van Cutsem. 
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Fig. 17 Couverture de Stefan Grabiński, Szalony pątnik, Kraków : Drukarnia Narodowa, 

[1920]. Bibliothèque numérique Polona. 
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