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Wstęp 

 

W tekście Fats and Spirits: A Story of Modern Humanities’ Energy Dependence, Dan Tamïr 

zwraca uwagę na obejmujące kilka ostatnich dekad przemiany, jakie zachodzą w badaniach 

humanistycznych. Jak zaznacza, przez niektórych zmiany te odczuwane są jako trwający w 

humanistyce kryzys, podczas gdy w innych ujęciach mówi się raczej o „zbiorze problemów” 

(„an ongoing set of problems”), uwzględniającym szereg przeformułowań strukturalnych.1 

„Tak czy inaczej, poczucie swego rodzaju schyłku czy załamania – zarówno kulturowego, jak 

i politycznego – towarzyszy badaczom działającym w ramach humanistyki już od dłuższego 

czasu” – pisze Tamïr, podkreślając, że odnosi się głównie do zjawisk mających miejsce w 

akademiach Północnoamerykańskich. Jednak świadomość głębokich przemian teoretycznych, 

merytorycznych, dyscyplinarnych czy instytucjonalnych w obrębie humanistyki obecna jest 

również w Europie – także w Polsce – od lat kształtując debatę nad stanem i możliwymi 

kierunkami rozwoju badań humanistycznych. 

Jednym z powodów trwających w humanistyce, najbardziej aktualnych zmian jest, jak 

pisze Tamïr, samo przeformułowanie – i znaczne rozszerzenie – jej pola badawczego. Za 

przeformułowanie to odpowiada wprowadzenie do humanistyki i głębokie zakorzenienie w jej 

obrębie terminu „antropocen”, kształtującego szereg nowych teorii, metodologii i 

zainteresowań badawczych, wchodzących w skład czy nawiązujących do szeroko rozumianej 

humanistyki środowiskowej. Autor tekstu Fats and Spirits poddał analizie anglojęzyczne i 

niemieckojęzyczne definicje słownikowe humanistyki i na ich podstawie podsumował, iż „(…) 

pojęcie «humanistyka» możemy rozumieć jako badania i dochodzenia nad zjawiskami 

będącymi przedmiotem postępowania, interpretacji bądź inwencji człowieka, w 

przeciwieństwie do innych zwierząt lub sił natury”.2 Jak zaznacza, definicja ta, zbierająca 

funkcjonujące hasła słownikowe, podlega współcześnie znaczącemu zwrotowi: „Czy w erze, 

w której ludzie wpływają swoją działalnością na fundamentalne parametry planety do tego 

stopnia, że zmianom ulegają całe ekosystemy, przekształcając ziemską atmosferę i klimat, 

obszarem ludzkiej działalności nie jest przypadkiem wszystko, co ma miejsce na Ziemi?”.3 

 
1 D. Tamïr, Fats and Spirits: A Story of Modern Humanities’ Energy Dependence, w: Energy Humanities. Current 
State and Future Directions, ed. by M. Mišík, N. Kujundžić, Cham 2021, s. 37-38. 
2 Tamże, s. 38, cyt. w oryginale: „Altogether, under ‘humanities’ we can understand the research and the 
investigation of phenomena conducted, construed, or contrived by humans, as opposed to other animals or forces 
of nature.” 
3 Tamże. 
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Przywołany tekst Dana Tamïra stanowi rozdział monografii naukowej Energy 

Humanities. Current State and Future Directions (red. Matúš Mišík, Nada Kujundžić), 

reprezentującej nurt badań humanistycznych nad energią. Nurt ten wywodzi się z akademii 

anglosaskich, gdzie reprezentowany jest przez badaczy takich jak między innymi Imre Szeman, 

Timothy Mitchell, Sheena Wilson, Dominic Boyer, Graeme McDonald czy Patricia Yaeger. I 

chociaż badania rozwijają się już niemal od dwóch dekad, ciesząc rosnącą popularnością nie 

tylko w krajach anglojęzycznych, to w Polsce nurt ten w zasadzie nie funkcjonuje 

(założycielskie teksty nie doczekały się przekładów, choć źródła energii zyskują powoli 

zainteresowanie poszczególnych autorów i autorek). Jest to jednak obecnie jeden z kluczowych 

nurtów badawczych wywodzących się z szeroko pojętych „environmental humanities”, który, 

w odpowiedzi na przewartościowania związane ze świadomością antropocenu, wnosi w pole 

badawcze humanistyki nowe zagadnienie, dotychczas pozostające w obszarze zainteresowania 

nauk ścisłych, przyrodniczych i inżynierii, a mianowicie energię (źródła energii, systemy i 

infrastruktury energetyczne). 

 

Dlaczego humanistyka powinna badać energię? 

 

Wskazując, dlaczego włączenie energii w obszar badań humanistycznych jest tak istotne, Tamïr 

w pierwszej kolejności zwraca uwagę na najbardziej oczywiste uzasadnienie, które 

jednocześnie może wydawać się najbardziej zaskakujące. Mówi on, że historia rozwoju 

humanistyki pozostaje mocno związana z historią obecnego reżimu energetycznego,4 a trwające 

 
4 Reżim energetyczny (ang. energy regime) – w leksykograficznej pozycji Fueling culture. Fueling Culture. 101 
Words for Energy and Environment Michael Niblett przywołuje dwie kluczowe definicje reżimu energetycznego. 
Pierwszą, do której wyraźnie odwołuje się w swojej tekście Tamïr, przytacza on za J.R. McNeillem: „reżimy 
energetyczne to «zbiór ustaleń, zgodnie z którymi energia jest w określony sposób pozyskiwana ze słońca (lub 
atomów uranu), zarządzana, przechowywana, kupowana, sprzedawana, wykorzystywana do pracy lub marnowana, 
a ostatecznie – rozpraszana»”. Zgodnie z propozycją McNeilla funkcjonują właśnie dwa kluczowe reżimy 
energetyczne – somatyczny („«somatic energy regime», w którym ludzkie i zwierzęce mięśnie są podstawowym 
narzędziem konwertującym energię słoneczną zawartą w roślinach”) i egzosomatyczny („«egzosomatic energy 
regime», oparty na paliwach kopalnych” i zapoczątkowany wraz z rewolucją przemysłową). Zob. M. Nibllet, 
Energy Regimes, w: Fueling Culture. 101 Words for Energy and Environment, ed. by I. Szeman, J. Wenzel, P. 
Yaeger, New York 2017, s. 136. Pokrewnym do „reżimu energetycznego” terminem jest „system energetyczny” 
(energy system) – autorzy słownika Fueling Culture nie podają jednak wyraźnej różnicy między tymi terminami. 
Wydaje się jednak, że „system” energetyczny jest pojęciem szerszym, w ramach którego uwzględnia się znacznie 
większą liczbę istniejących w historii systemów oraz sposobów organizacji społecznej, ekonomicznej oraz zmian 
kulturowych zapoczątkowanych wraz z eksploatacją nowych źródeł energii (np. istnieją znaczne różnice między 
systemem opartym głównie o węgiel a tym opartym o ropę naftową). Różnice te nie są jednak do końca jasne i 
wyraziste, ponieważ druga z przywołanych przez Nibletta definicji reżimu energetycznego, autorstwa Bruce’a 
Podobnika, mówi, że pojęcie to odnosi się właśnie do „sieci sektorów industrialnych związanych z danym źródłem 
energii, ale także do relacji politycznych, komercyjnych i społecznych związanych z jego długotrwałą produkcją 
i konsumpcją” (tamże, s. 137). W literaturze przeważa jednak korzystanie z terminu w rozumieniu 
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poczucie kryzysu czy przemian w jej obrębie wynika między innymi z tego, iż reżim ten osiąga 

swój schyłek i wchodzi w transformację, co w efekcie wpływa na przekształcenie szeregu 

obszarów życia społecznego – także akademii i wszelkich dziedzin nauki. Tego rodzaju 

wyjaśnienie należy do najbardziej oczywistych czy też fundamentalnych, ponieważ mówi o 

tym, że badania humanistyczne – tak samo jak każdy inny przejaw ludzkiej aktywności – 

wymaga zaplecza materialnego i dostępu do zasobów energetycznych.  

W swoim wywodzie Tamïr wskazuje na istnienie dwóch kluczowych reżimów 

energetycznych – tego sprzed rewolucji przemysłowej, zanim ludzkość miała dostęp do paliw 

kopalnych, oraz obecnego systemu, ukształtowanego przez dostęp do węgla, gazu ziemnego i 

ropy naftowej.5 Jak wskazuje, kluczowy punkt w historii rozwoju humanistyki był zasadniczo 

związany z przejściem od „starego” do „nowego” systemu – paliwa kopalne zapewniły bowiem 

ludzkości naddatek energetyczny i dobrobyt powodujący, że znacznie większa niż 

kiedykolwiek wcześniej część społeczeństwa mogła poświęcić się pracy intelektualnej zamiast 

fizycznej, niosącej natychmiastowe, materialne efekty.6 To w XIX wieku, u szczytu świetności 

węgla jako dominującego globalnie źródła energii, w humanistyce zaszedł szereg 

fundamentalnych przemian – obejmowały one przede wszystkim zjawiska instytucjonalne i 

strukturalne, „specjalizację, profesjonalizację, kształtowanie raczej lokalnych i narodowych niż 

uniwersalnych fundamentów pod działalność w ramach humanistyki, i w końcu jej separację 

od nauk przyrodniczych. Najbardziej znaczącą zmianą XIX wieku była właśnie 

instytucjonalizacja dyscyplin – nie tyle sama natura badań humanistycznych”.7  

Z kolei za sprawą ropy naftowej, która dodatkowo rozpędziła i wzmocniła dobrobyt 

zachodnich społeczeństw – wraz z którym zagościła w nich między innymi masowa edukacja 

na nieznaną nigdy wcześniej skalę – humanistyka stała się jednym z wielu obszarów ludzkiej 

aktywności funkcjonujących w ramach ideologii nieograniczonego wzrostu:  

 

Dziś, gdy malejące zyski z inwestycji energetycznych zwiastują koniec ery ekspansji i 

dostatku, nauki humanistyczne także nie będą już mogły cieszyć się ciągłym rozwojem, 

jak to miało miejsce w poprzednim stuleciu. Dowody na to już teraz są oczywiste: w 

ciągu ostatnich kilku dekad, od lat osiemdziesiątych w szczególności, szkolnictwo 

wyższe stało się odrębną gałęzią przemysłu, podobnie jak stopnie i publikacje naukowe 

 
zaproponowanym przez Neilla, czyli wyróżniającym dwa kluczowe reżimy, z których drugi zapoczątkowany 
został w czasach rewolucji przemysłowej. 
5 D. Tamïr, Fats and Spirits…, s. 40. 
6 Tamże, s. 45. 
7 Tamże. 
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zyskały status towaru czy dobra konsumpcyjnego, produkowanego w rosnących 

ilościach bez żadnego wyraźnego celu poza dalszym funkcjonowaniem instytucji i 

mechanizmów, które gwarantują ich produkcję. Teraz, gdy globalny wzrost 

ekonomiczny zacznie maleć lub zanikać, nauki humanistyczne również nie będą mogły 

w dalszym ciągu rozrastać się i rozwijać.8 

  

Według Tamïra zwrócenie uwagi na energię  (historię paliw i systemów energetycznych 

oraz ich znaczenia społeczno-kulturowe) może pomóc zrozumieć obecną sytuację, w jakiej 

znalazła się sama akademia i humanistyka, a w efekcie również sprawniej rozpoznawać 

istniejące w jej obrębie zjawiska i bardziej rozważnie nawigować wśród kolejnych przemian.  

Humanistki i humaniści powinni zajmować się energią – poszczególnymi paliwami czy 

historią transformacji energetycznych – także dlatego, że są to zjawiska, które dogłębnie 

wpływają na kształtowanie społeczeństw i kultury, dotykając niezliczonej ilości dziedzin 

ludzkiego życia, wchodząc tym samym w tradycyjny zakres tematów humanistyki. Zdanie to 

podzielają rozmaici badacze i badaczki, stanowi ono jedno z jego głównych założeń nurtu – 

„Jako humaniści badający energię stoimy na stanowisku, że dzisiejsze dylematy energetyczne 

i środowiskowe to problemy natury etycznej, aksjologicznej, związane z ludzkimi 

przyzwyczajeniami, instytucjami, przekonaniami i władzą – czyli wszystkimi zagadnieniami, 

które stanowią tradycyjny obszar badań humanistyki”.9  

Dlatego szczególnie teraz, w dobie nawarstwiających się kryzysów epoki antropocenu 

oraz koniecznej transformacji energetycznej, humanistyka ma do odegrania ważne zadania, 

otwierające przed nią nowe możliwości i obszary badawcze. Pierwszym z tych zadań jest 

sięgnięcie do historii energii (przebiegu poprzednich transformacji energetycznych i 

społecznych, kulturowych oraz środowiskowych przemian przez nie wywołanych), a drugim –  

mapowanie transformacji i opracowywanie społeczno-kulturowych podwalin pod nowy system 

energetyczny.  

Transformacje energetycznie nie polegają wyłącznie na zamianie jednego źródła energii 

na inne. Jak pokazuje cały obszar badań energy humanities, każdorazowo były to procesy 

pociągające za sobą szereg przemian politycznych, społecznych, gospodarczych i kulturowych, 

a obecna transformacja nie będzie wyjątkiem od tej reguły. Przyszłość planety oraz jej kształt 

jako miejsca zdatnego lub niezdatnego do życia dla ludzi innych gatunków zależeć będzie od 

 
8 Tamże, s. 46. 
9 D. Boyer, I. Szeman, The Rise of Energy Humanities: Breaking the Impasse, w: „University Affairs” 2014: 
https://universityaffairs.ca/opinion/in-my-opinion/the-rise-of-energy-humanities/ [10.07.2024]. 
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tego, jak wraz z koniecznym odejściem od paliw kopalnych przekształcimy obecne systemy 

polityczne i społeczne. Badania nad energiami stanowią zatem jeden z tych nurtów naukowych, 

w ramach których podkreśla się, że zmiana klimatu to zaledwie jeden z wielu objawów znacznie 

bardziej złożonego, systemowego kryzysu wywołanego działalnością człowieka:  

 

„Problem paliw kopalnych” to znacznie więcej niż zmiana klimatu – nie powinno się 

go ograniczać do emisji i zanieczyszczeń. Kiedy popatrzymy na nią z szerokiej 

perspektywy, zmiana klimatu to zaledwie jeden symptom większego systemowego 

problemu globalnej politycznej ekonomii ekstrakcji i spalania. Paliwa kopalne na 

głębokim poziomie przekształciły ludzkie społeczeństwa w każdym możliwym 

aspekcie i każdej dziedzinie życia: zmieniły naszą żywność, mobilność, zdolność 

produkowania i konsumowania dóbr, sposoby zarządzania czasem, percepcję 

przestrzenną, zdrowie i długość życia, społeczne interakcje i więzi rodzinne, system 

edukacji i struktury polityczne, komunikację, możliwości utrzymywania koncentracji, 

a nawet wyobraźnię. W skrócie: zmieniły nasze życie. I nie jest ono w żadnym aspekcie 

zrównoważone ani trwałe. W obecnym kształcie będzie musiało dobiec końca.10 

 

Z tych właśnie powodów energia jawi się jako jedno z kluczowych zagadnień, którymi 

powinna zajmować się w antropocenie humanistyka rozumiana jako „badania nad zjawiskami 

będącymi przedmiotem postępowania, interpretacji bądź inwencji człowieka”. Ludzkość 

bowiem po raz kolejny stoi przed koniecznością wypracowania nowych sposobów 

funkcjonowania w świecie: 

 

Badania humanistyczne nad energią mogą zatem – i powinny – odgrywać kluczową rolę 

w uczeniu się na przeszłych doświadczeniach ludzkości, analizowaniu obecnej sytuacji, 

w jakiej się znaleźliśmy, i w wyobrażaniu nowego reżimu energetycznego, w którym 

ludzie będą mogli myśleć i działać w przyszłości.11 

 

Jak funkcjonują energy humanities? Umiejscowienie instytucjonalne, rola w badaniach 

literaturoznawczych  

 

Ze względu na przedmiot badań – dotychczas charakterystyczny dla nauk przyrodniczych, 

ścisłych czy inżynierii – energy humanities stanowią jeden z wielu nowych nurtów badań 

 
10 D. Tamïr, Fats and Spirits…, s. 47. 
11 Tamże, 49. 
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naukowych ukierunkowanych transdyscyplinarnie, nieprzyporządkowanych jednoznacznie do 

danych dyscyplin naukowych i przekraczających ich instytucjonalne ramy. Jako dziedzina 

badająca wpływ źródeł i transformacji energetycznych na rozmaite procesy kulturowe, 

społeczne czy polityczne, badania humanistyczne nad energiami mogą być realizowane w 

ramach różnych dyscyplin nauk humanistycznych oraz nauk społecznych.  

Jednym z ważnych obszarów ich działalności jest też literaturoznawstwo oraz nauki o 

kulturze. Energy humanities nie stanowią jednak w ramach tych dyscyplin – zwłaszcza 

literaturoznawstwa – metodologii rozumianej jako określonej strategii badawczego 

postępowania z tekstem literackim. Przez samych autorów i autorki nurtu definiowany jest on 

właśnie jako obszar badawczy („field of scholarship”)12, czy też subdyscyplina humanistyki 

środowiskowej.13 Literaturoznawcza perspektywa badań nad energią nie dostarcza zatem 

określonej koncepcji literatury związanej z energią, ani nie proponuje konkretnych sposobów 

badania tekstów – pozwala raczej spojrzeć na literaturę jako obszar kultury, w którym 

manifestują się przemiany związane z funkcjonowaniem danych systemów energetycznych.  

W takim ujęciu tekst literacki stanowi jedną z wielu form wypowiedzi, na przykładzie 

których można zbadać i opracować między innymi to, jak dane źródła energii kształtują 

rozmaite obszary społecznego życia, na przykład te wymienione przez Dana Tamïra – relacje 

społeczne, komunikację, formy pracy czy świadomości klasowej, a nawet role i relacje płciowe. 

Co istotne, nie zawsze są to teksty, które w bezpośredni sposób poruszają temat energii. Zgodnie 

z rozpoznaniami Patricii Yaeger (które przywołam szczegółowo w pierwszym rozdziale 

rozprawy), mówiącymi o tym, że zachodnie relacje z energią jeszcze do niedawna kształtowane 

były przez branie jej za pewnik – nieraz o miejscu energii w społeczeństwach więcej powiedzą 

takie realizacje literackie, które uporczywie przemilczają temat energii albo nie zauważają go.14  

W związku z naturą przemian, jakie w społeczeństwach ludzkich powodują 

przekształcenia systemów energetycznych, lektura skoncentrowana na energii najczęściej 

ukierunkowana jest na tematy klasowe, ekonomiczne, związane z historią kapitalizmu.15 Jednak 

w przeciwieństwie do nurtów humanistyki środowiskowej takich jak posthumanizm, animal 

studies czy ekokrytyka, nadrzędnym celem badań nad energią nie jest przekraczanie szeroko 

rozumianego antropocentryzmu. W pewnym sensie człowiek pozostaje w centrum 

 
12 D. Boyer, I. Szeman, The Rise of Energy Humanities… 
13 Michael Rubenstein Illuminates a New Field of Research: Energy Humanities, rozm. przep. G. Jochum, w: 
Ackroyd & Harvey 2020: https://www.ackroydandharvey.com/energy-humanities/ [21.08.2024]. 
14 Zob. P. Yeager, Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other 
Energy Sources, w: Energy Humanities. An Anthology, ed. I. Szeman, D. Boyer, Baltimore 2017, s. 442-443. 
15 J. Wenzel, Introduction, w: Fueling Culture…, s. 13. 
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zainteresowania badaczy energii – są one skoncentrowane przede wszystkim na organizacjach 

ludzkich, systemach ekonomicznych społeczeństw zachodnich, a zwłaszcza na tym, na jakie 

sposoby powinny one zostać przez ludzi przekształcone, aby konieczna, wielopoziomowa 

transformacja obejmowała i pozwalała zwalczyć jak najwięcej „objawów” wielopoziomowego 

kryzysu (nie tylko zmianę klimatu). 

Badania nad energią służą także na gruncie literaturoznawstwa czy nauk o sztuce do 

prześledzenia przemian estetycznych zachodzących w kulturze i rozmaitych mediach 

artystycznych wraz z przekształceniami systemów energetycznych – na przykład z 

wprowadzaniem nowych, dominujących źródeł energii. Jedną z ważniejszych pozycji 

poruszających te zagadnienia jest książka kanadyjskiego badacza Barry’ego Lorda Art and 

Energy. How Culture Changes, którą będę licznie przywoływać w kolejnych rozdziałach pracy 

doktorskiej. U podstaw analizy Lorda stoi założenie, iż każde dominujące źródło energii wnosi 

do kultur określony zestaw wartości, przekonań czy zwyczajów. Wartości te muszą być 

powszechnie akceptowane i podtrzymywane w kulturze tak długo, jak długo dany surowiec 

będzie eksploatowany, dodatkowo wpływając zasadniczo na możliwe formy tworzenia kultury 

oraz treści czy estetykę w ramach niej komunikowaną.16 Lord pisze, że „wartości kulturowe, 

które wnosi dane źródło energii, kształtują nasze myślenie o sobie i innych ludziach”,17 a w 

poszczególnych rozdziałach swojej monografii analizuje między innymi to, jak „kultura 

produkcji” towarzysząca węglowi pozwoliła danym grupom społecznym odróżnić się od 

innych i uświadomić swoją pozycję społeczną, jak powszechna elektryfikacja powiązana była 

z artystycznymi ruchami transformacyjnymi (np. awangardą historyczną), czy to, jak ropa 

naftowa stała się narzędziem kultywowania postaw i tożsamości konsumpcyjnych, 

przekształcając rynek i sposoby odbioru sztuki oraz instytucje kulturalne.  

Nowa perspektywa, jaką wnoszą do literaturoznawstwa energy humanities, 

spowodowała także głęboki namysł nad samą periodyzacją literackich (i artystycznych) epok, 

stanowiąc inspirację dla prób jej ponownego opracowania, uwzględniającego zmiany 

systemów energetycznych. Najlepszym przykładem takiej rekonstrukcji periodyzacyjnej 

ponownie jest przywołana publikacja Barry’ego Lorda, w której zaproponowane „epoki 

literackie” pokrywają się z historycznymi okresami dominującego charakteru poszczególnych 

źródeł energii – autor podąża od prehistorii i ognia przez starożytne kultury napędzane energią 

niewolników, aż po paliwa kopalne, atom i OZE.  

 
16 B. Lord, Art and Energy. How Culture Changes, ed. G.D Lord, J. Strand, Washington 2014, s. 83-84.  
17 Tamże, s. 3. 
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Jednak inicjatorką namysłu nad nową periodyzacją literacką jest Patricia Yaeger, 

autorka tekstu Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, 

and Other Energy Resources – jednego z najczęściej przywoływanych, założycielskich tekstów 

literaturoznawczych w nurcie badań nad energią. Badaczka zadaje kluczowe pytanie: „Co się 

stanie, jeśli uporządkujemy teksty literackie nie zgodnie z poszczególnymi stuletnimi okresami 

(…) lub kategoriami zawierającymi historię idei (romantyzm, oświecenie), ale wedle źródeł 

energii, które umożliwiły ich powstanie?”.18 Przykładowe odpowiedzi na to pytanie przywołam 

w pierwszym rozdziale rozprawy, szerzej odnosząc się do propozycji nowych periodyzacji. 

Jednak najważniejszym aspektem proponowanych zmian w podejściu do epok literackich jest 

to, że zachęcają one do nowego spojrzenia na historię, czas. Periodyzacja zgodna z okresami 

eksploatacji konkretnych zasobów energetycznych mocno odbiega bowiem od tradycyjnie 

pojętej periodyzacji literackiej – przede wszystkim, kolejne „epoki” nie postępują w niej 

chronologicznie jedna po drugiej. Są raczej pewnymi całostkami, w ramach których wyłonić 

można zasadnicze przemiany kulturowe, społeczne, estetyczne i literackie. Jednak, jako że 

wiele poszczególnych źródeł energii, jednocześnie wnosząc do kultur określone przemiany i 

wartości, do dziś współistnieje z innymi (np. „epoka węgla” współistnieje z „epoką ropy” i 

kształtującą się „epoką energii odnawialnych”), w ten sposób pojęte epoki literackie również 

wzajemnie się przenikają czy nakładają na siebie, przekształcając możliwe sposoby 

interpretacji literatury z określonych czasów. 

 

Struktura rozprawy doktorskiej, rola i miejsce literatury oraz badań 

 

Przywołane założenia towarzyszące nurtowi badań humanistycznych nad energią – zarówno 

ogólne, jak i ściśle literaturoznawcze – w dużej mierze kształtować będą również niniejszą 

rozprawę doktorską. Pozostając pracą literaturoznawczą, rozprawa przekracza jednak 

tradycyjne ramy tej dyscypliny. Dzieje się tak przede wszystkim przez samo transdyscyplinarne 

ukierunkowanie badań nad energią, w ramach których nie została opracowana żadnego rodzaju 

spójna metodologia literaturoznawcza. Przywołany tekst Dana Tamïra pozwolił mi pokazać, w 

jaki sposób badania nad energią tematem swoich analiz czynią samą humanistykę, w licznych 

tekstach odnosząc się do misji i celów, jakie powinna ona spełniać w czasach kryzysów epoki 

antropocenu. Tym samym energy humanities stanowią nurt wysoce samokrytyczny i 

 
18 P. Yeager, Literature in the Ages…, s. 441. 
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ukierunkowany politycznie, dostarczającą nie tyle określonych metod badania tekstów, co 

pozwalający na praktykowanie zaangażowanej nauki. 

 Z tego powodu struktura niniejszej rozprawy nie odtwarza tradycyjnego podziału na 

część teoretyczną i interpretacyjną. Choć w niektórych rozdziałach część poświęcona samym 

badaniom nad energią poprzedza analizy literatury czy sztuki, energy humanities stanowią w 

niniejszej pracy przede wszystkim swego rodzaju narzędzie translatorskie, pozwalające na 

ukierunkowanie lektury w sposób polityczny, umożliwiający dostrzeżenie w literaturze i 

sztukach wizualnych jednych z wielu mediów ukazujących, w jaki sposób energia zmienia 

kulturę. Niekiedy więc nauka stanowić będzie część analizowanych przedsięwzięć 

artystycznych a innym razem sama stanie się przedmiotem krytycznej analizy. 

 Co istotne, energy humanities nie będą jedynym nurtem czy koncepcją naukową 

kształtującą niniejszą rozprawę. Tezy oraz interpretacje materiału badawczego zawarte w 

poszczególnych rozdziałach w znacznym stopniu wynikać będą także z odwołań do koncepcji 

entropocenu, zaproponowanej przez francuskiego filozofa Bernarda Stieglera oraz do 

działalności naukowej powołanego przez niego kolektywu Internacja. Koncepcja entropocenu 

mówi o tym, że entropia – proces rozproszenia energii, rozumiany bardzo szeroko19 – jest 

pojęciem w sposób najbardziej adekwatny charakteryzującym i spajającym rozmaite kryzysy 

antropocenu (środowiskowe, energetyczne, ekonomiczne, psychospołeczne).20 Ta dodatkowa 

rama teoretyczna pozwoli mi na rozbudowanie poruszanych w poszczególnych rozdziałach 

wątków oraz wskazanie tych zagadnień związanych z energią, do których badania same 

anglosaskie energy humanities mogą okazać się niewystarczające. Będą to przede wszystkim 

zagadnienia związane z kulturowymi znaczeniami ropy naftowej oraz jej reprezentacjami 

artystyczno-literackimi, ale również te dotyczące powiązań transformacji energetycznej z 

szeroko rozumianą techniką i technologią – także z najnowszymi, zalgorytmizowanymi 

technologiami cyfrowymi. 

 Rozprawa nie będzie klasyczną pracą literaturoznawczą także przez samo obecne w niej 

podejście do literatury. Po pierwsze, odczytania tekstów literackich stanowią około połowę 

niniejszej pracy, podczas gdy druga połowa zawierać będzie analizy realizacji sztuk 

wizualnych, a w rozdziale piątym także projektów, które trudno jednoznacznie zaklasyfikować 

jako sztukę, a sytuujących się na pograniczu nauki, technologii, biznesu i działalności 

artystycznej. Literatura nie jest więc w mojej pracy wartościowana ponad innymi mediami 

 
19 Zob. M. Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu. Propozycja Internacji, w: „Wakat” 2020, nr 1-2 (48/49): 
http://wakat.sdk.pl/wyjsc-nedzy-entropocenu-propozycja-internacji/ [09.07.2024]. 
20 Tamże. 
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artystycznymi. W ramach prowadzonych badań pragnę raczej wykazać, że energia (a zwłaszcza 

obecna transformacja energetyczna) przekształca kulturę i społeczeństwa zachodnie na wielu 

poziomach –  wizualnym, estetycznym, technologicznym, językowym, komunikacyjnym. 

Zestawienie literatury ze sztuką i technologią ma na celu ukazanie jak najszerszego spektrum 

tych przemian. Dlatego traktuję literaturę na równi z innymi sztukami, aby wykazać, że każde 

z mediów stanowi jedną z wielu dziedzin ukazujących, w jaki sposób systemy energetyczne 

kształtują kulturę. 

 Praca podzielona została na dwie części – pierwszą poświęconą paliwom kopalnym 

(zwłaszcza ropie naftowej) oraz drugą dotyczącą odnawialnych źródeł energii (głównie energii 

słonecznej). Zaproponowane zestawienie wynika z tego, iż w swoich badaniach pragnę skupić 

się najmocniej na aktualnej transformacji. Interesuje mnie z jednej strony charakter dzisiejszego 

systemu energetycznego państw zachodnich (w najbardziej aktualnych kontekstach 

ukształtowanego mocniej przez ropę naftową niż węgiel, co zostanie uzasadnione w kolejnych 

rozdziałach), a z drugiej to, jak alternatywne źródła energii (z energią słoneczną na czele) już 

teraz odpowiadają za kluczowe przemiany kulturowe oraz przewartościowania estetyczne.  

W przypadku ropy naftowej przedmiotem mojej uwagi będzie przede wszystkim druga 

połowa XX wieku – latach pięćdziesiąte, sześćdziesiąte, siedemdziesiąte – kiedy to ropa 

zyskała status dominującego źródła energii, radykalnie przekształcając społeczeństwa i 

gospodarki krajów zachodnich (z USA na czele) i dając początek wielkiemu przyspieszeniu 

(The Great Acceleration). O ile w rozprawie będę odnosić się do najbardziej tradycyjnego 

datowania antropocenu – zgodnie z którym za jego początek uznaje się czasy rewolucji 

przemysłowej21 – o tyle rozpoczęcie trwającego do dziś wielkiego przyspieszenia uznaję za 

punkt krytyczny epoki człowieka, maksymalizujący towarzyszące jej kryzysy środowiskowe i 

społeczne.  

W części drugiej rozprawy skoncentruję się na kulturze najnowszej oraz przemianach 

związanych z kształtowaniem nowego systemu energetycznego. Kluczowa będzie dla mnie w 

obecna w badaniach anglosaskich kategoria solarności (solarity), nazywająca całościowo 

imaginarium kulturowe związane z solarną transformacją energetyczną. Choć takie zestawienie 

– drugiej połowy XX wieku z pierwszymi dekadami XXI stulecia – odbiega od tradycyjnych 

strategii badawczych, wynika ono z próby zaaplikowania nowej optyki periodyzacyjnej, 

zaproponowanej przez badaczki energy humanities. Patricia Yaeger uważa, że optyka ta 

 
21 P. J. Crutzen, E.F. Soermer, The “Anthropocene” (2000), w: The Future of Nature. Documents of Global Change, 
ed. by L. Robin, S. Sörlin, P. Warde, London 2013, s. 484-485. 
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pozwala na porównywanie, zestawianie ze sobą tekstów, realizacji artystycznych czy formacji 

myślowych pozornie odległych – przykładowo na przebadanie, jak w relacji z tym samym 

źródłem energii funkcjonowali bohaterowie Charlesa Dickensa, a jak Williama Szekspira.22 W 

mojej rozprawie natomiast zestawiam ze sobą dwa momenty historyczne i dwie energetyczne 

transformacje – uzależnienie systemu energetycznego Zachodu od ropy naftowej w drugiej 

połowie XX wieku oraz stopniowe kształtowanie podwalin pod nowy system energetyczny, 

którego symbolem są przede wszystkim OZE. W związku z tym, co o podyktowanej źródłami 

energii periodyzacji pisali Lord i Yaeger, momenty te potraktuję nie jako odrębne „epoki”, ale 

jako systemy współistniejące, przeplatające się wzajemnie i stale aktualne.   

Mimo koncentracji na zagadnieniu obecnej transformacji energetycznej, w rozprawie 

doktorskiej nie będę zajmować się energią nuklearną. Chociaż atom stanowi jedną z 

najważniejszych alternatyw dla paliw kopalnych, jest on w pewnym sensie pozbawiony 

transformacyjnego imaginarium kulturowego. Reprezentacje atomu wciąż obejmują w 

pierwszej kolejności narracje ukazujące go nie jako źródło energii, ale jako broń. Są to narracje 

militarne, skupiające się wokół lęków i traum wojennych (który to kontekst został dodatkowo 

wzmocniony za sprawą rosyjskiej inwazji na Ukrainę w 2022 roku). W swojej książce Barry 

Lord powiązał atom z kulturą niepokoju („ the culture of anxiety”), ukształtowaną przez lęki 

związane z wojną nuklearną oraz próby przepracowania traum drugiej wojny światowej.23 

Obserwacje Lorda być może w najbardziej adekwatny sposób uzasadniają, dlaczego atom nie 

odnalazł się w narracjach transformacyjnych tak dobrze, jak źródła energii odnawialnej – 

kulturowo zawłaszczone przez narracje neoliberalne jako symbol bezpiecznej, zielonej 

transformacji i nieograniczonej, czystej energii. Być może ze wskazanych powodów energia 

nuklearna nie cieszy się tak dużym zainteresowaniem badaczy energy humanities jak paliwa 

kopalne czy OZE i w nurcie tym brakuje rozbudowanej literatury przedmiotu jej poświęconej. 

Stoję więc na stanowisku, że badawcze opracowanie energii atomowej wymagałoby osobnego, 

nowego miejsca w światowych badaniach nad energią oraz być może osobnej rozprawy. 

Dlatego, mimo świadomości ogromnego znaczenia tego źródła energii dla obecnej 

transformacji, nie ujmuję go w swoich badaniach. 

 
22 Zob. P. Yeager, Literature in the Ages…, s. 441: „[Sorting texts according to the Energy source that made them 
possible] would mean aligning Roth’s immigrant meditations on power with Henry Adams’s blue-blood musings 
on «the dynamo and the virgin,» or comparing David’s coal obsessions with those of Paul, the coal miner’s son in 
D.H. Lawrence’s Sons and Lovers. We might juxtapose Charles Dickens’s tallow burning characters with 
Shakespeare’s, or connect the dots between the fuels used for cooking and warmth in The Odyssey and in Gabriel 
García Márquez’s Cien años de soledad.” 
23 Zob. B. Lord, Nuclear Energy and the Culture of Anxiety, w: tegoż, Art and Energy… 
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 Pierwsza część rozprawy zawiera trzy rozdziały, w których będę rozwijać i uzasadniać 

tezę mówiącą o tym, że kulturowa opowieść o ropie naftowej – przemianach komunikacyjnych, 

aksjologicznych, tożsamościowych, jakie wniosła w kultury zachodnie – w drugiej połowie XX 

wieku manifestowała się przede wszystkim w szeroko eksploatowanej estetyce związanej z 

entropią. W pierwszym rozdziale zaprezentuję kierunek obrany przez badaczy petrokultury – 

Sheenę Wilson, Adama Carlsona, Imre Szemana, Jennifer Wenzel i Patricię Yaeger – do 

omówienia kulturotwórczych znaczeń ropy naftowej w społeczeństwach zachodnich (głównie 

Stanach Zjednoczonych). W pozycjach takich jak Petrocultures. Oil, Politics, Culture czy 

Fueling Culture: 101 Words for Energy and Environment wykazują oni, że sposób 

funkcjonowania ropy w krajach zachodnich (począwszy od lat pięćdziesiątych) opiera się 

przede wszystkim na jej niewidoczności, a co za tym idzie, także na jej nieprzedstawianiu, 

niepisaniu o niej. Wychodząc od tych rozpoznań, przeanalizuję, w jaki sposób ropa naftowa 

była wówczas – i jest nadal – reprezentowana w kulturze zachodniej i czy rzeczywiście można 

powiedzieć, że – jak sugerują przywołani autorzy – przemiany z nią związane zostały 

przemilczane. Porównam także (nie)widoczność ropy z reprezentacjami węgla w tych 

miejscach i okresach, w którym to on pozostawał dominującym źródłem energii, 

odpowiadającym w największym stopniu za rozwój technologiczny i gospodarczy. Omówię 

również działanie poszczególnych mechanizmów politycznych, które mają za zadanie 

prowadzić do powszechnej społecznej akceptacji każdego dominującego źródła energii, wraz 

ze wszelkimi – nieraz katastrofalnymi – towarzyszącymi mu konsekwencjami. W rozdziale tym 

odniosę się przede wszystkim do tekstów naukowych z zakresu badań nad energią, a 

proponowane tezy zostaną poparte przykładami literackimi. 

 W rozdziale drugim szerzej przytoczę koncepcję entropocenu Bernarda Stieglera oraz 

wykażę, dlaczego w kontekście radykalnego wzrostu eksploatacji ropy w drugiej połowie XX 

wieku należy przyjrzeć się ogromnej popularności estetyki związanej z entropią w ówczesnej 

kulturze Stanów Zjednoczonych i Europy. Rozdział ten zawierał będzie analizy realizacji sztuk 

wizualnych od lat sześćdziesiątych XX wieku (głównie Hansa Haackego i Roberta Smithsona) 

do pierwszych dekad XXI wieku (Petera Blaymey’ego, Davida Hainesa i Joyce Hinderding, 

Olafura Eliassona). Postawię w tym rozdziale tezę mówiącą o tym, że na przestrzeni od lat 

sześćdziesiątych do pierwszych dekad trwającego stulecia w sztukach wizualnych krajów 

zachodnich zauważalny jest kierunek podążający od fascynacji entropią ku praktykom i 

estetyce antyentropijnej (zorientowanych na materializacji, skupianiu, uwidacznianiu energii, 

zamiast jej rozpraszaniu). Rozpoznania te dotyczą land artu i sztuki konceptualnej w latach 

sześćdziesiątych oraz późniejszych nurtów z nich czerpiących, ale też nawiązujących do sztuki 
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ekologicznej. Analizowane przeobrażenia artystyczne stanowić będą punkt wyjścia do 

rozważań nad zmianami zachodzącymi w ludzkich relacjach z energią na przestrzeni ostatnich 

kilkudziesięciu lat trwania epoki człowieka oraz nawarstwiających się kryzysów 

środowiskowych. 

 W trzecim rozdziale będę szerzej rozwijać tezę, w myśl której kulturowa opowieść o 

ropie powiązana jest z estetyką entropijną. Poddam w nim analizie opowiadanie Entropia 

Thomasa Pynchona (1960) oraz opowiadanie Śmierć cieplna Wszechświata Pameli Zoline 

(1967). Podczas gdy utwór Pynchona pozwoli przedstawić i omówić najbardziej popularne w 

ówczesnej literaturze konteksty, w jakich przewijał się temat entropii, proza Zoline okaże się 

kluczowa dla ukazania tych przemian związanych z ropą naftową, które dotyczyły sytuacji 

kobiet, relacji oraz ról płciowych. Moje interpretacje zorientowane będą nie tylko na fabuły czy 

konstrukcje opowiadań, ale doprowadzą do omówienia cech charakterystycznych języka 

postmodernistycznej prozy oraz roli entropii, entropijności w jego stylistyce. W końcowej 

części rozdziału wskażę także kierunki rozwoju estetyki entropijnej i sposoby, na jakie do dziś 

towarzyszy ona narracjom o paliwach kopalnych. 

 Druga część rozprawy, poświęcona energii słonecznej oraz towarzyszącej jej estetyce, 

zawiera dwa rozdziały. W pierwszym z nich przytoczę stan badań energy humanities 

poświęconych energiom odnawialnym oraz wprowadzę kategorię solarności. Przywołując 

najważniejsze teksty teoretyczne dotyczące energii słonecznej, przeanalizuję to, dlaczego i na 

jakie sposoby została ona zideologizowana w narracjach neoliberalnych jako najbardziej 

obiecujące źródło energii w „czystej” i „nieograniczonej” postaci. Podążając za Imre 

Szemanem czy Nicole Starosielski omówię infrastrukturalne i gospodarcze realia transformacji 

w kierunku OZE – zwłaszcza jej następstwa społeczne oraz środowiskowe. Część teoretyczna 

stanowić będzie punkt wyjścia do analizy literatury solarpunkowej oraz jej krytyki obecnej w 

badaniach akademickich, w których solarpunk najczęściej uważany jest za nurt nacechowany 

naiwnością, krótkowzrocznością, reprodukujący nierealistyczne wyobrażenia o transformacji 

energetycznej. Analizując opowiadania z antologii takich jak Multispieces Cities. Solarpunk 

Urban Futures, Sunvault. Stories of Solarpunk and Eco-Speculation czy Solarpunk. Ecological 

and Fantastical Stories in a Sustainable World wykażę jednak, że twórcom solarpunkowym 

często nie brakuje świadomości ograniczeń projektów transformacyjnych opartych o OZE, o 

których piszą badacze akademiccy, oraz politycznych i środowiskowych zagrożeń 

towarzyszących transformacji energetycznej. Zbadam, na jakie sposoby sztuka i szeroko 

rozumiane praktyki solarpunkowe stanowią jeden z przejawów kształtowania nowego systemu 

energetycznego. 
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 Pozostając przy zagadnieniu solarnej transformacji energetycznej, w rozdziale piątym 

przeanalizuję rolę i miejsce technologii w solarnym imaginarium. Interesować mnie będą nie 

tyle technologie związane z infrastrukturą energetyczną (np. technologie fotowoltaiczne, 

elektrownie słoneczne typu CSP – te omówione zostaną w rozdziale czwartym), ile najnowsze, 

zalgorytmizowane technologie cyfrowe. W rozdziale tym omówię sposoby, w jakie najnowsze 

technologie wzmacniają kryzys energetyczny, dodatkowo go uabstrakcyjniając, i rozważę 

potrzebę społecznej, globalnej transformacji technologicznej, ponownie łącząc energy 

humanities z badaniami Bernarda Stieglera oraz rozpoznaniami Shoshany Zuboff. 

Interpretowany materiał obejmował będzie realizacje artystyczne i biznesowo-technologiczne 

mieszczące się w imagirnarium solarności – m.in. solarpunkowy film krótkometrażowy The 

Intersection kolektywu Superflux, inicjatywę artystyczno-badawczą Grow Your Own Cloud, 

rozważającą możliwości kodowania danych w DNA roślin, czy projekt Sunlight, Soil & Shit, 

stanowiący ironiczną, ale zaawansowaną technologicznie i naukowo spekulację na temat 

nadwyżki technologicznej oraz energetycznej wymaganej w rolnictwie laboratoryjnym. 

Realizacje te stanowić będą punkt wyjścia do rozważań na temat różnic w odbiorze i potencjale 

transformacyjnym między sztuką i literaturą a projektami a naukowo-technologicznymi. 

 

Antropocen, entropocen, kapitałocen 

 

Jednym z najważniejszych terminów, jakie pojawiają się w niniejszej rozprawie, jest 

„antropocen”. Choć przywołuję w niej alternatywne warianty nazwy epoki człowieka 

(zwłaszcza „entropocen”), to właśnie określenie najbardziej powszechne pojawia się w tytule i 

przewija wielokrotnie poszczególnych rozdziałach pracy. Dzieje się tak dlatego, iż termin 

„antropocen” uznaję za najbardziej funkcjonalny – przede wszystkim ze względu na jego 

wieloletnie zakorzenienie w badaniach humanistycznych i innych obszarach nauki, ale także z 

uwagi na zauważalną w ostatnich latach, swoistą nadprodukcję nazw alternatywnych.24 Z tych 

samych powodów – mimo potraktowania czasów rozpoczęcia wielkiego przyspieszenia jako 

kluczowego momentu antropocenu – w rozprawie odwołuję się również do najbardziej 

 
24 W artykule opublikowanym w 2020 roku Franciszek Chwałczyk zawarł tabelę, w której umieścił 
dziewięćdziesiąt jeden funkcjonujących alternatyw terminu „antropocen” (m.in. kapitałocen, termocen, technocen 
itp.), wraz z adresami bibliograficznymi pozycji, w których zostały one zawarte. Zob. F. Chwałczyk, Around the 
Anthropocene in Eighty Names — Considering the Urbanocene Proposition, w: “Sustainability” 2020, nr 12 (11). 
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powszechnego datowania początku nowej epoki geologicznej w czasach rewolucji 

przemysłowej, w roku 1784.25  

Choć uznaję najbardziej powszechne ramy czasowe oraz nazewnictwo epoki człowieka, 

zawarte w kolejnych rozdziałach tezy i analizy konstruowałam ze świadomością istotnych 

ograniczeń tradycyjnego myślenia o antropocenie. Ograniczenia te – a może raczej zagrożenia 

– scharakteryzował między innymi Jason Moore w Narodzinach taniej natury, pisząc, że „(…) 

spojrzenie [antropocenu – M.L.] zachowuje binarny podział Ludzkości i Natury – nawet jeśli 

stara się go przekroczyć”.26 Według Moore’a „antropocen ma zadatki na to, by stać się łatwą 

opowieścią. Łatwą, jako że nie kwestionuje znaturalizowanych nierówności, alienacji i 

przemocy wpisanych w strategiczne relacje władzy i stosunki produkcji nowoczesności”.27 

Przywołane wnioski Moore’a wydają się stać w sprzeczności ze wszystkim, co mówi 

się w globalnej dyskusji naukowej nad antropocenem jako zjawiskiem – planetarnym, 

geologicznym, ale też filozoficznym, naukowym – o ogromnym stopniu skomplikowania, 

zmuszającym badaczki i badaczy rozmaitych obszarów nauk do podważania szeregu kategorii, 

które dotychczas te nauki konstytuowały. W książce Epoka człowieka. Retoryka i marazm 

antropocenu Ewa Bińczyk wskazuje, że „(…) wyjątkowość dyskursu antropocenu polega na 

tym, że jednocześnie podważa się tu antropocentryzm i problematyzuje pojęcie natury”.28 

Zwraca ona uwagę, iż – choć pojęcie antropocenu zaproponowane zostało przez przedstawicieli 

nauk ścisłych – pojawiło się ono wówczas, gdy w naukach humanistycznych trwała już 

dyskusja na temat konieczności porzucenia antropocentryzmu i wyłaniały się w jej obrębie 

dyscypliny takie jak ekolingwistyka, antropologia, studia nad zwierzętami, biohistoria czy 

etyka środowiskowa: 

 

Opisywanym zmianom towarzyszyły postulaty tworzenia stanowisk 

posthumanistycznych, ekologizowania humanistyki, kreowania klimatycznych korekt 

teorii społecznych i rozwijania ekologii politycznej. Celej tej ostatniej okrzyknięto 

troskę o stabilną przyszłość zbiorowości (ludzi i czynników pozaludzkich), nie zaś 

troskę o środowisko czy społeczeństwo. Francuski filozof i socjolog Bruno Latour 

 
25 Rok 1784 to zaproponowana przez Pala Crutzena i Eugene’a Stoermera data symboliczna (w tym roku James 
Watt opatentował silnik parowy). Zob. P. J. Crutzen, E.F. Stoermer, The “Anthropocene”…, s. 485.  
26 J. W. Moore, Narodziny taniej natury, przeł. K. Hoffmann, w: Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i 
kryzys kapitalizmu, red. J. W. Moore, Poznań 2021, s. 100. 
27 Tamże, s. 101. 
28 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s.15.  

18:4826194143



18 
 

przekonał wiele autorek i analityków do tego, że nie ma już sensu stosować retoryki 

ochrony (niesproblematyzowanej) natury.29 

 

Za sprawą zachodzących w nauce przemian, w XXI wieku natura zyskała status pojęcia 

głęboko problematycznego, niejasno określonego – jego stałą cechą czy pewnego rodzaju 

konsensusem wydaje się jednak to, że natura nie może być obecnie definiowana jako 

odseparowane od kultury, społeczeństwa czy ludzkości „tło naszego działania”.30  

Rozpoznania Ewy Bińczyk na temat skomplikowania pojęcia natury i społeczeństwa 

oraz szeregu przewartościowań, które wniósł do nauki antropocen, są niezaprzeczalne. Sam 

Moore również pisze o antropocenie jako impulsie do szerokiej, globalnej dyskusji obecnej nie 

tylko w kręgach akademickich, ale też jako o kulturowym zjawisku, które „otwiera (…) 

naprawdę ważne pytania o zmianę historyczną: jak ludzie wytwarzają natury, jak natury 

wytwarzają ludzi i jak ów związek kształtuje ludzką historię w długiej perspektywie?”.31 

Gdzie w takim razie leży problem z tradycyjnym rozumieniem i datowaniem epoki 

człowieka? Moore uważa, że antropocen stawia pytania, na które nie potrafi odpowiedzieć,32 a 

mimo starań i wysiłków reprezentantek i reprezentantów rozmaitych dziedzin nauk, w 

tradycyjnym ujęciu pozostaje jednak głęboko zakorzeniony w binarnym podziale na Naturę i 

Ludzkość – w którym to ujęty jako homogeniczna całość człowiek przekształca swoją 

działalnością odrębne wobec niego środowisko. Podział ten dodatkowo jest przemocowy, 

bazuje na istotnym przeoczeniu: 

 

Natura i Ludzkość, które królują w opowieściach antropocenu, dokonują czegoś 

nieintencjonalnego, lecz dogłębnie przemocowego. Dzieje się tak, ponieważ Ludzkość 

i Natura skrywają mroczny sekret nowoczesnej historii światowej: to, że kapitalizm 

zbudowano na wykluczeniu z Ludzkości większości ludzi – rdzennej ludności, 

zniewolonych Afrykanów, prawie wszystkich kobiet, a nawet wielu białych mężczyzn 

(Słowian, Żydów i Irlandczyków).33 

 

Utrzymanie binarnego podziału na naturę i społeczeństwo wydaje się wynikać właśnie 

z propozycji wysuniętych przez Crutzena i Stoermera, dotyczących zwłaszcza nazwy nowej 

epoki geologicznej oraz jej datowania. Moore dostrzega w tych propozycjach istotny paradoks. 

 
29 Tamże, s. 13. 
30 Tamże, s. 16. 
31 J. W. Moore, Narodziny taniej natury, s. 100. 
32 Tamże. 
33 Tamże, s. 98. 
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Mimo że antropocen miałby rozpocząć się w Anglii u progu XIX wieku za sprawą wynalazków 

rewolucji przemysłowej, to w narracji tej za kluczową zmianę środowiskową o potencjale 

geologicznym odpowiadają nie paliwa kopalne, nie technologia, nie kultura, nie imperializm 

czy kapitalizm, ale właśnie antropos – „ludzkość jako niezróżnicowana całość”.34 Uogólnienie 

to prowadzi natomiast do groźnych uproszczeń i przeoczeń, spośród których Moore wymienia 

m.in. „(…) przypisywanie odpowiedzialności za globalną zmianę całej ludzkości, a nie siłom 

kapitału i imperium, które nadały historii nowoczesnego świata spójność”.35  

W odpowiedzi na te ograniczenia Moore proponuje nazwę „kapitałocen”, „epoka 

kapitału”. Ma ona według niego za zadanie nie tyle zastąpić „antropocen”, ile pozwolić uniknąć 

przemocowych uproszczeń oraz dokonać przemieszczenia kluczowej w kontekście nowej epoki 

geologicznej kwestii odpowiedzialności. Zgodnie z ujęciem kapitałocenu, czynnikiem 

odpowiadającym za zmiany geologiczne nie jest już przeciwstawiony środowisku człowiek, ale 

właśnie kapitalizm. Co kluczowe, nie oznacza w tym ujęciu zaledwie systemu ekonomicznego 

czy społecznego, ale złożony sposób organizacji życia, środowiska, relacji ludzkich i 

nieludzkich, oparty na wymianie gotówkowej – „(…) historia kapitalizmu jest relacją kapitału, 

władzy i natury postrzeganych jako organiczna całość. (…) Ma wymiar międzygatunkowy”.36 

Kapitałocen opiera się na potraktowaniu kapitalizmu jako czegoś znacznie głębszego niż sama 

ekonomia – jako nowego sposobu „organizowania natury”, czyli „organizowania relacji między 

pracą, reprodukcją i warunkami życia”.37 

W 2024 roku teoria kapitałocenu jest już mocno zakorzeniona i znana w badaniach 

humanistycznych. Biorąc pod uwagę również powszechnie dostępne raporty wskazujące na 

zakres emisji gazów cieplarnianych produkowanych przez najbogatszą oraz najbiedniejszą 

część społeczeństwa, oczywistym jest też obecnie, że postrzeganie antropocenu jako epoki, w 

której ogólnie pojęty „człowiek” winien jest zniszczeniu planety, pozostaje przemocowym 

uproszczeniem.38 Dlatego nie będę przytaczać całego wywodu Jasona Moore’a oraz innych 

 
34 Tamże, s. 101. 
35 Tamże, s. 102. 
36 Tamże, s. 101. 
37 Tamże, s. 105. 
38 Według danych z 2019 roku, jeden procent najbardziej zamożnych ludzi na świecie odpowiedzialny był za 
szesnaście procent globalnych emisji gazów cieplarnianych – ta sama wartość przypadała sześćdziesięciu sześciu 
procentom ludności najuboższej (pięciu miliardom ludzi). Zob. A. Khalfan, A. Nilsson Lewis, C. Aguilar et al., 
Climate Equality. A Planet for the 99%, ed. by A.C. Arendar and E. Seery, Oxford 2023. Dane z dekad 
wcześniejszych podaje natomiast Vaclav Smill: „W 1950 r. tylko 250 milionów ludzi – czyli jedna dziesiąta 
światowej populacji – żyjących w najbogatszych gospodarkach zużywało ponad 2t ekwiwalentu ropy naftowej (84 
GJ) rocznie na osobę – jednocześnie grupa ta pozyskiwała 60% globalnej energii pierwotnej (wyłączając 
tradycyjną biomasę). W 2000 r. ta sama grupa, obejmująca już prawie jedną czwartą ludzkości, pozyskiwała 
niecałe trzy czwarte paliw kopalnych i energii elektrycznej na świecie. Dla porównania: w tym samym roku 
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współautorów monografii Antropocen czy kapitałocen. Natura, historia i kryzys kapitalizmu, 

czy też pozostałych pozycji poświęconych temu tematowi. Pragnę jedynie zaznaczyć, że – choć 

w kolejnych rozdziałach rozprawy pozostanę przywiązana do terminu „antropocen” oraz jego 

tradycyjnego ujęcia –  decyduję się na to przede wszystkim ze względów praktycznych. 

Natomiast naukowa rama rozprawy doktorskiej oraz zaproponowane odczytania tekstów 

literackich i realizacji artystycznych w dużej mierze bazować będą na takim rozumieniu epoki 

człowieka, w centrum którego znajduje się nie tyle niezróżnicowana, odseparowana od 

środowiska i niszcząca je ludzkość, ale właśnie kapitalizm jako „sposób organizowania natury” 

– a zatem także towarzyszące mu nierówności i wyzysk ludzi oraz nie-ludzi, zagadnienia 

związane z patriarchatem czy płcią, kolonializmem, imperializmem czy eurocentryzmem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
najbiedniejsza jedna czwarta ludzkości zużywała niecałe 5% energii komercyjnej na świecie” – w. V. Smill, 
Energia i cywilizacjia. Jak tworzy się historia, przeł. J. Sugiero, Gliwice 2022, s. 274-275. 
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Rozdział pierwszy 

Estetyka petrokultury – (nie)widoczność i reprezentacja paliw kopalnych 

 

Ropa naftowa stanowi jeden z najważniejszych tematów podejmowanych w ramach energy 

humanities. To ona spowodowała w XX wieku szereg globalnych, drastycznych przemian 

obejmujących życie codzienne, rynek pracy, mobilność, komunikację czy kształtowanie 

zbiorowych i indywidualnych tożsamości. To ropa i uzależnienie od niej, jak podają autorzy 

wprowadzenia do publikacji Petrocultures. Oil, Politics, Culture, ukształtowała wartości 

charakterystyczne dla społeczeństw zachodnich – między innymi przekonanie o tym, że „u 

podstaw życia społecznego z konieczności stoi ciągły rozwój, nieustanna mobilność czy 

wzrastająca kumulacja zdolności i nieograniczonych możliwości, które powiązane są z nowym 

napływem zasobów energii do ludzkiego życia w XX wieku”.39 To także ropa w ciągu 

ostatniego stulecia stale kształtuje globalną geopolitykę, w dużej mierze ukształtowaną przez 

dostęp do złóż tego zasobu, jego import, eksport oraz kluczową rolę w konfliktach 

międzynarodowych. Na czas gwałtownego wzrostu eksploatacji ropy w połowie XX wieku 

przypada także rozpoczęcie wielkiego przyspieszenia – bezprecedensowego wzrostu produkcji, 

konsumpcji, globalnej populacji czy emisji gazów cieplarnianych – które radykalnie wzmacnia 

znaczenie ludzkości (a raczej funkcjonowania pewnej części ludzkości w gospodarkach 

kapitalistycznych) jako siły geologicznej. 

Mówiąc inaczej – ropa jest jedną z głównych bohaterek w opowieści o antropocenie. 

Narracja wokół niej zbudowana mówi o globalnym nałogu, którego coraz bardziej pilne 

przerwanie wymaga wypracowania nowych sposobów funkcjonowania ludzkości w świecie. 

Jest przy tym z jednej strony bohaterką wszechobecną i wyjątkowo wyrazistą, a z drugiej coraz 

częściej straszącą wizjami odejścia, wyczerpania. Jednak jej pierwszoplanowy charakter jest 

niepodważalny. 

Biorąc pod uwagę tak ogromne znaczenie ropy dla kultury zachodniej, zaskakujący 

może być fakt, iż w badaniach humanistycznych jej poświęconych pierwszym i głównym 

tematem jest niewidoczność tego zasobu oraz jego przemilczenie w rozmaitych narracjach. 

Niewidoczność tę rozumieć można w dwóch kluczowych aspektach. Po pierwsze, autorom 

takim jak Sheena Wilson, Patricia Yaeger, Graeme McDonald, Amitav Gosh, Timothy Mitchell, 

Dominic Boyer czy Imre Szeman, chodzi o samą materialną strukturę tego zasobu oraz sposób 

 
39 Petrocultures. Oil, Politics, Culture, ed. by S. Wilson, A. Carlson, I. Szeman, McGill-Queen’s University Press, 
Montreal & Kingston–London–Chicago 2017, s. 3. 
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jego wydobycia, transportu i dystrybucji – ropa, mimo iż stanowi główne globalne źródło 

energii, jest trudna do zauważenia w codziennym doświadczeniu, zwłaszcza mieszkańców 

dużych miast w zachodnim kręgu kulturowym, a poszczególne etapy jej przetwarzania 

dodatkowo wpływają na utajony charakter jej funkcjonowania w świecie. Po drugie, 

przywołani badacze mówią też o specyficznej niewidoczności tego zasobu w warstwie 

kulturowej – szczególnie poruszany jest temat ograniczonej tematyzacji ropy w literaturze i 

sztuce, brak „wielkiej narracji” jej poświęconej.  

Na gruncie literaturoznawstwa jedną z przyczyn podjęcia tematu paliw było właśnie 

spostrzeżenie, że ropa naftowa, mimo ogromnego wpływu na kulturę amerykańską drugiej 

połowy XX wieku, pozostaje tematem nieobecnym w ówczesnej literaturze Stanów 

Zjednoczonych. Sam nurt badań petrokulturowych – poświęconych ropie naftowej jako 

dominującemu zasobowi energetycznemu – bazuje na specyficznym zjawisku: ropa, 

jednocześnie kreując wizualność współczesnej kultury i tkwiąc u podstaw każdej produkcji 

kulturowej, sama unika reprezentacji. Problem charakteryzują Sheena Wilson, Imre Szeman i 

Adam Carlson we wstępie do Petrocultures. Oil, Politics, Culture: 

 

Jeśli weźmiemy pod uwagę geopolitykę XX wieku, która w ogromnym stopniu 

została zorganizowana wokół problemów związanych z gazem i ropą, pojawia się 

pytanie, dlaczego paliwa kopalne są tematem tak niewielu fikcyjnych przedstawień 

w kulturze „petrohegemona” stulecia, to znaczy Stanów Zjednoczonych? 

Nieobecność energii w większości narracji XX wieku skłoniła krytyków do 

ponownego zbadania historii literatury – nie tylko po to, by odnaleźć tych kilka 

istniejących reprezentacji ropy w obszarze fikcji, ale też prześledzić rozleglejsze 

związki między energią, reprezentacją i kulturą.40 

 

Stan, kiedy ropa, jednocześnie kształtując kulturę wizualną, sama pozostaje trudna do 

zauważenia, ma z kolei związek z fundamentalnym dla zachodniej kultury dobrobytu 

przywilejem niewidzenia energii. Kwestię tę poruszyła między innymi Jennifer Wenzel: 

 

Nierozpoznanie tych przemian [związanych z eksploatacją paliw kopalnych na 

masową skalę – M.L.] czy też nieuwzględnianie w codziennym życiu tych, którzy 

są ich beneficjentami i którzy biorą je za pewnik, jest wielką porażką wyobraźni, 

normalizacją pozornego świata ekonomii gdybającej, ignorującej to, co faktycznie 

 
40 Tamże, s. 6. 

24:7087138286



24 
 

się dzieje. W tym sensie sposobem myślenia o energii charakterystycznym dla tych, 

którzy mają do niej bezpieczny dostęp, jest w rzeczywistości niemyślenie o niej: w 

ramach niewidocznego przywileju brania energii za pewnik.41 

 

Temat nieobecności energii i ropy w literaturze zachodniej poruszyła także Patricia 

Yaeger w tekście Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic 

Power, and Other Energy Sources. Badaczka proponuje w nim przeorganizowanie historii 

literatury. W ramach nowej periodyzacji za wyodrębnienie epok literackich (zaburzających 

uznaną chronologię i nakładających się na siebie) odpowiadałyby źródła energii dominujące w 

danych okresach historycznych. Celem zaproponowanej reorganizacji miałoby być skrupulatne 

przeanalizowanie i naświetlenie materialistycznych zależności literatury, a także jej związków 

z mechanizmami rynkowymi, klasowymi, oraz gospodarkami energetycznymi, 

wprowadzającymi do kultury określone wartości. Yeager przedstawia kilka argumentów za tak 

skonstruowaną periodyzacją.  

 Po pierwsze, badaczka zaznacza, że zjawiska wyczerpania strategicznych zasobów i 

przekształceń systemów energetycznych nie są czymś nowym, ale powtarzały się na wielu 

etapach historii. Po drugie, jako źródła energii ludzie wykorzystywali „niemal wszystko, co 

możliwe do spalenia” – przy czym każdy z kluczowych zasobów miał wpływ na 

przekształcenia sfery społecznej, politycznej oraz kulturowej. Po trzecie, co uczyniłoby nową 

periodyzację nielinearną i niepodzieloną na następujące po sobie w danych odstępach czasu 

epoki – „(…) zużycie energii jest nierównomierne. Epoka węgla nie jest jeszcze blisko 

zakończenia, być może ledwo się rozpoczęła. Badanie energetycznych «epok» nigdy nie będzie 

dociekaniem uporządkowanym, ponieważ zasoby energetyczne wchodzą ze sobą w 

interakcje”.42 Po czwarte, myślenie o literaturze w jej powiązaniach z energią, a zwłaszcza z 

energetycznymi fundamentami ekonomii, oznaczałoby poważne potraktowanie warunków 

produkcji jako siły napędowej kultury.43 Ostatni z argumentów głosi, że zwrócenie uwagi na 

energię przeformułowałoby interpretacyjne metodologie, ujawniając szereg przemilczeń 

będących skutkiem nieobecności refleksji nad energią w literaturze i badaniach jej 

poświęconych. 

 Tekst Yaeger można uznać za jeden z założycielskich i bodaj najczęściej 

przywoływanych w badaniach literaturoznawczych reprezentujących energy humanities. 

 
41 J. Wenzel, Introduction, w: Fueling culture…, s. 12. 
42 P. Yaeger, Literature in the Ages…, s. 443. 
43 Tamże. 
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Autorka we wstępie przywołuje okoliczności, w których pierwszy raz zwróciła uwagę na 

problem niewidoczności energii w literaturze: 

 

Zajrzałam do W drodze Jacka Kerouaca i zaczęłam się zastanawiać, jak często Dean 

Moriarty i Sal Paradise zatrzymują się po paliwo? Czy kiedy przemierzają kraj, 

martwią się o cenę benzyny lub o to, ile jej zużywają? Może jest to pytanie dopiero 

z XXI wieku, pytanie państwa, które przetrwało arabskie embargo i eksplozję 

platformy wiertniczej w Zatoce Meksykańskiej, ale może nie przetrwać globalnego 

ocieplenia? Do roku 1950 apetyt Ameryki na ropę naftową przewyższył zużycie 

węgla. Do roku 1970 Stany konsumowały 70% globalnych zasobów ropy, niewiele 

myśląc o zrównoważonym rozwoju. Dlaczego więc w erze bezprecedensowego 

materialnego dostatku Paradise, Moriarty czy wielu innych, zwariowanych na 

punkcie samochodów bohaterów miałoby się przejmować paliwem?44 

 

Aby uargumentować swoją propozycję przeorganizowania historii literatury, Yaeger 

konstruuje również pojęcie energy unconcious, nawiązujące do The Political Unconcious 

Fredrica Jamesona. Analogicznie do terminu marksistowskiego badacza, energy unconcious 

oznaczałoby nieuświadomione powiązanie każdego tekstu z warunkami gospodarczo-

klasowymi, w których powstaje i które ujawniają się w nim w złożony sposób: „Czy ten model 

politycznego nieświadomego opisuje także nieświadome energetyczne? Bez uciekania się do 

surowego materializmu, chciałabym zasugerować, że niewidzialność energii powoduje również 

wymazania innego rodzaju”45. Chodzi m.in. o wymazania zależności klasowych i przywilejów 

wynikających z charakteru gospodarki energetycznej. Przykładowo, we wskazanej przez 

Yeager amerykańskiej powieści drogi, wywodzącej się z kręgów beatnikowskich, nieświadome 

energetyczne realizuje się właśnie poprzez nieuwidoczniony w tekście przywilej niemówienia 

i niemyślenia o energii, właściwy dla beneficjentów rozpędzającego się w USA 

petrokapitalizmu.  

Chociaż bardzo atrakcyjne i odkrywcze, spostrzeżenia Yaeger – podobnie jak 

pozostałych przywoływanych autorów – dotyczące przemilczenia tematu ropy opierają się na 

pewnej hiperboli. Przekonani o nieobecności tego surowca w kulturze anglosaskiej XX wieku 

autorzy skupiają się przede wszystkim na braku jego tematyzacji w literaturze, wnioskując, że 

pozostaje przemilczany w sferze kulturalno-społecznej. I chociaż ropę faktycznie cechuje 

 
44 Tamże, s. 441. 
45 Tamże, s. 443-444. 
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charakterystyczny rodzaj niewidoczności, to trudno mówić o jej całkowitym przemilczeniu w 

ramach rozmaitych kulturowych narracji czy obrazów. Oczywiście autorzy energy humanities 

wspominają, że ropa jako kluczowy strategiczny surowiec jest obecna w konfliktach i 

dyskursach politycznych, społecznych i geopolitycznych XX wieku. Zwracają jednak uwagę 

na to, że jej widoczność cechują pewne sprzeczności: „Jest to wielki paradoks imaginariów 

paliw kopalnych: w literaturze, tak samo jak w życiu, ropa znajduje się jednocześnie wszędzie 

i nigdzie, niezbędna, ale nieuchwytna, nie tyle niewidzialna, ile niezauważona”46. 

Przywołane diagnozy prowokują zatem szereg pytań. Po pierwsze, czy ropa faktycznie 

jest surowcem zupełnie niewidocznym w literaturze i pozostałych sferach kultury? Po drugie, 

z czego wynika jej charakterystyczna (nie)widoczność, którą można porównać na przykład z 

powszechną, upolitycznioną reprezentacją węgla w literaturze kultur i okresów, w których 

odpowiadał on za radykalne przemiany społeczno-kulturowe? Ponadto – czy rażąca wręcz 

obecność ropy w dyskursach politycznych, militarnych, społecznych, aktywistycznych oraz w 

mediach związanych z dokumentacją (fotografia, film, reportaż) nie wystarcza, by zrozumieć 

jej znaczenie w gospodarkach i społeczeństwach Zachodu? Kiedy autorzy Fueling Culture 

piszą o „wielkiej porażce wyobraźni” wynikającej z przemilczenia ropy, nie odnoszą się 

bezpośrednio do wyobraźni pisarzy czy artystów – chodzi im raczej o nieuwzględnianie 

ogromnego uzależnienia wszelkich zachodnich procesów społeczno-kulturowych od paliw 

kopalnych. Wobec tych rozpoznań można by jednak wysunąć zastrzeżenie kierowane pośrednio 

w stronę samej literatury – czy gdyby uzależnienie od ropy stematyzowano już w XX wieku, 

uchroniłoby to zbiorową nieświadomość przed wspomnianą porażką wyobraźni?  

Co więcej, przywołani autorzy nie uwzględniają w swoich diagnozach faktu, że w 

powojennej amerykańskiej oraz europejskiej kulturze (literaturze, sztukach wizualnych, filmie 

lat pięćdziesiątych-siedemdziesiątych) funkcjonowało wyjątkowo rozległe imaginarium 

związane z energią, kontekstami jej rozproszenia, wyczerpania – mowa o imaginarium entropii 

i śmierci cieplnej. Choć nie było ono powiązane bezpośrednio z ropą naftową czy innymi 

zasobami, to jego ogromna popularność, przypadająca na czasy szczytowej eksploatacji 

zasobów ropy oraz rozpoczęcia wielkiego przyspieszenia, jest zjawiskiem wysoce 

sugestywnym w kontekście badań nad kulturowymi znaczeniami energii. 

Stawiam tezę, którą będę uzasadniać na podstawie analizy tekstów literackich i 

obiektów artystycznych w kolejnych rozdziałach, że amerykańską fascynację entropią można 

potraktować jako pewien rodzaj tematyzacji energii, jej nowych źródeł (zwłaszcza ropy 

 
46 J. Wenzel, Introduction, w: Fueling Culture…, s. 11. 
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naftowej) oraz antycypowania możliwych konsekwencji ich eksploatacji. Aby uargumentować 

swoje stanowisko, w pierwszej kolejności omówię warunki funkcjonowania ropy naftowej w 

kulturze na tle innych zasobów energetycznych – wyjaśnię, w jaki sposób każdy z 

dominujących surowców podlega złożonym politycznym procesom naturalizowania i 

uniewidaczniania, prowadzącym do jego powszechnej społecznej akceptacji. Następnie 

przeanalizuję sposoby reprezentacji ropy w literaturze oraz warstwie medialno-politycznej, aby 

odpowiedzieć na pytanie o to, z czego wynika wyjątkowo utajony, problematyczny status tego 

zasobu. Porównam też ropę z węglem – zarówno pod kątem literackich reprezentacji tych 

zasobów, jak i infrastruktury, transportu, pracy z nimi związanej, a także wartości oraz przemian 

kulturowych, jakie wprowadziły one do społeczeństw zachodnich. Porównanie to pozwoli mi 

naświetlić, na jak wielu poziomach ropa naftowa jest powiązana z różnego rodzaju 

rozproszeniami i dlaczego entropia jest być może kluczowym zagadnieniem, jakie powinno 

interesować badaczy energii w kontekście kulturotwórczych znaczeń ropy. 

 

Zarządzanie (nie)widzialnością źródeł energii 

 

Przy objaśnianiu przyczyn niewidoczności dominujących źródeł energii w kulturze cenne 

okazują się wnioski Barry’ego Lorda, który w swojej książce Art & Energy. How Culture 

Changes realizuje poniekąd projekt zaproponowany przez Patricię Yaeger. Kanadyjski 

muzeolog i historyk sztuki zamieszcza w swojej publikacji chronologicznie uporządkowany 

przegląd wartości, jakie do różnych kultur wprowadzały dominujące w nich źródła energii, i 

pokazuje, w jaki sposób wartości te zmieniały kulturę (sztukę, literaturę, architekturę, galerie 

sztuki czy muzea). Lord zaczyna od prehistorii i ognia, podąża przez cywilizacje starożytne i 

niewolnictwo, XVII-wieczną Europę i wiek XX, aż po współczesne realia transformacji 

energetycznej. Mimo chronologiczności i wręcz podręcznikowego uporządkowania, narracja 

Lorda odbiega od tradycyjnej periodyzacji historii sztuki. Wyróżnione przez niego epoki nie 

stanowią bowiem jednolitych jednostek czasowych uporządkowanych linearnie, lecz nakładają 

się na siebie, tworząc charakterystyczny kolaż. Tym, wokół czego ogniskują się rozdziały, są 

nie etapy historyczne, ale właśnie zasoby warunkujące produkcję kulturową. Każde źródło 

energii zostaje powiązane z zestawem wartości zmieniających warunki tej produkcji, a w 

efekcie też wszelkie dziedziny działalności kulturowej. Stąd w nowej historii sztuki 

zaproponowanej przez Lorda znajdujemy rozdziały-epoki uporządkowane w następujący 

sposób: ogień i kultura ogniska (prehistoria), energia zwierząt i kultura udomowienia (przejście 

do osiadłego trybu życia), energia niewolników i kultura dominacji (cywilizacje starożytne), 
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energia wiatrowa i kultura indywidualizmu oraz inwestycji (XVII-wieczna Europa i transport 

morski), węgiel drzewny i okres pierwszego w historii kryzysu energetycznego, wreszcie 

„epoki” współistniejące w XIX, XX i XXI wieku: węgiel i kultura produkcji, elektryczność i 

kultura transformacji, ropa i kultura konsumpcji, energia nuklearna i kultura niepokoju, w 

końcu odnawialne źródła energii i kultura zarządzania.  

 Zaproponowany przez autora porządek w całościowy sposób naświetla warunki 

przemian kulturowych spowodowanych transformacjami energetycznymi, jednocześnie 

uświadamiając, że decydujące dla danych kultur – nie tylko antropocenu czy Zachodu przełomu 

XX i XXI wieku – źródła energii podlegają złożonym politycznym procesom zarządzania ich 

widzialnością oraz akceptacją. Dotyczy to szczególnie tych zasobów, które na pewnym etapie 

zaczynają być rozpatrywane w kategoriach etycznych. W rozdziale poświęconym cywilizacjom 

starożytnym, w których dominującym źródłem energii była siła fizyczna niewolników, Lord 

pisze: 

 

To, do jakiego stopnia ideologia niewolnictwa była powszechnie akceptowana, 

tolerowana i promowana w społeczeństwach posiadających niewolników, 

przypomina nam o skali wpływu decydujących źródeł energii na nasze wartości 

kulturowe i o tym, że w każdym społeczeństwie wartości zakorzenione w 

niezbędnych źródłach energii są uznawane za pewnik przez prawie wszystkich. 

Rewolty niewolników, takie jak słynne powstanie Spartakusa w Rzymie, rzadko 

znajdowały zwolenników wśród ogółu ludności, nawet wśród osób zbyt biednych, 

by same mogły posiadać niewolników. Ta niewypowiedziana (zazwyczaj) więź, 

która leży u podstaw każdego społeczeństwa, polega na tym, że musi ono 

przyjmować i chronić dominujące źródło energii, jednocześnie akceptując wszelkie 

wartości oraz znaczenia kulturowe, jakie to implikuje. Dlatego wszystkie obawy 

etyczne, które mogłyby zagrozić źródłu energii, należy tłumić. To samo dotyczy 

skrupułów moralnych związanych z niszczeniem środowiska lub ryzykiem 

wycieków ropy – musimy je zaakceptować jako cenę zachowania dzisiejszych 

kultur.47 

 

Niewolnictwo było istotnym źródłem energii odnawialnej oczywiście nie tylko w 

starożytności – także obecnie funkcjonuje w rozmaitych formach. Lord zauważa jednak, że do 

globalnego ujęcia niewolnictwa w kategoriach etycznych, a w konsekwencji do jego 

 
47 B. Lord, Art and Energy. How Culture Changes, ed. G.D Lord, J. Strand, The AAM Press, Washington 2014, 
s. 83-84.  
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delegalizacji mogło dojść dopiero wtedy, gdy pojawiła się perspektywa zastąpienia energii 

niewolników nowym, wydajniejszym źródłem: „Jeśli rozpatrywać pracę niewolniczą jako 

globalne źródło energii, wyraźnie widać, że emancypację umożliwiło pojawienie się węgla jako 

nowego, rewolucyjnego zasobu, który doprowadził do radykalnej reorganizacji siły roboczej w 

proletariat robotników najemnych”.48  

Posługując się pewnym uproszczeniem można zatem wysnuć wniosek, iż osłabienie 

warunków pieczołowitej ochrony dominującego źródła energii – czy to jego uniewidocznienia, 

czy ideologizacji prowadzącej do powszechnego uznania – nastąpić może między innymi w 

warunkach energetycznego zabezpieczenia, wynikającego z zaimplementowania nowego, 

bardziej wydajnego zasobu. Co istotne, właśnie tego rodzaju zabezpieczenie otwiera pole do 

etycznych rozważań i mapowania dróg emancypacji. W wielu przypadkach nie działa to 

natomiast odwrotnie – problemy etyczne nie stanowią głównego powodu, dla którego 

poszukuje się nowych rodzajów zasobów:  

 

Jeśli chodzi o bilans energetyczny, zniesienie niewolnictwa stało się niezbędnym 

krokiem na drodze transformacji ku pracy najemnej: dawała ona możliwość 

wytworzenia o wiele większej nadwyżki energetycznej, niż kiedykolwiek byliby do 

tego zdolni niewolnicy. (…) Do czasów rewolucji przemysłowej niewolnictwo 

stanowiło domyślny zasób energii dla większej części świata. Nie ma żadnego 

powodu, by sądzić, że zrezygnowano by z niego, gdyby węgiel oraz zupełnie nowa 

kultura produkcji, która przyszła wraz z nim, nie okazały się znacznie wydajniejsze 

i zyskowniejsze.49 

 

Z tej samej perspektywy spojrzeć można między innymi na kwestię wykorzystywania 

energii zwierząt w jej dwóch naczelnych rodzajach – jako siły roboczej oraz energii w postaci 

kalorii ze spożywanego mięsa czy nabiału. Kwestia wykorzystywania zwierząt jako globalnego 

zasobu energetycznego również przez tysiące lat pozostawała w sferze niewidoczności. 

Odciążenie zwierząt jako pracowników sektoru transportu, rolniczego czy górniczego także 

nadchodeszło w znacznej mierze wraz z bardziej od nich wydajnymi technologiami, maszynami 

czy pojazdami – choć masowej skali krytyczny, etyczny namysł nad pracą zwierząt przychodzi 

w tym wypadku po czasie i jest realizowany przede wszystkim w XXI wieku, m.in. w postaci 

rekonstrukcji historii uwzględniających rolę zwierząt-pracowników w kulturze (np. Zwierzęcy 

 
48 Tamże, s. 86. 
49 Tamże, s. 86. 
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punkt widzenia. Inna wersja historii Erica Barataya). To również w pierwszych dekadach XXI 

stulecia i warunkach nadprodukcji żywności radykalnemu uwidocznieniu podlegają warunki 

hodowli przemysłowej, a zwierzęta hodowane na mięso, nabiał oraz futro zyskują 

multimedialne kanały reprezentacji – czy to w literaturze, filmie, sztukach wizualnych, czy 

dzięki pracy aktywistycznej i upublicznianiu nagrań z rzeźni lub hodowli futerkowych. Czy ta 

nowa perspektywa oraz wynikające z niej przemiany byłyby możliwe, gdyby energii, pracy i 

innego rodzaju zasobów, których dostarczają ludziom zwierzęta, nie zastępowałyby produkty 

oraz technologie od nich wydajniejsze? 

A jak jest w przypadku ropy oraz pozostałych paliw kopalnych? Czy ich uwidocznienie, 

uwzględnienie konsekwencji ich eksploatacji, a także coraz rozleglejsza reprezentacja w fikcji 

literackiej, sztuce, ruchach aktywistycznych czy badaniach naukowych również wynika z 

pojawienia się na horyzoncie bardziej wydajnego źródła energii? Z jednej strony w globalnej 

polityce wciąż dominujące są strategie ideologizujące, chroniące obecną gospodarkę 

energetyczną, co mogłoby sugerować, że nie znajdujemy się jeszcze na etapie, w którym na 

horyzoncie pojawia się zasób energetyczny wydajniejszy od paliw kopalnych. Z drugiej strony 

nadchodząca transformacja energetyczna i globalny powrót do odnawialnych źródeł energii 

niesie ze sobą zagrożenie dodatkowym rozpędzeniem gospodarek neoliberalnych, a 

alternatywne źródła energii w wielu narracjach stanowią obietnicę zachowania dzisiejszych 

systemów politycznych czy zachowań konsumpcyjnych (temat ten zostanie rozwinięty w 

dalszych rozdziałach rozprawy). W warunkach tych napięć paliwa kopalne opuszczają jednak 

sferę niewidoczności i – przynajmniej w ramach działalności kulturalnej czy naukowej – 

zyskują reprezentację destabilizującą ich polityczną ochronę. Być może dzieje się tak dlatego, 

że coraz dotkliwsze, trudniejsze do przemilczenia skutki ich eksploatacji docierają także na 

Globalną Północ.  

Poza pojawieniem się nowego, wydajniejszego zasobu, Lord wspomina jednak też o 

innych warunkach, w których energie opuszczają sferę niewidoczności – są to warunki kryzysu 

i wyczerpania dominujących zasobów, w których to okolicznościach nierzadko wzmacnia się 

świadomość klasowa oraz potrzeba społeczno-politycznej przemiany. Tak też było w sytuacji 

jednej z poprzednich transformacji energetycznych, gdy w Europie XVIII wieku nastąpił kryzys 

związany z deforestacją i masową prywatyzacją ziemi w obliczu wyczerpania zasobów drewna. 

Jak podaje Lord, powołując się na niemieckiego historyka Joachima Radkau, masowa 

deforestacja Europy narastała przez kilka stuleci, a pierwsze kryzysowe braki drewna sięgały 
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już wieku XVI.50 Drewno stanowiło strategiczny surowiec w obszarach o chłodniejszym 

klimacie, podczas gdy cywilizacje południowe w większym stopniu bazowały na 

niewolnictwie.51 Deforestacja spowodowana była między innymi kluczowym znaczeniem 

drewna w rozmaitych gałęziach gospodarki Europy, na przykład w przemyśle militarnym, w 

którym w XVII i XVIII wieku fundamentalne znaczenie miały okręty wojskowe (jak podaje 

Richard Rhodes w Energy. A Human History, przeciętny okręt angielski zbudowany był z około 

dwóch i pół tysiąca dużych dębów).52 Na deforestację wpłynął także masowy wzrost populacji 

w Europie,53 w związku z którym coraz większe tereny przeznaczane były pod uprawę roślin 

oraz hodowlę zwierząt.54 Z kolei zwiększone zapotrzebowanie na węgiel drzewny wynikało ze 

znacznego wzrostu znaczenia żelaza, stali i miedzi, których wytapianie wymagało znacznie 

wyższych temperatur oraz ilości drewna niż w przypadku materiałów używanych wcześniej 

(np. brązu). Wyprodukowanie jednego kilograma węgla drzewnego wymagało czterech 

kilogramów drewna – dlatego zapotrzebowanie na ten zasób spowodowało masowy wzrost 

wylesiania.55 

Natomiast węgiel kamienny nie był z początku postrzegany jako zasób szczególnie 

obiecujący. Jak piszą Ted Howard i Jeremy Rifkin, „węgiel traktowano z pogardą jako 

podrzędne źródło energii. Był brudny i powodował zanieczyszczenie opalanych nim 

pomieszczeń”.56 Rhodes wspomina też o demonizowaniu węgla oraz o związanych z nim 

społecznych lękach: 

 

Podobnie jak energia nuklearna w XX wieku – ale słusznie – węgiel w XVI i XVII 

stuleciu budził obawy o jego toksyczność, uznawany był za skażony ze względu na 

swoje pochodzenie, diaboliczny: „trujący, jeśli spalany w mieszkaniach” – jak 

podsumowuje elżbietańskie uprzedzenia historyk – „i szczególnie szkodliwy dla 

ludzkiej cery. Jego zużyciu przypisywane były wszelkiego rodzaju choroby”.57 

 

 
50 J. Radkau, Wood: A History, tr. P. Camiller, Cambridge 2012, p. 31, cyt. za: B. Lord, Art and Energy…, s. 125.  
51 B. Lord, Art and Energy…, s. 125. 
52 R. Rhodes, Energy. A Human History, New York 2018, s. 5. 
53 Zob. Tamże oraz B. Lord, Art and Energy…, s. 125. 
54 B. Lord, Art and Energy…, s. 125. 
55 Tamże, s. 128. 
56 J. Rifkin, T. Howard, Entropia. Nowy światopogląd, przeł. B. Baczyńska, Katowice 2008, s. 94 
57 S. Smiles, Industrial Biography: Iron workers and Tool Makers, Boston 1864, s. 59. Cyt. za: R. Rhodes, 
Energy…, s. 8. 
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Autor Energy. A Human History wspomina też o przypadkach kary więzienia dla 

rzemieślników, którzy w Londynie palili węgiel w pobliżu pałacu królewskiego.58 Kiedy 

natomiast w związku z brakiem drewna węgiel okazał się niezbędny, mieszkańcy Londynu 

zaczęli zmagać się z ogromnym zanieczyszczeniem powietrza, rozmaitymi chorobami i 

epidemicznym wręcz występowaniem nowotworu wśród kominiarzy (w 1775 po raz pierwszy 

zachorowania na raka powiązane zostały z industrializacją przez angielskiego chirurga 

Percivala Potta).59  

Jednocześnie europejskie lasy podlegały masowej prywatyzacji przez arystokrację oraz 

rody szlacheckie. Niepokoje związane z deforestacją szczególnie mocno odczuwane były przez 

rzemieślników, rolników oraz mieszkańców miast: 

 

Tak samo jak my na początku XXI wieku odczuwamy zatrważający kontrast w 

stosunku do połowy wieku XX, z jego niezachwianą wiarą w dostatek i obfitość, tak 

samo mieszkańcy XVIII-wiecznej Europy dostrzegali, co działo się z ich lasami, 

obwiniali za to właścicieli ziemskich czerpiących korzyści z tej dewastacji, i stawali 

się coraz bardziej zaniepokojeni oraz przekonani, że aby zaradzić kryzysowi 

energetycznemu, potrzebna jest fundamentalna zmiana.60 

 

Jak pisze dalej Lord, poczucie kryzysu doprowadziło – szczególnie na poziomie lokalnym – do 

przekonania o konieczności rewolucji społecznej: „Nie tylko zamieszki spowodowane brakiem 

żywności, ale także drewna osiągnęły apogeum we Francji 1789 roku, po jednej z 

najchłodniejszych zim stulecia. Nowy porządek socjopolityczny zaproponowany przez 

Montesquieu, Diderota, Woltera i Rousseau pozostawał w gotowości”.61 

 Ten drugi z warunków uwidocznienia oraz zwiększonej reprezentacji energii zdaje się 

w większym stopniu odpowiadać dzisiejszej sytuacji związanej z eksploatacją paliw kopalnych. 

Podobnie jak w przypadku deforestacji Europy w XVIII wieku, tak obecnie nie do podważenia 

pozostaje narastająca potrzeba całościowej socjopolitycznej przemiany, poczucie kryzysu oraz 

zagrożenia coraz bardziej odczuwalnymi konsekwencjami (środowiskowymi, społecznymi, 

geopolitycznymi) utrzymywania obecnego systemu energetycznego. 

 

 

 
58 R. Rhodes, Energy…, s. 8. 
59 Tamże, s. 11. 
60 B. Lord, Art and Energy…, s. 128. 
61 Tamże, s. 131. 
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Obecności i nieobecności ropy 

 

Mimo tego, że ropa podlega złożonym politycznym mechanizmom umacniającym jej 

dominujący status, przekonania badaczy petrokultury o zupełnej nieobecności tego zasobu w 

warstwie kulturowej nie są w zupełności słuszne. Szczególna uwaga należy się diagnozom 

Amitava Gosha, który twierdzi, że do dziś nie istnieją środki językowe, które umożliwiłyby 

powstanie literackiej opowieści o doświadczeniu ropy: 

 

Doświadczenia, za którymi stoi ropa, są sprzeczne z wieloma historycznymi praktykami 

kształtującymi pisarstwo oraz dystynktywne cechy literatury przez ostatnich kilka 

wieków. Dla przykładu, przestrzenie ropy są zaskakująco wielojęzyczne, podczas gdy 

powieść (…) jest zadomowiona w społecznościach jednojęzycznych (…). Ponadto 

literatura odnajduje się najlepiej w rozkosznym poczuciu „umiejscowienia” (…). Ale 

doświadczenia związane z ropą pozostają domeną życia w przestrzeni, która nie jest 

żadnym konkretnym miejscem – w świecie rozproszonym (…) i międzynarodowym.62 

 

Należy zauważyć, że wbrew tym diagnozom ropa pojawia się w roli głównej bohaterki 

rozmaitych powieści, zarówno amerykańskich, jak i europejskich, w tym polskich. Kontekst 

polski pozostaje szczególnie istotny, ponieważ to tutaj, jak pisze Andrzej Krajewski w Krwi 

cywilizacji. Biografii ropy naftowej, ropa „rozpoczyna swoją karierę”63 dzięki Ignacemu 

Łukasiewiczowi – wynalazcy lampy naftowej i założycielowi pierwszej na świecie kopalni 

ropy. Ropa pojawia się w literaturze w momencie, gdy zasób ten rozpoczyna swą karierę – 

przede wszystkim pod koniec XIX wieku oraz w pierwszej połowie XX stulecia.  

W Europie za przykładowe powieści o ropie można by uznać Naftę Ignacego 

Maciejowskiego (1893) czy Króla naftowego Karola Maya (1894). Natomiast po stronie 

amerykańskiej, a także w kontekście globalnym, najważniejszą powieścią o tym surowcu jest 

Nafta Uptona Sinclaira (1926-1927). Co jednak ważne, w wymienionych powieściach ropa 

stanowi przede wszystkim obietnicę bogactwa, przez co przedstawia się ją głównie jako 

ekwiwalent złota czy pieniądza, sama niekoniecznie pojawia się bezpośrednio: „Nafta to płynne 

złoto”64, „Nafta (…) jest to zwierzę, które jeżeli jest w dobrym humorze, daje od tysiąca do 

pięciu tysięcy guldenów gotówką dziennie. A jeżeli wpadnie w zły humor, pożre sto tysięcy i 

 
62 A. Gosh, Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel, w: Energy Humanities. An Anthology, s. 433. 
63 A. Krajewski, Krew cywilizacji. Biografia ropy naftowej, Kraków 2018, tekst promocyjny z tylnej okładki. 
64 K. May, Król naftowy, przeł. anonim, Kraków 1993, s. 128. 
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nie da nic”65. W podobnym kontekście ropa występuje w słynnym antywojennym manifeście 

Juliana Tuwima Do prostego człowieka, w którym zostaje powiązana z kontekstami militarno-

finansowymi:  

 

Wiedz, że to bujda, granda zwykła, 

Gdy ci wołają: „Broń na ramię!”, 

Że im gdzieś nafta z ziemi sikła 

I obrodziła dolarami; 

Że coś im w bankach nie sztymuje, 

Że gdzieś zwęszyli kasy pełne 

Lub upatrzyły tłuste szuje 

Cło jakieś grubsze na bawełnę. 

Rżnij karabinem w bruk ulicy! 

Twoja jest krew, a ich jest nafta! 

 

 Najwięcej bodaj obrazów bezpośrednio przedstawiających ropę – jej wydobycie, 

wypływanie czy wytryskiwanie z ziemi, a także pracę z nią związaną – znajdziemy u 

Maciejowskiego. Także tam jednak więcej niż obrazów ropy, znajdziemy motywów jej 

poszukiwań, wyczekiwania i braku, obietnicy bogactwa oraz realiów jego trwonienia: „Wierzę, 

że ropa przyjdzie, lecz pierwéj wnętrzności nam wypali, mózgi wysuszy, serce rozszarpie, 

nerwy popruje”66. Reprezentację bodaj najwyraźniej wplecioną w wątki polityczne i klasowe 

ropa zyska w Nafcie Uptona Sinclaira, w której istotną rolę odgrywają motywy wyzysku 

robotników oraz sceny ich śmierci, a także historyczny kontekst skandalu Teapot Dome – 

głośnej afery łapówkarskiej związanej z dzierżawą rezerw ropy naftowej. 

Przywołane przykłady, choć nie są bardzo liczne, świadczą o dość spójnej opowieści o 

kulturowym doświadczeniu ropy – opowieści, która wbrew diagnozom Gosha wyrażona została 

za pomocą języków narodowych i wyrasta z doświadczeń zakorzenionych w konkretnych 

terytoriach. Dodatkowo nie jest to opowieść naturalizująca ropę, ale bezpośrednio sugerująca 

polityczne znaczenia nowego surowca, a także powiązane z nim wartości i zjawiska kulturowe 

– wątki industrializacji, bogactwa i wyzysku, nowego rodzaju pracy oraz znaczenia ropy w 

międzynarodowych konfliktach militarnych i politycznych rozgrywkach. Co jednak ważne i co 

decyduje o problematycznym statusie ropy jako „głównej bohaterki” literackich narracji, status 

 
65 I. Maciejowski, Nafta, t. I, Warszawa 1894, s. 250. 
66 Tamże, s. 137. 
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przywołanych powieści (szczególnie Maciejowskiego) w historii literatury oraz jej rozmaitych 

kanonach jest dość wątpliwy – są to powieści, jeśli nie zapomniane, to takie, do których w 

dzisiejszych realiach wyjątkowo trudno powrócić. Ropa zatem, chociaż bywała tematyzowana, 

nie doczekała się tak wielu kanonicznych opowieści jak węgiel, kluczowy na przykład w 

pisarstwie Charlesa Dickensa czy Stanisława Żeromskiego.  

Dodatkowo przywołane konteksty przedstawiania ropy – motywy pracy i wyzysku, 

bogactwa i biedy oraz industrializacji – są charakterystyczne właśnie dla literatury przełomu 

XIX i XX wieku oraz prozy modernistycznej. Masowy wymiar eksploatacji ropy przypada 

natomiast na czas rozkwitu postmodernizmu. Z tego powodu jej obecność w amerykańskim 

pisarstwie drugiej połowy XX stulecia, kiedy zyskuje status globalnie dominującego źródła 

energii, staje się bardziej problematyczna. Ponadto, jak pokażę w dalszej części rozdziału, 

infrastruktura i transport ropy są w porównaniu z węglem mocno rozproszone, co sprawia, że 

jest ona fizycznie niewidoczna w codziennym życiu ludzi najbardziej dzięki niej 

uprzywilejowanych. Nie dziwi więc, że również w literaturze ropa nie pojawia się bezpośrednio 

zbyt często, a związane z nią kulturowe przemiany manifestują się między innymi w estetyce 

zorientowanej na rozmaite rozproszenia oraz wzrastającą, nadprodukowaną jednakowość. 

 Mimo problematycznej widoczności ropy i energii w powojennej kulturze anglosaskiej 

nowy, dominujący zasób pozostaje w XX wieku na pierwszym planie konfliktów militarnych 

oraz dyskursów politycznych czy medialnych, bezpośrednio wpływając na procesy społeczno-

kulturowe. Już w latach piećdziesiątych ropa staje się kluczowym surowcem strategicznym, 

wokół którego zorganizowana zostaje geopolityka drugiej połowy XX wieku. Po drugiej wojnie 

światowej Wielka Brytania i Stany Zjednoczone intensywnie rywalizują o pola naftowe Iranu i 

Arabii Saudyjskiej, a kraje bliskowschodnie dążą do osłabienia wpływów Zachodu, 

wykorzystując ropę jako broń ekonomiczną. Skutkiem tych rozgrywek są wydarzenia należące 

do najważniejszych w XX wieku: kryzys sueski, ukonstytuowanie się Organizacji Krajów 

Eksportujących Ropę Naftową (OPEC), wojna sześciodniowa, powstanie Zjednoczonych 

Emiratów Arabskich, atak Egiptu i Syrii na Izrael, nacjonalizacja spółki naftowej Armaco i 

ogłoszenie przez kraje arabskie embarga na dostawy ropy do państw wspierających Izrael. 

Szczególnie to ostatnie sprawiło, że ropa w latach siedemdziesiątych była czymś niemożliwym 

do przeoczenia na płaszczyźnie społeczno-kulturowej. Jak bowiem pisze Krajewski, kryzys 

wiązał się nie tylko z załamaniem gospodarczym, ale też z wprowadzaniem ograniczeń w 

codziennym korzystaniu z zasobów energii:  
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W kolejnych krajach zaczęto wprowadzać ograniczenie wysokości temperatury w 

budynkach publicznych i mieszkaniach. Wystawy sklepowe musiały być wygaszane o 

godzinie 22.00. (…) Zainicjowano także wielkie akcje propagandowe, nakłaniające 

ludzi do oszczędzania energii. Wśród dawanych obywatelom rad znalazły się m.in. 

takie: „Zainstaluj w każdym pomieszczeniu termometr, aby kontrolować temperaturę”, 

„Nakryj naczynia, kiedy chcesz zagotować wodę” (…).67  

 

W latach siedemdziesiątych radykalnie zmienił się także wizerunek naftowych korporacji, 

takich jak Mobil, Texaco czy Exxon – od momentu kryzysu utożsamiano je już nie z obfitością 

i tanią energią, ale „doprowadzającym do szału niedoborem i brakiem organizacji”68. Słowa te 

Krajewski cytuje za Anthonym Sampsonem, który w 1975 roku opublikował książkę Siedem 

sióstr: wielkie koncerny naftowe i świat przez nie stworzony, dowodzącą, że ropa nie jest 

całkowicie pozbawiona reprezentacji.  

 Czy ta rażąca polityczno-ekonomiczna obecność i widzialność ropy nie wystarcza, by 

zrozumieć zarówno jawne, jak i ukryte znaczenia tego zasobu dla gospodarek, społeczeństw i 

kultur Zachodu? Czy reprezentacja literacka oraz artystyczna są absolutnie konieczne, aby 

dodatkowo uświadomić społeczeństwa zachodnie o politycznych i środowiskowych 

uwikłaniach związanych z eksploatacją tego zasobu? 

 Chociaż nie uważam, by szerokie tematyzowanie ropy w literaturze XX wieku mogło 

uchronić zachodnie społeczeństwa przed wspomnianą przez badaczki energy humanities 

„porażką wyobraźni” – uzależnieniem od ropy, konsekwencjami środowiskowymi, 

przywilejami dzięki niej zdobytymi – to twierdzę, że zasób ten wymaga jeszcze większej uwagi 

i bardziej złożonej reprezentacji. Problematyczność wynikającą z jedynie ekonomiczno-

politycznej widoczności w ciekawy sposób może ilustrować cytowana Biografia ropy naftowej 

Krajewskiego. Publikacja w dobitny sposób ujawnia, że biografia ropy to w zasadniczej części 

biografia polityków zajmujących najwyższe szczeble władzy oraz opowieść o ich interesach, 

które mimo zasadniczego wpływu na globalne procesy społeczno-kulturowe w dużej mierze – 

jak sama ropa – pozostają utajone i niewidoczne dla szerszej publiczności. Z tego powodu nie 

dziwi również to, że narracje poświęcone ropie są z jednej strony narracjami o bogactwie i 

militarno-ekonomicznym wyzysku, a z drugiej – opowieściami przygodowymi, westernowymi 

czy szpiegowskimi. Bodaj najczęściej ropa pojawia się właśnie w opowieściach westernowych 

 
67 A. Krajewski, Krew cywilizacji, s. 224. 
68 A. Sampson, Siedem sióstr: wielkie koncerny naftowe i świat przez nie stworzony, przeł. J. Bielski, Warszawa 
1981. Cyt. za: A Krajewski, Krew cywilizacji, s. 226. 
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(za przykład może posłużyć Król naftowy Maya) oraz, szczególnie w XX wieku, w filmach z 

wątkami wywiadowczo-szpiegowskimi (przykładowo Trzy dni kondora, niektóre odsłony 

przygód Jamesa Bonda). Motywy szpiegowsko-przygodowe najwyraźniej wskazują na utajony 

sposób funkcjonowania ropy w kulturze oraz jej znaczenie przede wszystkim dla interesów 

politycznych, których szczegóły nie są dostępne szerszej publiczności. Co ważne w kontekście 

politycznego znaczenia ropy, Amitav Gosh w przywołanym tekście wspominał również o jej 

celowym przemilczeniu w kulturze amerykańskiej: 

 

Po stronie amerykańskiej odpowiedź na to pytanie [o przyczyny braku tematyzacji ropy 

w literaturze – M.L.] jest łatwa do namierzenia. Dla znacznej części Amerykanów ropa 

śmierdzi. Cuchnie niemożliwymi do uniknięcia, zamorskimi powiązaniami, 

niepokojącymi zagranicznymi zależnościami, ryzykownymi i drogimi 

przedsięwzięciami militarnymi; tysiącami martwych cywilów i dzieci oraz wszystkimi 

niewygodnymi pytaniami, które zostały pogrzebane wraz z nimi. (...) A gdyby tego było 

mało, ropa zaczyna śmierdzieć też zanieczyszczeniem i zagrożeniami środowiskowymi. 

Śmierdzi, cuchnie i staje się Problemem, o którym można pisać wyłącznie językiem 

Rozwiązań.69 

 

 W specyficznych napięciach między obecnością a nieobecnością ropy ujawnia się jej 

przywołany przez anglosaskich badaczy petrokultury status zasobu-zjawiska, które 

„jednocześnie jest wszędzie i nigdzie”. Przypomina ona o swojej obecności przede wszystkim 

w momentach kryzysów i katastrof – konfliktów, wojen, wycieków czy eksplozji. Wówczas 

widoczność ropy nabiera charakteru wręcz pornograficznego, a mass media zalewają wizerunki 

ptaków topiących się w czarnej mazi, zanieczyszczonych oceanów oraz umierających zwierząt. 

Śmierci i ciała, których nie da się bezpośredniego pokazać (sfotografować, nagrać) w 

przypadku katastrof górniczych, stają się medialnym widowiskiem. Wojny i innego rodzaju 

konflikty, w których ropa odgrywa zasadniczą rolę, także wstrząsają całym światem – 

uwidocznienia te mają jednak charakter chwilowy i chociaż skłaniają do namysłu nad 

koniecznością poszukiwania alternatywnych źródeł energii, dominujący charakter ropy nie 

ulega zachwianiu. Jako przyczynę tego stanu można by wskazać polityczne mechanizmy 

związane z ochroną i naturalizacją najważniejszych źródeł energii niezależnie od społecznych 

czy środowiskowych konsekwencji ich eksploatacji. Stan ten, jak wykazał w swojej książce 

 
69 A. Gosh, Petrofiction…, s. 432. 
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Barry Lord, dotyczy nie tylko ropy, ale wszystkich zasobów energetycznych, które odgrywają 

kluczową rolę w gospodarce. 

Wnioski autora Art and Energy sugerują ponadto, że polityczno-ekonomiczna 

widoczność ropy nie wystarczy do jej destabilizacji jako dominującego źródła energii, a 

wszelkie kryzysy czy katastrofy są „ceną”, jaką płacimy za dalsze trwanie dobrobytu 

zbudowanego na paliwach kopalnych. Nie twierdzę więc, że ropa naftowa musi zyskać swoją 

wielką literacką opowieść, ale z pewnością wymaga większej interpretacyjnej, analitycznej, 

badawczej uwagi – kierowanej szczególnie tam, gdzie ropa pozostaje przemilczana i 

niewidoczna.  

 

Wyjątkowa niewidzialność ropy w porównaniu z tematyzacją węgla 

 

Namysł nad poszerzeniem kanałów reprezentacji ropy jest potrzebny także dlatego, że w 

porównaniu z innymi źródłami energii wyjątkowo trudno ją jako materialny zasób zauważyć. 

Węgiel stanowi jej szczególne przeciwieństwo, jeśli chodzi o kulturową reprezentację – był 

kluczowym tematem między innymi XIX- i XX-wiecznej literatury amerykańskiej (Upton 

Sinclair) oraz europejskiej (Charles Dickens), w tym również polskiej i śląskiej, podejmującej 

temat transformacji spowodowanej industrializacją. Eksploatacja węgla w epoce industrialnej 

miała również zasadniczy wpływ na estetykę malarstwa pozytywistycznego i 

impresjonistycznego – zwłaszcza w tym drugim nieodłącznym elementem pejzaży były para i 

dym, a za charakterystyczne efekty wizualne odpowiadało w dużej mierze zanieczyszczenie 

powietrza czy wody XIX-wiecznej Anglii i Francji.70  

 W tej części rozdziału, dla zarysowania kontrastu z brakiem reprezentacji ropy w 

kulturze powojennych USA, zaprezentuję wybrane tematyzacje węgla w literaturze 

europejskiej, w szczególności polskiej i śląskiej, w kontekście wątków tożsamościowych, 

światopoglądowych oraz związanych z lokalnymi mitologiami czy doświadczaniem przemian 

przestrzeni wspólnych, które to motywy pozostają charakterystyczne dla reprezentacji węgla 

jako dominującego źródła energii. Porównanie to (niewidoczności ropy z widocznością węgla) 

dotyczy okresów oraz terytoriów, w których wskazane zasoby były dominujące, a także 

 
70 Zob. B. Lord, Art and Energy…, s. 147. Lord przywołuje wystawę zorganizowaną w 2004 roku przez kuratorkę 
Kathleen Lochnan z Art Gallery of Ontario: „Pokazała w niej, w jaki sposób para, dym i zanieczyszczenia 
przemysłowe wpłynęły na kolorystykę wody i powietrza na płótnach zarówno nieco wcześniejszego brytyjskiego 
artysty J.M.W Turnera, jak i impresjonistów, którzy przedstawiali niebo i rzeki Anglii oraz Francji w dobie 
industrializacji. Postawiła tezę, iż zanieczyszczenie powietrze (które było wówczas nowością) miało przynajmniej 
częściowy wpływ na estetykę impresjonistyczną (…)”. 
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powodowały zasadnicze przewartościowania kulturowe. W przypadku ropy naftowej, 

podążając za autorami Petrocultures, jako kontekst ten można w wskazać właśnie powojenne 

USA, jednak przy okazji węgla rozciąga się on w zasadzie na Europę i Stany XIX, XX i XXI 

wieku. Stąd prezentację literackich tematyzacji węgla, uruchamiających jego krytyczne, 

tożsamościowe, światopoglądowe konceptualizacje, cechować będzie pewna wybiórczość, 

mająca na celu ukazanie mnogości i zróżnicowania reprezentacji. 

Szeroka reprezentacja węgla pozostaje przede wszystkim cechą prozy przełomu XIX i 

XX wieku podejmującej temat industrializacji. Z tego powodu także w badaniach 

literaturoznawczych poruszanie tematu węgla nie jest zjawiskiem najnowszym, a na pewno 

niezwiązanym wyłącznie z badaniami nad energią w antropocenie. W publikacji Literacki 

kapitalizm: obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku 

Paweł Tomczok dostarcza przykładów tekstów literackich podejmujących temat węgla oraz 

całościowo prezentuje perspektywy, z jakich pisarze przełomu XIX i XX wieku ukazywali 

industrializację. Perspektywy te związane są przede wszystkim z doświadczeniami wyzysku 

robotników, ich ubóstwem, chorobami, ale także z eksploatacją środowiska, radykalnym 

przekształceniem przestrzeni wspólnych oraz poczuciem ich obcości.71 Badacz przywołuje 

między innymi prozę Dickensa, który „tworzy wzorzec przedstawiania miasta przemysłowego 

– to z jednej strony monotonia, a z drugiej wyjątkowe zniszczenie naturalnego środowiska przez 

dymy z fabryk czy ścieki do rzek”72. Jeśli natomiast chodzi o literaturę polską, Tomczok 

wskazuje na przykład na pisarstwo Stanisława Żeromskiego, Andrzeja Niemojewskiego oraz 

Artura Gruszeckiego, którzy tworzą wspólny, całościowy obraz przestrzeni industrialnych: 

 

Przestrzeń przemysłowa wywołuje wrażenie tymczasowości – to przestrzeń stworzona 

przez kapitał, dla kapitału, w celu jego pomnażania (…). Krajobraz nie ma tu 

autonomicznej wartości (…). To krajobraz kapitału oraz resztek – śmieci, pozostałości 

po gwałtownej eksploatacji, której najlepszym symbolem jest rabunek, czyli 

wydobywanie węgla na zawał, czego skutkiem na powierzchni powstają trupie pola. 

Martwa, trupia przestrzeń to obraz pozwalający powiązać krajobraz przemysłu, kapitał 

oraz jednostkowe losy.73 

 

 
71 P. Tomczok, Literacki kapitalizm: obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej połowy XIX 
wieku, Katowice 2018, s. 450. 
72 Tamże, s. 449. 
73 Tamże, s. 451. 
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W swoich analizach Tomczok prezentuje wiele przykładów literackich opowieści o 

doświadczeniu industrializacji, w których węgiel, górnictwo i kopalnie pozostają na pierwszym 

planie. Opowiadanie Niemojewskiego Stara wariatka interpretuje on jako historię „szybkiej 

eksploatacji węgla, przynoszącej olbrzymie zyski, ale doprowadzającej do katastrofy, w której 

ginie kilkuset robotników, zalanych w czasie rabunku”74. Autor Literackiego kapitalizmu 

przytacza też rozległe fragmenty prozy przywołanych pisarzy odwołujące się do zjawisk 

degradacji środowiska oraz prezentujące obrazy przyrody przemienionej w martwe pola, 

nieużytki i hałdy: 

 

Działanie kapitału w perspektywie Niemojewskiego nie ma (…) żadnych pozytywnych 

aspektów, przyrównuje je do korsarstwa, rabunku, który pozostawia martwą ziemię i 

półżywych ludzi, przetapiając rzekę węgla w „morze banknotów”. Trupie pola czy 

hałdy będą odpadkami, resztkami tego procesu przetapiania przyrody i siły roboczej w 

kapitał.75 

 

Liczne obrazy degradacji środowiska spowodowane procesami industrializacji 

znajdujemy też Ludziach bezdomnych Żeromskiego. Na przykładzie tej powieści 

zaobserwować można być może w sposób najbardziej jaskrawy rażącą wręcz widoczność 

węgla w realiach industrializacji. Kopalnie, węgiel i praca górnicza pozostają stałym 

elementem krajobrazu oraz doświadczenia bohaterów – nie tylko decydując o przebiegu 

wydarzeń i losach postaci, ale też wpływając na odczucia przemieniającej się przestrzeni, 

środowiska (sosna, którą „dzieje kopalni rozdarły na dwoje”76), czy nawet zagłuszając 

rozmowy, myśli, zmieniając wygląd i stan zdrowia napotkanych przez Judyma ludzi: 

 

Niektóre widoki i dźwięki, zdało się, pochłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły ją 

olbrzymimi gardłami i tylko słabe, zgubione jej echo odzywa się w ich mowie. Tak 

przemawiał krzyk, zupełny krzyk dzwonka kopalni, odzywający się z dala, skoro 

tylko z zabudowań zionęły wielkie kłęby pary (…). Tak przemawiał turkot wagonów 

z węglem, pędzących po ziemi w głębi wydrążonej. Wolno idąc szosą Judym co 

pewien czas mijał przecinające ją szyny. Przy jednej z takich bocznic jak przez sen 

widział czarnego, zestarzałego człowieka, który siedział w budzie na pół w ziemi 

 
74 Tamże. 
75 Tamże, s. 452. Przywołany przez Tomczoka cytat „morze banknotów” pochodzi z: A. Niemojewski: Wybór 
wierszy. Red. M. Piechal. Warszawa 1983, s. 51. 
76 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, t. II, Warszawa 1963, s. 386. 
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wykopanej i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował jakiegoś porządku. Dalej na 

szynach, które szły wprost w terytorium kopalni, gdzie panował nieustający ruch 

dużych wagonów obładowanych węglem, uwijał się inny człowiek. Ubrany w 

baranią czapkę, sam podobny do ruchomej kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon 

siłą rozpędu lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierzchu wapnem, siadał na 

drąg przytwierdzony do hamulca i podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem 

wstrzymywał koła.77 

 

Ponadto u Żeromskiego na pierwszy plan wydobywają się zależności klasowe związane 

z węglem i górnictwem – przemienione przez kopalnie krajobrazy Zagłębia Dąbrowskiego 

składają się na szerszy obraz nędzy, wyzysku oraz braku dostępu do podstawowych świadczeń 

czy zasobów, pozostając w kontraście z wysokim statusem właścicieli kopalni. Na podobnych 

zasadach, choć w znacznie mniejszym stopniu, węgiel znajduje reprezentację także w Lalce 

Bolesława Prusa. Wózki z węglem przewijają się kilkukrotnie jako elementy krajobrazu 

Powiśla, jest w końcu wspomniany przez Wokulskiego jako materiał surowiec rozpoczynający 

nową epokę: 

 

Bo jużci jest faktem, że każdy nowy a ważny materiał, każda nowa siła to nowe 

piętro cywilizacji. Brąz stworzył cywilizację klasyczną, żelazo wieki średnie; proch 

zakończył wieki średnie, a węgiel kamienny rozpoczął wiek dziewiętnasty. Co się tu 

wahać: metale Geista dadzą początek takiej cywilizacji, o jakiej nie marzono, i kto 

wie, czy wprost nie uszlachetnią gatunku ludzkiego…78 

   

Węglowi i ropie naftowej towarzyszy zatem narracja do pewnego stopnia podobna, 

eksplorująca tematy industrializacji, modernizacji, perspektyw bogactwa czy realiów wyzysku. 

Narracje o węglu mają jednak w większym stopniu charakter polityczny, akcentują przede 

wszystkim perspektywę strony wyzyskiwanej, a zasób ten nie jest tak jak ropa obiektem 

pożądania, nadziei czy wyczekiwania – jego wpływ na miasto, środowisko, wyzysk czy nawet 

zdrowie robotników jest jawny i niemożliwy do przeoczenia. 

W kontekście tematyzowania węgla w fikcji literackiej konieczne jest także przywołanie 

twórczości autorów pochodzących ze Śląska, gdzie węgiel i praca górnicza zyskują 

 
77 Tamże, s. 330-331. 
78 B. Prus, Lalka, t. II, Warszawa 1977, s. 280. 
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fundamentalne znaczenie w kształtowaniu przestrzeni oraz tożsamości zbiorowej.79  

Tożsamościowe wątki związane z węglem czy kopalniami do dziś stanowią szeroko 

dyskutowany element śląskiej kultury, znajdując reprezentację m.in. w powieściach Szczepana 

Twardocha. W najsilniej zakorzenionym na Śląsku Drachu kopalnie pozostają stałym 

doświadczeniem wielopokoleniowej historii rodziny Magnorów i Gemanderów. Tradycję pracy 

górniczej przerywa w XX wieku dopiero Stanisław Gemander, a później jego syn Nikodem, 

jednak węgiel przewija się również w ich doświadczeniu, między innymi jako stały element 

doświadczenia śląskiej przestrzeni, ale też w szerszej perspektywie rodzinnych więzi i 

zależności. W podziemiach kopalni Josef Magnor ukrywa się po morderstwie Caroline – tam 

pogrąża się w ciemności i szaleństwie, przestaje mówić, myśleć, odmawia dostarczanego przez 

przyjaciół jedzenia, aż w końcu pochłania go spersonifikowana w narracji ziemia-kopalnia: 

 

(…) Josef nie myśli o niczym, Josef staje się ciemnością. Od kiedy Czoik sprowadził 

go w głąb mego ciała, Josef nie wypowiedział ani jednego słowa. (…) W jego głowie 

jest tylko ciemność i światło jej nie rozświetla (…), i dlatego Josef żyje. Je, pije 

wodę, wódkę i eter. Jego ciało stało się czarne od węgla i Josef nie nosi ubrania. (…) 

Od dwóch dni wyrzuca jedzenie, które przynosi mu Czoik (…). Krzyczy, ale 

pracujący w komorze pomp nie słyszą jego krzyku, pompy pracują zbyt głośno. 

Zapomnieli już o Josefie (…).80  

 

Pozostając, niezależnie od epoki, elementem formującym przestrzeń-ziemię i kulturę 

spajającą losy bohaterów, węgiel, kopalnie oraz górnictwo odciskają piętno na każdym z 

pokoleń rodziny Gemanderów i Magnorów. Dotyczy to pośrednio nawet pozornie najbardziej 

zdystansowanego wobec tradycji pracy górniczej Nikodema, który mimo wszystko w 

największym stopniu podziela los swojego pradziadka Josefa – doprowadza do śmierci córki i 

 
79 Dracha Szczepana Twardocha przywołuję jako najważniejszą narrację o węglu w literaturze najnowszej oraz w 
kontekście lokalnym, śląskim. Historię przedstawień węgla w literaturze polskiej XX wieku pieczołowicie 
zrekonstruowała natomiast Marta Tomczok w artykule Humanistyka węglowa w kręgu energii kontrindustrailnych. 
Dzieli ona literackie przedstawienia węgla na przemysłowe oraz kontridustrialne. Pierwsze z nich zaliczają się do 
narracji, o których piszę w niniejszym rozdziale oraz z tymi wymienionymi przez Tomczoka w Literackim 
kapitalizmie. Marta Tomczok podaje jednak również przykłady przedstawień węgla jako „dobra wydartego ziemi” 
(s. 25) w twórczości poetów Awangardy Krakowskiej w latach międzywojennych oraz późniejsze, powojenne 
reprezentacje tego zasobu, np. w „powieściach produkcyjnych” (Gustaw Morcinek, Andrzej Ścibor-Rylski, Nina 
Rudzewska, Wilhelm Szewczyk) czy w publicystyce propagandowej (Węgiel Jana Borowskiego), „traktującej o 
doniosłości polskiego węgla” (s. 27). Jako kontrindustrialne przedstawienia węgla wskazuje ona przede wszystkim 
obrazy Ludwika Holesza oraz poezję Bolesława Lubosza z końca XX wieku – „Począwszy  od  lat  
sześćdziesiątych,  w  reakcji  na  rabunkową  gospodarkę  poprzedniej  dekady  Lubosza  interesuje  przede  
wszystkim  pozaprzemysłowy  fenomen węgla” (s. 29). Zob. M. Tomczok, Humanistyka węglowa w kręgu energii 
kontrindustrailnych, w: „Porównania” 2022, nr 1 (31). 
80 S. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 308. 
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trafia do tego samego szpitala psychiatrycznego, w którym znalazł się Josef po wyjściu z 

kopalni. 

  Co również widoczne w Drachu, węgiel i górnictwo odpowiadają za kształtowanie 

zbiorowych tożsamości także w bardziej bezpośredni sposób. Kultura pracy górniczej niesie ze 

sobą ponadpokoleniowe wartości kształtujące doświadczenia całych rodzin, odpowiadając za 

charakterystyczny etos pracy, kształtując charaktery: 

 

Może gdyby wychowywał się pod wpływem śląskiego ojca, jak inni, to przesiąkłby 

tą miałką śląską rzetelnością, która ceni tylko konkret, wymierność, pracę fizyczną, 

posłuszeństwo, pokorę, asekuranctwo w tym, co spontaniczne, połączone z tępą 

odwagą skupioną na obowiązku. Wyrastają z tego mężczyźni zacięci, pracowici, o 

nielichej inteligencji technicznej, przyziemni, spolegliwi i konkretni. (…) kobiety 

traktujący bez afektu i bez pogardy. Ludzie porządku. Pozbawieni aspiracji i 

niezwykłych przygód. Idealne jednostki sterujące maszynami, precyzyjni tokarze i 

frezerzy, kowale młotów parowych, operatorzy podziemnych kombajnów (…).81 

  

 Wskazany cytat – a szczególnie fragment o sposobie traktowania kobiet przez mężczyzn 

– ukazuje również, że życie kulturalno-społeczne zorganizowane wokół górnictwa wpływa na 

kształtowanie ról płciowych oraz seksualności. Relacje małżeńskie czy seksualne w śląskich 

rodzinach górniczych (szczególnie dotyczy to pokolenia Josefa i Valeski, a zatem pierwszej 

połowy wieku XX) wielokrotnie opisywane są w Drachu jako chłodne, rzeczowe, pozbawione 

komunikacji, takie, w których zaangażowane w relację osoby bez sprzeciwu zgadzają się na 

zaistniały stan rzeczy niezależnie od sytuacji. Charakter kobiet również ulega odpowiedniemu 

formowaniu w ramach heteroseksualnej, patriarchalnej normy „epoki produkcji” – choć opisy 

poświęcone kobietom nie są bezpośrednio powiązane z górnictwem: „(…) Valeska nie pyta, 

tylko robi to, czego matka nauczyła ją w domu i czego matkę Valeski nauczyła jej matka, i tak 

dalej, cały szereg matem i córek przez pokolenia doskonalił wielką i subtelną sztukę godzenia 

się ze swoim losem”.82 Poza biernością oraz posłuszeństwem, Valeskę cechuje też, podobnie 

jak scharakteryzowanych we wcześniejszym cytacie mężczyzn, wyjątkowe przywiązanie do 

wartości pracy. Ludziom leniwym odmawia ona człowieczeństwa, nazywa ich „zgniyłymi”.83  

Chociaż w Drachu na usposobienie bohaterów wpływ ma, oprócz śląskiej tradycji pracy 

górniczej, bardzo wiele innych czynników (wojny, powstania, choroby, śmierć bliskich), to 

 
81 Tamże, s. 234-235. 
82 Tamże, s. 301. 
83 Tamże, s. 127. 
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warto już przy okazji tej powieści zaznaczyć, że paliwa kopalne nie pozostają bez wpływu także 

na kształtowanie charakterów i ról płciowych. I tak jak z węglem powiązany jest 

charakterystyczny, opisany przez Twardocha etos pracy, posłuszeństwo oraz przystosowanie do 

sprawowania konkretnych funkcji w strukturze rodziny (mężczyzna-robotnik, kobieta-matka-

gospodyni), tak samo ropa przyczyni się do pewnych przewartościowań w sferze płciowej, 

przekształcając i dodatkowo problematyzując role kobiet i mężczyzn w społeczeństwie. Temat 

zależności pomiędzy paliwami kopalnymi a rolami płciowymi zostanie szerzej omówiony w 

rozdziale trzecim.  

Natomiast w historii Śląska węgiel i kopalnie mają także istotne znaczenie jako 

elementy kształtujące regionalną mitologię, folklor i legendy. Szczególnie istotna jest w tym 

kontekście twórczość Gustawa Morcinka i jego Baśnie śląskie, jednak górnictwo pozostaje na 

Śląsku obecne nie tylko w literaturze. Należałoby wskazać również na reprezentacje węgla w 

mediach wizualnych i przywołać śląską Grupę Janowską – u malarzy-górników takich jak 

Teofil Ociepka ukształtowane przez górnictwo przestrzenie nabierają znaczeń magicznych czy 

okultystycznych. Warto wskazać obraz Ociepki Elektrociepłownia, na którym budynek 

elektrowni został przedstawiony w postaci zielonego smoka pożerającego transport węgla. 

Nowe technologie i infrastruktura, a także procesy przemiany węgla w prąd elektryczny zyskują 

u Ociepki znaczenie magiczno-organiczne.  

Narracje i obrazy mitologizujące węgiel świadczą o tym, że choć znajduje się on w 

przestrzeni w pewnym stopniu niedostępnej w codziennym doświadczeniu, to znaczy pod 

ziemią, przestrzeń ta od wieków jest mocno nacechowana kulturowo. Okazuje się bowiem 

środowiskiem wszystkiego, co tajemnicze, zagadkowe, a w pewnym sensie też niebezpieczne i 

mroczne. Cechy te niezmiennie czynią podziemia miejscem wyjątkowo inspirującym, 

zwłaszcza w opowieściach czy mitologiach kształtujących kulturowe wartości oraz tożsamość 

zbiorową. Nie bez znaczenia jest w tym kontekście to, że przestrzeń podziemi stanowi ważny 

element w opowieściach metaforyzujących społeczne hierarchie, odwołujących się do kategorii 

moralnych (częsty w mitologiach i religiach podział na podziemia – ciemność – zło – śmierć i 

niebo – czystość – dobro – światło). W przypadku podziemi kopalni podział ten nie jest tak 

oczywisty, jako że nie są one bezpośrednio powiązane ze złem czy śmiercią. W legendach 

jednak zamieszkują je postaci takie jak Skarbnik, który chroniąc zasoby kopalni, stoi na straży 

moralnego porządku i właściwej organizacji pracy (stanowił wsparcie dla pracowitych i 

zagrożenie dla leniwych czy nieprzestrzegających zasad). W tym sensie węgiel ma wyjątkowy 

potencjał kulturotwórczy oraz reprezentacyjny, bo związana z nim praca wymaga 
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charakterystycznego etosu kształtowanego przez opowieści czy mity, a przemienionej przez 

kopalnie przestrzeni nie sposób przeoczyć. 

Zatem w przypadku węgla trudno mówić o niewidoczności, braku reprezentacji czy 

nawet krytycznego i klasowego namysłu. Na czym polega więc różnica między dwoma 

kluczowymi paliwami kopalnymi, decydująca o ich odmiennej reprezentacji? Co wyróżnia ropę 

naftową spośród innych źródeł energii?  

Odpowiedź na to pytanie tkwi w jej specyficznej materialności, odmiennej od 

charakterystycznej dla węgla infrastrukturze, transporcie i dystrybucji, a także specyficznych 

warunkach pracy z nią związanych. Wszystkie z tych aspektów wpływają na niewidzialność 

szczególną dla tego zasobu oraz trudność w uznaniu go za istotny element kultury czy 

tożsamości zbiorowej którejś z grup społecznych. W zaproponowanej przez Barry’ego Lorda 

periodyzacji – co widoczne także na przywołanych przykładach literackich – węgiel 

rozpoczyna kulturę oraz estetykę pracy i produkcji, bezpośrednio wzmacniając kształtowanie 

poczucia przynależności oraz świadomości klasowej wśród klasy pracującej: 

 

Każda transformacja energetyczna kształtuje nie tylko rozległe, abstrakcyjne 

kulturowe wartości, ale w bardzo konkretny sposób zmienia to, jak postrzegamy 

siebie i innych (…). Kultura produkcji, która przyszła wraz z węglem i rewolucją 

przemysłową, nauczyła znaczną większość pracowników rozumienia tego, kim są, 

jeśli chodzi o ich relację z procesami produkcji. Ludzie klasy pracującej zyskali 

świadomość, że to oni stanowią siłę produkcyjną w społeczeństwie, co odróżniało 

ich całkowicie od klasy kapitalistów inwestujących w infrastrukturę i czerpiących 

zyski z ich pracy. Rozbudziła się świadomość klasowa, najsilniej wśród najniższych 

grup społecznych.84 

 

Tak silne wątki tożsamościowe, bezpośrednio pociągające za sobą reprezentację w fikcji 

literackiej czy sztuce, w pewnym stopniu zatracają się w realiach gospodarki opartej na ropie 

naftowej. Nie można oczywiście powiedzieć, że są w niej zupełnie nieobecne, jednak ich 

charakter jest inny. W powojennych Stanach Zjednoczonych, skąpanych wręcz w taniej energii, 

ropa stanowiła przede wszystkim symbol dostatku, niespotykanej wcześniej na podobną skalę 

mobilności oraz wynikającej z niej wolności – elementów składających się w oczywisty sposób 

na wartości narodowe czy tożsamość zbiorową Amerykanów. Pisząc o estetyce petrokultury 

oraz towarzyszących jej mediach artystycznych, Stephanie LeMenager, autorka książki Living 

 
84 B. Lord, Art and Energy…, s.  140-141. 
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Oil. Petroleum Culture in the American Century rozpoczyna swój wywód od tematu miłości do 

ropy – tego, że beneficjentów nowej petroinfrastruktury w Ameryce Północnej pierwszej 

połowy XX wieku ropa bezpośrednio powiązana była ze szczęściem [happiness].85 Autorka 

porusza więc wątki tożsame z tymi, które przywołała Yaeger, zastanawiając się nad brakiem 

reprezentacji ropy w amerykańskiej powieści drogi – mówiła ona o popularnych wówczas 

bohaterach „zwariowanych na punkcie samochodów”, takich, którzy nie muszą (jeszcze) 

przejmować się niedostatkiem paliwa czy społeczno-środowiskowymi konsekwencjami 

gospodarki opartej na ropie. Zapewne to właśnie wskazana przez autorki miłość do ropy, jej 

konotacje związane z wolnością, odpowiadają za jej paradoksalny, nie-widoczny charakter – 

wielu autorów zajmujących się ropą (zarówno LeMenager, jak i autorzy Petrocultures) 

powtarza, że ropa jest „hidden in plain sight”,86 ukryta i niewidzialna, a jednocześnie znajdującą 

się wciąż przed oczami.  

Barry Lord natomiast wskazuje na to, co różni ropę od węgla, jeśli chodzi o wpływ 

źródeł energii na kształtowanie zbiorowych i indywidualnych tożsamości. W jego periodyzacji 

ropa rozpoczyna „kulturę konsumpcji”, w której zasób ten bezpośrednio przyczynia się do 

swoistego rozproszenia właściwych dla epoki węgla tożsamości zbiorowych, w których główną 

rolę odgrywała świadomość klasowa i idąca za nią siła polityczna. W konsumpcjonistycznej 

epoce ropy nacisk przekierowany zostaje z wątków pracy i produkcji na marketing oraz 

indywidualność konsumenta. Dzieje się tak po pierwsze dlatego, że, jak pisze Lord: 

„Wydobycie gazu czy ropy nie wymaga organizacji i dyscypliny większych grup ludzi; 

względnie niewielka liczba pracowników jest w stanie wydrążyć studnię, zbudować wokół niej 

platformę i podłączyć ją do rurociągu.”87 Badacz odwołuje się też do słynnej wypowiedzi 

Margaret Thatcher: 

 

Kiedy powiedziała, że „nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo”, zasugerowała, że 

jej kraj zamieszkały jest przez indywidualnych konsumentów, nie przez ludzi z 

silniejszym poczuciem tożsamości zbiorowej – a już na pewno nie przez 

świadomych klasowo członków związków zawodowych. Jej wysiłki związane z 

transformacją Wielkiej Brytanii skupiały się wokół rozmontowania związków 

górników. Celowała w zastąpienie robotniczej świadomości klasowej ery węgla 

 
85 S. LeMenager, Living Oil. Petroleum Culture in the American Century, Oxford 2014, s. 66. 
86 Zob. Tamże, s. 66 oraz Petrocultures…,s. 5. 
87 B. Lord, Art and Energy…, s.184. 

47:8387098029



47 
 

przez postrzeganie ludzi (przez samych siebie jak i innych) jako jednostkowych 

konsumentów.88 

 

O specyficznej materialności ropy i jej wpływie na przemiany w relacjach społecznych 

pisze też Timothy Mitchell w Carbon Democracy. Wykazuje on, że paliwa kopalne 

jednocześnie stworzyły podwaliny pod nowoczesną demokrację Zachodu oraz demokratyczne 

formy organizacji społecznej, jak i stawały u podstaw jej ograniczeń czy strategii radykalnie 

antydemokratycznych. Eksplorując te zależności, Mitchell, podobnie jak Lord, dowodzi, że 

masowe przejście od węgla do ropy naftowej w powojennych Stanach i Europie Zachodniej 

nosiło znamiona strategii politycznej mającej na celu osłabienie siły politycznej robotników 

pracujących z węglem (nie tylko górników, ale też palaczy kotłowych, ładowaczy). To oni 

bowiem, pracując w zorganizowanych, zdyscyplinowanych grupach pod ziemią, poza 

zasięgiem wzroku przełożonych, mając całkowitą kontrolę nad zasobami energii, odpowiadali 

za pierwsze masowe strajki doprowadzające nieraz do paraliżu całych metropolii.89 Jak pisze 

Mitchell, stan skupienia oraz materialność ropy radykalnie przeformułowują warunki pracy w 

sektorze energii, infrastrukturę czy transport. Lord wspominał o tym, że wydobycie ropy 

wymaga mniejszych nakładów pracy i mniejszych grup ludzi – w dodatku pracujących na 

powierzchni ziemi i często pod okiem przełożonych. Ponadto, ropa jest ciałem ciekłym, 

lżejszym od węgla, a w jej przypadku możliwy jest masowy transport oceaniczny, co odbiera 

pracownikom kontrolę nad zasobami energii, a tym samym możliwość odmowy pracy i 

wszczęcia strajku:  

 

W porównaniu do przewozu węgla koleją, morski transport ropy wykluczył pracę 

ładowaczy i palaczy węgla, tym samym eliminując potencjał zorganizowanych 

robotników do przerwania łańcucha dostaw energii poprzez zaprzestanie swojej 

pracy. Dostawy transoceaniczne odbywały się poza terytoriami, gdzie obowiązywały 

regulacje pracownicze i prawa demokratyczne wywalczone w epoce wielkich 

strajków związanych z węglem i koleją. (…) Tankowce z ropą często opuszczały 

porty bez określonego celu podróży. Zmierzały do pewnego punktu, po czym 

otrzymywano informacje o finalnym kierunku w zależności od zapotrzebowania w 

danym regionie. Ta elastyczność niosła pewne ryzyko (…), docelowo jednak 

osłabiała lokalne siły podejmujące próby przejęcia kontroli nad produkcją energii. 

Jeśli, przykładowo, strajk pracowniczy lub nacjonalizacja produkcji wpłynęły na 

 
88 Tamże. 
89 T. Mitchell, Carbon Democracy, w: Energy Humanities. An Anthology, s. 161. 
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jeden z obszarów wydobycia, tankowce mogły zostać szybko przekierowane, by 

dostarczyć ropę z innych regionów.90 

 

 Mimo większej transparentności, która cechuje pracę przy wydobyciu ropy, cała 

infrastruktura z nią związana odpowiada za stan, w którym – w odróżnieniu od węgla i innych 

źródeł energii – ropa pozostaje niewidoczna w codziennym doświadczeniu kultury oraz 

przestrzeni (szczególnie dla tych najbardziej uprzywilejowanych). Nie sprzyja ona 

kształtowaniu spójnych, lokalnych tożsamości zbiorowych, a przypomina o sobie jedynie na 

peryferiach oraz we wspomnianych momentach kryzysów czy katastrof. Również 

transportujące ropę rurociągi trudno traktować jako obiekty kulturowe, na co zwraca uwagę 

Graeme McDonald w tekście Containing Oil: The Pipeline in Petroculture. Wspomina w nim, 

że rurociągi nie wpływają bezpośrednio na przekształcenie przestrzeni wspólnych (przede 

wszystkim dużych miast), nie są widoczne w codziennym ich doświadczaniu, jako że zwykle 

przebiegają przez restrykcyjnie chronione, ogrodzone tereny sprywatyzowane przez 

korporacje91. Wszystko to powoduje, że kulturowa opowieść o ropie nie może przybrać formy, 

w jakiej opowiadano o węglu. W przeciwieństwie do tajemniczych podziemi kopalni, rurociągi 

i platformy wiertnicze trudno potraktować jako inspirację dla powstawania lokalnych mitologii. 

W przypadku zasobu rozpoczynającego epokę indywidualistycznego konsumpcjonizmu zanika 

także infrastruktura wzmacniająca poczucie klasowej świadomości czy kultywująca wartość 

zorganizowanej pracy grupowej.  

 

Czy zaczynamy widzieć ropę? 

 

Ropa z pewnością zaczyna być coraz bardziej widoczna w XXI wieku, w perspektywie kryzysu 

klimatycznego, a od roku 2022 także za sprawą rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Co ważne, 

tematyzacje ropy są obecnie przede wszystkim domeną mediów wizualnych – fotografii, filmu 

(adaptacja Nafty Sinclaira – Aż poleje się krew, liczne filmy dokumentalne), ale też mass 

mediów (np. działalność ruchów aktywistycznych takich jak Green Peace w mediach 

społecznościowych). Jednym z ważniejszych twórców tematyzujących ropę jest fotograf 

Edward Burtynsky i jego album Oil (1997-2007), ukazujący w niemal planetarnej skali wpływ 

wydobycia oraz spalania ropy na kształtowanie przestrzeni i infrastruktury. W kontekście ich 

niewidoczności warto zwrócić uwagę, że jest to zwłaszcza przestrzeń peryferyjna, często 

 
90 Tamże, s. 165. 
91 G. McDonald Containing Oil: The Pipeline in Petroculture, w: Petrocultures…, s. 43-45.  
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odległa od terytoriów w największym stopniu ropą zasilanych. Biali ludzie sfotografowani 

zostali jedynie w formie odległych od obiektywu, gęstych tłumów, natomiast konkretne osoby 

i twarze widziane z mniejszych dystansów pojawiają się jedynie w części End of Oil (koniec 

ropy) – to twarze ludzi niebiałych, mieszkańców Bangladeszu, powiązane z terytoriami 

przemienionymi przez kapitalistyczną gospodarkę opartą na ropie w zdegradowane wysypiska.  

Fotografie Burtynskiego naznaczone są widocznością ropy, ale nieobecnością ludzi 

najbardziej dzięki niej uprzywilejowanych, a także perspektywą niedostępną ludzkiej 

(zachodniej) percepcji w codziennym doświadczeniu – zdecydowana większość zdjęć obejmuje 

wielkie obszary wysypisk, węzłów autostrad czy rafinerii widzianych z dużych odległości z 

lotu ptaka. Perspektywa, jaką musiał przyjąć Burtynsky, żeby objąć obiektywem ropę jako 

zasób, a zarazem czynnik kulturotwórczy, ponownie uświadamia powody, dla których 

tożsamościowo-mitologiczne wątki charakterystyczne dla węgla są w jej przypadku nieobecne 

w kulturach Zachodu lub przyjmują inny charakter. Konieczność zastosowania 

zaawansowanych technologii i mediów optycznych, a także przyjęcia szerokiej, 

zdystansowanej perspektywy charakterystyczna dla uwidocznienia ropy, może też sugerować 

powód, dla którego reprezentacja tego źródła energii jest raczej właściwa mediom wizualnym 

niż literaturze.  

Co ciekawe, w dobie fotorealistycznej grafiki ropa zaczyna być widoczna także w 

mainstreamowych grach wideo, tematycznie wcale niezwiązanych z wątkami środowiskowymi 

czy antykapitalistycznymi. W osadzonej na Dzikim Zachodzie w 1899 roku produkcji Red 

Dead Redemption 2 (2018) studia Rockstar, przestrzenie miejskie od dziczy odróżnia wysokie 

stężenie smogu i dym mocno wpływające na rozgrywkę przez ograniczenie widoczności. Coraz 

częstsze przebywanie w przestrzeniach industrialnych wraz z postępem fabuły ma także wpływ 

na stan chorującego na gruźlicę głównego bohatera, który coraz bardziej słabnie, kaszle, 

odmawia jedzenia – główny wątek gry kończy się jego śmiercią w pobliżu miasta, na którego 

krajobraz składa się nie tylko smog i czarny dym, ale też kopalnia, zanieczyszczona woda i 

wykarczowane okoliczne lasy, wokół których znaleźć można tablicę oznaczającą miejsce 

zbiorowego grobu niewolników pracujących przy budowie kolei. Natomiast przy głównej 

drodze miasta natknąć się można na ignorowanego przez przechodniów, „szalonego” 

naukowca, przestrzegającego przed skutkami eksploatacji ropy, czerniejącą ziemią, 

wymierającymi zwierzętami i wysychającymi morzami. W tym sensie zaproponowane przez 

Yaeger nieświadome energetyczne w ciekawy sposób wydobywa się ze sfery nieświadomości, 

dochodząc do głosu także w realizacjach dalekich od statusu działalności zaangażowanej, 
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dzięki technologiom usprawniającym percepcję i sprawiającym, że jako odbiorcy gier czy 

filmów widzimy coraz więcej i wyraźniej. 

Być może zatem kluczem do zrozumienia specyficznej reprezentacji ropy – obecnej 

raczej w mediach wizualnych niż spójnej, narodowej opowieści literackiej – jest rozpoznanie, 

że rozmaite kulturowo-społeczne problemy wynikające z jej eksploatacji wiążą się przede 

wszystkim z percepcją, widzeniem i niewidzeniem. Zachodnie społeczeństwa kapitalistyczne 

opierają się na przywileju jej niedostrzegania, a rozmaite narracje polityczne i liczne raporty 

klimatologiczne czy prognozy dotyczące katastrofy klimatycznej nie prowadzą do 

destabilizacji jej ochrony (a przynajmniej robią to w sposób niewystarczający). Choć opowieść 

o ropie zaistniała w poszczególnych narrcjach literackich, to wnioski Amitava Gosha o jej 

charakterystycznej niewyrażalności za pomocą środków językowych nabierają nowego 

znaczenia w zestawieniu z twórczością Burtynskiego. Widoczny na niej maksymalistyczny, 

planetarny wymiar szkód spowodowanych przez gospodarkę opartą na paliwach kopalnych – 

oraz przez ukazaną w postaci masowych tłumów, bezosobowej części ludzkości – w pewnym 

sensie uzasadnia, dlaczego doświadczenie ropy jest tak trudne do opowiedzenia w 

perspektywach lokalnych, konkretnych językach czy spójnej tożsamościowo narracji. Dlatego 

jej kulturowa reprezentacja, zdominowana przez media wizualne, kieruje nasz wzrok tam, gdzie 

na co dzień nie może sięgać. 

 W świetle przywołanych kontekstów uniewidaczniania źródeł energii, specyficznej 

infrastruktury, transportu i materialności ropy, a także wartości kulturowych, które wprowadza 

w połowie XX wieku, braki jej spójnej tematyzacji w literaturze powojennych Stanów 

Zjednoczonych jako „petro-hegemona stulecia” stają się czymś oczywistym. Jako że 

nadrzędnym sposobem funkcjonowania ropy we wzrastającej kulturze konsumpcjonistycznej 

jest jej niewidzialność oraz rozproszenie, warto zwrócić uwagę na ogromną fascynację entropią 

w powojennej kulturze amerykańskiej, który to wątek zdaje się umykać autorom i autorkom 

badań petrokulturowych. Jeśli bowiem, w myśl tezy Barry’ego Lorda, każda transformacja 

energetyczna zmienia to, kim jesteśmy i jak postrzegamy siebie jako uczestników i uczestniczki 

społeczeństwa, musi także zmieniać warunki percepcji oraz to, jak i co widzimy oraz 

przedstawiamy. Być może zatem estetyka ropy jest właśnie estetyką entropii, a więc estetyką 

niewidzenia, rozproszenia? By odpowiedzieć na to pytanie, w kolejnym rozdziale przywołam 

koncepcję entropocenu zaproponowaną przez Bernarda Stieglera, stawiającą entropię w 

centrum problematyki kryzysów antropocenu, a następnie przeanalizuję estetykę entropijną w 

sztukach wizualnych oraz literaturze. 
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Rozdział drugi 

Entropia w antropocenie. Rozproszenia i materializacje energii w sztukach wizualnych 

od lat sześćdziesiątych XX wieku do pierwszych dekach XXI stulecia 

 

Omówiona w poprzednim rozdziale specyficzna materialność ropy – powodująca 

charakterystyczne przekształcenia infrastruktury energetycznej, transportu i dystrybucji energii 

oraz pracy w sektorze energetycznym, a w efekcie i w zglobalizowanej kulturze – według 

przywołanych autorów energy humanities prowadzi do niewidoczności tego zasobu. Uważam 

jednak, że bardziej adekwatnym określeniem charakteryzującym materialne, społeczne i 

kulturowe funkcjonowanie ropy w świecie byłaby nie tyle niewidoczność, co wielopoziomowe 

rozproszenie. Jak bowiem przeanalizowałam, widzialność ropy bywa wręcz rażąca, jeśli wziąć 

pod uwagę konteksty społeczne i (geo)polityczne. Jednak w porównaniu z węglem – ciałem 

stałym, transportowanym najczęściej drogą lądową, konsolidującym społeczności górnicze 

dzięki charakterystycznemu etosowi pracy oraz możliwej działalności strajkowej – 

infrastrukturę ropy cechuje właśnie rozproszenie tychże aspektów. Rozproszenie to sięga także 

warstwy kulturowej – rozmyciu ulegają nie tylko omówione przez Barry’ego Lorda wartości 

klasowe i proletariackie, zastąpione indywidualizmem i konsumpcjonizmem, ale i na przykład 

granice państwowe w zglobalizowanym świecie o nieograniczonej (dla uprzywilejowanych 

grup społecznych) mobilności. 

Włączenie kategorii rozproszenia do badań nad energią proponuję jednak przede 

wszystkim dlatego, że prowadzi ona bezpośrednio do tematu entropii, czyli, w definicji z 

dziedziny fizyki – miary rozproszenia energii. Entropia jest tematem, któremu w ramach energy 

humanities nie poświęcono zbyt wiele uwagi – podczas gdy w innym obszarze badań 

humanistycznych, reprezentowanym przez Bernarda Stieglera, leży ona u podstaw nowego 

rozumienia antropocenu, również fundamentalnie powiązanego z energią. Stoję na stanowisku, 

że włączenie entropii do badań humanistycznych nad energią jest zabiegiem bardzo 

wartościowym, prowadzi bowiem do cennych odkryć – zarówno w namyśle nad potencjalnymi 

drogami ku pomyślnej transformacji energetycznej, jak i w praktyce literaturoznawczej czy też 

kulturoznawczej i badaniu kulturotwórczego znaczenia źródeł energii, zwłaszcza paliw 

kopalnych, a ropy naftowej w szczególności.  

Dlatego w rozdziale tym wprowadzę zaproponowaną przez Stieglera, a w badaniach 

polskich rozwijaną między innymi przez Michała Krzykawskiego, koncepcję 

wielowarstwowego, charakteryzującego antropocen znaczenia entropii. W kolejnych częściach 
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rozdziału zaprezentuję przykładowe badawcze powiązanie entropii z kulturotwórczymi 

znaczeniami energii na przykładzie wybranych realizacji sztuk wizualnych lat sześćdziesiątych 

XX wieku oraz pierwszych dekad obecnego stulecia. Teza, którą będę starała się udowodnić, 

głosi, że w przemianach sztuk wizualnych na przestrzeni wskazanych dekad zauważalny jest 

kierunek od fascynacji entropią (dowartościowania jej przez artystów i wykorzystania w 

konkretnych celach) do rozwoju artystycznych praktyk bazujących na zabiegach 

wymierzonych przeciwko entropii, antyentropijnych. Przez praktyki takie rozumiem realizacje 

artystyczne, w których rozmaite technologie wykorzystywane są w celu „materializacji 

energii”, to znaczy nie rozpraszania jej, ale koncentrowania, czy też skupiania w formach 

percepowalnych za pomocą ludzkich zmysłów. Sztuka taka stawia sobie za cel uczynienie 

energii widzialną (lub słyszalną, a nawet odbieraną licznymi zmysłami), a przez to także 

zrozumiałą, co pozostaje szczególnie istotne w perspektywie obecnych energetycznych 

wyzwań związanych z kryzysem i transformacją energetyczną. 

 

Antropocen jako entropocen 

 

Zgodnie z koncepcją entropocenu, zaproponowaną przez Bernarda Stieglera i powołany przez 

niego transdyscyplinarny kolektyw badawczy Internacja, entropia jest najbardziej adekwatnym 

pojęciem charakteryzującym kryzysy epoki człowieka92. Zjawisko rozproszenia energii, 

pierwszy raz zaobserwowane podczas pracy silnika parowego przez francuskiego oficera Sadi 

Carnota, a nazwane entropią w 1868 roku przez szwajcarskiego fizyka Rudolfa Clausiusa,93 

kilkukrotnie zmieniało swoje znaczenia od XIX wieku, w związku z dyskusją w fizyce, 

matematyce oraz teorii informacji. Jednak jego podstawowym sensem w kontekście 

antropocenu jest zrelatywizowanie newtonowskiego, mechanicystycznego modelu myślenia o 

świecie, który stworzył podwaliny pod wciąż obowiązujący model makroekonomiczny. W 

ramach mechaniki Newtona nie są uwzględniane środowiskowe konsekwencje eksploatacji 

zasobów naturalnych, a pojmowanie energii zredukowane zostaje wyłącznie do procesów 

lokomocji oraz przemian w jej dystrybucji.94 Jak pisze Michał Krzykawski w artykule Wyjść z 

nędzy entropocenu. Propozycja Internacji: 

 

 
92 M. Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu… [20.02.2021]. 
93 J. Riffkin, T. Howard, Entropia…, s. 49. 
94 N. Georgescu-Roegen, Energy and the Economic Myths, w: „Southern Economic Journal” 1975, vol. 41. no. 3, 
s. 350. 
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Dominujący model makroekonomiczny generuje systemowy wzrost entropii, ponieważ 

bazuje na mechanicystycznym modelu fizycznym i przestarzałym wyobrażeniu świata 

wytworzonym na modłę newtonowską. W modelu tym świat, zredukowany do 

zglobalizowanego i nieskończonego rynku, jawi się jako arena wydarzeń zachodzących 

w czasie i przestrzeni, rozumianych jako wartości absolutne i niezmienne. To dlatego 

ten przestarzały model nie bierze w rachubę konsekwencji środowiskowych zużycia 

surowców i nie uwzględnia tych konsekwencji w księgowym bilansie zysków i strat. W 

modelu tym surowce po prostu są i podlegają eksploatacji. Wyczerpanie jednych 

zasobów surowców wymaga znalezienia innych, przy utrzymaniu samego modelu i 

tempa eksploatacji.95 

 

W efekcie możliwe staje się wyobrażenie organizacji procesów ekonomicznych w 

duchu idei nieograniczonego wzrostu. Jednak odkrycie zjawiska entropii oraz rozwój 

termodynamiki te wyobrażenia jednoznacznie unieważniają, sygnalizując zasadniczy w 

kontekście antropogenicznych zmian klimatu problem: w każdym procesie transformacji 

energii (np. spalania paliw kopalnych) jej część podlega rozproszeniu. Jest to proces 

nieodwracalny – produkty tego rozproszenia (w przypadku spalania paliw kopalnych – popiół, 

dym, gazy cieplarniane) na zawsze krążą w atmosferze Ziemi jako odpady, a energia raz 

rozproszona z ustrukturyzowanej materii (np. bryłki węgla) nie może ponownie przybrać 

postaci uporządkowanej. Z perspektywy termodynamicznej problemem nie jest zatem ludzka 

konsumpcja energii (które to zjawisko, oswojone w języku potocznym, de facto nie istnieje, jak 

uczy pierwsze prawo termodynamiki), lecz jej nadmierne rozpraszanie w formy odpadowe, 

niezdatne do realizacji w formie pracy i powodujące efekt cieplarniany.96 Co ciekawe, na 

problem ten wskazywał już w latach siedemdziesiątych XX wieku rumuński ekonomista 

Nicholas Georgescu-Roegen, opisując powiązania entropii z procesami gospodarczymi i 

zwracając uwagę na – aktualne do dziś – głębokie zakorzenienie ekonomii w światopoglądzie 

mechanicystycznym i cechującą ją „manię wzrostu”.97  

Jednak w badaniach Internacji znaczenia entropii wykraczają znacznie poza jej 

rozumienie wyłącznie fizyczne. Entropia, jako kategoria całościowo charakteryzująca 

 
95 M. Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu… 
96 Zob. J. Riffkin, Ted Howard, Entropia… 
97 Zob. N. Georgescu-Roegen, Energy and the Economic Myths…. Zob. też. Gospodarka i entropia. Jak wyjść z 
polikryzysu?, red. J. Hausner, M. Krzykawski, Warszawa 2023, s. 20. 
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antropocen, potraktowana zostaje w przez badaczy jako wielopoziomowe rozproszenie 

doprowadzające do „polikryzysu”.98  

W koncepcji entropocenu wyróżniono cztery podstawowe znaczenia entropii: entropię 

fizyczną (rozproszenie zasobów mineralnych), biologiczną (utrata bioróżnorodności i 

wynikające z niej kryzysy, np. wirologiczny), informacyjną (zredukowanie wiedzy do 

informacji, nadmiar informacji, fake newsy) oraz psychospołeczną (kryzys zdrowia 

psychicznego, spadek zaufania do instytucji publicznych itp.).99 Krzykawski pisze w tym 

kontekście o transwersalnym ujęciu entropii: 

 

Pojęcie entropii, jakim się posługujemy, jest pojęciem transwersalnym i nie ogranicza 

się wyłącznie do entropii w ujęciu termodynamicznym. Innymi słowy entropia nie jest 

tutaj wyłącznie wielkością fizyczną, a jej wzrost nie jest wyłącznie samorzutny, jak uczy 

nas druga zasada termodynamiki, lecz może być generowany sztucznie za sprawą 

organizacji przemysłowej. Na poziomie ogólnym entropia jest pojęciem opisującym 

tendencję do dezorganizacji, destrukturyzacji i bezładu: im entropia jest większa, tym 

mniejszy staje się potencjał dynamiczny układu i jego zdolność do zachowania 

możliwości odnowy na drodze samoprzekształcenia.100 

 

Tym natomiast, co w sposób szczególny napędza wszystkie z wymienionych rodzajów 

entropii, jest według badaczy Internacji komputacyjny charakter globalnego kapitalizmu. Jak 

podaje Krzykawski, komputacyjny kapitalizm „(…) zalgorytmizowanym obliczeniom 

podporządkowuje wszystkie aspekty życia i ludzką partycypację w procesie wytwarzania 

symboli”.101 Jest to zatem system, w którym, jak podaje Peter Haff, technosfera wymyka się 

ludzkiej kontroli, zyskując status „quasi-autonomiczny”. Określenie to opisuje stan, w którym 

to nie człowiek kształtuje swoją działalnością technosferę, ale technosfera warunkuje sposoby 

ludzkiego funkcjonowania w świecie.102 

W związku z komputacyjnym kapitalizmem, w którym zautomatyzowane obliczenia 

zdominowały wszelkie dziedziny kultury – od życia codziennego po naukę, gospodarkę i inne 

 
98 Termin ten oznacza „(…) moment, w którym niepodobna zhierarchizować problemów, wskazując ten 
najważniejszy i skupić na nim uwagę, ponieważ problemy występujące w posegmentowanej rzeczywistości wiążą 
się ze sobą i nakładają się na siebie”. Hausner i Krzykawski przywołują definicję pojęcia zaproponowaną przez 
Edgara Morina. Zob. Gospodarka i entropia…, s. 8. 
99 Tamże, s. 16-17. 
100 M. Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu… 
101 Gospodarka i entropia…. s. 17. 
102 Zob. P. Haff, Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-being, w: „Geological 
Society London Special Publications” 2014, nr 359 (1). 
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obszary ludzkich organizacji – najważniejszymi kwestiami w teorii entropocenu są technika 

(„wytwory i działania w sferze wytwórczej, wraz ze związanymi z nią strukturami, regułami i 

procedurami”)103 i technologia („urządzenia, aplikacje, platformy i systemy, które powstały w 

procesie automatyzującej się techniki”).104 To one bowiem – a zwłaszcza technologie – w 

zasadniczym stopniu przyczyniają się w obecnym modelu makroekonomicznym do masowego 

wzrostu entropii w zarysowanych obszarach, od fizycznego (choćby poprzez nadprodukcję 

elektroniki o krótkiej żywotności i energetyczno-środowiskowe koszty tej nadprodukcji), przez 

informacyjną (nadmiar informacji, fake-newsy), po psychospołeczną: „(…) komputacyjny 

kapitalizm generuje zaburzenie technologiczne (dysrupcję), które uderza w organizacje 

społeczne (instytucje) niszczy kultury i generuje utratę nooróżnorodności (różnorodności form 

wiedzy i składających się na nią umiejętności)”.105  

Ten entropijny charakter technologii i techniki ściśle powiązany jest natomiast z 

obecnym modelem makroekonomicznym – to w nim technologie stają się destrukcyjne. Dla 

Stieglera technologia ma charakter „farmakologiczny”, tzn. jest farmakonem, czyli „(…) 

trucizną, która może stać się lekarstwem, i odwrotnie”.106 W ujęciu technologii 

zaproponowanym przez Internację kluczowe jest w związku z tym pojęcie egzosomatyzacji 

wprowadzone przez Alfreda Lotkę w 1945 roku. Egzosomatyzacja oznacza według niego 

proces wytwarzania przez człowieka przyrządów i narzędzi (obiektów nieorganicznych), które 

zasadniczo wpływają na proces ewolucji człowieka, zyskując status narządów zewnętrznych 

(egzosomatycznych).107 Zaproponował on także termin ewolucji egzosomatycznej: „Przez 

ewolucję egzosomatyczną Lotka rozumiał ewolucję organów rozwijających się poza ciałem 

organizmu (przyrządów), której dynamika wyraźnie przyspieszyła w XX wieku, wprowadzając 

ewolucję gatunku ludzkiego na zupełnie nową ścieżkę”.108 Techniki i technologie, rozumiane 

jako zewnętrzne narządy człowieka zasadniczo wpływające na proces ewolucji tego gatunku, 

nie mają zatem samodzielnie znaczenia destrukcyjnego, wręcz odpowiadają za 

wielopoziomowy rozwój, zarówno na poziomie biologicznym, jak i społecznym. Mogą zatem 

zarówno przyczyniać się do tworzenia i umacniania ludzko-środowiskowych organizacji, jak i 

je niszczyć. Jednak ich obecne funkcjonowanie w komputacyjnym kapitalizmie znacząco 

przyczynia się do wzrostu wskazanych rodzajów entropii.  

 
103 Gospodarka i entropia…, s. 26. 
104 Tamże. 
105 Tamże, s. 17. 
106 Konieczna bifurkacja. „Nie ma alternatywy”, red. B. Stiegler i kolektyw Internacja, przeł. M. Krzykawski, K. 
Lebek, M. Markiewicz, Katowice 2023, s. 63. 
107 Tamże. 
108 Gospodarka i entropia…, s. 26. 
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Stan ten można zmienić, przekształcając ludzkie relacje z technologią, sposób jej 

funkcjonowania w gospodarce, społeczeństwie, jej wpływ na środowisko oraz jego 

eksploatację. W tym kontekście w teorii Stielgera i Internacji kluczowe są zjawiska negentropii 

i antyentopii. Pierwsze z nich wprowadzone zostało przez Erwina Schrödingera dla nazwania 

cechującej organizmy żywe tendencji do utrzymywania porządku na poziomie biologicznym.109 

Negentropia nazywa biologiczny proces hamowania wzrostu entropii, zachodzący między 

innymi dzięki wymianie energii z otoczeniem – jest to zdolność organizmu do 

„samopodtrzymiania”.110 Znacznie szerszym pojęciem, zaproponowanym przez matematyka 

Giuseppe Longo i biologa Maela Montevila, jest antyentropia – nie stanowi ono, jak termin 

Schrodingera, przeciwieństwa entropii, ale powstało dla szerszego określenia specyfiki 

organizacji biologicznej.111  

 

Oznacza ono [pojęcie „antyentropia”], że organizm, produkując entropię w procesie 

metabolicznym, który można interpretować od strony termodynamicznej, przejawia też 

dążność do dywersyfikacji i generowania nowych struktur. Struktury te powodują 

rozwój nowych funkcji, których działania nie sposób już zadowalająco wyjaśnić 

nawiązaniem do fizyki statycznej. Pojęcie antyentropii ma tę lukę wypełnić.112 

 

Pojęcia te w teorii Internacji mają pomóc na nowo „połączyć ekonomię z życiem” – 

zostały zaproponowane, by wykazać, że organizacje ludzkie cechuje zdolność do 

przeciwdziałania wzrostowi entropii (a właściwie do „wytwarzania antyentropii”) nie tylko na 

poziomie jednostkowego organizmu, ale także w szerszym kontekście systemów 

środowiskowych i społecznych – a zatem także ekonomicznych.  Takie podejście uwzględnia 

zatem możliwość ludzkiego organizowania się w taki sposób, aby przeciwdziałać wzrostowi 

entropii w zaproponowanym przez Internację ujęciu transwersalnym – a zatem nie tylko 

entropii fizycznej czy biologicznej, ale także psychospołecznej i informacyjnej.  Jako organy 

zewnętrzne zasadniczo kształtujące gatunek ludzki w procesie ewolucyjnym, wytwory techniki 

i technologii mają szansę stać się w tym procesie użytecznymi narzędziami, zamiast w dalszym 

ciągu doprowadzać do radykalnego wzrostu wskazanych rodzajów entropii.  

Aby tak się stało, konieczne są zasadnicze zmiany ekonomiczne, społeczne i 

technologiczne. W związku z tym, głównym celem Internacji jest opracowanie w oparciu o 

 
109 Tamże, s. 22. 
110 Tamże, s. 23. 
111 Tamże, s. 24. 
112 Tamże. 
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osiągnięcia XX-wiecznych nauk podstaw pod nowy model makroekonomiczny, który brałby 

pod uwagę zjawisko entropii generowanej przez procesy przemysłowe (antropii113) i dostarczał 

narzędzi do przeciwdziałania jej wzrostowi, umożliwiając tym samym przetrwanie biosfery, 

wraz z człowiekiem i gospodarką. Prowadzone są także badania nad nowym modelem 

informatycznym oraz naukowym, proponowane nowe formy pracy i dochodu (badania 

współtwórcze) we współpracy z konkretnymi społecznościami miejskimi z Polski i 

zagranicy.114 Strategie Internacji oraz projekty im pokrewne szczegółowo opisane zostały 

między innymi w pozycjach Konieczna bifurkacja. Nie ma alternatywy czy Gospodarka i 

entropia. Jak wyjść z polikryzysu.  

 Projekty mają oczywiście wymiar transdyscyplinarny, łączą jednak przede wszystkim 

filozofię czy nauki społeczne z ekonomią, energetyką, naukami ścisłymi. Do namysłu nad 

przewartościowaniem ludzkich relacji z technologią jako koniecznym krokiem ku ograniczaniu 

wzrostu entropii warto jednak włączyć także spojrzenie kulturoznawcze czy literaturoznawcze. 

Sztuka jest bowiem obszarem o wyjątkowym potencjale spekulacyjno-krytycznym, w którym 

szerokie zastosowanie lub tematyzacja technologii wykracza poza jej wykorzystanie rynkowe, 

nastawione na zysk i w pełni zautomatyzowane.  

Traktując koncepcję entropocenu jako istotny punkt wyjścia, w rozdziale tym 

prześledzę przekształcenia w przedstawieniach, konceptualizacjach oraz stosunku do entropii i 

energii w sztukach wizualnych oraz literaturze na przestrzeni od lat 60. XX wieku – kiedy 

entropia budzi niespotykane wcześniej zainteresowanie rozmaitych twórców oraz zyskuje 

własną estetykę – po pierwsze dekady wieku XXI. W przypadku sztuk wizualnych szczególną 

uwagę poświęcę Hansowi Haackemu i Robertowi Smithsonowi oraz przedstawię, jaką rolę 

entropia i procesy rozproszenia (ludzkiej uwagi, zmysłów, podmiotowości) odegrały w zwrocie 

antyhumanistycznym lat sześćdziesiątych. Przemiany te zestawię z obecnym w sztukach 

wizualnych dziś – przykładowo u Petera Blamey’ego, Davida Hainesa i Joyce Hinterding oraz 

Olafura Eliassona – kierunkiem odwrotnym (choć w dużej mierze umożliwionym przez 

przemiany dokonane w latach sześćdziesiątych), zmierzającym ku negentropii, materializacji 

energii i przywróceniu sztuki ludzkim zmysłom w dobie kryzysów energetycznych i 

ekologicznych. Jeśli bowiem na pewne przemiany w sztuce współczesnej spojrzeć właśnie z 

perspektywy historii antropocenu oraz istotności entropii w jego ramach, zauważalne są 

charakterystyczne przekształcenia zmierzające od fascynacji entropią, materią i energią 

 
113 Antropia, tj. „entropia specyficznie ludzka”, generowana za sprawą organizacji przemysłowej (spalanie paliw 
kopalnych). Zob. Michał Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu…. 
114 Zob. Konieczna Bifurkacja…. 
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niedostępną ludzkiemu spojrzeniu, ku określonym zastosowaniom nowych mediów oraz 

technologii w celu materializacji energii, przywrócenia jej ludzkim zmysłom.  

Obszar sztuki jest w tym kontekście o tyle fundamentalny, o ile w warunkach działania 

dyktowanych przez komputacyjny kapitalizm, charakteryzuje się on intensywną orientacją na 

to, co nieprzewidywalne oraz niepodlegające przewidzeniom na podstawie obliczeń czy analiz 

danych. Dzięki temu jest to obszar, któremu warto przyjrzeć się w kontekście koncepcji 

negantropocenu, jako wyjątkowo sprzyjającemu „wytwarzaniu nowości”. Na przykładzie 

wybranych realizacji artystycznych pokażę zatem, na jakie sposoby entropia i energia stawały 

się ważnymi kategoriami dla twórców na różnych etapach historii entropocenu oraz jakie 

przekształcenia i nowości wnosi jego świadomość do sztuk wizualnych. Przekształcenia te 

zachodzą przede wszystkim na linii relacji widza z obiektem artystycznym, jednak ich zasięg 

obejmuje nadawanie nowych sensów energii, entropii, technologii czy mediom artystycznym, 

a także zmiany w relacjach ludzko-nieludzkich. Omawiane przewartościowania wyraźnie 

wskazują również na  problem odpowiedzialności związany z widzeniem oraz nie-widzeniem 

w epoce, której czołową cechą jest rozproszenie. 

 

Entropia a zwrot antyhumanistyczny w sztukach wizualnych lat sześćdziesiątych 

 

Lata sześćdziesiąte są w kontekście entropii cezurą o tyle istotną, o ile zjawisko to zyskało 

wówczas ogromne i niespotykane wcześniej na podobną skalę zainteresowanie badaczy i 

badaczek rozmaitych dyscyplin, a także swoistą estetykę, zauważalną w sztuce, filmie czy 

literaturze. Tendencję tę opisała Caroline A. Jones w artykule Entropies. Autorka ówczesne 

zainteresowanie entropią wiąże przede wszystkim z realiami zimnej wojny i kulturowymi 

przemianami, które spowodowały rozmycie dotychczasowych ram dyskursów rasowych, 

seksualnych, militarnych, klimatycznych.115 Należałoby jednak – szczególnie w kontekście 

energii i jej materialności – wspomnieć, że są to również czasy globalnego transferu z 

gospodarki opartej na węglu na tę zasilaną ropą naftową, co radykalnie przeformułowuje 

system produkcji (masowość, nadmiarowość, wielkie przyspieszenie), konteksty kształtowania 

tożsamości narodowej (szczególnie w USA i Kanadzie, gdzie tanie paliwo i nowe modele 

samochodów stały się symbolami zachodniego dobrobytu) oraz uwarunkowania i ograniczenia 

zachodniej demokracji.116  

 
115 C.A. Jones, Entropies, w: Energies in the Arts, red. Douglas Kahn, Massachusetts 2019, s. 263. 
116 Zob. T. Mitchell, Carbon Democracy, w: Energy Humanities. An Anthology – Mitchell pisze, że rozwój 

nowoczesnych zachodnich państw demokratycznych został uwarunkowany przede wszystkim przez ich dostęp do 
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Znaczenia przywołanych przez Jones kontekstów rewolucji kulturowej, zagrożenia 

wojną nuklearną – a w USA także doświadczenia Wojny Wietnamskiej – bezpośrednio 

kształtują estetykę entropijną lat sześćdziesiątych, jednak nie mniej istotne pozostają również 

przekształcenia w gospodarce energetycznej opisane przez Timothy’ego Mitchella czy 

Barry’ego Lorda. Ogromne znaczenie dla kształtowania entropijnej wyobraźni miała wówczas 

także zaproponowana w 1954 przez Hermanna von Helmholtza koncepcja śmierci cieplnej 

wszechświata, która stała się przedmiotem głębokiego namysłu czołowych pisarzy i pisarek 

amerykańskich lat sześćdziesiątych. Realia powojenne oraz kolejne naukowe opracowania 

entropii wpłynęły na zasadnicze zmiany estetyczne oraz przewartościowały kulturowe 

wyobrażenia na temat tego zjawiska: 

 

Dla dwudziestowiecznych anglofonów dziewiętnastowieczne odniesienia do entropii 

jako „spoczynku” dobiegły końca; koncepcja ta była od teraz nieodłącznie związana z 

ciepłem i śmiercią, którym towarzyszyły niepokojące powiązania z ulatnianiem (…) i 

„chaosem molekularnym” (entropią jako zjawiskiem powodującym ochładzanie się 

wszechświata, zgodnie z koncepcją fizyka Percy’ego Bridgmana). W miarę jak entropia 

przenikała opracowania popularnonaukowe i paranaukę, przyczyniła się do 

rozpowszechnienia wyobrażeń o „kosmicznym chłodzie” (…) oraz „konkluzji, że 

wszechświat nieuchronnie zmierza do stanu monotonii i jednakowości, a energia 

podlega w nim jednolitej dystrybucji i nigdy nie dzieje się nic ciekawego”117. 

 

Autorka wskazuje również (skupiając się na Stanach Zjednoczonych i Niemczech), że 

w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych kategorie nudy, letargu oraz jednakowości stały się 

w osobliwy sposób atrakcyjne, a fraza „nothing interesting ever happens” („nigdy nie dzieje 

się nic ciekawego”) zyskała status dywizy strukturalistycznych filmowców i twórców 

minimalizmu.118 Estetyka entropijna wpłynęła tym samym także na przemiany w sztukach 

wizualnych, okazując się przydatną kategorią m.in. dla scharakteryzowania zwrotu od 

 
paliw kopalnych. Masowe strajki górnicze i rodzącą w XIX wieku siłę polityczną robotników wymienia on jako 
jeden z ważniejszych przejawów kultury demokratycznej. Wskazuje jednak, że demokracja i industrializacja 
państw zachodnich w dużej mierze ukonstytuowana została na kolonializmie czy niewolnictwie, a zatem 
mechanizmach skrajnie antydemokratycznych. Wskazuje on również, że współczesny status i dobrobyt 
wysokorozwiniętych państw zachodnich byłby niemożliwy bez ropy. Mimo tego zasób ten wyznacza również 
granice systemów kapitalistycznych – „(…) limity, jakie ropa zwiastuje dla demokracji związane są również z 
tym, że polityczne mechanizmy wypracowane, by zarządzać erą paliw kopalnych, mogą okazać się nieudolne w 
zmierzeniu z wydarzeniami, które tę erę zakończą” – tamże, s. 158. 
117 C. A. Jones, Entropies, s. 266. 
118 Tamże. 
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dynamicznego i emocjonalnego ekspresjonizmu abstrakcyjnego w stronę „popartowego 

banalizmu, technonaukowej sztuki kinetycznej i minimalistycznego chłodu”.119 Jednak za 

wprowadzenie entropii do świata sztuki lat sześćdziesiątych odpowiadają przede wszystkim 

Hans Haacke – który w 1963 roku wystawił instalację Condensation Cube – i Robert Smithson, 

w 1966 publikujący tekst Entropy and the New Monuments.120  

Chociaż Hans Haacke o entropii bezpośrednio nie wspominał, zjawisko to było istotne 

w jego ówczesnej twórczości, odpowiadało bowiem w zasadniczy sposób za formę instalacji-

systemów, takich jak wspomniany Condensation Cube. Jak podaje Jones: 

 

Umieszczony w galerii jako obiekt artystyczny, sześcian Haackego prezentuje 

zamknięty (…) system, w którym woda cyrkuluje przez kilka ze swoich możliwych 

stanów skupienia, zaczynając jako ciecz, odparowując w mgłę i ponownie przyjmując 

formę kropli, które tworzą przypadkowe wzory wewnątrz boksu z plexiglasu, czasami 

opadając kaskadami deszczu. W odpowiednich warunkach można nawet zaobserwować 

tęczę. Podsumowując, zaprezentowany jest system energetyczny – w danym momencie 

można dostrzec jego stan, jego transformacje zostają uchwycone jako homeostaza 

między energią termodynamiczną układu a jego entropią.121 

 

Podobne procesy i zjawiska fizyczne – różnica i zmiana temperatur, przemiany stanu 

skupienia, wymiany energii (których entropia jest nieodłącznym elementem) – odpowiadają za 

kształt instalacji Ice Stick (1966), której wygląd i „zachowanie” są zmienne, nieprzewidywalne, 

zależne od wielu czynników. W instalacji tej wilgoć z otoczenia gromadzi się na 

wyeksponowanej lodowatej cewce metalowej – „w chłodne i wilgotne dni (…) cewki 

przyciągają więcej wilgoci i szybciej tworzą się warstwy lodu. Podczas gdy nowy lód jest suchy 

i śnieżny, nagły wzrost temperatury może stopić jego wierzchnią warstwę, nadając mu szklisty 

wygląd”.122  

Co ciekawe, tego rodzaju obiekty artystyczne mogą się ze sobą w charakterystyczny 

sposób komunikować, wpływając wzajemnie na procesy fizyczne odpowiedzialne za ich 

materialność i formę. Przykładowo, Ice Stick funkcjonuje w pomieszczeniu jako swego rodzaju 

urządzenie osuszające powietrze, kumulując wilgoć i zmieniając jej stan skupienia. Z kolei 

 
119 Tamże. 
120 Tamże, s. 270. 
121 Tamże, s. 271-273. 
122 A. Alberro, Introduction. Hans Haacke and the Rules of the Game, w: Working Conditions. The Writings of 
Hans Haacke, ed. by A. Alberro, Massachusetts 2016, s. XXI. 
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praca Steam (1967) charakteryzuje się odwrotnym działaniem – „Haacke odkrył, że jeśli jedno 

z tych urządzeń znajduje się w tym samym miejscu, co urządzenie pochłaniające wilgoć (…), 

oba obiekty wzajemnie się dopełniają, równoważąc ilość wilgoci w otoczeniu. Podczas gdy 

jeden z systemów żywi się drugim, zachodzi fizyczna wymiana”.123 

Jones nazywa ten rodzaj praktyki charakterystycznej dla Haackego „entropijnym 

materializmem” [entropic materialism].124 Entropia i pozostałe procesy składające się na tego 

rodzaju instalacje wprowadzają bowiem do sztuki nowy rodzaj materialności. Materialności, 

która – jednocześnie całkowicie odpowiadając za formę, wygląd i znaczenia obiektu 

artystycznego – pozostaje w dużej mierze niedostępna dla widza, przekraczając jego 

możliwości percepcyjne. Fizyczne procesy składające się na obiekt artystyczny mogłyby być 

dla odbiorcy uchwytne tylko dzięki użyciu specjalnej aparatury, a jego forma pozostaje 

nieprzewidywalna i może być antycypowana na podstawie danych statystycznych.125 Dla 

Haackego instalacje te były wizualnymi reprezentacjami świata jako dynamicznie 

przekształcającego się systemu.126  

Zatem podczas gdy popkultura lat sześćdziesiątych eksplorowała kategorie nudy, 

jednakowości i estetykę nawiązującą do wyobrażeń o śmierci cieplnej wszechświata, w 

sztukach wizualnych popularność entropii zainicjowała przemiany nieco innego rodzaju, 

skupiające się głównie wokół statusu obiektu artystycznego oraz relacji między nim a widzem. 

Przemiany te miały charakter zwrotu antyhumanistycznego,127 w którym systemy-instalacje 

Haackego odegrały w kluczową rolę. Pisze on:  

 

W przeszłości rzeźba lub obraz niosły znaczenie jedynie dzięki przychylności widza. 

To, co projektował na kawałek płótna lub marmuru, w danych konfiguracjach nadawało 

tym materiałom znaczenie, wpisywało w pewien program i czyniło ważnymi. Bez 

emocjonalnego i intelektualnego zaangażowania człowieka, materiały pozostają 

pozbawione znaczenia. Znaczenie systemu z kolei jest niezależne od umysłowego 

uczestnictwa odbiorcy. (…) Jego rola zostaje zredukowana do roli świadka. System nie 

jest wyobrażony; jest obiektywnie obecny; jest prawdziwy.128 

 

 
123 Tamże, s. XXI. 
124 C.A. Jones, Entropies, s. 271-276. 
125 A. Alberro, Introduction…, s. XXI. 
126 Tamże XI. 
127 C A. Jones, Entropies, s. 275. 
128 H. Haacke, Untitled Talk at Annual Meeting of Intersocietal Color Council (Nowy Jork, kwiecień 1988), w: 
tegoż, Working Conditions..., s. 24-25. 
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Podobnie antyhumanistycznym – polegającym na kognitywnych ograniczeniach widza, 

służącym rozproszeniu jego podmiotowości – celom służyła entropia w twórczości Smithsona, 

który mówił o niej już bezpośrednio. Odwołując się m.in. do prac ówczesnych minimalistów, 

konceptualistów, czy prekursorów sztuki ziemi – Sola LeWitta, Dana Flavina, Petera 

Hutchinsona czy Franka Stelli – w tekście Entropy and the New Monuments (1966) pisze on, 

że artyści ci dostarczają 

 

wizualnych przedstawień drugiego prawa termodynamiki, które przewiduje zasięg 

entropii mówiąc nam, że energia łatwiej podlega rozproszeniu niż utrzymaniu, a w 

przyszłości wszechświat ulegnie wyczerpaniu zasobów energii, przeobrażając się w 

stan wszechogarniającej jednakowości.129 

 

Przedstawienie to polega według Smithsona na stawianiu za pomocą praktyki artystycznej 

nowego rodzaju pomników – pomników, które nie służą upamiętnieniu, trwaniu przeszłości, 

ale „zapominaniu przyszłości”: 

 

Zamiast naturalnych materiałów, takich jak marmur, granit czy inne rodzaje kamienia, 

nowe pomniki konstruowane są z tworzyw sztucznych – plastiku, chromu i światła 

elektrycznego. Nie powstają na wieki, ale przeciwko wiekom. Są uwikłane raczej w 

systematyczną redukcję czasu do ułamków sekund niż w reprezentację długich 

przestrzeni stuleci. Zarówno przyszłość, jak i przeszłość zostają umieszczone w 

obiektywnej teraźniejszości.130 

 

 Dla przykładu, Dan Flavin w latach sześćdziesiątych swoją działalność artystyczną 

opierał całkowicie na wykorzystaniu światła elektrycznego.131 Jego ówczesne wystawy i 

instalacje powstawały z wykorzystaniem fluorescencyjnych tyczek. Światło elektryczne oraz 

jego relacja z przestrzenią, w jakiej się znajdowało, w pełni komponowało wystawy Flavina, 

uzależniając twórczość od zmiennej dostępności komercyjnych materiałów oraz ich 

nietrwałego działania (światła blakną, psują się, wymagają regularnej wymiany). Kluczowym 

elementem wystaw Flavina była w związku z tym samodzielna wymiana oświetlenia w 

instalacjach. Po jego śmierci w 1996 roku obowiązek ten spadał na pracowników galerii, w 

 
129 R. Smithson, Entropy and the New Monuments, w: tegoż, The Collected Writings, ed. by J. Flam, Berkeley 
1995, s. 11. 
130 Tamże. 
131 Zob. J. Weiss, and/or, w: D. Flavin, ‘It is what it is and nothing else’, ed. by J. Watkins, Birmingham 2016. 
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których odbywały się wystawy, a proces dodatkowo komplikowała malejąca dostępność 

pożądanych przez artystę materiałów na rynku komercyjnym.132 Jak podają autorzy referatu 

Bright Ideas: Exploring Ways to Document Dan Flavin’s Fluorescent Light, dużą rolę 

odgrywają w tej materii również różnego rodzaju regulacje energetyczne, które wkrótce mogą 

zupełnie uniemożliwić sprzedaż tego rodzaju materiałów na większą skalę.133   

Nie tylko zatem trwałość obiektu artystycznego zostaje tu osłabiona na rzecz zerwania 

z pomnikowym statusem sztuki – swego rodzaju rozmyciu, rozproszeniu podlega także kwestia 

autorstwa. Twórczość Flavina jest także jednym z pierwszych przykładów realizacji 

artystycznych całkowicie uzależnionych od energii elektrycznej, a tym samym również paliw 

kopalnych. Lata sześćdziesiąte na Zachodzie to nie tylko dekada wielkiej fascynacji entropią i 

koncepcją śmierci cieplnej Wszechświata, ale również czas, kiedy ropa w ogromnym stopniu 

zaczyna kształtować kulturę i jej wizualność, jednocześnie – jak wspominali czołowi autorzy i 

autorki energy humanities – unikając najczęściej bezpośredniej reprezentacji.  

 W tworzenie tego rodzaju pomników entropii w latach sześćdziesiątych zaangażowany 

jest także sam Smithson, którego ówczesne prace, podobnie jak prace Haackego, zasadzają się 

na idei dosłowności dzieła sztuki, zgodnie z którą dzieło nie odnosi się do niczego innego niż 

ono samo. W przypadku artysty znanego z land artu, koncepcja ta realizowana jest poprzez 

tworzenie instalacji będących ucieleśnieniem zacytowanej koncepcji odczuwania czasu – 

wykorzystując tworzywa sztuczne, światło elektryczne czy lustra doprowadzał on do 

wywołania u widza efektu zanikania zastanych obrazów czy efektów wizualnych, zaburzenia 

percepcji, utraty pamięci, czy nawet dezintegracji podmiotowości. Tego rodzaju prace 

odzwierciedlać miały stan „całkowitej utraty zasobów energii”.134 

Jednym z takich „nowych pomników” jest obiekt Eliminator (1964). Składa się on z 

ustawionych względem siebie pod kątem luster, które ze względu na specyficzne ułożenie, nie 

odbiją wizerunku odbiorcy niezależnie od jego pozycji. Pomiędzy lustrami umieszczony został 

rząd czerwonych neonów kształcie piorunów, które w równych odstępach czasu to gasną, to 

rozbłyskują światłem. Jak pisze Paweł Polit w artykule Żwir w miejsce podmiotu: o wczesnych 

pracach Roberta Smithsona: „Funkcją tego obiektu jest dosłownie eliminowanie, unicestwianie 

podmiotu percepcji, oślepianie go, rozbijanie jedności jego wnętrza”.135 Sam Smithson o 

projekcie tym myślał jak o zegarze „którego działanie nie polega na odliczaniu czasu, ale na 

 
132 J. Druzik, A. Phenix et al., Bright Ideas: Exploring Ways to Document Dan Flavin’s Fluorescent Light, 16th 
Triennial Conference, ICOM Committee on Conservation, Lisbon 2011, s. 1. 
133 Tamże. 
134 P. Polit, Żwir w miejsce podmiotu: o wczesnych pracach Roberta Smithsona, w: „Er(r)go” 2002, nr 2 (5), s. 69. 
135 Tamże, s. 68. 
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wytracaniu go”.136 Podobne cele realizowało także wiele innych prac Smithsona z okresu lat 

sześćdziesiątych – między innymi Terminal (1966), Enantiomorphic Chambers (1965) czy 

Leaning Strata (1968), którym dokładniej przyjrzeli się w swoich tekstach Jones i Polit. 

W twórczości Roberta Smithsona entropia była szczególnie istotna. Tematyka ta oraz 

związana z entropią charakterystyczna koncepcja czasu istotna dla artysty doczekała się – w 

przeciwieństwie do np. Haackego – wielu monograficznych opracowań.137 Sam Smithson o 

entropii wspomina nie tylko w przywołanym już tekście, ale również późniejszych, dla 

przykładu w A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (1967), w którym jego – związane 

z entropią – spojrzenie na różnego rodzaju pomniki (monuments) czy też ruiny wykracza poza 

obszar sztuki także w przestrzenie miejskich i industrialnych krajobrazów.138 

Należy wspomnieć, że na dowartościowaniu entropii zasadzają się również prace 

Smithsona w nurcie land artu. Jego earthworks, obszernych wymiarów realizacje artystyczne 

związane z ziemią i krajobrazem oraz ich powiązanie z energią/entropią to rozległy temat 

zasługujący na osobną pracę.139 Dla przykładu, słynna Spiralna grobla (1970) podobnie jest 

przykładem sztuki, której celem nie jest pomnikowa nieśmiertelność, ale podleganie procesom 

rozproszenia, zanikania, wyczerpania energii, a w końcu także unicestwienia. W swoim tekście 

Jones zaznacza zresztą, że nawiązujące do entropii przedsięwzięcia artystyczne sytuowały się 

na zróżnicowanych pozycjach w ramach podziału na organiczne i nieorganiczne, miały 

natomiast jedną wspólną cechę i cel: 

 

Przerywając długą humanistyczną tradycję, w ramach której sztuka miała moc 

przeciwstawienia się destrukcyjnej sile czasu, Haacke, Smithson i inni im współcześni 

wystawiali wzrastającą trawę, sterty kryształów, sześciany zawierające zjawiska 

pogodowe, zwietrzałe skały, systemy wzrostu (…) – wszystkie sytuujące się na różnych 

pozycjach na spektrum opozycji organiczne-nieorganiczne, ale zawsze otwarte na 

nieuchronny koniec.140 

 
136 R. Smithson, The Eliminator, w: tegoż, The Collected Writings…, s. 327.  
137 Najważniejsze z nich to Robert Smithson and the American Landscape Roberta Grazianiego (Cambridge 2004) 
czy Mirror-Travels: Robert Smithson and History autorstwa Jennifer L. Roberts (New Haven 2004). O znaczeniu 
entropii w twórczości Smithsona dużo można dowiedzieć się także z katalogów wystaw, m.in.: On Location: Siting 
Robert Smithson and His Contemporaries, ed. by S. Dell, London 2008 czy Robert Smithson, ed. by C. Butler, T. 
Crow, E. Tsai, Los Angeles 2004. 
138 R. Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey, w: tegoż, The Collected Writings… 
139 W przypadku Smithsona nie tylko tematyka entropii odsyła do wątków związanych z energią czy paliwami. W 
monografii Robert Smithson and the American Landscape Graziani przygląda się również jego twórczości 
landartowej w perspektywie przemysłu górniczego późnych lat 60. w USA. Zob. R. Graziaini, An Aesthetic 
Foreman in the Mining Industry, w: tegoż, Robert Smithson and the American Landscape, Cambridge 2004. 
140 C.A. Jones, Entropies, s. 293. 
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Entropia, procesy wymiany energii oraz sama niemożliwość dostępu człowieka do 

pełnego zrozumienia czy przyjrzenia się tym zjawiskom ze względu na kognitywne 

ograniczenia, okazały się dla wielu artystów przydatne na drodze radykalnego 

przeformułowania statusu obiektu artystycznego oraz zerwaniu z wielowiekową 

humanistyczną tradycją sztuki. Powojenne czasy burzliwych kulturowych przemian, 

umasowienia procesów produkcji, rozwoju fizyki, termodynamiki czy teorii informacji oraz 

pierwszego tak radykalnego wzrostu entropii generowanej za sprawą organizacji przemysłowej, 

sprzyjały także przeniknięciu do zbiorowej świadomości kategorii energetycznego 

wyczerpania, jednakowości oraz przekonania, że świat zmierza od stanu uporządkowania do 

zupełnego chaosu.  

Co szczególnie istotne, sztuka nie stanowi jednak w tym wypadku jedynie komentarza 

czy też odniesienia do kulturowych i politycznych przemian związanych z energią/entropią. 

Media i strategie artystyczne wykorzystywane przez przywołanych artystów – oraz relacje, w 

jakie obiekty artystyczne wchodzą z odbiorcą – również uwikłane są bezpośrednio w wymiany 

energetyczne oraz entropijne rozproszenia, nie tylko na poziomie symbolicznym. Dla 

zobrazowania tej kwestii warto przywołać zdanie Polita o tym, że realizacje Smithsona 

odzwierciedlać mają stan „całkowitej utraty zasobów energii”. Przywołane realizacje – 

Smithsona, ale i pozostałe wspomniane w rozdziale – nie tylko taki stan „odzwierciedlają”, ale 

mają na celu faktyczne jego wywołanie u odbiorcy. Entropia w przypadku artystów lat 

sześćdziesiątych materializuje się bowiem nie tylko w samych obiektach artystycznych – 

rozproszeniom, jak zostało ukazane, ulega także energia odbiorcy w sytuacji komunikacyjnej, 

jaką jest kontakt z obiektem artystycznym. Z powodu percepcyjnych ograniczeń, 

niezrozumienia i niedostępności procesów odpowiadających za przywołane realizacje, czy też 

poprzez zabiegi oślepiające, dezorientujące odbiorcę, celowo zaburzony zostaje proces 

nadawania znaczeń i wartości, o którym pisał Haacke w przywołanym cytacie. 

Należy jednak zaznaczyć, że entropia nie jest zjawiskiem negatywnym – taką wartość 

zyskiwać może jedynie w ukierunkowanych, przemyślanych komunikatach kulturowych, a na 

poziomie biologicznym wówczas, gdy przekracza zdolności organizmu do odbudowy czy 

regeneracji. Jeśli spojrzeć na nią z perspektywy biologicznej czy też fizycznej, to entropia 

pojawia się wszędzie tam, gdzie mają miejsce procesy pracy, wymiany energii, ciepła. 

Krzykawski pisze: „[Entropia] nie ma czysto niszczycielskiego charakteru. Nabiera go dopiero 
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wtedy, gdy wytwarzany przez nią nieporządek przestaje być dla organizmu funkcjonalny, a 

więc uniemożliwia organizmowi adaptację do otoczenia i powoduje dysfunkcje”.141  

Jest ona przede wszystkim nieodłącznym składnikiem życia oraz komunikacji i 

zachodzi wszędzie tam, gdzie pojawia się jakiegoś rodzaju nowość. Zależność tę widać również 

na przykładzie dowartościowującego entropię zwrotu antyhumanistycznego w sztukach 

wizualnych. Żerując na energii człowieka-odbiorcy, artyści doprowadzają do zerwania z 

wielowiekową tradycją sztuki pomnikowej, umacniającej pozycję człowieka w świecie – 

tworząc miejsce dla nowych strategii artystycznych zorientowanych w większym stopniu na 

materię, ziemię, krajobraz, środowisko, czy miejsce człowieka w rozmaitych systemach. 

 Co ciekawe, na przykładzie zjawiska artystycznych „pomników entropii” lat 

sześćdziesiątych ubiegłego wieku zaobserwować można charakterystyczne współistnienie 

kilku – pozornie odległych – „epok” energetycznych. Z jednej strony instalacje Haackego, 

Smithsona i pozostałych przywołanych twórców powstały w kluczowym momencie 

konstytuowania się konsumpcjonistycznej epoki ropy, nieraz pozostając uzależnione od 

materiałów pochodzących od ropy naftowej (sam Smitshon pisał, że dla „nowych pomników” 

charakterystyczne jest zastąpienie naturalnych materiałów tworzywami sztucznymi). 

Omawiana sztuka stanowi zatem jedną z najwyrazistszych manifestacji opisanego przez 

badaczy energy humanities zjawiska, zgodnie z którym ropa, kształtując kulturę, pozostaje 

niezauważona („hidden in plain sight”).  

Z drugiej strony, w periodyzacji Barry’ego Lorda ostatnią opisaną epoką jest epoka 

odnawialnych źródeł energii, którą autor powiązał z „kulturą zarządzania” („the culture of 

stewardship”). Określenie to odnosi się do zwiększonej świadomości dotyczącej 

gospodarowania zasobami Ziemi: „(…) kultura zarządzania oznacza, że powinniśmy rozważne 

planować zużywanie wszelkiego rodzaju zasobów – jednocześnie uwzględniając potrzeby 

przyszłych pokoleń, jak i realizując obecne potrzeby”.142 Pierwsze przejawy tego rodzaju 

kultury Lord lokalizuje jednak właśnie w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, a jako jeden 

z kluczowych nurtów artystycznych jej towarzyszących wskazuje land art, między innymi 

Spiralne groble Roberta Smithsona:  

 

 
141 Zob. Gospodarka i entropia…, s. 24: jako przykład “niszczycielskiego” charakteru entropii na poziomie 
biologicznym Krzykawski podaje zaburzenia flory jelitowej (utraty jej bioróżnorodności), doprowadzające do 
chorób układu trawiennego. Innym przykładem jest entropijne działanie wydzielanego przez ekrany światła 
niebieskiego, które, zaburzając produkcję melatoniny, może przyczyniać się do bezsenności, a w konsekwencji do 
występowania chorób cywilizacyjnych. 
142 B. Lord, Art and Energy…, s. 230. O tym, dlaczego taka strategia jest niewystarczająca, pisać będę w rozdziale 
czwartym.  
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Tym, co łączy tego rodzaju prace, jest towarzysząca artystom wysoka świadomość 

właściwości otaczającego ich środowiska – światła, kolorów, ziemi, dzikiej przyrody 

czy wody. Ta uważność na środowisko, opozycyjna wobec jego eksploatacji dla zysku, 

stanowi główną ideę przyświecającą wielu artystom środowiskowym, land artowym czy 

uprawiającym sztukę ziemi.143 

 

We współistnieniu dwóch „epok” czy też kultur energetycznych ujawnia się także 

dwoistość znaczeń entropii oraz towarzyszących jej estetyk, sytuujących się, jak pisała Jones, 

w rozmaitych miejscach na spektrum opozycji organiczne-nieorganiczne. W kolejnym 

rozdziale, na przykładzie literatury opiszę, jak entropijna estetyka towarzyszyła przemianom 

związanym ściśle z eksploatacją ropy, natomiast w omówionych przykładach sztuk wizualnych 

uwidacznia się kluczowe znaczenie entropii dla rozwoju sztuki środowiskowej oraz przełomów 

związanych z odejściem od perspektywy antropocentrycznej i  zerwania z wielowiekową 

tradycją humanizmu. 

 

Świadomość kryzysów ekologicznych i zwrot ku materializacji energii 

 

Okres lat pięćdziesiątych-sześćdziesiątych XX wieku był niemal niepowtarzalny, jeśli chodzi o 

popularność entropii jako zjawiska czy też kategorii tak silnie wpływającej na ogólnokulturową 

wyobraźnię i twórczość artystów działających w ramach rozmaitych mediów. W kolejnych 

dekadach, również za sprawą mniejszej niż w przywołanych dekadach ilości naukowych 

opracowań tego zjawiska, zainteresowanie entropią zmalało – choć należy wspomnieć, że 

zostało nieco „odświeżone” za sprawą opublikowanej w 1980 książce Jeremy’ego Riffkina i 

Teda Howarda Entropia. Nowy światopogląd. Jest to pierwsza publikacja poruszająca temat 

entropii w kontekście zagrożeń środowiskowych związanych z funkcjonowaniem gospodarki 

opartej o spalanie paliw kopalnych – autorzy przekonują o konieczności globalnego zwrotu od 

światopoglądu ukonstytuowanego na newtonowskiej mechanice, do światopoglądu (a zatem i 

organizacji przemysłowej) bazującego na głębokiej świadomości praw termodynamiki oraz ich 

znaczenia w kontekście nadchodzącej katastrofy ekologicznej. 

 Sposoby, na jakie entropia okazała się atrakcyjna dla przywołanych artystów lat 

sześćdziesiątych oraz związany z jej artystycznymi konceptualizacjami przełom w sztukach 

wizualnych w bardzo ciekawy sposób porównać można z tendencjami obecnymi w 

 
143 Tamże, s. 238. 
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przedsięwzięciach artystycznych dziś, kiedy zagadnienia energii i entropii powracają do 

zbiorowej świadomości w kontekście katastrofy ekologicznej. Szczególnie warto przywołać 

działalność twórców aktywnych w pierwszych dekadach XXI wieku, takich jak Peter Blamey, 

David Haines i Joyce Hinterding, czy też niektóre prace duńskiego artysty i architekta Olafura 

Eliassona – jednak zwrot, do którego się odnoszę, zaczyna się już w latach siedemdziesiątych, 

między innymi za sprawą australijskiej artystki Joan Brassil.144 Kontekst australijski jest tutaj 

szczególnie istotny i przywołany nie bez powodu. To właśnie w Australii świadomość kryzysu 

ekologicznego zdaje się wzrastać najwcześniej i najgwałtowniej – powstaje tam pierwsza na 

świecie partia zielona i aktywistyczne ruchy antynuklearne, a pytania o możliwe sposoby 

odpowiedzi na zniszczenia środowiska szybko stają się ważnym wyzwaniem dla artystów.145 

Wyłaniająca się wówczas, a znacznie wzmożona obecnie tendencja zmierza ku materializacji 

energii i takim zastosowaniom technologii czy nowych mediów w sztuce, których celem jest 

uczynienie nieuchwytnych procesów fizycznych dostępnymi dla ludzkiego odbiorcy. Podczas 

gdy ograniczenia percepcyjne widza stały się dla twórców lat sześćdziesiątych niejako 

użyteczne na drodze zerwania z długowiekową tradycją humanistyczną oraz wyzwolenia sztuki 

od nadającego jej wartość ludzkiego spojrzenia, w kolejnych dekadach artyści i artystki 

rozpoznali, że w świetle ekologicznych zagrożeń energia i entropia muszą zostać przez widza 

zrozumiane – widoczne, słyszalne, odczuwalne. 

W sposób najdosłowniejszy materializacją energii zajmuje się Australijczyk Peter Blamey. 

Artysta w swoich pracach wykorzystuje m.in. panele fotowoltaiczne i kolektory słoneczne, 

systemy audio czy różnego rodzaju elektronikę, których zastosowania oraz połączenia w 

najogólniejszym znaczeniu służą uchwyceniu energii, a następnie przetworzeniu jej za pomocą 

różnych mediów (najczęściej realizowana jest w postaci nagrań audio). Strategia ta realizowana 

jest w różnorodnych podejściach – od nagrywanych przez artystę albumów, przez instalacje 

oparte na ekospekulatywnych narracjach, po próby odtworzenia zjawisk o skali kosmicznej (np. 

deszcze meteorytów) w wersji miniaturowej w zamkniętym pomieszczeniu.146  

Przykładowo, w projekcie Shelter Fallout/Spark Harvest (2017) na trzech panelach 

fotowoltaicznych, ustawionych w różnych pozycjach w pomieszczeniu, zostają wyświetlane 

obrazy za pomocą rzutnika. Napięcie elektryczne wytwarzane przez projektor zostaje 

przechwycone przez panele i zrealizowane w postaci dźwięku, dzięki bezpośredniemu 

podłączeniu ich do wzmacniacza. Osiągnięte wrażenia wizualne i akustyczne finalnie 

 
144 Zob. S. Ballard, Joan Brassil: ‘The Energy of the Life Game’, w: Energies in the Arts… 
145 Tamże, s. 310-311. 
146 Zob. P. Blamey, Geminids, East Brunswick 2017: https://peterblamey.net/geminids/ (12.04.2021). 
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przypominają coś w rodzaju burzy, podczas której energia elektryczna z piorunów zostaje 

przechwycona przez panele fotowoltaiczne147. Celem instalacji jest postapokaliptyczna 

spekulacja nad możliwościami pozyskiwania energii w obliczu katastrof ekologicznych czy 

nuklearnych: 

 

Czy opady radioaktywne po katastrofie nuklearnej (…) mogłyby zostać zutylizowane, 

by pomóc nam przetrwać nadchodzącą po niej zimę nuklearną? Czy lawa powstała 

podczas erupcji wulkanu mogłaby dostarczyć nam energii w oczekiwaniu, aż sytuacja 

się ustabilizuje? Czy – podczas gdy burze i pożary nasilają się za sprawą globalnego 

ocieplenia – pozyskiwanie energii z burzowych piorunów lub opadającego popiołu 

mogłoby pomóc nam uporać się z obecnymi kryzysami?148 

 

Co charakterystyczne dla Blamey’ego, ekospekulatywny wydźwięk tej wystawy ma 

raczej charakter humorystyczny niż nacechowany śmiertelną powagą w obliczu antycypacji 

możliwych apokaliptycznych wymiarów antropocenu (choć w tym przypadku jest to czarny 

humor, związany z pytaniem o konieczność i granice zaradności, pomysłowości czy 

produktywności w obliczu ekologicznych katastrof). Działania artysty nastawione są przede 

wszystkim na doświadczenie eksperymentu i ujawnienie, uchwycenie lub zminiaturyzowanie 

za jego pomocą energetycznych zjawisk i transformacji kształtujących materię.149 Jego 

głównym celem jest natomiast eksploracja systemów fizycznych oraz technologicznych, 

zwykle rozpatrywanych oddzielnie – w ich współzależnościach: 

 

(…) Jestem zainteresowany ideą, że systemy te współgrają we wzajemnej relacji i w 

rezultacie zrozumieniem, że pewne cechy, które nadajemy tylko środowisku 

naturalnemu – takie jak zmienność, narażenie na ryzyko, warunkowość, 

przypadkowość, rozpad, prowizoryczność – są również dominującymi cechami 

systemów technologicznych, które nie powinny być rozpatrywane jako wyjątek od tych 

właściwości.150 

 

 
147 Zob. P. Blamey, Shelter Fallout/Spark Harvest, Australia 2017: https://peterblamey.net/shelter-fallout/ 
(12.04.2021). 
148 Tamże, zob. opis kuratorski wystawy. 
149 Zob. projekt Storm Shower Mouth: https://peterblamey.net/storm-shower-mouth/ (12.04.2021). 
150 P. Blamey, Entry #1: http://bogongsound.com.au/artists/peter-blaney/entry-1 (18.04.2021), cyt. za: D. Kahn, 
Energy Field Performance: Peter Blamey, w: Energies in the Arts…, s. 408. 
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 W tym sensie projekty Blamey’ego, oparte na wykorzystaniu różnych materiałów i 

energii (z jednej strony energia słoneczna, zjawiska pogodowe, z drugiej systemy audio czy 

projektory wideo, energia elektryczna) dostarczają odbiorcy możliwości uchwycenia i 

zrozumienia tych procesów w ich wzajemnych relacjach. Strategia związana z materializacją 

energii wychodzi zatem naprzeciw możliwościom percepcyjnym człowieka w realiach, w 

których nieświadomość znaczenia procesów fizycznych takich jak entropia jest jednym z 

największych zagrożeń. 

 Na podobnej strategii oparta jest twórczość współpracujących Davida Hainesa i Joyce 

Hinterding. Skupieni są oni – a szczególnie Hinterding – na uwidacznianiu sił kształtujących 

materię (zjawisk elektromagnetycznych, transmisji dźwięku) z użyciem różnorodnych mediów 

i technologii. Również w ich przypadku kluczowe są w kontekście omawianego zwrotu prace 

z pierwszych dekad XXI wieku, jednak oboje pozostają aktywnymi artystami już od lat 

osiemdziesiątych XX stulecia. 

 W 2015 roku w Museum of Contemporary Art Australia miała miejsce wystawa 

Energies, zawierająca najważniejsze prace Hainesa i Hinterding z lat 1995-2015. Instalacje 

poświęcone były zjawiskom takim jak energia transmisji telewizyjnej (Purple Rain, 2014), 

różnym możliwościom zmysłowego doświadczenia słońca (Earth Star, 2008) czy ujawnieniu 

energii elektrycznej obecnej w każdym otoczeniu (Encounter With the Halo Field, 2008/15). 

Na pierwszą z wymienionych, Purple Rain, składają się cztery zawieszone pod sufitem anteny 

dostrojone do odbierania sygnału telewizyjnego. Za pomocą sygnałów możliwe jest sterowanie 

obrazem wyświetlanym na ekranie zajmującym jedną ze ścian galerii, który w nieregularnych 

odstępach czasu przeskakuje z nagrania górskiej lawiny na „śnieg” rozumiany jako zakłócenia 

w odbiorze sygnału charakterystyczne dla starych telewizorów. Salę galeryjną wypełniają 

jednocześnie głośne szumy i trzaski w związku z przekierowywaniem sygnału telewizyjnego 

także na mikser audio. Celem wystawy jest dosłownie porównanie mocy [power] górskiej 

lawiny do mocy telewizji – z jednej strony moc rozumiana jest tu jako energia zasilająca sprzęt 

codziennego użytku, a z drugiej strony chodzi o polityczno-społeczną siłę obrazu 

telewizyjnego. Hinterding zwraca uwagę na fakt, że jako użytkownicy telewizji zapominamy o 

tym „ile kilowatów energii transmitowanych jest przez powietrzę” podczas jej działania.151 

Energia ta pozostaje jednak esencją medium, które przed pojawieniem się internetu miało bodaj 

największy wpływ na kształtowanie sposobów postrzegania świata i wiedzy o nim za pomocą 

obrazu. 

 
151Zob. opis kuratorski: https://www.mca.com.au/artists-works/exhibitions/energies-haines-hinterding/ 
(13.04.2021). 
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 W Earth Star z kolei australijscy artyści proponują widzowi bezpieczne sposoby 

obserwacji Słońca i wielozmysłową eksplorację ludzkiej relacji z jego życiodajną (ale i 

niszczycielską) siłą. Na obiekt składa się seria projekcji wideo przedstawiających wiatry i 

rozbłyski słoneczne – zostały one wykonane przez artystów dzięki przymocowaniu obiektywu 

teleskopu słonecznego do aparatu fotograficznego. Doświadczenie percepcyjne zostało także 

wzmocnione zjawiskami akustycznymi, dzięki wykorzystaniu specjalnych anten dostrojonych 

do wychwytywania promieniowania elektromagnetycznego Słońca. David Haines instalację 

wzbogacił także o wrażenia zapachowe, wypełniając galeryjną salę opracowanymi 

samodzielnie syntetycznymi aromatami, bazującymi na wyobrażeniach artysty o tym, jaka woń 

mogłaby towarzyszyć niedostępnym człowiekowi zjawiskom wiatrów słonecznych. 

Przywołane przykłady ilustrują istotną zmianę w stosunku artystów do energii i entropii, 

zachodzącą na tle kluczowych przemian i kryzysów antropocenu. Podczas gdy procesy 

rozproszenia oraz nieuwaga charakterystyczna dla ludzkiego odbiorcy okazały się dla twórców 

lat sześćdziesiątych przydatnymi narzędziami w zwrocie antyhumanistycznym, dzisiejsze – 

aczkolwiek sięgające lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – kierunki traktują sztukę jako 

istotną strategię na drodze odbudowy ludzkiej relacji z niewidoczną materią oraz energią, 

stosując technologie wychodzące naprzeciw ograniczeniom percepcyjnym widza. Oczywiście 

zwrot ten nie zasadza się na bezpośrednim zaprzeczeniu strategiom artystycznym z lat 

sześćdziesiatych, a bez przemian, które wprowadzili do sztuk wizualnych Haacke czy 

Smithson, zapewne nie byłyby one możliwe. I chociaż zaprezentowane konceptualizacje 

entropii z lat sześćdziesiątych nie były jeszcze związane ze świadomością antropocenu i nie 

odwoływały się bezpośrednio do jego kryzysów, zachodziły jednak w przełomowym momencie 

historii epoki człowieka jako entropocenu (początek wciąż trwającego wielkiego 

przyspieszenia), pozostając ściśle związane z fundamentalnymi przemianami w gospodarce 

energetycznej. Stąd są przeze mnie rozpatrywane jako ważna cezura w przemianach 

artystycznych epoki człowieka.  

Pierwsze dekady wieku XXI są natomiast drugim po latach sześćdziesiątych okresem, 

w którym energia i entropia zyskują swoistą estetykę oraz powracają do zbiorowej wyobraźni, 

wyraźnie kształtując dyskursy polityczno-społeczne – tym razem już bezpośrednio w 

kontekście ekologicznym. We wskazanych realizacjach artystycznych daje się zauważyć 

świadomość tego, że rozproszenia i destrukturyzacje są jednym z największym zagrożeń epoki 

człowieka i stąd tendencja do skupiania, uwidaczniania oraz materializacji tego, co jest 

podstawą życia oraz warunkuje sposoby, na jakie funkcjonujemy – energii. Ze świadomością 

tą postępuje również przemiana w rozumieniu funkcji wzroku widza. Procesy rozproszenia oraz 
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samo nie-widzenie były kluczowe w zwrocie lat sześćdziesiątych (miały za zadanie osłabić 

wartościujące znaczenie ludzkiego wzroku), a ówcześni artyści tworzyli prace, które miały na 

celu dodatkowo odbiorcę oślepić, zaburzyć jego poczucie podmiotowości czy pamięci 

(Eliminator Smithsona). Na podstawie zaproponowanego zestawienia widać natomiast, że 

świadomość antropocenu wprowadza do sztuk wizualnych kolejną ważną zmianę związaną z 

percepcją i wzrokiem –  przywołani artyści dostosowują się do ludzkich ograniczeń z jednej 

strony w celu uwidocznienia energii kształtującej materię oraz odpowiedzialną za standard 

ludzkiego życia (szczególnie tego rozumianego w kategoriach zachodniego dobrobytu), a z 

drugiej strony w celu skierowania uwagi na kwestie odpowiedzialności (m.in. środowiskowej) 

związane z widzeniem oraz nie-widzeniem w świecie, którego czołową cechą jest rozproszenie. 

Dla zobrazowania tej przemiany warto porównać przywołane prace Smithsona takie jak 

Eliminator oraz jego koncepcję pomników stawianych „przeciwko wiekom” czy zegarów, które 

nie liczą czasu, z projektem Olafura Eliassona Ice Watch (2014). W projekcie tym fragment 

lodowca z Grenlandii, oderwany od większej całości w procesie topnienia, został 

przetransportowany do centrum miasta152 i podzielony na dwanaście części ułożonych w kształt 

zegara, w którym miarą czasu jest proces entropii – topnienia lodowca na oczach widzów, 

mogących swobodnie poruszać się między fragmentami lodu i dotykać ich. Praca ta 

bezpośrednio wyrasta z tradycji sztuki ekologicznej, ale też land artu czy strategii Haackego 

nastawionych na procesy rozproszenia, ulotność, zmienny kształt instalacji oraz jej nietrwałość. 

Natomiast czas i forma zegara związane są w tym przypadku z entropią już nie w sensie 

zaproponowanym przez Smithsona, dla którego rozumiana była ona jako rozproszenie 

odczuwania kierunków upływu czasu, zawieszenie przyszłości i przeszłości w „obiektywnej 

teraźniejszości”. W zegarze wystawionym przez Eliassona osiągnięte wrażenie upływu czasu 

jest już bezpośrednio zgodne ze znaczeniem drugiego prawa termodynamiki, które stanowi, że 

entropia zachodzi zawsze tylko w jednym kierunku – od stanu uporządkowania do chaosu, od 

energii użytecznej w bezużyteczną – a raz powstałe zmiany są nieodwracalne.153  

Proces topnienia lodowców, tak ważny w kontekście zmian klimatu, a jednak na co 

dzień bardzo odległy z ludzkiej, zachodniej perspektywy, zostaje tu dosłownie „dostarczony” 

widzom w celu umożliwienia im zmysłowej konfrontacji z kryzysem globalnie narastającej 

entropii. Zjawisko to ponownie staje się zatem dla artystów ważną kategorią, jednak 

 
152 Projekt był powtarzany w różnych miejscach, m.in. w Londynie przed galerią Tate Modern (2018) oraz w 
Paryżu, w związku ze Szczytem Klimatycznym w 2015 roku. Zob. Olafur Eliasson – projektant sztuki, 
prod.wyk. B. Pearlman, w: Abstrakt. Sztuka dizajnu, reż. M. Neville, B. Oakes i inni, sez. 2 odc. 1, Netflix, USA, 
2019. 
153 J. Rifkin, T. Howard, Entropia…, s. 18.  
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wystawienie go jako formy sztuki ma raczej na celu skierowanie ludzkiej uwagi tam, gdzie to 

na co dzień niemożliwe, a gdzie jest obecnie szczególnie potrzebna, niż dodatkowe jej 

rozpraszanie na drodze zaznaczenia autonomii dzieła sztuki. Widz ponownie staje się także 

świadkiem (jak chciał Haacke), celem artysty nie jest jednak dezintegrowanie jego 

podmiotowości (jak postulował Smithson), ale jej wzmocnienie, osadzenie w materii i 

wskazanie, jakie znaczenie ma dla ludzkiego podmiotu oraz jego otoczenia i technosfery 

energia. 

Spośród artystów zorientowanych na uwidacznianie utajonych kryzysów antropocenu 

należy wskazać również irlandzkiego fotografa i filmowca Richarda Mosse’a. Jego projekty nie 

dotyczą bezpośrednio energii, ale licznych objawów „polikryzysu” właściwego dla epoki 

człowieka – eksploatacji środowiska, kryzysów migracyjnych czy konfliktów zbrojnych. W 

pracy Mosse’a również kluczowe znaczenie mają technologie, jakie wykorzystuje – są to 

najczęściej technologie optyczne opracowane na potrzeby militarne, pozwalające np. sprawne 

rozpoznawanie wrogów. U Mosse’a służą one natomiast skierowaniu uwagi na niewidoczne 

kryzysy środowiskowe i humanitarne. Przykładowo, w projekcie Incoming (2014-2017) 

wykorzystał on specjalistyczną kamerę termowizyjną opracowaną do celów wojskowych, która 

wykrywa promieniowanie cieplne (w tym ciepło ludzkiego ciała) z odległości nawet trzydziestu 

kilometrów. Za jej pomocą artysta dokumentował kryzys migracyjny i śledził losy osób 

uchodźczych z Afryki i Bliskiego Wschodu. Dzięki technologii, która pierwotnie służyła 

sprawnemu namierzaniu (i zabijaniu) wrogów, ukazał on intymne historie ludzkich tragedii w 

ich powiązaniu z kryzysem klimatycznym – historie te, ignorowane przez masowe media, 

nabrały w ten sposób wręcz rażącej widoczności.154 

W jednym z najnowszych projektów, filmie Broken Spectre, Richard Mosse 

udokumentował z kolei drastyczną eksploatację puszczy Amazońskiej, obejmującą nielegalne 

górnictwo, wypalanie lasów czy tragedie rdzennej ludności. Aby to zrobić, połączył on szereg 

zaawansowanych technologii optycznych, dzięki których skala zniszczenia, ale też złożonego 

ekosystemu Amazonii została uchwycona na niemal każdym z możliwych poziomów, a projekt 

ponownie dostarczył obrazów niedostępnych ludzkiej percepcji. Obrazy mikroskopowe, 

rejestrujące mikroorganizmy żyjące w glebie puszczy Amazońskiej, przeplatają się w Broken 

 
154 R. Mosse o Incoming: https://www.youtube.com/watch?v=Kt9_-xyG5K8 [19.07.2024]. W projekcie Infra 
wykorzystał on z kolei film Kodak Aerochrome, który został opracowany na potrzeby wojska amerykańskiego w 
latach czterdziestych XX wieku – dzięki promieniowaniu podczerwonemu oddziaływał on na zawarty w roślinach 
chlorofil i zmieniał kolor zielony na barwy czerwieni, fioletu czy różu, co pozwalało na łatwe wykrycie 
zakamuflowanych baz wrogów. Mosse wykorzystał tę technologię do dokumentacji wojny w Demokratycznej 
Republice Konga: https://mascontext.com/issues/visibility/infra [20.07.2024]. 

74:8537554974



74 
 

Spectre ze zdjęciami satelitarnymi, które ukazują ogromną skalę zorganizowanej dewastacji 

środowiska, ale także z osobistymi historiami rdzennych osób aktywistycznych czy lokalnych 

mieszkańców wypalających lasy pod hodowlę bydła czy uprawę ziemi.155 Film przybiera formę 

wielkoskalowej instalacji wideo wyświetlanej na kilku dużych ekranach, które tworzą 

dwudziestometrowy panoramiczny obraz156 – dokumentacja Mosse’a ponownie polega zatem 

na radykalnym, wstrząsającym i przytłaczająco wyrazistym uwidocznieniu kryzysu 

narastającej entropii spowodowanej działalnością człowieka. 

W przywołanych przykładach artystycznych z XXI wieku relacja twórców i widzów z 

entropią jest zatem zgoła odwrotna niż miało to miejsce w przypadku sztuki konceptualnej 

drugiej połowy XX stulecia. Omówione realizacje można uznać za formy sztuki – oraz 

wykorzystania technologii – bazujące na strategiach i działaniach antyentropijnych, 

skoncentrowanych na minimalizowaniu wzrostu szeroko pojętej entropii. Dzieje się to poprzez 

takie wykorzystanie rozmaitych technik i technologii, które uwidacznia rozmaite entropijne 

kryzysy antropocenu, nadaje im określonej struktury (np. w postaci narracji) i kieruje uwagę 

widza tam, gdzie to na co dzień niemożliwe lub utrudnione. Dzięki temu wspomniane projekty 

pozwalają także zrozumieć pozycję odbiorcy w świecie i rozmaitych systemach, w których 

funkcjonuje.  

Z uwagi na bezpośrednie wykorzystanie technologii w strategiach ukierunkowanych na 

minimalizację entropii, sztuki wizualne stanowią jeden z głównych obszarów ludzkiej 

działalności, w których zachodzą istotne przewartościowania relacji z technologią, postulowane 

przez Internację. Problematyka ta zostanie rozwinięta w drugiej części rozprawy, dotyczącej 

odnawialnych źródeł energii i projektów transformacji energetycznej. W kolejnym rozdziale 

przeanalizuję natomiast estetykę entropijną w literaturze amerykańskiej lat sześćdziesiątych 

oraz języku prozy postmodernistycznej, co pozwoli mi wskazać bezpośrednie związki między 

tematyzacją entropii a zmianami związanymi z dominującym statusem ropy naftowej w 

gospodarkach zachodnich.  

 

 

 

 

 

 
155 R. Mosse o Broken Spectre: https://www.youtube.com/watch?v=1CmeqMe48MQ [19.07.2024]. 
156 https://www.ngv.vic.gov.au/exhibition/richard-mosse-broken-spectre/ [20.07.2024]. 
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Rozdział trzeci 

Estetyka ropy jako estetyka entropii. Pamela Zoline, Thomas Pynchon i poetyka prozy 

postmodernistycznej 

 

Motyw entropii był w amerykańskiej prozie drugiej połowy XX wieku na tyle popularny, że 

badacze nazywali to zjawisko „specyficzną obsesją literatury lat sześćdziesiątych”.157 Obsesja 

ta doczekała się wielu literaturoznawczych opracowań – i chociaż nie są to opracowania 

reprezentujące energy humanities, to koncentrują się na problematyce energii. Dzieje się tak ze 

względu na bardzo rozbudowane, bezpośrednie odwołania do termodynamiki czy teorii 

informacji oraz zasadnicze znaczenie entropii dla kompozycji, języka oraz rozwiązań 

fabularnych tekstów autorów takich jak Thomas Pynchon, Philip K. Dick, Pamela Zoline, 

Donald Barthelme, John Updike, Stanley Elkin czy Norman Mailer.158 Przywołane w 

poprzednim rozdziale opracowanie Caroline A. Jones pozwoliło ustalić, że fascynacja entropią 

wiązała się najczęściej z kontekstami nadprodukcji, realiami rewolucji kulturowych oraz 

przewartościowaniami związanymi z doświadczeniem II wojny światowej i zimnej wojny. W 

literaturze jednak w znacznie większym stopniu niż w sztukach wizualnych kategoria entropii 

służyła do opowiedzenia o „zmierzchu cywilizacji zachodu”159 – z jednej strony w realiach 

wzrastającego konsumpcjonizmu i utowarowienia, a z drugiej w związku z doświadczeniami 

wojen i totalizmów (V., 49 idzie pod młotek, Tęcza grawitacji Pynchona).160 Ponadto, co 

zostanie rozwinięte w dalszych częściach rozdziału, estetyka zorientowana wokół entropii 

interpretowana była w ścisłym powiązaniu z postmodernizmem:161 

 

 
157 L. Piórko, Wariacje postmodernistyczne w prozie Thomasa Pynchona, w: „Literatura i Kultura Popularna” 2011, 
nr 17, s. 194. Piórko podaje, że w ten sposób fascynację entropią określił Tony Tanner w tekście Entropia, choć w 
tłumaczeniu zawartym w Nowej prozie amerykańskiej. Szkicach krytycznych nie padają takie dokładnie słowa. 
Tanner mówi o „widocznym zainteresowaniu” – zob. T. Tanner, Entropia, przeł. Z. Lewicki, w: Nowa proza 
amerykańska. Szkice krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 209. Słowa Piórki wydają się jednak bardziej 
adekwatne. 
158 T. Tanner, Entropia, s. 208. Tanner wskazuje konkretnie Normana Mailera, Saula Bellowa, Johna Updike’a, 
Johna Bartha, Walkera Percy’ego, Stanleya Elkina i Donalda Barthemle. 
159 J. Balbierz, Thomasa Pynchona Scienza Nuova, w: Mistrzowie literatury amerykańskiej. Thomas Pynchon, red. 
T. Pióro, M. Paryż, Warszawa 2018, s. 65. 
160 Choć z tematyką wojny związana jest w największym stopniu Tęcza grawitacji, to wątki polityczne związane 
z zagrożeniem totalizmami stanowią także ważny temat poprzednich powieści Pynchona. Zob. M. Paryż, Obsesja 
sprawczości i siła niezamierzonego oporu oraz J. Dolińska, „Witaj, nowino sprzeciw budząca”, w: Mistrzowie 
literatury amerykańskiej…. 
161 G. Wołowiec, Recepcja postmodernizmu w polskiej krytyce i publicystyce literackiej. Wstępne rozpoznanie, w: 
„Kultura Współczesna. Teoria, Interpretacje, Praktyka” 1996, nr 3-4 (11-12), s. 14; zob. też L. Piórko, Wariacje 
postmodernistyczne…; Tanner, Entropia. 
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Stała się ona [entropia – M.L.] formą i tematem głośnego opowiadania T. Pynchona z 

1960 roku i miała wyrażać odczuwany przez postmodernistów stan świata – jego 

prowadzącą do odrętwienia procesów życiowych i pogrążenia się w bezkształtnej mazi 

powtarzalność, której ostatecznym rezultatem jest rozpad i śmierć.162 

 

Należy przyznać, że najwięcej uwagi – zarówno w polskich, jak i zagranicznych 

badaniach – poświęcono w temacie entropii właśnie Pynchonowi. Zapewne dlatego, że 

entropijną estetykę, obecną zwykle w krótkich formach prozatorskich, rozwinął on w ramach 

obszernej powieści encyklopedycznej. Jego Tęcza grawitacji (1973) uznawana jest za „wielki 

traktat o entropii”.163 Mając na uwadze mnogość opracowań wątków entropijnych w 

najważniejszych powieściach Pynchona oraz innych najbardziej rozpoznawalnych pisarzy 

amerykańskich lat sześćdziesiątych (np. Philip K. Dick i kluczowe znaczenia entropii w Ubiku), 

w swoim opracowaniu chciałabym skupić się na dwóch krótszych – i mniej obszernie 

omówionych w polskiej recepcji – tekstach literackich.  

W pierwszej kolejności skoncentruję się na opowiadaniu Pameli Zoline Cieplna śmierć 

wszechświata (1967), a następnie przeanalizuję Entropię (1960) Thomasa Pynchona. Celem 

mojej analizy jest wykazanie, że u podstaw „obsesji literatury lat sześćdziesiątych”, jaką 

stanowi entropia, stoją – poza innymi, omówionymi już czynnikami – także przemiany 

energetyczne związane z masowym przejściem od węgla do ropy oraz powiązane z nimi 

przewartościowania światopoglądowe, o których pisał Barry Lord (przejście od „epoki 

produkcji” do „epoki konsumpcji”). Uważam bowiem, że estetyka entropii wymaga analizy w 

świetle rozpoznanej przez anglosaskich badaczy petrokulturowych całkowitej nieobecności 

tematu energii i ropy w kulturze powojennych USA jako „petrohegemona XX wieku”. 

Podzielam przy tym przekonanie Patricii Yaeger o tym, że świadome, krytyczne podjęcie 

tematu ropy w literaturze czy sztuce jest zadaniem dopiero na XXI wiek, kiedy bezpośrednio 

konfrontujemy się ze skutkami eksploatacji paliw kopalnych. Stawiam jednak tezę, iż 

popularność entropii w kulturze powojennych USA jest powiązana – poza przywołanymi 

kontekstami – także z transformacją energetyczną, jaka wydarzyła się wówczas na Zachodzie 

(masowa eksploatacja ropy, wielkie przyspieszenie), a entropijna estetyka była również 

narzędziem do opowiedzenia o przemianach związanych z rozpędzającym się kapitalizmem 

komputacyjnym opartym na ropie. 

 
162 G. Wołowiec, Recepcja postmodernizmu…, s. 14. 
163 L. Piórko, Wariacje postmodernistyczne…, s. 194. 
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Pamela Zoline o przemianach tych opowiada z perspektywy kobiecej, co dodatkowo 

pozwoli mi scharakteryzować pozycję i rolę kobiet w petrokapitalizmie oraz wskazać 

powiązania między historią feminizmu a historią eksploatacji paliw kopalnych. Natomiast 

opowiadanie Pynchona można uznać za założycielskie, jeśli chodzi o tematykę entropii w 

prozie amerykańskiej lat sześćdziesiątych – dlatego potraktuję je jako reprezentatywne, 

eksplorujące najbardziej powszechne wątki podejmowane w ramach estetyki eksplorującej 

koncepcje entropii w termodynamice oraz teorii informacji.  

Omówię także znaczenia entropii w szerszym kontekście przemian językowych 

charakterystycznych dla postmodernizmu – w tej perspektywie bowiem entropii nie należy 

redukować jedynie do tematyki opowiadań eksplorujących wątki ontologicznej niestabilności. 

W końcowej części rozdziału ukażę przemiany, jakie zaszły w kulturowej konceptualizacji 

entropii na przestrzeni od lat powojennych do pierwszych dekad XXI wieku. 

 

Entropia i różnica seksualna: Pamela Zoline 

 

W analizie opowiadania Pameli Zoline ponownie cenna okaże się perspektywa wprowadzona 

przez Caroline A. Jones w artykule Entropies. Obok sztuk wizualnych, badaczka odnosi się w 

nim także do literatury, naświetlając znaczenie wątków związanych z różnicą seksualną w 

kontekście estetyki entropijnej. Jones rozpoznaje, że w powojennej literaturze amerykańskiej 

bohaterki kobiece – utożsamiane z organicznością, nieprzewidywalnością – często stawały się 

personifikacjami entropii, przeciwstawionymi figurom męskim, którym towarzyszy 

metaforyka krystaliczności164 i porządku: 

 

Wprowadzenie różnicy seksualnej do dyskursu entropijnego może wydawać się 

zaskakujące, dopóki nie wspomnimy o tym, że różnice cieplne mają wiele 

wspólnego z negentropią właściwą biologicznej reprodukcji. Zaproponowane przez 

Smithsona w 1966 przeciwstawienie tego, co organiczne temu, co nieorganiczne, 

ukształtowało dialektykę między entropią rozumianą jako gorący chaos [hot mess] 

kontra entropią jako chłodną statycznością; to, że wspomniane sprzeczności zostały 

przedstawione w kontekście seksualnym, jest odkrywcze.165 

 

 
164 Krystaliczność odnosi się tu bezpośrednio do popularnego wówczas motywu kryształu jako formy najbardziej 
uporządkowanej i oddalonej od wpływu entropii. Zob. C.A. Jones, Entropies, s. 281-285. 
165 Tamże, s. 277. 
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Pokrótce badaczka charakteryzuje też umiejscowienie kilku typów bohaterek literackich na tak 

ukształtowanej mapie entropijnego dyskursu: 

 

Kobiety, które wchodzą w interakcje (…) z bohaterami typu 007 w tych głównie 

zimnowojennych opowiadaniach, stanowią siły bezładu [disorder], często wydalone 

poza granice swoich cywilizacji. (Albo, jak we współczesnej feministycznej relacji 

Pameli Zoline, kobiety sieją entropijny zamęt w ramach zemsty na normatywnych 

strukturach płciowej opresji). Z kolei u Pynchona ukierunkowany przez kobiety 

tymczasowy nieład (…) służyć będzie przywróceniu spokojnego, 

heteronormatywnego, męskiego porządku.166 

 

 W przeciwieństwie jednak do Entropii Pynchona (bo o tym konkretnie opowiadaniu 

mowa w przywołanym cytacie) czy opowiadaniach o Jamesie Bondzie, w Cieplnej śmierci 

Wszechświata Pameli Zoline motyw entropii i szeroko przytaczany dyskurs naukowy jej 

poświęcony stają się bezpośrednio narzędziem do opowiedzenia o sytuacji kobiet w 

heteronormatywnej, fallocentrycznej strukturze społecznej, dzięki czemu w przypadku tego 

opowiadania niemożliwe do przeoczenia jest powiązanie entropijnej estetyki z kwestią różnicy 

seksualnej.  

Treść Cieplnej śmierci Wszechświata skoncentrowana jest wokół bohaterki Sarah Boyle 

oraz wykonywanych przez nią czynności – Sarah przede wszystkim sprząta i jest to zajęcie 

niemożliwe do ukończenia: „Sprzątanie nie ma końca, chaos jest w każdej chwili gotów 

wypełznąć na nieodchwaszczone miejsce w dżungli brudnych garnków, rozbrzmiewającej 

rykiem pluszowych zwierząt, które nagle przemieniły się w krwiożercze drapieżniki”.167 

Oprócz sprzątania bohaterka robi zakupy, przygotowuje dla swoich dzieci posiłki oraz 

urodzinowe przyjęcie, po którym również sprząta. W swojej klasycznej analizie opowiadania 

Sarah Lefanu sugeruje, że jako gospodyni i matka, Sarah Boyle stanowi reprezentatywną figurę, 

której działania są wymierzone przeciw chaosowi, nieporządkowi – w tym jednak opowiadaniu 

„(…) praca domowa tworzy zamknięty system zmierzający ku maksymalnej entropii”.168  

Nie tylko jednak czynności bohaterki służą w Cieplnej śmierci porządkowaniu. Proces 

ten odzwierciedlony jest również w kompozycji (numerowane akapity opatrzone tytułami) oraz 

języku opowiadania – części zawierające naukowe opisy i definicje rozmaitych zjawisk 

 
166 Tamże, s. 280. 
167 P. Zoline, Cieplna śmierć Wszechświata, przeł. A. Nakoniecznik, w: Droga do science fiction, t. 4: Od dzisiaj 
do wieczności, oprac. J. Gunn, Warszawa 1988, s. 196. 
168 S. Lefanu, Feminism and Science Fiction, Bloomington and Indianapolis 1988, s. 96. 
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przeplatają się tu z akapitami poświęconymi bohaterce. Również te drugie mają formę 

wyjątkowo precyzyjnego, zdystansowanego opisu, skoncentrowanego na otaczających ją 

detalach. Wymienione są marki mijanych przez nią sklepowych produktów, gatunki roślin 

wymagających podlania, przedmioty, które musi odłożyć na swoje miejsce. Według Lefanu 

wspomniane zabiegi językowe (zarówno wstawki naukowe, jak i sam precyzyjny opis 

czynności) pełnią tę samą funkcję, co działania bohaterki – mają za zadanie minimalizować 

entropię, rozumianą w tym ujęciu jako chaos, nieporządek.169 Takie odczytanie wiąże się jednak 

z pewnymi uproszczeniami. Mary E. Papke wspomina, że jeśli chodzi o używanie języka przez 

bohaterkę opowiadania (przybierające formę zliczania, nazywania, etykietowania 

przedmiotów), rzeczywiście można mówić o działaniu wymierzonym przeciwko narastającemu 

chaosowi: „Próbuje ona [Sarah Boyle] za pomocą języka zapanować nad nieporządkiem, 

starannie notując, nazywając lub licząc elementy tworzące jej świat, ale arbitralność 

wytyczająca relację między językiem i enumeracją a rzeczywistymi obiektami sprawia, że jej 

próby porządkowania są bezowocne”.170 

 Precyzyjność opisu sprawia jednak zgoła inne wrażenie, jeśli mowa o zewnętrznej 

wobec bohaterki narracji, a nie o tym, jak ona sama używa języka. W zasadniczych częściach 

opowiadania chłodny, zdystansowany język sprawia, że Sarah Boyle jako postać jest od 

czytelnika bardzo odległa – sporadycznie poznajemy jej intymne myśli, a poza kilkukrotnym 

płaczem pozostaje zupełnie niema. Co więcej, jest ona w zasadzie jedyną bohaterką 

opowiadania – przewijają się dzieci, ale sama Sarah nie wie, ile ich ma, wspomnienie wujka (a 

konkretnie jego podkrążonych oczu) oraz teściowa, jednak są oni wprowadzeni wyjątkowo 

skrótowo. O Sarah wiadomo, że ma nos, który uważa za zbyt duży (choć mężczyznom się 

podoba), jasnobrązowe włosy koloru sierści cocker spaniela i oczy o syntetycznej barwie 

niebieskiej, plastikowej gąbki do naczyń. Poza tym z opisu wynika, że:  

 

Sarah Boyle jest pełną życia, wesołą, młodą żoną i matką, wykształconą w dobrym 

college’u na Wschodnim Wybrzeżu, dumną ze swojej powiększającej się rodziny, 

dzięki której jest szczęśliwa i ma zajęcie w domu, ma wiele hobby, udziela się 

społecznie i tylko od czasu do czasu ulega obsesjom dotyczącym 

Czasu/Entropii/Chaosu i Śmierci.171 

 

 
169 Tamże. 
170 M. E. Papke, A Space of Her Own: Pamela Zoline’s “The Heat Death of the Universe”, w:  Daughters of Earth. 
Feminist Science Fiction in the Twentieth Century, ed. by. J. Larbalestier, Middletown, Connecticut 2006, s. 154. 
171 P. Zoline, Cieplna śmierć Wszechświata, s. 195. 
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Ta charakterystyka bohaterki nie znajduje jednak potwierdzenia w pozostałych 

częściach opowiadania – wręcz radykalnie z nimi kontrastuje. Narracja o żywiołowej, 

spełnionej i zaangażowanej gospodyni zostaje w wyrachowany sposób narzucona bohaterce, 

której rzeczywisty stan przypomina raczej postępującą apatię, przemęczenie i całkowitą 

społeczną izolację.172 W ten sposób Sarah zostaje w zasadniczych częściach opowiadania 

maksymalnie zdehumanizowana – żyje w ramach arbitralnej, dalekiej od jej faktycznego stanu 

narracji, a otaczającej ją przestrzeni doświadcza we wręcz robotyczny (lub właściwy dla osoby 

z zaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi) sposób, oparty na zliczaniu otaczających ją 

przedmiotów. Papke uznaje w związku z tym narratora opowiadania Zoline za wyjątkowo 

prowokacyjnego, tworzy on bowiem warunki do obserwacji tragedii bohaterki z bezpiecznego 

dystansu, zapewnionego przez chłodny, wręcz akademicki język: „Jako czytelnicy zostajemy 

zaproszeni zarówno do obserwacji cierpienia Sarah, jak i do uzmysłowienia sobie własnego 

bólu, czy też biernej akceptacji stanu świata (...)”.173  

Pomiędzy akapitami poświęconymi codziennym czynnościom wykonywanym przez 

bohaterkę znajdują się także fragmenty oznaczone jako „wstawki” [insert] – zawierają one 

encyklopedyczne, naukowe definicje rozmaitych zjawisk, głównie entropii i śmierci cieplnej, 

ale także np. miłości, światła czy dadaizmu. Rozbudowane partie poświęcone entropii 

skoncentrowane są wokół zjawiska układów termodynamicznie izolowanych, czyli takich, w 

których zasób energii jest stały i ani ona, ani materia nie podlegają wymianie z otoczeniem 

zewnętrznym. To w takich systemach zachodzi zjawisko śmierci cieplnej: 

 

19. WSTAWKA DRUGA. CIEPLNA ŚMIERĆ WSZECHŚWIATA 

Drugie prawo termodynamiki można zinterpretować w ten sposób, że ENTROPIA 

każdego systemu zamkniętego dąży do maksimum, jego zaś ENERGIA do 

minimum. Przyjęło się uważać, że Wszechświat jest układem termodynamicznie 

zamkniętym i jeżeli jest tak w istocie, to musi kiedyś nadejść czas, gdy Wszechświat 

„rozładuje się” zupełnie z braku dostępnej energii. Stan taki określa się jako „cieplna 

śmierć Wszechświata”. Jednak w żadnym wypadku nie można mieć stuprocentowej 

pewności, że Wszechświat jest istotnie systemem zamkniętym.174 

 
172 Zob. I. Cavalcanti, J. Haran, Of Death (and Birth) of Universes: Gender and Science in Pamela Zoline's The 
Heat Death of the Universe, w: „Revista Graphos” 2012, vol. 14, no. 2, s. 178. Odnosząc się do tego samego 
fragmentu opowiadania, który przytoczyłam na niniejszej stronie, autorki piszą:” The narrative thus links personal 
experience to scientific abstraction by means of its elaboration on the concept of entropy, stylised as excess and 
fragmentation in the rendition of one day in the protagonist´s life. In so doing, it provides a sharp feminist critique 
on gender roles and expectations in the 1960´s (...)”. 
173 M. E. Papke, A Space of Her Own…, s. 153. 
174 P. Zoline, Cieplna śmierć Wszechświata, s. 193. 
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Wzmianka o niepotwierdzonym statusie Wszechświata jako układu termodynamicznie 

zamkniętego nie wycisza jednak w żaden sposób obsesji bohaterki. Z całą pewnością jest ona 

przekonana o stałym wzroście entropii i nieuchronnym rozpadzie świata:  

 

41. Myśli o tym, jak świat zginie pod skorupą lodu. 

42. Myśli o tym, jak świat zginie w potopie. 

43. Myśli o tym, jak świat zginie w wyniku wojny jądrowej.175 

 

Zamkniętym układem, który podlega stałemu wzrostowi entropii, rzeczywiście nie jest 

w opowiadaniu Zoline Wszechświat, ale przede wszystkim system, w którym funkcjonuje 

Sarah. Jest to z jednej strony przestrzeń domu i sklepów, a z drugiej, wspomniana arbitralnie 

narzucona i daleka od prawdy narracja o żywiołowej, wykształconej, dumnej ze swojej rodziny 

młodej żonie. Bohaterka nie wymienia żadnego rodzaju treści – materii, energii, komunikatów, 

myśli – z otoczeniem zewnętrznym, nie nawiązuje międzyludzkich relacji, a całą pracę 

opiekuńczą i domową wykonuje samodzielnie (nie pojawia się nawet wzmianka o mężu). W 

wielu analizach opowiadania Zoline odnoszono się w tym kontekście do Mistyki kobiecości 

Betty Friedan – Cieplna śmierć Wszechświata rzeczywiście zdaje się stanowić literacką 

egzemplifikację opisanych przez liberalną feministkę problemów, które cechowały powojenną 

kulturę USA: 

 

(…) ukształtowane przez patriarchat kobiety może i miały dostęp do edukacji, ale w 

ramach małżeństwa pozostawały zmuszone do ograniczonej płciowo roli domowej 

gospodyni/matki/żony. W takich warunkach wołanie Sarah o pomoc nie ma szans 

zostać wysłuchane, na pewno nie przez jej męża. Męskie role płciowe w latach 

sześćdziesiątych nie uległy zmianie, kiedy płciowy podział pracy został 

wzmocniony przez mężczyzn, unikających wszelkich obowiązków domowych.176  

 
175 Tamże, s. 198. 
176 K. Kasdorf, Ubiquitous Entropy and Heat Death in Philip K. Dick and Pamela Zoline, Florida 2006, s. 48. Zob. 
też I. Cavalcanti, J. Haran, Of Death (and Birth) of Universes…, M. Papke, A space of Her Own…. Przy okazji 
powszechnych odniesień do prac Betty Friedan warto jednak wspomnieć, że choć odnosi się ona do problemu 
izolacji kobiet-gospodyń domowych, to perspektywa zaproponowana przez liberalny feminizm jest dodatkowo 
alienująca. Wykluczając bowiem doświadczenia kobiet innych niż białe i należące do klasy średniej – np. 
czarnoskórych, często wówczas ciężko pracujących fizycznie i nieraz postrzegających pracę gospodyń domowych 
jako klasowy przywilej – feminizm liberalny pozostaje zamknięty na kobiecą solidarność oraz uwzględnienie 
rozmaitych kobiecych doświadczeń. Zob. np. B. Hooks, Czarne kobiety. Tworzenie teorii feministycznej, w: tejże, 
Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum, przeł. E. Majewska, Warszawa 2022. Literacką ezgemplifikację 
wspomnianej problematyki zaproponowaną przez Zoline można zatem uznać za cenniejszą od Mistyki kobiecości 
o tyle, o ile nie wyklucza ona innego rodzaju feministycznych głosów. 
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Autorki i autorzy, którzy dotychczas analizowali opowiadanie Pameli Zoline – 

zwłaszcza ci odnoszący się do Mistyki kobiecości – wydają się zgodni co do tego, że 

zamkniętym systemem zmierzającym ku maksymalnej entropii jest w Cieplnej śmierci 

alienujące kobiecą bohaterkę, patriarchalne środowisko niekończącej się pracy domowej i 

opiekuńczej. Kwestią sporną wciąż wydaje się natomiast to, jak należałoby odczytać działania 

Sarah Boyle – czy rzeczywiście są one wymierzone przeciwko postępującej entropii? Czy w 

świetle termodynamicznych koncepcji porządek i organizację (którym teoretycznie przez 

większą część opowiadania hołduje bohaterka) faktycznie można utożsamić z życiem i energią?  

Pewnego rodzaju nowość wnosi do tych rozważań przywołana koncepcja Caroline A. 

Jones, mówiąca o dwóch różnych (płciowo) entropiach. W świetle tej propozycji entropia 

narastająca w systemie, w którym zamknięta pozostaje Sarah Boyle, występuje w wersji 

opisanej przez Jones jako „chłodna statyczność” [chill statis]. Próby porządkowania 

podejmowane przez bohaterkę nie przynoszą bowiem żadnych efektów – sprawiają raczej, że 

jej środowisko pogrąża się w postępującej jednakowości, prawdopodobności, Sarah 

doświadcza nudy, rozpaczy i utraty zasobów energetycznych. Jeśli odwołać się do zmapowanej 

przez autorkę Entropies struktury entropijnego dyskursu uwzględniającej różnicę seksualną, 

ten rodzaj entropijnej estetyki nawiązywałby do porządku patriarchatu i 

heternonormatywności, mocno broniących się w latach sześćdziesiątych przed rewolucją 

kulturową oraz walką feministek drugiej fali o równouprawnienie na rynku pracy, dostęp do 

aborcji, zdrowie reprodukcyjne czy nagłośnienie skali przemocy seksualnej. 177 To zatem, co w 

opowiadaniu Zoline może stanowić złudzenie porządku czy organizacji – a faktycznie jest 

bezmyślną, kompulsywną kalkulacją i ciągłym powtarzaniem tych samych czynności – zdaje 

się być kapitalistyczno-fallocentryczną strukturą społeczną powojennego Zachodu, która 

zamyka kobiety w entropijnych, izolowanych systemach rodziny-domu-sklepów.  

Wraz z kolejnymi akapitami opowiadania, Sarah Boyle coraz częściej fantazjuje jednak 

o rozstrojeniu, rozszczelnieniu odosobnionego układu, w którym pozostaje zamknięta. Jeden z 

tych momentów nadchodzi przed wprowadzeniem w ramach „wstawki” definicji dadaizmu:  

 

Powraca myśl, by urządzić dom według zasad dadaizmu: wszystkie pokoje 

zapełniłyby się najróżniejszymi przedmiotami, gazety i czasopisma gniłyby na 

podłodze tworząc kompost, podobnie ziemniaki w spiżarni, wyrzucona do śmieci 

 
177 I. Cavalcanti, J. Haran, Of Death (and Birth) of Universes…, s. 179. 
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fasolka szparagowa ożyłaby, wznosząc do słońca zielone pędy. Rośliny pleniłyby się 

dziko (…), wybiłyby szyby, zerwały dachówki i weszły do środka. Rybki by 

wyzdychały, podobnie ptaki; wypchałoby się je. Pies też by zdechł, z braku opieki, 

dzieci też najprawdopodobniej by umarły – wszystkie wypchane i zakurzone 

siedziałyby tu i tam po całym domu.178  

 

Bohaterkę co jakiś czas nachodzą także myśli, „(…) że jednak istnieją rzeczy, o których należy 

marzyć, cele, do których trzeba dążyć, nie tylko reprodukcja, matrycowa reprodukcja własnego 

gatunku”.179 I wraz z coraz częstszymi wybuchami panicznego śmiechu lub płaczu, pod koniec 

opowiadania Sarah faktycznie „organizuje” dom na podobnych – choć mniej makabrycznych – 

zasadach. W ostatnim z akapitów dokonuje swego rodzaju destrukcji przestrzeni, którą 

wcześniej robotycznie porządkowała, z płaczem wyciągając z lodówki produkty, rozrzucając je 

po kuchni, wyrzucając przez okna: 

 

Zaczyna płakać. Otwiera lodówkę i wyjmuje karton jajek, białych, pierwszy 

gatunek. Rzuca jedno po drugim na podłogę ozdobioną truskawkowym wzorem. 

Wspaniale się rozbijają. (…) Rozbija o lodówkę trzy dziecięce talerze z 

namalowanymi królikami i wkrótce podłoga zasłana jest skorupami; tu ucho, tam 

oko, tu łapka (…). Tym samym całkowita ENTROPIA Wszechświata wzrasta, dąży 

do maksimum, zgodnie z całkowitym chaosem składających się na niego cząstek. 

Płacze z otwartymi ustami. Rzuca słoikiem galaretki owocowej i wybija okno nad 

zlewozmywakiem. Jej oczy są błękitne. Zaczyna otwierać usta. (…) Ciska w 

kuchenkę słoikiem z dżemem truskawkowym, emalia odpryskuje i kuchenka 

krwawi. (…) Zaczyna rozbijać szklanki, talerze, rozrzuca kubki, garnki i słoiki z 

przetworami (…). Podnosi jajka i rzuca je w powietrze. Zaczyna płakać. Otwiera 

usta. Jajka szybują powoli w powietrzu, jak piłki do baseballu, wystrzelone wysoko 

w wiosenne niebo. Lecą w ciszy i spokoju coraz wyżej, wahają się przez moment w 

zenicie, a potem zaczynają powoli spadać, rozdzierając rześkie, przejrzyste 

powietrze.180 

 

 Niejednoznaczne zakończenie opowiadania również doczekało się wielu analiz. 

Elizabeth Hewitt sugeruje, że końcowe działanie Sarah sprowadza się do „zrobienia bałaganu” 

– a biorąc pod uwagę, że cała jej tożsamość zorientowana jest na porządkowaniu, robienie 

 
178 P. Zoline, Cieplna śmierć Wszechświata, s. 194.  
179 Tamże, s. 195. 
180 Tamże, s. 200-201. 
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bałaganu ma wymiar apokaliptyczny.181 Natomiast Mark Rose interpretuje opowiadanie Zoline 

jako metaforyczną wersję inwazji obcych, w której Sarah z końcem opowiadania przeobraża 

się w obcego, staje się „agentką” sił entropii, siejąc zamęt w uporządkowanym systemie.182 

Cavalcanti i Haran odczytują z kolei zakończenie w bardziej pozytywnym świetle, zwracając 

uwagę na to, że w zamykającej scenie czas ulega w pewnym sensie zatrzymaniu (wyrzucone 

przez Sarah jajka lecą, ale nie upadają ani nie rozbijają się, scena pozostaje otwarta), co 

zawiesza postępującą wcześniej tendencję ku maksymalizacji entropii.183 

Wprowadzenie kontekstu różnicy seksualnej do pojęcia entropii zaproponowane przez 

Jones otwiera jednak nowe możliwości interpretacji zakończenia. Koncepcja śmierci cieplnej 

oraz towarzysząca jej konceptualizacja entropii pozostają bowiem wyobrażeniowo 

problematyczne – chaos, dezorganizację, rozproszenie (które entropia ma oznaczać), 

niekoniecznie łatwo jest z dzisiejszej perspektywy powiązać ze statycznością, nudą, 

jednakowością i chłodem. W związku z tym to właśnie działanie podjęte przez Sarah może 

wydawać się entropijne (i w wielu analizach opowiadania – głównie męskich – było za takie 

uznane184), jednak (wbrew tym interpretacjom) nie oznacza to, że w uporządkowanym, 

zorganizowanym systemie jest ona agentką sił chaosu i destrukcji. Porządek oraz organizacja 

są w zamieszkanym przez Sarah układzie tylko pozorne, tak naprawdę zabijając wszelkie życie, 

spontaniczność, komunikację i energię.  

Dlatego sądzę, że w opowiadaniu Zoline istotnie mamy do czynienia z dwiema 

koncepcjami entropii: jako chłodu, jednakowości, statyczności (ta bezpośrednio wywodzi się z 

termodynamiki, mając związek ze zjawiskiem śmierci cieplnej) oraz jako wspomnianego przez 

Jones „hot mess”, chaosu, dezorganizacji, spontaniczności, gniewu, wściekłości, destrukcji 

(związanego z kulturowymi wyobrażeniami o entropii-chaosie). Pierwsza z tych 

konceptualizacji entropii stanowiłaby w opowiadaniu Zoline metaforę heteronormatywnego 

patriarchalnego porządku społecznego powojennych USA, a druga ucieleśnia się poprzez 

powodowane gniewem i rozpaczą próby jego destabilizacji – jednak najprawdopodobniej 

 
181 Zob. E. Hewitt, Generic Exhaustion and the "Heat Death" of Science Fiction, w: „Science Fiction Studies” 
1994, nr 21 (3): https://www.depauw.edu/sfs/backissues/64/hewitt.htm [04.08.2024]. 
182 K. Kasdorf, Ubiquitous Entropy and Heat Death…, s. 59. 
183 Zob. I. Cavalcanti, J. Haran, Of Death (and Birth) of Universes…, s. 184: “In our view, this opens up the space 
for an interpretation of entropy as a metaphor in a wider perspective than has been proposed so far in the sense 
that the same scene enables both the envisioning of its linear continuity and gradual progression forward in time 
and intensity towards disorder and higher entropy (with the broken eggs following the course of action past the 
ending) and also the movement backwards of the arrow of time, implying the „restoration" of order and lower 
entropy”. 
184 M. Rose, Alien Encounters: Anatomy of Science Fiction, Cambridge 1981. Za: K. Kasdorf, Ubiquitous Entropy 
and Heat Death…, s 59. 
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nieprzynoszące żadnego skutku, jako że sytuacja Sarah ostatecznie nie ulega żadnej zmianie, 

stąd „ENTROPIA Wszechświata wzrasta, dąży do maksimum”. Natomiast o antyentropijnym 

charakterze działania Sarah świadczyłyby także spostrzeżenia Tonny’ego Tannera, który pisze, 

że:  

 

Wielu pisarzy ukazuje w swych utworach, że jeśli postać ma być w stanie 

„równowagi” (czy doskonałego przystosowania do panującego w danym świecie 

etosu), musi ona zatracić wszelkie uprzednio posiadane poczucie wewnętrznej 

rzeczywistości, co z kolei oznacza poddanie się siłom entropii. Jeżeli więc psychika 

przeciwstawia się dążeniom otoczenia czy społeczności, to jest to akt życiodajny, 

działalność antyentropijna.185 

 

 Co jednak opowiadanie Zoline i losy jej bohaterki mają wspólnego z przemianami 

energetycznymi powojennego Zachodu? Oczywiście stwierdzenie, że Cieplna śmierć opowiada 

o transformacjach, jakie w Stanach lat powojennych wprowadziła masowa eksploatacja ropy, 

byłoby zbyt daleko idące. Należy jednak zwrócić uwagę na to, że Zoline – tak jak wielu innych 

pisarzy tamtych czasów – do opowiedzenia o wybranym przez nią problemie korzysta właśnie 

z języka dotyczącego energii, wyczerpania i entropii, a wiele z zarysowanych przez nią wątków 

istotnie powiązać można z konsekwencjami masowego zużycia ropy, skutkującego zarazem 

ogromnym wzrostem entropii generowanej przemysłowo.  

Najważniejszy związek pomiędzy narracją Zoline a kształtem systemu energetycznego 

powojennego Zachodu również naświetlić pomoże opracowanie Tannera. Zwraca on uwagę na 

to, że literacka obsesja powojennej Ameryki na punkcie entropii była wspólną, choć 

podejmowaną z rozmaitych perspektyw opowieścią o ludziach, którzy  

 

przeistaczają się właśnie w „układy izolowane” – sami lub pod wpływem 

otaczającego świata. Przyjmują coraz mniejsze dawki informacji, bodźców 

zmysłowych, nawet pożywienia, w rezultacie czego poczucie ich własnej entropii 

zwiększa się i jest następnie przenoszone na otaczający ich świat.186  

 

Cieplna śmierć Wszechświata stanowi wyraziste potwierdzenie tego rozpoznania, a 

sformułowane przez Tannera stwierdzenie jest bliskie spostrzeżeniom Barry’ego Lorda na 

 
185 T. Tanner, Entropia, s. 216. 
186 Tamże, s. 215. 

86:3331082058



86 
 

temat epoki ropy oraz ufundowanej na tym zasobie „kultury konsumpcji”. Lord przytoczył 

towarzyszące tej kulturze narracje (ukierunkowane nawet przez konkretnych polityków, np. 

Margaret Thatcher), zmierzające ku osłabieniu tożsamości zbiorowych i zastąpienie ich 

konsumpcjonizmem, indywidualizmem czy rywalizacją. Innymi słowy, celem takich narracji 

byłoby kształtowanie społeczeństwa, którego członkowie nie stanowią spójnej wspólnoty, ale 

raczej zbiór pojedynczych, wyizolowanych jednostek/konsumentów, czyli swego rodzaju 

„systemów izolowanych”.  

Ponadto, Tanner uważa, że tak obfite korzystanie przez pisarzy i pisarki z estetyki 

entropijnej wynikało również z faktu, że „w zaawansowanym społeczeństwie 

postindustrialnym wzrasta w sposób nieunikniony ilość procesów i działań opartych na 

mechanicznie powtarzalnym ruchu”.187 Ta z kolei teza również pozostaje wyjątkowo trafna w 

kontekście przemian energetycznych, odsyłając do poruszonego w poprzednim rozdziale 

powiązania entropii (generowanej przemysłowo) oraz wielkiego przyspieszenia lat 

sześćdziesiątych z rozpędzającym się kapitalizmem komputacyjnym – z jednej strony 

wzmacniającym automatyzację oraz doprowadzającym do destrukcji wiedzy i umiejętności,188 

a z drugiej także do zjawiska określonego przez Internację entropią psychospołeczną, czyli do 

ogólnospołecznego wyczerpania zasobów psychicznych. I choć nakreślone przez Bernarda 

Stieglera oraz osoby działające w Internacji procesy opisane są z dzisiejszej perspektywy 

głębokiej świadomości antropocenu i jego kryzysów, to jeśli spojrzeć na literaturę amerykańską 

lat sześćdziesiątych, w pewnym sensie były już wówczas uświadomione, odczuwalne lub 

antycypowane.  

W Cieplnej śmierci co prawda konteksty nadprodukcji oraz automatyzacji różnych  

aspektów życia – polegającego na bezmyślnym powtarzaniu tych samych czynności – odnoszą 

się do przestrzeni domu, do sprzątania, nadmiaru przedmiotów-śmieci, czy też obsesyjnego 

kupowania przez Sarah różnego rodzaju środków czyszczących. Jednak w szerszej 

perspektywie owa nadmierna produkcja rozpoznana została także jako utowarowienie kultury 

(sztuki i wszelkiej myśli), a wspomniana przez Caroline A. Jones fraza „nothing interesting 

ever happens” oddawała poczucie funkcjonowania w realiach, w których nowość zastąpiona 

zostaje przez nadprodukowaną, nudną jednakowość. 

 W ramach tej ufundowanej na ropie kultury konsumpcji i nadprodukcji kobiety mają 

jednak do odegrania szczególną rolę. Warto nadmienić, że podział na pracę i dom jako osobne 

przestrzenie, wykluczający ekonomicznie pracę domową i opiekuńczą wykonywaną przez 

 
187 Tamże, s. 210. 
188 Zob. Konieczna bifurkacja…, s. 106. Temat zostanie szerzej omówiony w rozdziale piątym. 

87:6366739123



87 
 

kobiety, zaszedł wraz industrializacją oraz rewolucją przemysłową  – czyli wraz z radykalnym 

wzrostem eksploatacji paliw kopalnych (wówczas węgla).189 Jeśli spojrzeć na sytuację z lat 

sześćdziesiątych w USA, którą zobrazowała Pamela Zoline czy Betty Friedan, można zadać 

pytanie o to, czy (i na ile) ropa oraz zachodzące wraz z jej rozpowszechnieniem przemiany 

(gospodarcze, kulturowe) umacniają ten podział względem epoki węgla, dodatkowo osadzając 

kobiety w opresyjnej roli docelowych konsumentek wyprodukowanego dzięki ropie i 

mężczyznom nadmiaru wszelkich towarów. Wątek ten również został już poruszony na gruncie 

energy humanities. Relacjom płciowym w epoce ropy Sheena Wilson poświęca swój tekst 

Gendering Oil: Tracing Western Petrosexual Relations. Jak dowodzi badaczka, to kobiety 

pełnią najczęściej rolę nabywczyń nadprodukowanych towarów, przede wszystkich 

związanych z kontrolą nad ciałem. W efekcie same kobiety stają się pożądanymi towarami: 

 

Istnieje wiele wizualnych i retorycznych tropów pozycjonujących kobiety w ścisłych 

relacjach z ropą – szczególnie kobiety Zachodu, białe, należące do klasy średniej lub 

wyższej – w rozumieniu konsumenckim. Tropy te nabudowane są na historycznych 

praktykach, które powiązały kobiety ze społecznym i kulturowym rozwojem 

poprzez ukształtowanie ich jako konsumentek oraz jako towaru – „konsumentek 

konsumowanych” [consumer consumed]. Kobiety od dawna są identyfikowane jako 

główne nabywczynie produktów naftowych, spośród których moda stanowi jeden z 

przykładów.190 

 

Dla zobrazowania tego stanu badaczka przywołuje powszechne zjawisko ukierunkowanego na 

kobiety w XXI wieku greenwashingu, w ramach którego kierowane głównie do kobiet produkty 

(moda, kosmetyki, diety) reklamowane są jako ekologiczne, często pod sztandarami 

ekofeminizmu, w istocie napędzając jedynie petrogospodarkę.191  

 
189 Zob. E. Surman, Dialectics of Dualism: The Symbolic Importance of the Home/Work Divide, w: “Ephemera” 
2002, vol. 2, no. 3., D. Graeber, Praca bez sensu, przeł. M. Denderski, Warszawa 2019. Graeber wspomina, że 
początkowo w fabrykach wcale nie zatrudniano mężczyzn, ale kobiety i dzieci, ponieważ kobiety bardziej od 
mężczyzn przyzwyczajone były do wykonywania żmudnych, powtarzalnych czynności, a wraz z dziećmi 
stanowiły grupę, którą właścicielom fabryk łatwiej było zarządzać. Sytuacja ta odwróciła się za sprawą protestów 
i „rebelii” mężczyzn-rzemieślników, którzy byli pozbawiani pracy oraz funkcji „żywicieli rodziny”. Zob. tamże, 
s. 368. Ten sam temat porusza Jan Lucassen w Historii pracy, ilustrując, w jaki sposób pod koniec XIX wieku 
praca zawodowa kobiet „zniknęła z życia publicznego”, kobiety zostały gospodyniami domowymi, a mężczyźni 
żywicielami rodziny. Zob. J. Lucassen, Historia pracy. Nowe dzieje ludzkości, przeł. T.S. Markiewka, Kraków 
2023, s. 444-452. 
190 S. Wilson, Gendering Oil: Tracing Western Petrosexual Relations, w: Energy Humanities. An Anthology, s. 
274. 
191 Tamże, s. 274. 
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 Co jednak istotne, powiązanie kobiet z ropą nie jest tak jednowymiarowe, a według 

autorki cechuje je wiele sprzeczności. Jak zauważa Wilson, historia paliw kopalnych w pewnym 

sensie zazębia się z historią feminizmu: 

 

Era ropy na Zachodzie pozostaje wirtualnie zsynchronizowana z ruchem praw 

kobiet: po podobnych okresach rozwoju zarówno przemysł naftowy, jak i zachodnie 

ruchy praw kobiet nabierają znacznego rozpędu na początku XX wieku. W tym 

samym czasie fotografia zaczyna służyć jako narzędzie do wytwarzania w 

społecznej wyobraźni nowych kobiecych tożsamości, promujących konkretne 

koncepcje piękna, życia rodzinnego, prowadzenia domu, macierzyństwa, higieny 

osobistej i rodzinnej oraz kobieciej autonomii. Na przemian afirmując oraz 

kontestując te koncepcje, ruchy praw kobiet ulegały transformacjom w ostatnim 

stuleciu epoki ropy; wiele z tych transformacji pozostaje bezpośrednio sprzężonych 

z industrializacją i innowacjami powiązanymi z ropą naftową, które przedefiniowały 

role oraz relacje płciowe w petrokulturach Zachodu.192 

 

Rozpoznania Wilson sugerują, że wpływu paliw kopalnych na relacje płciowe i 

kobiecość nie należy rozpatrywać jedynie w negatywnym, jednowymiarowym świetle. Znaczna 

poprawa dobrobytu (głównie na Zachodzie) czy globalizacja, które przyszły wraz z masową 

eksploatacją ropy, powodują szereg transformacji o również pozytywnym wpływie na status 

życia czy autonomię kobiet – można tu wskazać choćby masową edukację oraz większą 

obecność kobiet na rynku pracy, szersze kanały komunikacji i wzrost dostępu do informacji, 

rozwój medycyny (pierwsze pigułki antykoncepcyjne, aborcja farmakologiczna), czy 

pojawianie się coraz bardziej efektywnych sprzętów odciążających kobiety w pracy fizycznej 

w domu. Należy jednak zaznaczyć, że jeśli te udogodnienia związane z (post)industrializacją 

zawdzięczaną paliwom kopalnym można by powiązać z feminizmem, byłyby to raczej jego 

nurty liberalne, zwłaszcza w XX wieku dalekie od intersekcjonalności i w dużej mierze 

wykluczające chociażby kobiety niebiałe czy nieheteroseksualne.193 Dodatkowo, udogodnienia 

te nie wykraczają ani poza neoliberalny system gospodarczy – w którym kumulacja kapitału w 

wąskich grupach społecznych sprzyja wzrostowi nierówności – ani poza patriarchalny, 

heteronormatywny rygor. W rygorze tym relacje między płciami nie ulegają rewaloryzacji – 

chociaż kobiety często mają możliwość zajmowania podobnych stanowisk zawodowych co 

 
192 Tamże, s. 274. 
193 Zob. B. Hooks, Czarne kobiety… 
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mężczyźni, zakres ich obowiązków domowych niekoniecznie ulega zmianie, a na Zachodzie 

XXI wieku bycie kobietą oznacza bycie zarówno „pełną życia, wesołą, młodą żoną i matką”, 

jak i prowadzenie kariery zawodowej.194  

 Wnioski te, choć wybiegające od realiów lat sześćdziesiątych, wydają się jednak rzucać 

ciekawe światło na opowiadanie Pameli Zoline, w którym ufundowany na paliwach kopalnych, 

patriarchalny system społecznych relacji, zamykający kobiety w domu i sklepach, 

przedstawiony zostaje jako odczłowieczający, termodynamicznie odosobniony układ bliski 

śmierci cieplnej. Sarah Boyle jest w nim zarówno wyjątkowo aktywną konsumentką, jak i 

sztucznym towarem (jej wygląd opisywany jest przez liczne porównania do przedmiotów 

czyszczących czy rasowych psów), pozostając mocno podporządkowana narracji ówczesnej 

kultury wizualnej, o której wspominała Sheena Wilson. I choć ropa nie stanowi tematu 

opowiadania, to energetyczno-entropijny dyskurs w nim obecny mocno skłania do odczytania 

uwzględniającego wpływ paliw kopalnych na opowiadaną przez Zoline historię. Należy przy 

tym zaznaczyć, że podejmujące wątki entropijne postmodernistyczne pisarstwo lat 

sześćdziesiątych-siedemdziesiątych było mocno zdominowane przez mężczyzn, a Cieplna 

śmierć Wszechświata Zoline stanowi jedną z nielicznych egzemplifikacji kobiecego spojrzenia 

na entropijne wątki izolacji, samotności, nudy, śmierci, dehumanizacji i jednakowości. 

 

Entropia Thomasa Pynchona a teoria informacji i postmodernizm 

 

Choć Zoline konstruuje swoją opowieść z perspektywy feministycznej i mocno zakorzenionej 

w doświadczeniu kobiecym, to te zarysowane w Cieplnej śmierci wątki oraz ich powiązania z 

gospodarką energetyczną Zachodu pozostają wspólne także dla wielu innych opowiadań i 

powieści amerykańskich eksplorujących tematykę entropii. Kolejnym przykładem opowieści o 

ludziach, „którzy sami przemieniają się w systemy izolowane” w warunkach bazującego na 

paliwach kopalnych, wzrastającego kapitalizmu komputacyjnego, jest Entropia Thomasa 

Pynchona. Co istotne, w opowiadaniu tym również mamy do czynienia z dwoma różnymi 

ujęciami entropii, jednak czynnikiem różnicującym nie jest w przypadku tego tekstu płeć (choć 

 
194 W książce Pressed for Time: The Acceleration of Life in Digital Capitalism socjolożka Judy Wajcman pisze, że 
choć współczesna pracująca kobieta redukuje liczbę godzin spędzonych na pracy domowej na rzecz pracy 
zawodowej, wciąż pracuje znacznie więcej niż jej partner, który również wykonuje prace domowe, i znacznie 
więcej niż kobiety w pełni poświęcające się pracy domowej: „Working mothers’ combined time in paid and unpaid 
household labor typically exceeds fathers’ by five hours a week and nonemployed mothers’ by nineteen hours a 
week. The working woman is much busier than either her male colleagues or her housewife counterpart” – zob. J. 
Wajcman, Pressed for Time: The Acceleration of Life in Digital Capitalism, Chicago 2015, s. 68. 
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ta również odgrywa u Pynchona istotną rolę), a koncepcje entropii wywodzące się z 

termodynamiki oraz z teorii informacji. 

 Akcja Entropii rozgrywa się w roku 1957, jednocześnie na dwóch planach, a właściwie 

dwóch piętrach wielomieszkaniowego budynku. Podczas gdy na jednym z pięter przez trzy 

doby trwa domówka, na której gromadzą się ludzie różnych płci, kultur, języków oraz 

światopoglądów, bezskutecznie próbujący nawiązać porozumienie, mieszkanie piętro wyżej 

należy do pary kochanków, Callisto i Aubade. Stanowi ono skonstruowaną przez bohaterów 

„cieplarnianą dżunglę”: 

 

Była to mała enklawa ładu w chaosie miasta, hermetycznie zamknięta, obca wybrykom 

pogody i polityki, obca wszelkim ludzkim niepokojom. Metodą prób i błędów Callisto 

doprowadził do perfekcji równowagę ekologiczną, z pomocą dziewczyny osiągnął 

harmonię estetyczną, tak że kołysanie się roślin, ruchy ptaków i ludzi były razem tak 

zgrane, jak rytm doskonale wykonanego perpetuum mobile. On i dziewczyna 

oczywiście nie mogli być wyłączeni z tego sanktuarium, stali się niezbędnym 

składnikiem całości. Gdy coś im było potrzebne, dostarczano im tego. Sami nie 

wychodzili z domu.195  

 

Bohaterowie ze zmartwieniem monitorują prognozy pogody i zewnętrzną temperaturę, 

która pomimo licznych zmian warunków atmosferycznych, od trzech dni zatrzymała się na 

niezmiennych trzech stopniach Celsjusza. Jednocześnie para opiekuje się jednym z wielu 

mieszkających w cieplarni, umierającym ptakiem, którego Callisto bezskutecznie stara się 

ogrzać, tuląc w dłoniach blisko klatki piersiowej. W międzyczasie Aubade, scharakteryzowana 

jako osoba, która „żyła na swojej własnej planecie, dziwnej i samotnej (…)”,196 spisuje 

dyktowane jej przemyślenia kochanka dotyczące entropii: 

 

Oczywiście, wiedział zawsze, że tylko w teorii silniki i układy działają ze 

stuprocentową efektywnością, znał też twierdzenie Clausiusa, które głosi, że entropia 

układu izolowanego stale rośnie. Dopiero jednak, kiedy Gibbs i Boltzman zastosowali 

do tej zasady metody mechaniki statystycznej, zdał sobie sprawę ze straszliwych 

konsekwencji, dopiero wtedy zrozumiał, że układ izolowany – galaktyka, silnik, 

człowiek, kultura, cokolwiek – musi ewoluować spontanicznie w kierunku stanu 

 
195 T. Pynchon, Entropia, przeł. J. Zieliński, w: Gabinet luster. Krótka proza amerykańska 1961-1977, oprac. Z. 
Lewicki, Warszawa 1980,  s. 359. 
196 Tamże, s. 359. 
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zwiększonego prawdopodobieństwa. (…) Mimo to jednak – ciągnął Callisto – w 

entropii, czyli w stopniu dezorganizacji układu zamkniętego, znalazł trafną metaforę, 

wyjaśniającą niektóre zjawiska w otaczającym go świecie. Zauważył na przykład, że 

młode pokolenie traktuje Madison Avenue z taką samą pogardą, z jaką jego generacja 

traktowała Wall Street, a w amerykańskim kulcie konsumpcji odkrył podobną tendencję 

– od najmniejszego do największego stopnia prawdopodobieństwa, od zróżnicowania 

do monotonii (…). Słowem zastosował teorię Gibbsa do społeczeństwa i przewidział 

zanik współczesnej kultury, w której idee, podobnie jak energia cieplna, przestaną być 

przekazywane, skoro każdy punkt będzie miał tę samą ilość energii – a wówczas wszelki 

ruch umysłowy ustanie.197 

 

 Przywołany cytat stanowi reprezentatywną egzemplifikację tego, w jaki sposób o 

entropii myślało wielu pisarzy amerykańskich lat sześćdziesiątych i dlaczego była ona dla nich 

kategorią tak użyteczną.198 W swoim nieuchronnym przekonaniu o wzrastającym 

prawdopodobieństwie oraz zaniku przepływów wszelkiej energii w warunkach kultury 

konsumpcjonizmu, Callisto podziela przeczucia bohaterki Pameli Zoline, również 

wyczekującej cieplnej śmierci Wszechświata i zaniku wszelkich przepływów energetycznych. 

Oczywiście perspektywa Callisto znacząco różni się od doświadczenia Sarah Boyle – bohater 

Entropii najprawdopodobniej sam decyduje się na odosobnienie od zewnętrznego świata, a 

idylliczną dżunglę-cieplarnię dzieli ze swoją partnerką. Dlatego jego myśli na temat entropii 

mogą przybrać formę uporządkowanego wykładu dyktowanego kochance, w przeciwieństwie 

do tragicznego doświadczenia osamotnionej, zamkniętej w pętli sprzątania-kupowania Sarah, 

pochłoniętej obsesją o entropijnej destrukcji świata. Jednak przeczucia Callisto są równie 

słuszne co bohaterki Zoline, jeśli chodzi o stan świata przedstawionego opowiadań – wraz z 

końcem opowiadania ptak, którym opiekują się Aubade i Callisto umiera, co skłania bohatera 

do refleksji, że „wymiana ciepła już nie działa”.199 Śmierć zwierzęcia sprawia, że Aubade 

wybija okienną szybę, stanowiącą dotychczas bezpieczną izolację przed światem zewnętrznym, 

który bohaterowie jedynie podziwiali z dystansu. Tym samym równowaga „cieplarnianej 

 
197 Tamże, s. 363-364. 
198 Według Tannera, najogólniej mówiąc, fascynacja pisarzy entropią wiązała się z lękiem przed „ujednoliceniem 
się wszystkiego”, który obecny był już w literaturze XIX wieku oraz pierwszej połowy XX stulecia, zwłaszcza w 
utworach, „(…) które przewidywały upadek współczesnej cywilizacji czy społeczeństwa”. Zob. tegoż, Entropia, 
s. 208-209. 
199 T. Pynchon, Entropia, s. 375. 
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dżungli” ulega załamaniu, mieszkanie zyskuje jednakową z zewnętrzną temperaturę trzech 

stopni Celsjusza: 

 

Nagle więc, jak gdyby był to jedyny i nieunikniony wniosek, podeszła szybko do okna, 

zanim Callisto zdążył się odezwać, szarpnęła story i rozbiła szybę swymi pięknymi 

rękami, które zaczęły krwawić i iskrzyć się odłamkami, po czym obróciła się do 

mężczyzny na łóżku i wraz z nim czekała, aż osiągnięty zostanie moment równowagi, 

kiedy temperatura plus trzy stopnie Celsjusza zapanuje na zewnątrz i wewnątrz, i to raz 

na zawsze, a chwiejna, tajemnicza dominanta życia każdego z ich dwojga zakończy się 

toniką mroku i ostatecznym brakiem wszelkiego ruchu.200 

 

 Końcowe działanie Aubade Caroline A. Jones interpretuje jako „ukierunkowany przez 

kobiety tymczasowy nieład”, który służy „przywróceniu spokojnego, heteronormatywnego, 

męskiego porządku”. Z kolei Jordan Burr w artykule Entropy’s Enemies: Postmodern Fission 

and Transhuman Fusion in the Post-War Era stawia tezę, że to „pionierskie postmodernistyczne 

opowiadanie Pynchona stanowi afirmację nieuchronności entropii oraz rodzaj ludzkiej 

wolności wyrażonej w jej akceptacji”.201 Burr w działaniu Aubade dostrzega zgodę na stan 

wzrastającego chaosu i sprzeciw wobec stagnacji w samodzielnie skonstruowanym, 

wyizolowanym porządku. Choć w obu tych interpretacjach dostrzegam istotne spostrzeżenia, 

to w swojej analizie zdecydowanie bliższa jestem wnioskom Jones. Działanie bohaterki 

Entropii stanowi bowiem swego rodzaju potwierdzenie tez zawartych w uporządkowanym, 

akademickim wręcz wykładzie o entropii, który wcześniej dyktował jej Callisto. W 

przeciwieństwie do Sarah Boyle, w Aubade nie ma żadnego rodzaju sprzeciwu, a jedynie bierna 

zgoda na stan nieuchronnego rozpadu. Jej końcowe działania nie prowadzą – jak chciałby Burr 

– do wyrwania się ze stagnacji wyizolowanego, idyllicznego systemu, w którym żyła wraz z 

kochankiem, ale do innego rodzaju stagnacji i wręcz natychmiastowej śmierci („chwiejna, 

tajemnicza dominanta życia każdego z ich dwojga zakończy się toniką mroku i ostatecznym 

brakiem wszelkiego ruchu”). Choć wzrost entropii istotnie nie jest zjawiskiem negatywnym, a 

tylko integralną cechą wszystkiego, co żywe, to w zakończeniu opowiadania Pynchona brak 

jakiejkolwiek życiodajnej siły, która u Zoline przybrała formę innego niż ściśle 

 
200 Tamże, s. 375. 
201 J. Burr, Entropy’s Enemies: Postmodern Fission and Transhuman Fusion in the Post-War Era, w: “Humanities” 
2020, nr 9 (1); 23, s. 6. 
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termodynamicznego rodzaju entropii – tej rozumianej nie jako chłód i stagnacja, a jako „wrzący 

chaos” (gniew, rozpacz, zniszczenie, niezgoda).202 Stąd trudno w zakończeniu opowiadania 

Pynchona dostrzec jakkolwiek afirmacyjny wydźwięk.  

 Nieco innego rodzaju – choć prowadząca do podobnego zakończenia – sytuacja ma w 

Entropii miejsce piętro niżej, gdzie odbywa się trzydniowa impreza. Po krótkiej przerwie na 

sen, zgromadzone w mieszkaniu postaci sięgają po kolejne porcje używek, schodzą się także 

nowe, losowe osoby (na przykład grupka studentek filozofii). Znaczna część tego segmentu 

opowiadania rozgrywa się w dialogu między parą przyjaciół, Palantem i Saulem – ten drugi 

dostaje się do mieszkania przez okno i podejmuje z Palantem rozmowę na temat rozstania z 

żoną. Jego zdaniem „poszło o teorię komunikacji”:203 

 

– Miriam znów zaczęła czytać literaturę fantastyczno-naukową. I „Scientific 

American”. No i zbzikowała na punkcie komputerów, które zachowują się jak ludzie. 

Nieopatrznie powiedziałem, że równie dobrze można to odwrócić i mówić o 

zachowaniu człowieka jako o programie (…) 

– Czemu nie – powiedział Palant. 

– Właśnie, czemu nie. Prawdę mówiąc, jest to podstawowy problem teorii komunikacji, 

nie mówiąc już o teorii informacji. Tylko kiedy ja to powiedziałem, ona dostała szału. I 

wtedy się zaczęło.204 

 

Dialog pomiędzy znajomymi wkracza na poziom metatematyczny, kiedy zaczynają kłócić się 

o naturę nieporozumienia i nawarstwienie komunikacyjnego szumu:  

 

– Wiesz, Saul – wymamrotał w końcu – jesteś strasznie, jak to powiedzieć, strasznie 

wymagający w stosunku do ludzi. No, sam chyba wiesz. Chodzi o to, wiesz, że chyba 

większość tego, co mówimy, jest tylko szumem. 

– Ha! Na przykład połowa tego, co powiedziałeś przed chwilą. (…) Ale ilość szumu jest 

inna dla każdego z nas, bo ty jesteś kawalerem, a ja jestem żonaty. A przynajmniej 

byłem. Pal to diabli!205 

 
202 Mary E. Papke również przytacza wiele argumentów za tym, by opowiadanie Zoline odczytać jako 
antyentropijne. Pisze ona: „It [Zolines’ story] suggests that perhaps this world is not, despite all the material 
evidence available, a closed system or, at least, that there might exist enclaves where life might be experienced 
without repeated surrender to despair” oraz: “The revolt against entropy must begin in the smallest of closed 
systems — your own body, the home, your family, must be an opening out of that closed system”. Zob. tejże, A 
Space of Her Own…, s. 156. 
203 T. Pynchon, Entropia, s. 365. 
204 Tamże, s. 366. 
205 Tamże, s. 367. 
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 Chociaż „ilość szumu jest inna dla każdego”, to atmosfera całkowitego nieporozumienia 

towarzyszy wszystkim pozostałym dialogom odbywającym się podczas imprezy Palanta. 

Chwilę po rozmowie z Saulem, do domu wchodzi „pięciu przedstawicieli marynarki wojennej, 

mniej lub bardziej pijanych”,206 przekonanych o tym, że w mieszkaniu znajduje się dom 

publiczny. Jednocześnie „na środku pokoju kwartet Księcia dis Angelis przeżywał historyczny 

moment. Vincent siedział – reszta stała, doznawali wszystkich wzruszeń zespołu w trakcie sesji, 

tyle że bez instrumentów”.207 Bohaterowie przerywają jednak „koncert” – również na kłótnię i 

serię nieporozumień, tym razem na temat rozmaitych aspektów muzyki. Ostateczne wracają do 

występu bez instrumentów: „I zaczęli jeszcze raz, tylko okazało się, że Paco grał w gis, a reszta 

w es, więc musieli zacząć od nowa”.208 W warunkach tych Palant, właściciel mieszkania, 

znajduje się na skraju załamania, stając przed wyborem między zamknięciem się w szafie a 

próbie uspokojenia każdego z gości. Z powodu lęku przed samotnością wybiera tę drugą opcję, 

jednak nie przynosi ona zbyt owocnych efektów, impreza nie dobiega końca: „Wszystko to 

załatwił przed zapadnięciem zmroku, kiedy większość gości urżnęła się już w trupa i prywatka 

balansowała na progu trzeciej doby.”209 Jest to ostatnie zdanie dotyczące wątku domówki 

Palanta – w następnym, końcowym akapicie Entropii rozgrywa się scena śmierci zwierzęcia 

Callisto i Aubade oraz wybicia okna przez bohaterkę. Oba wątki trwają jednocześnie, 

nierównomiernie przeplatając się w kolejnych akapitach opowiadania. 

 Jeśli chodzi o powiązania motywów entropii obecnych w opowiadaniu Pynchona z 

rozwojem kapitalizmu komputacyjnego opartego na ropie, to wątek Callisto i Aubade 

reprezentuje ujęcie już wielokrotnie poruszone, najbardziej powszechne. Jako entropijną, 

gwarantującą nieuchronny zanik życia kulturalnego i wszelkiej nowości, Callisto 

charakteryzuje przede wszystkim powojenną kulturę konsumpcjonistyczną („w amerykańskim 

kulcie konsumpcji odkrył podobną tendencję – od najmniejszego do największego stopnia 

prawdopodobieństwa, od zróżnicowania do monotonii”). Powiązanie spostrzeżeń Callisto z 

rozpowszechnieniem ropy jako dominującego źródła energii w powojennych USA jest zatem 

dosyć proste – masowa nadprodukcja i jednakowość, sprzężone przez postmodernistów z 

entropijnym zanikiem kultury, pozostają nierozerwalne z wielkim przyspieszeniem 

rozpędzonym dzięki ropie. Mimo swego rodzaju oczywistości tego stwierdzenia, warto, by 

 
206 Tamże, s. 368. 
207 Tamże, s. 370. 
208 Tamże, s. 373. 
209 Tamże, s. 374. 
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wybrzmiało ono w kontekście rozpoznanej przez badaczy petrokultury, zupełnej nieobecności 

energii w powojennej kulturze amerykańskiej. W świetle opowiadań takich jak Cieplna śmierć 

Wszechświata czy Entropia rozpoznania te okazują się nie do końca słuszne – Carlson, Wilson 

i Szeman pomijają zupełnie wątek fascynacji amerykańskich pisarzy entropią, a zatem 

procesami rozpraszania energii. I chociaż faktycznie Pynchon, Zoline i szereg innych autorów 

nie piszą bezpośrednio o ropie czy nie tankują samochodów, to jako narzędzie do opowiedzenia 

o przemianach Zachodu połowy XX wieku wybierają entropię – bezpośrednio powiązaną z 

energią i stanowiącą fundamentalne zjawisko opartego na ropie późnego kapitalizmu. 

 Wątek domówki Palanta stanowi natomiast pewnego rodzaju uzupełnienie spostrzeżeń 

spisanych przez Callisto – bohaterowie, mimo ciągłej rozmowy, nie dochodzą do żadnych 

wniosków, na żadnej płaszczyźnie nie znajdują porozumienia. Pynchon wprowadza w ten 

sposób istotne, nieporuszone jeszcze przeze mnie, a także kluczowe w amerykańskiej prozie 

powojennej, zjawisko entropii w teorii informacji. Samo pojęcie informacji zaproponowane 

zostało w 1948 roku przez Shanona Claude’a, a jego teoria głosi, że „informacją jest to, co 

redukuje niejednoznaczność”.210 Entropia stanowi w tym ujęciu miarę niejednoznaczności w 

transmisji informacji.211 Koncepcja Shanona doczekała się jednak rozbudowanej krytyki212 w 

związku z cechującymi ją sprzecznościami: 

 

W pełni uporządkowany zestaw informacji, który możemy w całości przewidzieć, nie 

zawierałby żadnej entropii – ale byłby też mało informatywny, jako że nie mówiłby nam 

nic nowego. Z drugiej strony, informacja czysto losowa, z której nie jesteśmy w stanie 

pozyskać żadnego znaczenia, wykazywałaby maksymalną entropię – ale byłaby 

pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia. Dlatego „jakościowa” informacja sytuuje się 

pomiędzy tymi dwiema skrajnościami – wykazuje stopień entropii odpowiedni do 

przekazania nowej informacji, jednocześnie zachowując przewidywalność 

wystarczającą do zrozumienia komunikatu.213 

  

 Dla uproszczenia przydatnego w literaturoznawczej analizie, za entropijne 

(niekomunikatywne, bełkotliwe) można by zatem uznać informacje reprezentujące obie te 

skrajności – komunikat przewidywalny i niemówiący nic nowego, jak i ten maksymalnie 

losowy i pozbawiony znaczenia. W wątku Entropii rozgrywającym się w mieszkaniu Palanta 

 
210 Konieczna bifurkacja…, s. 54. 
211 K. Kasdorf, Ubiquitous Entropy and Heat Death…, s. 10. 
212 Konieczna bifurkacja…, s. 54. 
213 K. Kasdorf, Ubiquitous Entropy and Heat Death…, s. 10-11. 
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mamy natomiast do czynienia z drugą z przywołanych skrajności – sytuacją komunikacyjną o 

maksymalnym stopniu entropii (zgodnie z ujęciem Claude’a), nieprzewidywalności oraz 

bezsensu (absurdalny powód rozwodu, seria kłótni i nieporozumień, koncert grany bez 

instrumentów w dwóch różnych tonacjach). Domówka trwająca na dolnym piętrze również 

stanowi zatem spełnienie czarnych przepowiedni Callisto, tym razem tych o zatrzymaniu 

wszelkiego „ruchu umysłowego” i zaniku wymiany myśli w ramach kultury.214  

 Literackie opracowanie entropii w teorii informacji zaproponowane przez Pynchona 

również stanowi zatem komentarz do symptomatycznej kondycji opisanej przez Lorda kultury 

konsumpcji zasilanej ropą. Entropia charakteryzuje bowiem świat masowej nadprodukcji, 

globalizacji oraz dominacji mediów masowego przekazu, w którym wzrasta scharakteryzowana 

przez Internację entropia informacyjna. Zjawisko entropii w teorii informacji było z tych 

powodów interesujące także dla pozostałych poza Pynchonem pisarzy zainteresowanych 

entropią, o czym również pisał Tony Tanner. Poczucie funkcjonowania w kulturze 

nadprodukującej bezwartościowy bełkot badacz rozpoznaje również w samym stosunku 

współczesnych pisarzy amerykańskich do języka jako medium: 

 

Im bardziej prawdopodobny jest dany sygnał, tym mniej informacji zawiera. (…) 

Szczególnie istotny jest fakt, że zanik i rozkład znaczących informacji – co stanowi 

nieuniknioną konsekwencję wzrastającego prawdopodobieństwa sygnałów, jakich 

dostarczają nam środki masowego przekazu – spowodowały, że pisarze amerykańscy 

zaczęli kwestionować zdolność języka do ich przekazywania.215 

 

I dalej: 

 

Sądzę, że odczucia te [maksymalnej entropii i zaniku przekazywania informacji – M.L.] 

przejawiają się także w widocznej u współczesnych pisarzy amerykańskich 

wewnętrznej potrzebie podejmowania nadzwyczajnych często kroków celem 

stworzenia własnego stylu. Dla przekazania jakiejkolwiek informacji trzeba 

zorganizować słowa, co już jest wymierzone przeciwko entropii. By jednak skutecznie 

przeciwdziałać entropii, należy te słowa zorganizować w sposób przeczący 

 
214 Symptomatyczny jest w tym kontekście sam powód rozstania Saula i Miriam – kłótnia na temat tego, czy ludzie 
zachowują się jak komputery, czy raczej komputery jak ludzie. Przez Pynchona wątek ten wpleciony zostaje 
bezpośrednio w konteksty komunikacyjne, jednak sam motyw ludzko-technologicznych fuzji pozostaje 
symptomatyczny także dla prozy pozostałych autorów podejmujących wątek entropii, u których wyraża ona – w 
większym stopniu niż w opowiadaniu Pynchona czy Zoline – lęki związane z wizjami transhumanistycznymi w 
epoce wzrastającej automatyzacji i komputyzacji. 
215 T. Tanner, Entropia, s. 213-214. 
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prawdopodobieństwu: w sytuacji idealnej prowadziłoby to do używania słów w sposób 

nigdy uprzednio nie praktykowany. Z drugiej strony trzeba się tu liczyć z 

niebezpieczeństwem wykroczenia poza wszelką organizację, co na dłuższą metę jest 

równie groźne jak podporządkowanie się prawdopodobieństwu. Bez względu na to, 

którą z tych ewentualności pisarz wybierze, może się okazać, że jego słowa coraz słabiej 

przekazują sygnały czy żywotne informacje.216 

 

Co ciekawe, w tym starciu pisarzy współczesnych z językiem komunikującym coraz 

bardziej przewidywalne treści, ponownie – jak w przypadku bohaterki Pameli Zoline – 

ujawniają się dwie przeciwstawne, wymierzone przeciwko sobie koncepcje entropii. Podobnie 

jak odpowiedzią Sarah Boyle na entropię wzrastającą w izolującym ją systemie była chaotyczna 

destrukcja, tak postmoderniści – co wynikałoby z przywołanych cytatów opracowania Tannera 

– na stan wzrastającej entropii informacyjnej cechującej język kultury konsumpcjonizmu 

odpowiadają poetyką eksplorują rozmaite formy rozproszeń i destabilizacji uznanych 

konwencji (formalne i językowe eksperymenty, fragmentaryczność, intertekstualność, 

zapożyczenia z języków naukowych, metaliterackość, czarny humor czy parodia rozmaitych 

literackich konwencji). Jordan Burr pisze: 

 

Jean-Francois Lyotard w swoim słynnym tekście zdefiniował postmodernizm jako 

odrzucenie wielkich narracji. Z wielu powodów entropia stanowi perfekcyjny symbol 

tego odrzucenia: Wszechświat nie zmierza ku hegemonicznej jednakowości oferowanej 

przez tysiącletnie religie czy humanistyczny uniwersalizm, ale staje się bardziej 

rozproszony i chaotyczny.217 

 

W swoich spostrzeżeniu badacz ma dużo racji, twierdzę jednak, że Entropia (którą 

również analizuje on w swoim tekście) nie jest dobrym przykładem jakkolwiek pozytywnego 

potraktowania entropii przez Pynchona. Świat bowiem bezsprzecznie zmierza w tym 

opowiadaniu ku „hegemonicznej jednakowości” – oferowanej przez konsumpcjonizm, 

nadprodukcję i dezinformację, a nie humanistyczny uniwersalizm.  

U Pynchona entropijne destrukturyzacje – językowe, dyskursywne, związane z 

konstrukcją powieści wbrew zasadom logiki czy literackich konwencji – nabiorą charakteru 

antyentropijnego, związanego ze strategiami oporu dopiero w jego późniejszych powieściach 

 
216 Tamże, s. 214. 
217 J. Burr, Entropy’s Enemies…, s. 6. 
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(V., 49 idzie pod młotek, Tęczy grawitacji). Nie będą natomiast nakierowane na „humanistyczny 

uniwersalizm”, ale przede wszystkim na totalizmy polityczne. Jagoda Dolińska odnosi się w 

tym kontekście do Samuela Thomasa, który „ma rację (…), twierdząc, że Pynchon – z uwagi 

na charakterystyczne dlań ujęcia problemu dyskursu, języka i systemowości – «zmusza nas, 

byśmy ponownie przemyśleli to, czym polityczność właściwie jest»”.218 Marek Paryż z kolei 

w kontekście V. pisze wręcz o „obsesji sprawczości” i wątkach anarchistycznych obecnych w 

powieści Pynchona.219 Dostrzega on w „genotypie” skonstruowanych przez niego bohaterów 

rozmaite strategie „intuicyjnego oporu”, który manifestuje się właśnie w tym, co chaotycznie 

entropijne: „Ta cecha [intuicyjny opór – M.L.] symptomatycznie uwidacznia się w działaniu 

niezbornym, bezsensownym albo nielogicznym”.220  

Natomiast entropijny charakter kultury powojennego zachodu pozostaje wartościowany 

radykalnie negatywnie, co można zaobserwować zarówno na przykładzie Entropii Pynchona, 

jak i Cieplnej śmierci Wszechświata Zoline. W tych opowiadaniach trudno o dostrzeżenie 

afirmatywnej postawy – nawet końcowy gniew i rozpacz Sarah Boyle wydają się nie przynosić 

żadnych skutków, choć należy przyznać, że w opowiadaniu Zoline funkcjonuje już rodzaj 

sprawczości i oporu. Sarah sprzeciwia się bowiem „narzuconej z zewnątrz jednolitości 

ruchu”221 oraz wydaje się rozpoznawać, że „organizacja oznacza narzucanie ścisłych wzorców 

życiowych – co grozi śmiercią w stopniu nie mniejszym niż dezorganizacja biologiczna”.222 

Sprzeciw bohaterki Zoline nie zmienia jednak faktu, iż postacie z obu omawianych opowiadań 

pogrążają się w izolacji oraz stagnacji prowadzącej bezpośrednio do śmierci lub rozpaczy, a za 

stan ten odpowiadają przemiany kulturowe wynikające z rozpędzającego się komputacyjnego 

kapitalizmu z jego wartościami konsumpcjonizmu, nadprodukcji, automatyzacji, jednakowości 

oraz dodatkowego umocnienia patriarchalnego wymiaru relacji płciowych.  

O negatywnym wydźwięku entropijnego statusu świata przedstawionego w 

analizowanych opowiadaniach – zwłaszcza w Entropii – świadczyłoby dodatkowo obecne w 

nich postrzeganie człowieka jako systemu termodynamicznie zamkniętego, co jest niezgodne z 

faktyczną wiedzą naukową. Przekonanie to Callisto, bohater Entropii, wyraża wprost: „(…) 

dopiero wtedy zrozumiał, że układ izolowany – galaktyka, silnik, człowiek…”. W 

rzeczywistości organizmy żywe stanowią układy termodynamicznie otwarte – pobierają one 

 
218 J. Dolińska, “Witaj, nowino…”, s. 54. 
219 M. Paryż, Obsejsa sprawczości…, s. 35. 
220 Tamże, s. 35. 
221 T. Tanner, Entropia, s. 211. 
222 Tamże, s. 213 – oba przywołane w tym zdaniu cytaty z tekstu Tannera pochodzą z jego rozpoznań dotyczących 
działań i dążeń wielu różnych bohaterów ówczesnych tekstów amerykańskich. 
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energię ze środowiska zewnętrznego i jako jedyne mają możliwość częściowej „negocjacji” 

warunków wzrostu entropii.223 Z tego powodu w biologii funkcjonują pojęcia negentropii i 

antyentropii, odnoszące się właśnie do warunków owego „negocjowania” – form 

organizowania się, wytwarzania nowych funkcji, pobierania energii z otoczenia zewnętrznego 

oraz innych procesów odpowiadających za opóźnienie wzrostu entropii. Częste ukazywanie 

przez pisarzy i pisarki lat sześćdziesiątych organizmów ludzkich za systemy zamknięte wiąże 

się zatem z orientacją skrajnie pejoratywną, wręcz depresyjną i schyłkową. Jak pisał Tanner, w 

amerykańskiej prozie powojennej bohaterowie znajdują się w momencie „przeistaczania” w 

systemy izolowane – dzieje się to zatem w warunkach kulturowych przez ówczesnych pisarzy 

krytykowanych (konsumpcjonizm, nadprodukcja, entropia informacyjna, wzrastająca 

jednakowość), ukazanych jako wręcz negujące ludzkie możliwości organizacji oraz 

wytwarzania negentropii.  

 

Wyczerpanie czy odnowa? Entropia w języku i poetyce postmodernizmu 

 

Chociaż w przywołanych opowiadaniach „entropijna” kultura Zachodu drugiej połowy XX 

wieku wartościowana jest skrajnie negatywnie, to przy analizie znaczeń entropii w estetyce 

postmodernizmu nie można poprzestać jedynie na tego rodzaju wnioskach. Do tej pory 

zinterpretowałam wątki entropijne jedynie na poziomie fabuł czy kompozycji 

wczesnopostmodernistycznej prozy amerykańskiej. Koncentracja na wydarzeniach oraz losach 

postaci w omawianych opowiadaniach pozwoliła bowiem naświetlić najbardziej wyraziste 

powiązanie motywów entropii z gospodarką energetyczną w literaturze amerykańskiej lat 

sześćdziesiątych – powiązanie to polega przede wszystkim na ukazaniu bohaterów jako 

„przeistaczających się w systemy izolowane” w warunkach wzrastającej patriarchalnej kultury 

indywidualistycznego konsumpcjonizmu opartej na ropie. Przeprowadzona analiza dowodzi, 

że chociaż konkretne zasoby energetyczne niekoniecznie są bezpośrednio obecne w warstwie 

fabularnej amerykańskiej prozy, to język wręcz obsesyjnie skoncentrowany na energii (głównie 

jej wytracaniu, rozpraszaniu) jest podstawowym narzędziem do opowiadania o przemianach 

społeczno-kulturowych.  

Warto jednak powrócić do słów Jordana Burra o afirmatywnych wymiarach entropii 

oraz zaznaczyć, że jeśli weźmiemy pod uwagę samo medium językowe, czy też poetykę 

literatury postmodernistycznej, to entropia ma dużo więcej znaczeń i służy także innym celom 

 
223 Zob. T. Tanner, Entropia, s. 215; M. Krzykawski, Wyjść z nędzy entropocenu… 
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niż wyrażenie poczucia schyłkowości kultury. Ponadto, przemiany językowe również warto 

rozważyć w perspektywie przemian w gospodarce energetycznej – szczególnie dlatego, że 

postmodernizmowi towarzyszy na tym polu dyskurs pod wieloma względami spójny z 

językiem dotyczącym zasobów energetycznych – oscylujący nie tylko wokół entropii, ale także 

motywów wyczerpania i odnowy (John Barth), rozmaitych końców czy śmierci (śmierć autora, 

koniec sztuki). Co więcej, motywy te najczęściej były interpretowane jako dekadenckie i 

schyłkowe, odnoszące się do upadku rozmaitych wartości (głównie artystycznych) – bodaj 

najwięcej nieporozumień narosło właśnie wokół Literatury wyczerpania Johna Bartha. 

 Chciałabym zaproponować dwa obszary, w odniesieniu do których entropię można 

uznać za kategorię charakterystyczną dla opisu literatury postmodernizmu. Jeden z tych 

obszarów został już przeze mnie opisany i dotyczy fabuł, w których konsumpcjonistyczna, 

patriarchalna kultura jest krytykowana jako entropijna, czyli doprowadzająca do zaniku 

różnorodności, nowości czy wartościowej komunikacji. Drugi obszar dotyczy natomiast języka 

i poetyki literatury postmodernizmu, do opisu których również użyteczne są kategorie takie jak 

entropijność, rozproszenia czy chaotyczność. Obszary te są oczywiście w pewnych aspektach 

spójne, jednak przemiany językowe związane z rozwojem postmodernizmu ujawniają bardziej 

różnorodne znaczenia entropii. Jako potwierdzenie tego stanowiska posłużyć mogą 

rozpoznania Briana McHale’a z Powieści postmodernistycznej, w której autor całościowo 

analizuje język, tropy, elementy świata przedstawionego czy też konstrukcji postaci służące 

zakłóceniu odbioru powieści, wytrącaniu czytelnika ze świata przedstawionego, akcentowanie 

jego fikcyjności oraz tekstualności. McHale wspomina w tym kontekście między innymi o 

strategiach „wymazywania” i efektach „migotliwości” światów powieści 

postmodernistycznych – „sekwencje zdarzeń wymyślane są tu tylko po to, by im gwałtownie 

zaprzeczyć”,224 postaci oraz inne elementy świata przedstawionego są wprowadzane, po czym 

znikają w niewyjaśnionych okolicznościach, sceny rozgrywają się, a następnie zostają 

zdemaskowane jako słowa nadrukowane na papierze, a nie wydarzenia, w które można byłoby 

w jakikolwiek sposób uwierzyć.225  

Ponadto, fabuły powieści (między innymi Borgesa, Bartha czy Pynchona) obfitują w 

wątki, które nie mają znaczenia dla rozwoju wydarzeń, donikąd nie prowadzą, a powieść nie 

zawiera żadnej „wyjaśniającej, motywującej ramy”226 – logika i dedukcja nie mają istotnego 

znaczenia dla narracji. McHale opisuje także szkatułkowość, polifoniczność czy labiryntowość 

 
224 B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012, s. 147. 
225 Zob. Tamże, Część trzecia: konstrukcja. Światy wymazane. 
226 Tamże, s. 147. 
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powieści postmodernistycznych (np. Bartha i Borgesa), ich metaliterackość, metajęzykowość, 

narracyjne rozwarstwienia, obecność metafor, które rozrastają się w nieskończoność, czy też 

„zdań karkołomnych”, bełkotliwych, charakterystycznych między innymi dla Donalda 

Barthemle’a: „To zdania entropijne, tracące energię na naszych oczach”.227 Wymienione zostają 

także teksty-katalogi czy też teksty-maszyny, akcentujące materialność języka oraz papieru, 

druku, „technologicznej struktury książki”.228 

Co ciekawe, tego rodzaju pisarskie działania skierowane na czytelnika oraz materię w 

postaci literatury-książki przypominają opisane w rozdziale pierwszym strategie artystów 

neoawangardowych kluczowe w zwrocie antyhumanistycznym. W sztuce między innymi 

Roberta Smithsona wykorzystywane były lustra czy neony doprowadzające do podobnie 

„entropijnych” efektów – rozproszenia uwagi odbiorcy, jego zdezorientowania, wrażenia utraty 

pamięci czy zasobów energetycznych umożliwiających konfrontację z obiektem artystycznym, 

nadanie mu określonych wartości czy wpisania w dany program. Zatem w przypadku sztuki 

neoawangardowej oraz literatury postmodernistycznej ponownie mamy do czynienia z 

podobnymi strategiami, służącymi do pewnego stopnia identycznym celom – poprzez strategie 

rozpraszające i zakłócające standardowy kontakt z obiektem artystycznym lub tekstem 

literackim, ich status oraz sposób funkcjonowania w kulturze ulega transformacji. Według 

McHale’a w przypadku literatury transformacja ta polega na przemieszczeniu dominanty 

literatury z epistemicznej – właściwej dla modernizmu – na ontologiczną229. Przemieszczenie 

to sprawia, że względem poprzedniej epoki zmianie ulegają pytania poznawcze, jakie stawia 

tekst literacki. Podczas gdy tekst modernistyczny pyta o to, „co należy poznać? Kto poznaje? 

(…) Jak przekazywana jest wiedza między ludźmi i jak bardzo jest ona rzetelna? (…)”,230 

pytania literatury postmodernistycznej „dotyczą albo ontologii samego tekstu literackiego, albo 

ontologii projektowanego przezeń świata: Czym jest świat? Jakie światy istnieją, jak są one 

ustanawiane i czym się różnią? (…)”.231  

Dwa zaproponowane obszary, w których można mówić o entropijności w odniesieniu 

do literatury postmodernizmu, do pewnego stopnia pozostają zatem spójne. „Entropijny” język 

postmodernizmu może bowiem w niektórych przypadkach wyrażać zwątpienie w stabilne 

podstawy świata. Jak pisze McHale: „(…) krytycy najczęściej opisują postmodernizm w 

 
227 Tamże, s. 221. 
228 Tamże, s. 275.  
229 Zob. B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, w: tegoż, Powieść 
postmodernistyczna. 
230 Tamże, s. 13. 
231 Tamże, s. 14. 
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kategoriach ontologicznej niestabilności i nieokreśloności, twierdzą raczej, że świat, który 

byłby do zaakceptowania (…) jako dany w doświadczeniu, został w nim utracony”.232 I chociaż 

w ten sposób nie można całościowo scharakteryzować postmodernizmu, to przejawy 

podobnego myślenia są obecne w postmodernistycznej prozie – McHale pisze, że w takich 

kategoriach „nie opisujemy poetyki postmodernistycznej jako takiej, lecz tylko pewną jej część, 

którą można by określić mianem postmodernistycznej tematyki”.233 Wskazana tematyka 

widoczna jest zarówno na przykładzie Entropii Pynchona, jak i Cieplnej śmierci wszechświata 

Zoline. W przypadku Pynchona językowe manifestacje entropii zawierają się w specyficznej 

konstrukcji fabularnej (nierównomierne przeplatanie się wątków z dwóch pięter budynku), 

nielogicznych, absurdalnych działaniach bohaterów, czy też konstrukcji dialogów (szczególnie 

między Palantem a Saulem) w taki sposób, aby sprawiały wrażenie, że język raczej komplikuje 

niż ułatwia komunikację, powodując narastanie szumu i nieporozumień. Natomiast w Cieplnej 

śmierci struktura opowiadania służy odwzorowaniu pozornego uporządkowania i kryjącej się 

pod nim monotonii oraz izolującej struktury świata amerykańskiej gospodyni domowej. 

Odzwierciedla także stan psychiczny bohaterki (akapity są starannie podzielone i 

ponumerowane, podobnie jak Sarah Boyle obsesyjnie liczy otaczające ją przedmioty). 

Natomiast język służący do opisu głównej postaci konsekwentnie służy jej dehumanizacji – 

Sarah przedstawiana jest robotycznie, ma przypominać bardziej robot kuchenny (porównania 

oczu do gąbki do naczyń) czy rasowe zwierzę domowe niż kobietę.  

W obu opowiadaniach fragmenty zawierające obszerny wywód naukowy na temat 

entropii zdają się służyć odpowiedniemu zapewnieniu bohaterów o nieuchronności stanu 

cieplnej śmierci wszechświata. Jednocześnie, co spójne z postmodernistycznym 

światopoglądem, język naukowy nie jest w opowiadaniach waloryzowany jako obiektywny i 

nieomylny – zapewniając bohaterów o nieuchronnym zaniku energii i komunikacji, zostaje on 

wręcz zdemaskowany jako narzędzie przemocowe, na określone sposoby doprowadzając do 

poczucia bezradności oraz biernej zgody na określone warunki. Rzeczowy wykład Calisto 

przekonuje Aubade o scharakteryzowanym przez niego stanie świata – decyduje się ona na 

gwałtowne przyspieszenie wzrostu entropii, wybijając okno i doprowadzając do śmierci swojej 

i kochanka, który również nie przejawia żadnego sprzeciwu wobec jej działań. Natomiast w 

Cieplnej śmierci język naukowy zdaje się funkcjonować jako jedna z wielu alienujących, 

 
232 B. Mchale, Powieść postmodernistyczna, s. 38. Cyt za. H. Bertens, The Postmodern Weltanschauung and its 
Relation with Modernism: An Introductory Survey, w: Approaching Postmodernism, ed. by H. Bertens, D. 
Fokkema, Philadelphia – Amsterdam 1986. 
233 Tamże. 
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patriarchalnych struktur – przytaczane przez bohaterkę definicje i naukowe tezy dotyczące 

entropii są bezdyskusyjne, niepodważalne, a wraz z ich coraz częstszym wyliczaniem Sarah 

Boyle coraz częściej wybucha płaczem, ostatecznie w akcie bezradności demolując izolującą 

strukturę, w której pozostaje zamknięta.234 

„Entropijne” elementy języka postmodernizmu nie zawsze będą jednak służyć 

odwzorowaniu negatywnie wartościowanego stanu świata, w którym brak stabilnych podstaw 

czy ram ontologicznych. Nowa dominanta postmodernistycznej powieści, a także rozmaite 

końce i śmierci (śmierć autora itp.) pokrywające się czasowo z jej rozkwitem powiązane są 

przede wszystkim ze świadomością koniecznych przewartościowań medialnych, 

komunikacyjnych oraz artystycznych w związku ze zmienionymi warunkami społeczno-

kulturowymi. W ramach tego zjawiska ponownie wyłaniają się analogie między 

gospodarowaniem zasobami energetycznymi a przemianami artystycznymi – tym razem jednak 

powiązanie to nie polega bezpośrednio na wpływie dominujących surowców na przemiany 

estetyczne, a raczej na cyklicznie powtarzalnej w obu tych dziedzinach (gospodarce 

energetycznej i mediach artystycznych) świadomości wyczerpania pewnych zasobów 

(energetycznych, językowych) i konieczności poszukiwania innych. W odniesieniu do 

literatury postmodernizmu najbardziej wyrazistym przykładem tego zjawiska jest tekst Johna 

Bartha Literatura wyczerpania, w którym wyczerpanie dotychczasowych zasobów 

językowych, jak pisał sam autor, było przez krytykę odczytywane jako pejoratywnie 

wartościowany koniec literatury, podczas gdy odnosiło się właśnie do warunkowanej 

historycznie konieczności porzucenia pewnych form literackich oraz wypracowania nowych, 

bardziej adekwatnych do współczesnych realiów:  

 

Chyba ze dwanaście lat temu publikowałem na tych łamach esej zatytułowany 

„Literatura wyczerpania”, przedmiot wielu nieporozumień. Napisałem go jako wyraz 

podziwu dla opowiadań Senor Borgesa i jako wyraz zaniepokojenia (spowodowanego 

nieco apokaliptycznym czasem i miejscem powstania eseju) stanem zdrowia literatury. 

Ten czas to koniec lat sześćdziesiątych, miejsce zaś to Uniwersytet w Buffalo w stanie 

Nowy Jork, scena starć między policją rozpędzającą tłum przy pomocy gazów 

łzawiących a załzawionymi przeciwnikami wojny w Wietnamie. Jednocześnie z 

pokojowo nastawionej Kanady płynęła do nas syrenia pieśń Marshalla McLuhana, z 

 
234 Zob. I. Cavalcanti, J. Haran, Of Death (and Birth) of Universes…, s. 182-183. Według autorek opowiadanie 
Zoline antycypowało feministyczną krytykę nauki oraz naukowego dyskursu, która nadeszła dopiero w kolejnych 
dekadach. Mówią one, że Zoline podważa w Cieplnej śmierci pozorną neutralność języka naukowego, ukazując 
go jako narzędzie służące do „kontrolowania i porządkowania natury”. 
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której wynikało, że my, „drukujące skurczybyki”, jesteśmy przeżytkiem. Mówiąc 

najprościej, wymowa mojego eseju była taka: postać i formy sztuki żyją w nurcie 

historii ludzkości i dlatego muszą się zużywać, przynajmniej w świadomości znacznej 

liczby artystów danego czasu i miejsca. Innymi słowy, konwencje artystyczne starzeją 

się, są podważane, przezwyciężane, zmieniane, a nawet skierowywane same przeciw 

sobie po to, by stworzyć nowe, żywe dzieła. (…) Ale wiele osób (…) zrozumiało, że 

uznaję, iż literatura, w każdym razie literatura fabularna, wyzionęła ducha, że wszystko 

już było, że współczesny pisarz może jedynie tworzyć parodie i trawestacje naszych 

wielkich poprzedników, że nasz środek przekazu jest wyczerpany, co wielu krytyków 

uznaje za dominującą cechę postmodernizmu.235 

 

 Z powodu wskazanych nieporozumień w zacytowanym eseju Barth zaproponował 

zastąpienie myślenia o literaturze postmodernizmu w kategoriach pejoratywnie 

wartościowanego „wyczerpania” [exhaustion] przez postrzeganie jej jako „literatury odnowy” 

[replenishment]: 

 

W latach 1966/1967 nie znaliśmy prawie terminu „postmodernizm” w jego obecnym 

krytycznoliterackim użyciu (…), lecz wielu z nas na różne sposoby, przy pomocy 

intuicji lub głębokich przemyśleń pracowało nad tendencją, która nie była zwyczajną 

kontynuacją modernizmu, lecz rzeczą nową i wspaniałą: tym, co teraz nazywa się 

niezbyt precyzyjnie literaturą postmodernistyczną, która, mam nadzieję, może być 

kiedyś w przyszłości uznana za literaturę odnowy.236 

 

 Zaproponowany przez Bartha nowy termin charakteryzujący literaturę 

postmodernistyczną w dosłownym tłumaczeniu oznacza nie tyle „odnowę”, co „uzupełnienie”. 

Wyraz „replenishment” Cambridge Dictionary definiuje w następujący sposób: „The act of 

filling something up again by replacing what has been used”.237 Warto zauważyć, że oba wyrazy 

(„wyczerpanie” i „odnowa/uzupełnienie”) są powszechnie używane w kontekstach 

gospodarowania zasobami. Ponadto, wyraz „replenishment” nawet w większym stopniu niż 

„odnowa” odnosi się do sfery gospodarczo-ekonomicznej, bardzo precyzyjnie określając akt 

uzupełniania jakiegoś rodzaju zbioru poprzez zastąpienie jego starych elementów nowymi.  

 
235 J. Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, przeł. J. Wiśniewski, w: „Literatura na Świecie” 1982, nr 5-6 (130-
131), s. 274. 
236 Tamże, s. 275. 
237Replenishment, w: Cambridge Dictionary: 
https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/replenishment [10.08.2024]. 
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We wskazanym napięciu między wyczerpaniem a odnową w bodaj najbardziej 

wyrazisty sposób manifestuje się wielowymiarowe znaczenie entropii dla literatury 

postmodernistycznej. Choć od strony krytyki literackiej „entropijność” języka postmodernizmu 

bywała błędnie utożsamiana jedynie ze schyłkowością, manifestacją końca literatury fabularnej 

oraz upadkiem wszelkich uniwersalnych wartości, to jej naczelne znaczenie zawiera się właśnie 

w świadomości cyrkularności zasobów w postaci mediów artystycznych. W tym sensie opisane 

przez McHale’a strategie pisarskie mające na celu zakłócenie standardowego odbioru powieści, 

a często także wywołanie irytacji i dezorientacji u czytelnika, służą wykazaniu ograniczeń 

znanej koncepcji literatury oraz języka (jako reprezentujących, opisujących rzeczywistość), a 

tym samym zapoczątkowanie czegoś nowego. Entropia zatem ponownie ukazuje się nie tylko 

jako zjawisko prowadzące do śmierci i wyczerpania energii, ale jako nieodłączny element 

życia, każdego funkcjonującego systemu, każdego nowego wydarzenia i wszystkich procesów, 

którym towarzyszą wymiany energii: „(…) za każdym razem kiedy gdzieś na świecie pojawia 

się jakieś wydarzenie, zostaje użyta pewna ilość energii, przyczyniając się tym samym do 

wzrostu entropii”.238 Poczucie schyłkowości, które zdominowało odbiór i wyobrażenia o 

postmodernizmie, z pewnością spotęgowane zostało jednak przez przywołane przez Bartha 

„apokaliptyczne okoliczności” lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Wraz z nimi dochodzi 

jednak do kluczowych kulturowych przewartościowań: 

 

Postmoderniści wnikliwie zaobserwowali, że moderniści, zarówno w sztukach, jak i w 

humanistyce, pomimo swoich rewolucyjnych ambicji przyczynili się do utrwalenia 

białej, męskiej dominacji, od teraz kwestionowanej przez feminizm i krytykę 

postkolonialną (…). Mniej więcej od 1970 roku rynek idei został rozszerzony tak, by 

stworzyć miejsce dla obcych tradycji i potraktować je poważnie. Na uniwersytetach 

zaczęły pojawiać się oferty kursów ze specjalistycznych obszarów, profesorowie 

kwestionowali biały, męski, euro-amerykański kanon. Jak na ironię, to właśnie 

postmodernistyczna, postkolonialna i feministyczna krytyka nadały intelektualną 

narrację oraz estetykę zmaganiom narodowowyzwoleńczym, które stanowiły centralny 

komponent modernistycznych kultur transformacji.239 

 

W napięciach między schyłkowością a ożywczą nowością, czy też wyczerpaniem a 

odnową, charakterystycznych dla debaty na temat literatury postmodernizmu, ujawnia się 

 
238 J. Rifkin, T. Howard, Entropia. Nowy światopogląd, s. 66. 
239 B. Lord, Energies in the Arts…, s. 190. 
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najważniejsze powiązanie pomiędzy gospodarką energetyczną a kulturą, wraz z literaturą, 

sztuką i humanistyką. Transformacje w obu tych sferach odbywają się na podobnych zasadach, 

wzajemnie na siebie wpływając. Towarzyszy im również ta sama – mniejsza lub większa w 

różnych środowiskach – świadomość zużycia pewnych rozwiązań i konieczności poszukiwania 

kolejnych. Szczególną uwagę warto zwrócić na dyskurs, czy też stan debaty (społecznej, 

politycznej, akademickiej, krytycznoliterackiej) w tych krytycznych momentach zmiany 

dominujących zasobów (energetycznych, artystycznych). Podobnie jak w przypadku literatury 

postmodernistycznej, tak w warunkach konieczności wypracowania nowych rozwiązań 

energetycznych, naczelnym hasłem tej debaty jest właśnie „wyczerpanie”. To wokół końca i 

poczucia kryzysu zorganizowany zostaje społeczny dialog czy zbiorowa wyobraźnia 

towarzysząca zmianom.  

Taka orientacja jest zrozumiała w okolicznościach coraz gwałtowniejszych zmian 

klimatu i politycznej bierności w kwestii odejścia od paliw kopalnych. Przyjrzenie się 

przemianom literackim jako jednemu z wielu obszarów gospodarowania różnego rodzaju 

zasobami wnosi jednak ożywczą, wartościową perspektywę do namysłu nad transformacjami 

energetycznymi. Zarówno bowiem w kontekście literatury postmodernizmu, jak i debaty nad 

odejściem od paliw kopalnych, społeczna uwaga w dużej mierze ukierunkowana zostaje na 

kontekst wyczerpania, który jednoznacznie prowadzi do wyobrażeń o apokalipsie – lub innego 

rodzaju spektakularnym końcu. Oddolny głos mają jednak w tych okolicznościach środowiska 

mówiące, że zaistniała sytuacja nie jest (jeszcze) apokalipsą, ale momentem zrozumienia, iż 

dotychczasowe rozwiązania okazują się nieadekwatne, zmuszając daną grupę społeczną do 

poszukiwania nowych sposobów funkcjonowania. W przypadku literatury postmodernizmu 

środowisko to reprezentowane jest między innymi przez Johna Bartha w dwóch przywołanych 

esejach, natomiast w kontekście obecnej transformacji energetycznej podobny głos towarzyszy 

środowiskom ekologicznym, naukowym czy aktywistycznym. W obu przypadkach jest on nie 

do końca zrozumiany czy wysłuchany, a dominująca narracja o wyczerpaniu powoduje raczej 

stagnację, poczucie bezradności i beznadziei niż twórczą, ukierunkowaną na zmianę 

aktywność. 

Nie tylko jednak okoliczności przemian literackich wnoszą ciekawe spojrzenie do 

namysłu nad przemianami energetycznymi – problemy związane z energią i zasobami 

ponownie wzbogacają bowiem sposoby, na jakie można czytać literaturę. Warto bowiem 

zapytać, jak spojrzeć na literaturę postmodernizmu w świetle rozpoznań badaczy petrokultury, 

którzy na przykładzie zachodniej kultury XX i XXI wieku rozpoznają przywilej niewidzenia i 

ignorowania energii.  
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Z jednej strony postmodernizm stanowi bowiem sztandarowy nurt „epoki ropy” – 

związanym z pop-artem, konsumpcją sztuki i kultury, z odmową udziału w ruchach 

transformacyjnych na rzecz „niezobowiązującej, zakupowej chęci skorzystania z różnorodności 

dostępnych opcji i doświadczeń”.240 Z drugiej strony, szczególnie na przykładzie literatury 

można zauważyć, że postmodernizmowi towarzyszy także, przeoczona przez głównonurtową 

krytykę literacką, świadomość ograniczeń mediów artystycznych, historycznych uwikłań 

języka, poczucie – dosyć niekonwencjonalne dla epoki ropy drugiej połowy XX wieku – 

wyczerpywalności i skończoności dominujących zasobów (artystycznych, kulturowych). 

Oczywiście należy nadmienić, że wspomnianą przez Yeager powieść Kerouaca od Literatury 

wyczerpania dzieli dekada – bardzo znacząca i burzliwa, obfitująca w wydarzenia zaburzające 

poczucie stabilności czy nieograniczonego dobrobytu. Jednak obsesja entropii i wyczerpanie 

energii stają się tematem pionierskich tekstów postmodernistycznych z przełomu lat 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Warto też zaznaczyć, że towarzysząca Barthowi 

świadomość wyczerpania dotyczy szczegółowo aspektów kulturowych i artystycznych, a 

Yeager w swoich analizach koncentruje się na obecnej w literaturze (nie)świadomości 

uzależnienia od ograniczonych zasobów energetycznych. W moich odczytaniach kluczowe jest 

jednak potraktowanie literatury jako równoprawnej części rzeczywistości społecznej, a 

rozmaitych procesów kulturowych (także estetyki, tradycji artystycznych, humanistyki) jako 

integralnych części systemu energetycznego. Dlatego w kontekście postmodernizmu warto 

ponownie zadać pytanie, czy literatura rzeczywiście milczy na temat energii, czy może 

problematyka ta przejawia się w niej na mniej oczekiwane czy dosłowne, ale nie mniej istotne 

sposoby – między innymi właśnie poprzez potraktowanie literatury jako jednego z obszarów 

gospodarowania różnymi, ograniczonymi zasobami. Jest to tym samym pytanie, na ile w 

literaturze faktycznie nieobecne są znaczące kulturowo treści, a na ile ich odbiór pozostaje 

zniekształcony, często przez krytykę i badania literackie – w danym czasie ukierunkowane na 

dane odczytania, a pomijające inne perspektywy. 

 Zaproponowana analiza pozwala wzmocnić twierdzenie, że odczytanie 

postmodernizmu jako nurtu opartego wyłącznie na nihilizmie, schyłkowości, jednowymiarowo 

rozumianej entropijności, wyczerpaniu i rezygnacji z transformacyjności jest nieadekwatne i 

oparte na niezrozumieniu założycielskich tekstów (o czym pisze Barth). Takie odczytanie, 

zorientowanie wyłącznie na kontekstach wyczerpania, zniekształca ten nurt i ogranicza 

 
240 Tamże, s. 189. 
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perspektywy, z jakich może zostać analizowany.241 Interpretacja postmodernizmu w świetle 

badań nad energią wzmacnia zatem argumentację, zgodnie z którą nie jest on formacją opartą 

wyłącznie na negacji wszelkich uniwersalnych wartości i zwątpieniu w możliwości tworzenia 

nowych, wartościowych treści. Napięcia między wyczerpaniem a odnową, wykazywanie 

ograniczeń modernistycznej koncepcji literatury dowodzą, że postmodernizmowi towarzyszy 

myślenie historyczne, polityczne, wykazujące ograniczenia uznanych tradycji i mapujące nowe 

drogi artystycznej działalności. W tym sensie jest to także myślenie ekologiczne – oparte na 

zrozumieniu współzależności rozmaitych aspektów rzeczywistości, ograniczoności dostępnych 

rozwiązań oraz cyrkularności zasobów. 

Zaproponowane odczytanie rzuca także nowe światło na samą koncepcję literatury 

zaproponowaną przez postmodernistów – literatura nie jest praktyką, w ramach której można 

odzwierciedlić czy opisać jakiegoś rodzaju rzeczywistość. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że 

świat w coraz większym stopniu pozbawiony jest stabilnych podstaw, ale też dlatego, że 

literatura stanowi integralną część społecznej rzeczywistości – podlega podobnym procesom 

wyczerpania, kryzysom czy nowościom co inne obszary kultury, społeczeństwa lub gospodarki. 

Nie jest natomiast oderwaną od tych procesów i uwikłań aktywnością, w ramach której niejako 

z zewnątrz można by opisać jakiegoś rodzaju jednolitą rzeczywistość czy doświadczenie. 

Uważam, że także z tego powodu postmodernistyczny tekst literacki świadomie funkcjonuje na 

poziomie formy i języka, „odrzucając wszelkie próby odzwierciedlenia stabilnej rzeczywistości 

zewnętrznej wobec niego”.242 

Terry Eagleton opisał postmodernistyczny światopogląd w następujący sposób: 

 

Nie ma żadnej wszechobejmującej całości, racjonalności ani żadnego stałego ośrodka 

ludzkiego życia, żadnego metajęzyka, który objąłby jego bezkresną rozmaitość; jest 

tylko mnogość kultur i opowieści, których nie sposób uporządkować hierarchicznie ani 

„uprzywilejować” i które w konsekwencji muszą szanować nienaruszalną „inność” 

cudzych sposobów działania. Wiedza zależy od kulturowego kontekstu, dlatego 

twierdzenie, że zna się świat takim, „jaki on jest”, to po prostu chimera – nie tylko 

dlatego, że nasze rozumienie jest zawsze sprawą częściowej, stronniczej interpretacji, 

lecz także dlatego, że sam świat nie ma określonej postaci. Prawdę tworzy interpretacja, 

fakty są konstruktami dyskursu, obiektywność jest tą wątpliwą interpretacją, która 

 
241 Na ten temat pisze też Mary Papke w swojej analizie opowiadania Pameli Zoline: „While many critics of all 
stripes fault postmodernism for its supposedly nihilist stance or apolitical making of art for art’s sake, the most 
provocative postmodernist writers, very often women, promote social activism even in the face of despair” – zob. 
tejże, A Space of Her Own…, s. 152. 
242 T. Eagleton, Teoria literatury. Wprowadzenie, przeł. B. Baran, Warszawa 2015, s. 278. 
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aktualnie przejęła władzę, a ludzki podmiot stanowi taką samą fikcję jak 

kontemplowana przezeń rzeczywistość – rozmyty, rozszczepiony byt bez ustalonej 

natury czy istoty. (…) Postmodernizm we właściwym sensie najlepiej postrzegać jako 

formę kultury odpowiadającą temu obrazowi świata.243 

 

 Wielokrotnie wykazano pewne ograniczenia czy też zagrożenia związane z takim 

myśleniem oraz z towarzyszącymi postmodernizmowi teoriami (np. krytyką postkolonialną).244 

Jak podaje Eagleton, niektóre stanowiska wskazują, że charakterystyczne dla postmodernizmu 

odrzucenie takich kategorii jak prawda, tożsamość, metanarracja czy kolektywność wiąże się z 

utrwaleniem status quo.245 Zaznaczano także, że brak tego rodzaju wartości czy kategorii 

uniemożliwia jakąkolwiek polityczną krytykę ze względu na brak jakichkolwiek punktów 

odniesienia.246 Uważam jednak, że postmodernizm wnosi konieczne dla swojej epoki 

przewartościowania, które nie tylko nie prowadzą jednoznacznie do poczucia schyłkowości i 

wyczerpania, ale również powodują znaczące otwarcia (na inność, nowość) nieredukowalne 

wyłącznie do neoliberalnej, konsumpcjonistycznej orientacji związanej z „zakupową chęcią 

skorzystania z różnorodności dostępnych opcji”. 

Adekwatność postmodernistycznego światopoglądu związanego z odrzuceniem 

wszelkich totalistycznych i tradycyjnych idei ma jeszcze większy sens, jeśli ponownie 

potraktujemy literaturę, filozofię, humanistykę oraz całą kulturę jako część systemu 

energetycznego. Oczywiście ideowych, artystycznych czy filozoficznych przemian 

zaproponowanych przez postmodernistów nie można jednoznacznie powiązać jedynie ze 

zmianą dominującego źródła energii – stoi bowiem za nimi szereg długotrwałych procesów 

kulturowych, przemian w filozofii i teorii literatury oraz burzliwych wydarzeń politycznych lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Jednak kontekst przejścia od węgla do ropy rzuca 

dodatkowo ciekawe światło na schyłek modernizmu oraz ukształtowanie przywołanego 

światopoglądu. Odejście od twardego, stałego, namacalnego węgla do płynnej, jeszcze bardziej 

niewidocznej ropy i gazu powoduje także na poziomie kultury czy mentalności przejście od 

stałych, uniwersalnych idei do ich rozproszenia, upłynnienia, do różnego rodzaju otwarć (także 

kulturowych, związanych z globalizacją), rozbicia skostniałych hierarchii, ale także różnych 

wspólnot na indywidualności.  

 
243 Tamże, s. 277. 
244 Eagleton podaje, że bywała też związana z fetyszyzowaniem inności. Zob. tamże, s. 283. 
245 Tamże, s. 279. 
246 Tamże, s. 280. 
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Jednocześnie nie traktuję modernizmu i postmodernizmu jako dwóch zupełnie 

odrębnych, obszernych całości kulturowych – jak bowiem pisze Fredric Jameson, 

postmodernizm nie stanowi „zupełnie nowego porządku społecznego”, ale jest jedynie 

odbiciem „systemowej modyfikacji samego kapitalizmu”.247 Słuszność jego stanowiska można 

dodatkowo uzasadnić, jeśli uwzględnimy, że okres masowej eksploatacji węgla w dużej mierze 

pokrywa się z czasowymi ramami modernizmu, a rozpoczęcie postmodernizmu – z nowym, 

dominującym znaczeniem ropy jako źródła energii. Masowe przejście od jednego do drugiego 

zasobu także nie rozpoczyna „zupełnie nowego porządku społecznego”, ale właśnie stoi za 

wspomnianą „modyfikacją kapitalizmu”. I chociaż epokę węgla oraz ropy cechują różnice 

zarówno polityczne, systemowe, światopoglądowe, jak i kulturowe, to obie w dużej mierze do 

dziś współistnieją, funkcjonując w szerszym kontekście ery paliw kopalnych, nazywanej 

antropocenem. 

 

Estetyka ropy jako estetyka entropii 

 

Zarówno tematyka postmodernistycznej prozy, językowe oraz ideowe transformacje lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jak i przywołane w poprzednim rozdziale warunki 

pozyskiwania, transportu, infrastruktury charakterystycznej dla ropy wskazują, że 

najpowszechniejszym zjawiskiem kultur, społeczności i polityk opartych na tym źródle energii 

są przede wszystkim różnego rodzaju rozproszenia, a zatem – entropia. Rozproszenia te sięgają 

fundamentalnych aspektów związanych z materią (twarde, cięższe bryłki węgla a ciekła ropa), 

a w efekcie obejmują również i kulturową wyobraźnię. W pierwszej kolejności, na co 

wskazywał Timothy Mitchell, rozproszeniu względem infrastruktury węglowej uległ bowiem 

transport energii (kolej zastąpiona zostaje na szerszą skalę przewozem transoceanicznym), co 

z kolei bezpośrednio powiązane było z politycznymi interesami odsunięcia górników od 

krytycznego punktu systemu energetycznego, celem między innymi uniknięcia strajków. W 

tym samym czasie w kulturze zachodniej kształtowały się postawy konsumpcjonistyczne, w 

ramach których rozproszeniu uległy wartości tożsamości zbiorowych, zostając zastąpione przez 

indywidualizm i marketing. Jednocześnie, wraz z konsumpcjonistyczną „epoką ropy” trwała 

opisana przez Lorda, zimnowojenna „epoka niepokoju”, kształtująca się w realiach traumy II 

wojny światowej i lęku przed energią jądrową, związanego z widmem nuklearnego holokaustu. 

Uczynienie ropy dominującym źródłem energii wyznaczyło także punkt krytyczny 

 
247 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Kraków 2011 , s. 
XII-XIII. 
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antropocenu, w którym wzrost entropii generowanej przemysłowo (gazów cieplarnianych 

stanowiących odpad powstały w wyniku spalania paliw kopalnych) nabrało rozpędu na 

nieznaną nigdy wcześniej skalę. 

W realiach tych literatura zaczęła opowiadać o ludziach, którzy sami zmieniają się w 

systemy izolowane, a uniwersalne, modernistyczne wartości wiedzy, prawdy, nauki, pracy czy 

wspólnoty zostały podważone. Dlatego z jednej strony zgadzam się z Yaeger, kiedy pisze ona, 

że bezpośrednia, krytyczna tematyzacja ropy w literaturze możliwa jest dopiero w XXI wieku. 

Z drugiej jednak strony uważam, że powodem tego stanu jest nie tylko nieobecna jeszcze w 

połowie ubiegłego stulecia (przynajmniej nie na taką skalę, jak obecnie) świadomość zagrożeń 

związanych ze spalaniem ropy, ale właśnie kluczowe dla tego zasobu znaczenie rozmaitych 

rozproszeń. Przeprowadzona przeze mnie analiza służyła wyrażeniu przekonania, że opowieść 

o przemianach związanych z dominującym znaczeniem ropy na Zachodzie drugiej połowy XX 

wieku zawiera się między innymi w estetyce obsesyjnie tematyzującej entropię. Być może nie 

istniały wówczas środki umożliwiające wyrażenie tych napięć oraz przemian z jakiejkolwiek 

innej perspektywy, którą dziś zapewnia nam świadomość szkodliwości ropy oraz możliwość 

spojrzenia z dystansu na powojenną kulturę. 

 Swego rodzaju potwierdzeniem tych sądów może być fakt, że fascynacja entropią oraz 

koncepcją śmierci cieplnej pozostaje charakterystyczna niemal wyłącznie dla kultury 

zachodniej lat pięćdziesiątych-siedemdziesiątych, kiedy silnie odczuwane doświadczenia 

rozmaitych rozproszeń nie mogły jeszcze zostać wyrażone z perspektywy czasu. Dziś, w 

realiach świadomości konsekwencji spalania paliw kopalnych i zagrożenia katastrofą 

klimatyczną, estetyka związana z entropią oraz towarzyszące jej wyobrażenia ulegają 

zasadniczym transformacjom względem XX wieku. Przemiany te polegają między innymi na 

zastąpieniu wyobrażeń o wzrastającej jednakowości czy chłodnej statyczności bezpośrednimi 

wizjami destrukcji Ziemi w wyniku zmian klimatycznych. Caroline A. Jones kończy swój 

artykuł, pisząc: „Entropie przeobrażą się w nas samych, przemieniając długotrwałą obsesję 

«śmiercią cieplną» z dziewiętnastowiecznych wyobrażeń o lodowej śmierci ciepła w naszą 

własną śmierć-przez-ciepło (…)”.248 

Badaczka przywołuje w tym kontekście tajwańskiego fotografa i artystę wizualnego 

Juana Goang-Minga, który w swoich pracach ukazuje przestrzenie pozbawione człowieka, 

nieraz przejęte przez roślinność, postapokaliptyczne, który to motyw stał się wyjątkowo 

popularny nie tylko w sztuce, ale także w kulturze popularnej – filmach, serialach czy grach 

 
248 C.A. Jones, Entropies, s. 297. 
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wideo.249 Ponownie można przywołać również Edwarda Burtynskiego i jego maksymalistyczne 

fotografie ukazujące ogromne przestrzenie śmietnisk oraz wraki artefaktów petrokultury 

(samolotów, samochodów, ale też wysypiska opon, akumulatorów, baterii), przemieniające 

miejsca takie jak Bangladesz w niezdatne do życia śmietniska. Wyrazistym przykładem 

rozumianej w ten sposób estetyki entropijnej jest także przywołany w poprzednim rozdziale 

film Richarda Mosse’a Broken Spectre, w wyjątkowo sugestywny i dobitny sposób ukazujący 

radykalny wzrost entropii generowanej przemysłowo – przez przemysł naftowy, uprawę roli 

itp. – na terenach puszczy amazońskiej. Film ten stanowi bodaj najbardziej bezpośredni 

przykład ukazania entropii w kontekstach śmierci-przez-ciepło, ponieważ bardzo znaczącą rolę 

odgrywa w nim ogień, m.in. rażące obrazy czarnej, wypalonej ziemi i dymu oraz sceny 

wypalania lasów, zarówno przez mieszkańców pobliskich terenów, jak i w ramach działalności 

przemysłowej i wydobywczej. 

Jeśli zatem można by wskazać w kulturze XXI wieku motywy entropijne, manifestują 

się one nie tyle w rozbudowanych odwołaniach do koncepcji termodynamicznych w literaturze, 

a raczej w przejmujących kulturową wyobraźnię wizjach środowiskowej (post)apokalipsy. 

Motywy bezpośrednio powiązane z ropą i ukazujące jej niszczycielski charakter podejmowane 

są natomiast częściej w ramach mediów wizualnych niż w literaturze. Dziać się tak może 

między innymi dlatego, że maksymalistyczny, planetarny wymiar szkód wywołanych przez 

gospodarkę opartą na paliwach kopalnych powoduje trudności w konfrontacji z tymi szkodami 

z indywidualnej perspektywy uczestników zachodniej kultury – media wizualne kierują więc 

wzrok tam, gdzie na co dzień on nie sięga.  

Warto przywołać ponownie słowa Amitava Gosha, być może słusznie twierdzącego, że 

do dziś nie istnieją językowe środki, które umożliwiałyby powstanie spójnej, globalnej 

literackiej narracji o doświadczeniu ropy – takiej narracji, która mówiłaby o tym zasobie 

bezpośrednio (a nie, na przykład, poprzez metafory entropijne). Można również zaryzykować 

stwierdzenie, że stworzenie takiej opowieści dodatkowo utrudnia fakt, iż językowa narracja 

poświęcona paliwom kopalnym została w XXI wieku zdominowana przez język naukowy – 

operujący danymi czy liczbami zestawianymi w raportach klimatologicznych, informujących 

między innymi o stałym wzroście temperatur, emisji, cezurach wyznaczających odejście od 

węgla, które mogłyby zagwarantować utrzymanie temperatury Ziemi poniżej niebezpiecznego 

poziomu. Media wizualne wydają się natomiast zapewniać inny wymiar konfrontacji z 

konsekwencjami spalania ropy, oferując doświadczenie niedostępne w naukowym języku: 

 
249 Przykładowe produkcje obejmują m.in. różnego rodzaju gatunki katastroficzne czy postapokaliptyczne, np. 
seria gier i serial The Last of Us, seria gier Horizon Zero Dawn i Horizon Forbidden West, seria Mad Max, etc. 
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Niektóre wizualne doświadczenia poddają testowi nasze możliwości objaśniania – 

pozyskiwania znaczenia, komunikowania afektu poprzez istniejące słownictwo. 

Fotografia w sposób szczególny potrafi sprowokować tę nieudolność tłumaczenia. W 

starym powiedzeniu, zgodnie z którym „obraz znaczy więcej niż tysiąc słów”, tkwi 

element wymiany. Sugeruje ono, że nie możemy uzyskać jednocześnie obrazu i 

znaczenia (…). Najlepsze fotografie pozbawiają nas słów. Opierają się wyjaśnieniom i 

jednoznacznym wnioskom, sprzeciwiają zrozumieniu (…). Obrazy ropy autorstwa 

Burtynskiego prowokują tę niemą, niezwykłą wymianę.250 

 

Estetyka ropy do dziś pozostaje zatem w pewien sposób zorientowana wokół entropii 

(rozproszeń, destrukcji) oraz strategii negentropijnych, materializacyjnych – związana jest z 

bezpośrednim ukazywaniem eksploatacji środowiska spowodowanej przez przemysł naftowy 

oraz konfrontowanie odbiorców z tym, co łatwe do przeoczenia w kulturze zbudowanej na 

przywileju niewidzenia energii. Należy również zapytać, na ile w świetle aktualnych wydarzeń 

oraz nastrojów politycznych coraz bardziej zagrożone są pozytywne i ożywcze znaczenia 

entropii – związane z politycznym oporem wobec istniejących porządków, z kwestionowaniem 

arbitralnych wartości, z otwartością na obce kultury czy uznaniem rozmaitych punktów 

widzenia. W latach dwudziestych XXI wieku również znajdujemy się bowiem w warunkach 

„przeistaczania w systemy izolowane”. Dotyczy to zarówno jednostek (na przykład w 

warunkach pandemii, wzrastającego osamotnienia spowodowanego wzrostem entropii 

psychospołecznej), ale przede wszystkim wzrostu tendencji skrajnie prawicowych w globalnej 

polityce – powodujących kwestionowanie sojuszy międzynarodowych czy doprowadzających 

do coraz częstszych sytuacji budowy murów na granicach państw w obliczu kryzysu 

migracyjnego.251 

Obserwacja Caroline A. Jones na temat zmian w entropijnej estetyce, skłaniających do 

pojmowania entropii jako śmierci-przez-ciepło, w ciekawy sposób otwiera kolejną część 

niniejszej rozprawy, dotyczącą odnawialnych źródeł energii, zwłaszcza energii słonecznej i 

samego słońca. W kontekście rozważań o entropii i kryzysie środowiskowym stanowi ono 

bowiem wyjątkowo ambiwalentny symbol. Z jednej strony, co wykażę w kolejnym rozdziale, 

energia słoneczna postrzegana bywa jako obietnica czystej i nieograniczonej energii, w związku 

 
250 P. Roth, esej bez tytułu, w: E. Burtynsky, Oil, Göttingen 2014, s. 167. 
251 Problem ten poruszył m.in. Zygmunt Bauman w Retrotopii, identyfikując go jako zauważalną we 
współczesnym społeczeństwie potrzebę powrotu do plemienności, czyli hermetycznych wspólnot, pod którą 
często kryją się tendencje skrajnie prawicowe i nacjonalistyczne. Zob. Z. Bauman, Powrót do plemion, w: tegoż, 
Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. K. Lebek, Warszawa 2018. 
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z czym poświęcone jej narracje często wyrażają nadzieję na skuteczną transformację 

energetyczną. Z drugiej strony, w świetle kryzysu klimatycznego, wzrostu temperatur czy 

występowania susz wyjaławiających ziemię uprawną w wielu częściach świata, słońce jako 

symbol nabiera także konotacji związanych z przemocą i śmiercią. W związku z tym staje się 

także kluczową figurą w estetyce i narracjach (post)apokaliptycznych oraz entropijnych 

(najbardziej rozpoznawalnym przykładem może być seria Mad Max). W kolejnym rozdziale 

rozprawy przeanalizuję te zależności, skupiając się na literaturze solarpunkowej, czyli 

podgatunku science fiction ukierunkowanym na utopistyczne wizje przyszłości po 

transformacji energetycznej. W wizjach tych słońce oraz energia słoneczna odgrywają 

kluczową rolę, a sam nurt w ciekawy sposób problematyzuje scharakteryzowaną entropijną 

estetykę, skupioną wokół wyobrażeń ziemi bez człowieka. Solarpunkowi twórcy sprzeciwiają 

się bowiem dominującemu w kulturze zachodniej statusowi apokaliptycznych oraz 

dystopijnych narracji klimatycznych, postrzegając je jakie narzędzia wzmacniania postaw 

rezygnacyjnych i depresyjnych. Co więcej, wartości solarpunkowe oraz sposoby uprawiania 

twórczości w tym gatunku wymierzone są przeciwko rozmaitym rozproszeniom, orientując się 

wokół solidarności i kolektywności. Jednocześnie nurt ten nie pozostaje obojętny wobec 

przemocowych oraz entropijnych konotacji słońca.  
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Rozdział czwarty 

Czy słońce nas ocali? Energy humanities i solarpunk wobec wyzwań solarnej przyszłości  

 

W ramach festiwalu sztuki elektronicznej Ars Electronica 2021 w Linzu miało miejsce 

sympozjum poświęcone solarpunkowi – utopistycznemu nurtowi obecnemu w literaturze 

science-fiction, sztuce, architekturze oraz ruchach aktywistycznych, który zorientowany jest na 

pozytywne wyobrażenia-projekty przyszłości po transformacji energetycznej. Jak wskazuje 

nazwa, główną rolę w tych wyobrażeniach odgrywają odnawialne źródła energii, przede 

wszystkim energia słoneczna. Jednak w porównaniu z głównonurtowymi zachodnimi 

dystopiami i słynnym cyberpunkiem, pochodzący z Ameryki Południowej oraz mocno 

zakorzeniony w kulturze internetowej solarpunk cieszy się globalnie niewielką popularnością. 

Przyczyny tego stanu są liczne, a w Polsce opisał je między innymi Piotr Fortuna w artykule 

Solarpunk now!. Pisze on między innymi: 

 

Może katastrofa lepiej się klika. Może rozpacz i rezygnacja lepiej służą status quo – w 

końcu ludzie w depresji (także tej klimatycznej) nie mają siły robić rewolucji, ani nawet 

ewolucji, w ogóle nie mają siły robić. Nie mówiąc o tym, że solarpunk nie bardzo pasuje 

do zasad budowania narracji fabularnej, napędzanej przecież przez zagrożenia i 

konflikty, a nie przez sielankę i pokojową współpracę.252   

 

 Z podobnych powodów uczestnicy solarpunkowego sympozjum na festiwalu Ars 

Electronica uznali, że postawy optymistyczne oraz utopistyczne są obecnie przejawem 

kontrkultury. W obliczu katastrofy klimatycznej i innych kryzysów antropocenu napięcia 

między postawami optymistycznymi a pesymistycznymi pozostają przedmiotem wielu sporów, 

które omówię dokładnej w dalszej części rozprawy. Pragnę jednak zwrócić szczególną uwagę 

na wypowiedź jednej z uczestniczek sympozjum, brazylijskiej artystki wizualnej Luizy Prado. 

Wysunęła ona bowiem bardzo poważny – i słuszny – zarzut w stronę dominujących zachodnią 

kulturę dystopii klimatycznych. Wspomniała o tym, że za tego rodzaju narracjami o przyszłości 

stoi poważna hipokryzja i ignorancja. Polega ona na przedstawianiu katastrof środowiskowych 

 
252 P. Fortuna, Solarpunk now!, w: „Dwutygodnik” 2022: https://www.dwutygodnik.com/artykul/9952-solarpunk-
now.html [22.11.2023]. 
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(ocieplenia klimatu, wyczerpania zasobów) jako wydarzeń rozgrywających się w odległej 

przyszłości, dotyczących najczęściej Globalnej Północy – podczas gdy tego rodzaju kryzysy 

już od dekad stanowią codzienność części mieszkańców Globalnego Południa.  

Prado nie zdradziła, jakiego rodzaju narracje dokładnie ma na myśli – można jednak 

przypuszczać, że chodziło z jednej strony o opowieści tworzone w ramach omówionej w 

poprzednim rozdziale nowej estetyki entropijnej, skupione na wizjach przyszłości bez 

człowieka i globalnej śmierci-przez-ciepło. Narracje te realizowane są coraz częściej w 

popkulturze (filmy, seriale, literaturę), a wyobrażenia o wyczerpaniu zasobów czy globalnym 

ociepleniu nierzadko są domeną nurtów fantastyczno-naukowych z motywami kolonizacji 

kosmosu. Z drugiej strony wspomniana przez artystkę ignorancja cechuje też po części 

ogólnospołeczne zachodnie wyobrażenia o katastrofie klimatycznej, związane z prognozami 

klimatologicznymi – chociaż skutki globalnego ocieplenia są z roku na rok coraz mocniej 

odczuwalne także na północnej półkuli, to katastrofa klimatyczna wciąż bywa 

konceptualizowana jako nagłe, jeszcze odległe wydarzenie, z którym mierzyć się będziemy 

około 2050 roku. Jednocześnie, mimo katastroficznych wizji towarzyszących nadchodzącym 

dekadom, polityczne dążenia do osiągnięcia celów klimatycznych są niewystarczające. 

Ponadto, w globalnej polityce największym zmartwieniem wydają się konsekwencje 

ekologicznych zapaści, które mogą spotkać właśnie Zachód. Luiza Prado zasugerowała zatem, 

iż skierowanie uwagi na Globalne Południe oznacza zmierzenie się z faktem, że katastrofa 

klimatyczna odbywa się już. 

Dlatego trudno nie przyznać racji Luizie Prado. Poza wspomnianą ignorancją i brakiem 

społecznej wrażliwości, na niekorzyść myślenia dystopijnego przemawiają też przywołane 

słowa Fortuny, mówiące o powszechnie panujących nastrojach depresyjnych i rezygnacyjnych 

jako istotnych czynnikach wzmacniających status quo, utrudniających organizowanie się oraz 

wprowadzanie znaczących, systemowych zmian.   

 Czy zatem to optymizm i myślenie utopijne należałoby uznać za postawy pożądane – a 

więc nakierowane na kolektywność, działanie, sprawiedliwe społecznie i klimatycznie 

projektowanie przyszłości – w obliczu kryzysów klimatycznych oraz geopolitycznych XXI 

wieku? W swojej książce Utopia as Method Ruth Levitas zwraca uwagę na to, że „utopia jest 

powszechnie odrzucana jako nieistotna mrzonka” oraz konsekwentnie przedstawiana w ramach 

dyskursów antyutopijnych jako konstrukt prowadzący do rewolucji i politycznych 

totalizmów.253 Autorka przekonuje jednak, że w realiach dzisiejszych kryzysów to nie myślenie 

 
253 R. Levitas, Utopia as Method. The Imaginary Reconstruction of Society,  New York 2013, s. XIII. 
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utopijne, nakierowane na wypracowanie nowych systemów społeczno-politycznych, stanowi 

nierealistyczną mrzonkę. Jest nią, wręcz przeciwnie, przekonanie, że możemy jako ludzkość 

pozostać przy obecnych rozwiązaniach, unikając katastrofalnych konsekwencji: 

 

Kryzysy ekonomiczne i środowiskowe oznaczają, że zmiana jest zarówno konieczna, 

jak i nieuchronna. Jedynie natura tej zmiany może podlegać kwestionowaniu. Potrzebny 

jest obecnie namysł nad tym, jakiego rodzaju system społeczno-ekonomiczny może 

zagwarantować bezpieczne i zrównoważone życie oraz warunki utrzymania nam 

wszystkim. Dla tych, którzy uważają, że utopia oznacza coś nieosiągalnego – 

prawdziwie nieosiągalne jest trwanie w stanie obecnym, utrzymywanie społecznych i 

ekonomicznych systemów, które wzbogacają garstkę ludzi, niszcząc przy tym 

środowisko i przyczyniając się do ubóstwa większości światowej populacji. Nasze 

przetrwanie zależy dziś od tego, czy wypracujemy zupełnie nowe sposoby życia.254 

 

 W poprzednich rozdziałach starałam się wykazać, że w warstwie społecznokulturowej 

ropa naftowa, od początku swojej dominacji jako kluczowego surowca energetycznego, 

powiązana jest ze wzrostem zainteresowania entropią oraz estetyką eksplorującą różnego 

rodzaju rozproszenia. Szczególnie w XXI wieku estetyka entropijna manifestuje się właśnie w 

apokaliptycznych wizjach przyszłości bez człowieka, w wyobrażeniach o końcu cywilizacji w 

wyniku zapaści środowiskowych, politycznych czy epidemiologicznych. Towarzysząca „epoce 

ropy” estetyka zorientowana na rozproszenia już u szczytu swojej popularności w latach 

sześćdziesiątych – zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę literaturę – służyła zaakcentowaniu 

poczucia bezradności i schyłkowości. Jest to widoczne zarówno na przykładzie analizowanej 

przeze mnie postmodernistycznej literatury opowiadającej o ludziach, którzy „zamieniają się w 

systemy izolowane” w wyniku kulturowych przemian, jak i w najnowszych realizacjach 

popkulturowych czy artystycznych wymienionych w poprzednim rozdziale. Analizowane 

teksty literackie odnoszące się do przemian kulturowych USA drugiej połowy XX wieku wręcz 

bezpośrednio negowały ludzki potencjał do przeciwdziałania wzrostu entropii. Pomimo braku 

szerokiej tematyzacji ropy naftowej w głównonurtowej kulturze, do zbiorowej wyobraźni coraz 

wyraźniej przenikają dystopijne wyobrażenia o dalszej eksploatacji paliw kopalnych – ropa, 

gaz i węgiel ukazywane bywają bezpośrednio jako trucizna, a obrazy wyniszczonego 

środowiska nie są obce popkulturze.  

 
254 Tamże, s. XII. 
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 Jednocześnie entropia, kryzys i środowiskowe kataklizmy to nie jedyne kulturowe 

wyobrażenia, na które zasadniczy wpływ ma obecny kształt systemu energetycznego. Podobnie 

jak kryzys klimatyczny, transformacje energetyczne również nie są jednostkowymi, 

gwałtownymi wydarzeniami – odejście od paliw kopalnych także trwać będzie kilka 

następnych dekad i obejmować szereg przemian technologicznych, społecznych oraz 

politycznych. Mimo tego, zmiany paradygmatu myślenia – a zatem zmiany kulturowe, 

medialne, estetyczne – związane z koniecznością porzucenia paliw kopalnych są już wyraźnie 

dostrzegalne, a „paliwem” tych przemian pozostają przede wszystkim odnawialne źródła 

energii.255 Zwłaszcza energia słoneczna stanowi inspirację dla estetyki, praktyk artystycznych 

czy nurtów myślowych stojących u podstaw wypracowania nowych kulturowych wartości 

towarzyszących transformacji energetycznej. Wyobrażenia o nieograniczonym wzroście, 

indywidualizmie, entropii czy klimatycznej apokalipsie coraz częściej zastępowane zostają 

opowieściami o wspólnocie, odpowiedzialności i sprawiedliwości społecznej oraz 

środowiskowej.  

Imre Szeman wielokrotnie akcentuje, że w kontekście energetycznych wyzwań 

antropocenu słońce w sposób szczególny stanowi „obietnicę” – w energii słonecznej tkwi 

bowiem nadzieja na dostęp do nieograniczonych zasobów energii oraz na uniezależnienie od 

jakichkolwiek paliw: 

 

Słońce zwiastuje zatem podwójną obietnicę: energii bez paliwa oraz energii 

niewyczerpywalnej. Pokonanie potrzeby korzystania z paliw otwiera możliwość 

zużywania energii bez konsekwencji środowiskowych. Brak paliwa oznacza (…) brak 

dwutlenku węgla, którym trzeba zarządzać; brak wyniszczonej i zatrutej ziemi do 

rewitalizacji. W sztuce pod tytułem „zrównoważony rozwój” (zbyt szybko napisanej i 

nigdy nieprzeczytanej z dostateczną uwagą) energia słoneczna odgrywa rolę bohatera, 

który pojawia się w samą porę, aby ocalić nas przed nami samymi.256 

 

Na drodze do spełnienia tych obietnic stoi oczywiście szereg wyzwań. Pomimo 

niezależności od paliw, korzystanie z energii słonecznej oznacza zależność od wymagających 

technologii oraz materiałów trudnych do pozyskania i utylizacji. Dodatkowo, wydobycie tych 

 
255 Kładę szczególny nacisk właśnie na odnawialne źródła energii, ponieważ rozwiązania alternatywne obciążone 
są dużym kulturowym bagażem. Szczególnie dotyczy to energii nuklearnej, która w mniejszym stopniu inspiruje 
utopistyczne wyobrażenia o klimatycznej przyszłości, będąc raczej związana z narracjami wojennymi. W 
periodyzacji Barry’ego Lorda energia nuklearna utożsamiona jest z „kulturą niepokoju” [„culture of anxiety”]. 
Zob. B. Lord, Nuclear Energy and the Culture of Anxiety, w: tegoż, Art and Energy… 
256 I. Szeman, On Solarity: Six Principles for Energy and Society After Oil, w: „Statis” 2020, nr 9 (1), s. 130. 
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materiałów, a także kwestie zagospodarowania ziemi pod elektrownie słoneczne, związane są 

z umocnieniem wielu kryzysów i nierówności społecznych (wyzysk Globalnego Południa). 

Duży problem stanowi także niska żywotność systemów fotowoltaicznych oraz brak 

wydajnych sposobów magazynowania nadmiarowej energii. 

 Jednak mimo tych ograniczeń oraz technologicznych i społecznych wyzwań stojących 

na drodze do spełnienia wskazanych przez Szemana obietnic, spośród wszelkich 

alternatywnych źródeł energii to właśnie słońce w szczególny sposób kształtuje wyobrażenia o 

przyszłej rzeczywistości bez paliw kopalnych. Dzieje się tak zapewne dlatego, że wyjątkowe 

warunki wykorzystywania energii słonecznej (uwolnienie od paliw, brak lęków towarzyszących 

energii nuklearnej), wraz z wielowiekową symboliką oraz znaczącym miejscem słońca w 

kulturach (religiach, mitologiach, sztuce, filozofii) całego świata, tworzą w kontekście 

transformacji energetycznej wyjątkowe połączenie, które doprowadziło do wyłonienia 

charakterystycznego słonecznego imaginariuim, a nawet ideologii, nazwanej przez badaczy 

energy humanities „solarnością” (solarity). Termin ten odnosi się zarówno do całokształtu 

infrastruktury, technologii słonecznej i samego słońca jako źródła energii, jak i do jego roli w 

transformacji energetycznej – wspomnianych przez Szemana obietnic oraz wyobrażeń o 

przyszłości bez paliw kopalnych. Wyobrażenia te z kolei różnią się w zależności od nachylenia 

politycznego poszczególnych środowisk – wyróżnić można szczególnie 

liberalnokapitalistyczne i lewicowo-utopistyczne – a zwłaszcza to drugie zorientowane jest na 

przemiany estetyczne, aksjologiczne i społeczne w ramach zmiany systemu energetycznego.  

 W tej części rozprawy przeanalizuję zatem kategorię solarności oraz kulturotwórcze, 

polityczne i społeczne aspekty związane ze słońcem – a także szerzej, źródłami energii 

odnawialnej – jako najbardziej „obiecującymi” w kontekście energetycznej transformacji. 

Nawiązując do kluczowych tekstów teoretycznych na temat solarności, przywołam 

ograniczenia i potencjalne zagrożenia obietnic związanych z przyszłością zbudowaną na 

odnawialnych źródłach energii, by następnie omówić przemiany estetyczne oraz aksjologiczne 

towarzyszące wizjom solarnej przyszłości. Analiza opierać się będzie przede wszystkim na 

solarpunku, nurcie zazwyczaj niedowartościowanym zarówno w ogólnokulturowym, jak i 

akademickim odbiorze. Zestawienie tekstów literackich z tezami badawczymi Imre Szemana 

czy Rhysa Williamsa umożliwi z kolei szerszą refleksję nad tym, na ile solarpunkowy 

optymizm może być w kontekście wyzwań przyszłości postawą konstruktywną i pożądaną oraz  

stawiać opór zachodniemu katastrofizmowi. 
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Czysta i nieskończona? Obietnice a materialna rzeczywistość 

 

W pierwszej kolejności warto poświęcić więcej uwagi wspomnianym przez Szemana 

obietnicom dotyczącym energii słonecznej, ponieważ to one wydają się w dużej mierze 

kształtować estetykę i aksjologię obecną w solapunku i innych przykładach sztuki 

podejmujących temat słonecznej transformacji. Badacze solarności wielokrotnie przywołują 

ten wątek, stawiając kategorię obietnicy w samym centrum wyobrażeń na temat odnawialnych 

źródeł energii, ze słoneczną na czele.257 

 Dzieje się tak z kilku powodów, które wyłonić można na podstawie artykułu Szemana 

On Solarity: Six Principles for Society After Oil. Po pierwsze, jak argumentuje autor, słońce 

wytwarza ogromne ilości energii, odpowiadając za istnienie wszelkiego życia na Ziemi. „W 

przeciągu półtorej godziny na powierzchnię Ziemi trafia więcej energii (480EJ) niż cała energia 

zużyta na planecie w przeciągu roku”.258 Jak jednak zauważa Szeman, świadczy to raczej o 

stopniu konsumpcji energii na Ziemi niż o mocy Słońca: „już teraz jesteśmy w punkcie, w 

którym ludzkie zużycie energii może być mierzone w godzinach w porównaniu do energii 

generowanej przez gwiazdę!”.259 Po drugie, w związku z tym, że Słońce nie stanowi zasobu 

Ziemi podlegającego wydobyciu, nie trzeba w przypadku energii słonecznej martwić się o 

zjawisko takie jak peak oil, czyli szczyt eksploatacji złóż ropy naftowej, po którym następuje 

nieodwracalny spadek wydobycia: „jesteśmy więc zabezpieczeni na kolejny miliard lat, zanim 

słońce zacznie zmieniać się w czerwonego olbrzyma”.260  

Ponadto, jak zauważają badacze solarności, w (nielicznych jej poświęconych)261 

opracowaniach filozoficznych energia słoneczna jest nierozerwalnie powiązana z symboliką 

hojności, dostatku i bogactwa (podobnie zresztą jak węgiel czy ropa przedstawiane są w 

literaturze jako złoto czy pieniądze), a słońce stanowi instancję, która nieskończenie daje, nie 

oczekując niczego w zamian. „Teoria energii słonecznej powołuje do życia podmiot 

wygrzewający się w promieniach słońca z wyciągniętymi ramionami i twarzą zwróconą ku 

niebu”262 – pisze Nicole Starosielski, przywołując teksty teoretyków energii słonecznej, 

zwłaszcza Georgesa Bataille’a (z 1988 roku), Hermanna Scheera (z 2002) oraz Trudi Smith i 

 
257Zob.  „The South Atlantic Quarterly” 2021, vol. 120. no. 1. 
258 Szeman, On Solarity…, s. 130. 
259 Tamże. 
260 Tamże. 
261 Tamże, s. 129: “To date, only a small handful of philosophers and thinkers have attended significantly to the 
theoretical import of solar energy (Bataille 1988; Groys 2015; Salminen and Vadén 2015; Stoekl 2007).” 
262 N. Starosielski, Beyond the Sun: Solarities and Agricultural Practice, w: „The South Atlantic Quarterly” 2021, 
vol. 120. no. 1, s. 13. 
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Jamesa Rowe’a (2017), w których nieprzerwanie rozwijana jest ta symbolika. Najważniejszy 

w jej kształtowaniu pozostaje – przywoływany w niemal wszystkich tekstach poświęconych 

solarności – Georges Bataille, który na podstawie energii słonecznej stworzył swoją koncepcję 

ekonomii ogólnej. Pisał on:  

 

(…) zasadą bujnego rozwoju życia jest energia słoneczna. Źródło i istotna naszego 

bogactwa dane są w promieniowaniu słońca, które dostarcza energii – bogactwa – nie 

otrzymując niczego w zamian. Ludzie czuli, że tak przedstawia się ta sprawa, na długo 

przedtem, nim astrofizyka zmierzyła tę bezustanną szczodrobliwość; obserwowali, jak 

słońce sprawia, że dojrzewają plony, i widzieli we właściwej mu wspaniałości gest tego, 

kto daje, niczego w zamian nie otrzymując.263 

 

Wspomniane bogactwo ofiarowane przez słońce można w dokładny sposób wycenić, 

co stanowi cel wystawy Life Support System kolektywu artystyczno-naukowego Disnovation. 

Aby zwrócić uwagę na „niewidoczną pracę biosfery”, artyści postanowili wyhodować pszenicę 

na przestrzeni jednego metra kwadratowego w całkowicie sztucznych warunkach i zamkniętym 

pomieszczeniu, dostarczając plonom odpowiedniego światła, wiatru, wody oraz ciepła za 

pomocą rozmaitych urządzeń. Okazuje się, że cena wyhodowanego w ten sposób jednego 

kilograma pszenicy oscylowała wokół dwustu euro, podczas gdy ówczesna cena rynkowa tego 

zboża wynosiła piętnaście centów.264 Ekonomiczna wartość słońca, wody oraz warunków 

atmosferycznych zapewniających wzrost zboża w tradycyjnym rolnictwie jest zatem ogromna, 

a „niewidoczna praca biosfery”, jak mówią artyści, wykonywana jest całkowicie za darmo.  

Nicole Starosielski być może wyznaczyłaby granice myślenia o niekosztowności tej 

pracy, podobnie jak podważa status słońca jako hojnego, bezinteresownego bóstwa, które od 

wieków pozwalało z zachwytem obserwować wzrastanie zbóż. Autorka pisze, że dostęp do 

słońca zawsze wiązał się z określonymi przywilejami, a obserwowanie dojrzewających plonów 

możliwe jest nie tyle przez jego hojność, ile przez ciężką, często niewolniczą pracę ludzi i 

zwierząt, przeciwko którym słońce nieraz wykorzystywane bywa jako śmiercionośna broń: 

 

(…) W Los Angeles cień stanowi bardzo pożądany zasób. Przemoc termiczna rozgrywa 

się tutaj za pomocą architektury, urbanistyki i przepisów prawnych. Cień jest 

wyjątkowo trudnodostępny, zwłaszcza dla marginalizowanych kolorowych 

 
263 G. Bataille, Pisma, t. III, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 36-37. 
264 Zob. Disnovation, Life Support System, 2020: https://disnovation.org/farm.php [20.10.2023]. 
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społeczności w mieście. Studia nad Lost Angeles Sama Blocha opisują, w jaki sposób 

„światło słoneczne stało się bronią” wykorzystaną w celu „pozbycia się” tych populacji. 

Poza miastem pracują natomiast rolnicy (…). Kalifornia przyjęła regulacje dotyczące 

chorób cieplnych, które nakazują gospodarstwom dostarczać pracownikom cień, jednak 

nie powstrzymało to przedsiębiorstw rolniczych przed zabijaniem robotników w polu. 

W Stanach Zjednoczonych udar cieplny spowodowany pracą w pełnym słońcu jest 

najczęstszą przyczyną śmierci wśród rolników.265 

 

Jak zauważa Starosielski, w badaniach teoretycznych wizerunek hojnego, 

bezinteresownego słońca mimo wszystko wciąż jest rozwijany. Scheer w książce The Solar 

Economy wykorzystuje teorię Bataille’a do „naturalizacji nowej solarnej ekonomii”, twierdząc, 

że „Słońce będzie w dalszej kolejności dawać swoją energię ludziom, roślinom i zwierzętom”, 

zasilając wszystko, co tylko można sobie wyobrazić i będąc w stanie „sprostać nawet 

najbardziej wygórowanym potrzebom energetycznym”.266 Autorka artykułu Beyond the Sun: 

Embedded Solarities and Agricultural Practise zauważa, że w późniejszych opracowaniach to 

wyobrażenie o hojności słońca postępuje coraz gwałtowniej. Dowodem na to są według niej 

teksty Trudi Lynn i Jamesa Rowe’a oraz Lorenz-Meyer, pełne spekulacji na temat inspirowanej 

przez słońce, nowej ekonomii napędzanej hojnością zamiast chciwości,267 czy też wyrażające 

nadzieję na uniezależnienie ludzi od ograniczonych zasobów ziemskich.268 

Poza symbolicznymi, czy też nieuchwytnymi kategoriami takimi jak hojność lub 

ogromne zasoby energetyczne wyrażane w eksadżulach, z energią słoneczną wiążą się także 

zdecydowanie bardziej namacalne, nowe rozwiązania systemowo-ekonomiczne, na przykład 

prosumeryzm czy instalacje pozwalające na uniezależnienie od państwowych sieci 

energetycznych (tzw. off-grid). Za nimi postępują natomiast wyobrażenia o decentralizacji 

systemu energetycznego, wyzwolenia spod kontroli państw czy korporacji dysponujących 

zasobami:  

 

Paliwo jest skończone, a w świecie, w którym chce się posiadać zawsze coraz więcej, 

kontrola nad paliwem poprzez prawa własności stanowi podstawę relacji władzy, 

przemocy i terroru. Dostęp do paliwa stał się fundamentem współczesnej geopolityki 

 
265 N. Starosielski, Beyond the Sun…, s. 21. 
266 H. Scheer, The Solar Economy. Renewable Energy for a Sustainable Global Future, London – Sterling VA 
2002, s. 62. 
267 T. Smith, J. Rowe, Pipelines as Sun Tunnels: Visualizing Alternatives to Carboniferous Capitalism, w: 
“CTheory” 2017, s. 5. 
268 Zob. N. Starosielski, Beyond the Sun…, s. 13.  
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(…). Własność nad paliwem, sprawowana przez korporacje czy państwa narodowe, 

generuje pieniądze i władzę, jednocześnie uzewnętrzniając (jeśli nie całkowicie o nich 

zapominając) społeczne i środowiskowe konsekwencje produkcji energii. (...) Ale jak 

można posiadać coś, co jest nieskończone? Co dzieje się z własnością w świecie 

skąpanym w energii? Jaki wpływ ma nieskończona energia na istniejące formy 

geopolityki, ukształtowanej przez walkę o zasoby?269 

 

To właśnie w przywołanej symbolice oraz aspektach systemowych energii słonecznej 

ujawnia się jej wyjątkowy potencjał spekulatywny, narracyjny czy światotwórczy, który 

inspiruje wyobraźnię artystów, pisarek, badaczy, filozofek i innych twórców zainteresowanych 

transformacją energetyczną. Pytania stawiane przez Szemana można mnożyć, wyobrażając 

sobie kolejne wersje świata bez paliw kopalnych, w którym w centrum systemu energetycznego 

znajdowałoby się samo słońce. Obietnica czystej, nieskończonej energii okazuje się przydatna 

do podważenia czy ponownego przemyślenia szeregu kolejnych społeczno-politycznych 

kategorii – nie tylko własności czy kształtu geopolityki, ale także globalności i lokalności, 

wspólnoty, indywidualizmu, eurocentryzmu, technologii, nierówności społecznych czy 

własności ziemskich. Każdy z tych aspektów mógłby radykalnie zmienić się wraz solarną 

transformacją energetyczną, co sprawia, że energia słoneczna staje się wyjątkowo wydajnym 

„paliwem” napędzającym zbiorową wyobraźnię w snuciu wizji przyszłości. 

Jak jednak zauważają badacze solarności, głównym problemem związanym z energią 

słoneczną jest to, że owszem, może ona mieć zasadniczy wpływ na przekształcenie wielu 

aspektów społeczno-politycznych – ale wcale nie musi, a co więcej, nie jest żadną ich 

gwarancją. Ponadto, wyobrażenia o niej często noszą znamiona fetyszyzacji nowego źródła 

energii, rzeczywiście przyczyniając się do kultywowania narracji o słońcu jako „bohaterze, 

który pojawia się w samą porę, aby ocalić nas przed nami samymi”. Zasadniczym problemem 

tych wyobrażeń jest z kolei (wydająca się je cechować) ignorancja wobec faktu, że energia 

słoneczna, mimo iż stanowi odnawialne źródło energii i nie jest wyczerpywalnym zasobem 

ziemi, jak najbardziej wymaga materialnej infrastruktury, a zatem eksploatacji ziemskich 

zasobów.  

Szeman konsekwentnie konfrontuje obietnice o nieskończonej, czystej energii z 

materialną rzeczywistością. Pozwolę sobie przytoczyć ten fragment w całości: 

 

 
269 Szeman, On Solarity…, s. 131. 
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Energia słoneczna wymaga produkcji systemów fotowoltaicznych i akumulatorów 

potrzebnych do magazynowania wytworzonej przez te systemy energii. Proces 

produkcji systemów fotowoltaicznych jest energochłonny. Wymaga również użycia 

trujących, toksycznych chemikaliów, w tym związków kadmu, heksafluoroetanu, 

tetrachlorku krzemu i ołowiu. W typowych opisach produkcji systemów 

fotowoltaicznych zwykle znajdziemy odniesienia do przemysłu półprzewodników, w 

którym podobne chemikalia wykorzystywane są do tworzenia czipów komputerowych. 

Toksyny te wymagają oczywiście odpowiedniego zarządzania, zwłaszcza biorąc pod 

uwagę coraz większą skalę produkcji paneli fotowoltaicznych. W technologiach 

fotowoltaicznych powszechnie wykorzystuje się baterie litowo-jonowe, z litem wiąże 

się natomiast szereg problemów, w tym ilość wody potrzebna do jego wydobycia (…), 

generacja toksyn w trakcie jego przetwarzania oraz aspekty kolonialne, nierozłącznie 

powiązane z jego ekstrakcją. Środowiskowe i polityczne następstwa wykorzystywania 

na szeroką skalę pierwiastków biorących udział w produkcji baterii – kobaltu i niklu – 

również są co najmniej niepokojące. Co więcej, systemy fotowoltaiczne generują prąd 

stały, co oznacza, że wymagają także inwerterów, które zamienią go w prąd zmienny, 

wykorzystywany w większości urządzeń. Cała infrastruktura również musi zostać 

odpowiednio przekształcona, aby sprostać dwutorowemu transferowi energii pomiędzy 

małymi, lokalnymi obszarami produkcji energii słonecznej a szerszą siecią elektryczną. 

Solarność w równym stopniu polega zatem na zwróceniu się ku słońcu, co ku istniejącej 

już infrastrukturze, oraz na podjęciu zobowiązań przekształcenia jej na 

fundamentalnym poziomie. Kapitał zainwestowany w rozwój tej infrastruktury to 

natomiast kapitał, który nie zostanie zainwestowany w innych obszarach systemów 

społecznych, w większości miejsc na świecie wymagających uwagi po pięciu dekadach 

neoliberalnej ekonomii oszczędnościowej i prywatyzacji. Energia słoneczna wiąże się 

również z zagospodarowaniem ziemi i zużyciem wody. Podłączenie fotowoltaiki na 

wybudowanym już domu być może nie ma żadnych reperkusji związanych z 

zarządzaniem ziemią, ale tworzenie ogromnych farm solarnych zdecydowanie tak. W 

zależności od zastosowanego rozwiązania – fotowoltaiki lub elektrowni słonecznych 

typu CSP (Concentrated Solar Power) – na każdy wygenerowany megawat przypada od 

3,5 do 16,5 akra ziemi. Z kolei ziemia zagospodarowana pod elektrownie słoneczne to 

ziemia, która nie będzie mogła być wykorzystana do innych celów, na przykład 

agrokultury. Elektrownie CSP wymagają wody do chłodzenia, a najlepsze miejsca na 

instalację takich rozwiązań znajdują się w obszarach o suchym klimacie. Podobnie więc 

jak w przypadku tzw. trójkąta litowego [Lithium Triangle – M.L.] w Ameryce 

Południowej (regionu, w którego skład wchodzi Argentyna, Boliwia i Chile i który 
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zawiera ponad połowę ziemskiego zasobu litu), zużycie wody w jednym celu oznacza, 

że zabraknie jej do innych celów. Innymi słowami, górnictwo wypiera rolnictwo.270 

 

 Już na tym etapie widoczne są środowiskowe i społeczne zagrożenia wynikające z 

materialnych aspektów infrastruktury solarnej. Jednak wydobycie toksycznych pierwiastków, 

zużycie wody i zagospodarowanie ziemi na najbardziej suchych terenach świata to nie jedyne 

problemy związane z energią słoneczną, które mogą dodatkowo pogłębić obecne kryzysy. 

Szeman dobitnie wykazuje ograniczenia wyobrażeń o czystej energii i hojnym słońcu także w 

innych obszarach, wszystkie jednak prowadzą do jednego wniosku: energia słoneczna w 

równym stopniu wykazuje potencjał do przekształcenia systemów ekonomicznych, 

społecznych i politycznych, co do dodatkowego umocnienia neoliberalnego kapitalizmu: 

 

Co stałoby się z konsumpcją energii w świecie zasilanym przez energię słoneczną? Jeśli 

wyobrazimy ją sobie jako energię nieobarczoną konsekwencjami – czystą! 

nieskończoną! – to czy nie zaczniemy zużywać jej jeszcze więcej? (…) Obszary świata, 

które zużywały zdecydowanie za dużo brudnej energii mogłyby stać się czystsze, nawet 

jeśli konsumowałyby więcej energii per capita niż w erze paliw kopalnych, odkładając 

tym samym na bok inne, równie ważne projekty środowiskowe. Energia słoneczna 

może nadać dodatkowego rozpędu wielkiemu wzrostowi zamiast go spowolnić. Jeśli 

zyskamy dostęp do nieograniczonej energii, gospodarki mogą zacząć w 

niekontrolowany sposób rozrastać się, zamiast wycofywać i kurczyć (tak jak 

powszechnie się wyobraża), wraz ze wszelkimi konsekwencjami zużywania zasobów 

planety.271 

 

 Zasadniczo cały problem związany z obietnicami czystej, nieograniczonej energii 

słonecznej sprowadza się zatem do faktu, że wyobrażenia te funkcjonują w ramach 

identycznych relacji z energią, które mają miejsce w przypadku paliw kopalnych. Z ropy i 

węgla dotychczas również korzystaliśmy bowiem w taki sposób, jakby były zasobami 

niewyczerpywalnymi oraz pozbawionymi środowiskowych konsekwencji, a czysta energia 

słoneczna daje nadzieję na dalsze funkcjonowanie w ten sam sposób.272 Wracając do definicji 

utopii i mrzonki zaproponowanej przez Ruth Levitas, z OZE wiąże się zatem zagrożenie 

dalszego trwania w przekonaniu, że możemy bez konsekwencji pozostać przy obecnych 

 
270 Tamże, s. 132-133. 
271 Tamże, s. 133-134. 
272 Tamże, s. 131. 
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rozwiązaniach społeczno-gospodarczych – zamieniając zaledwie naftowe rurociągi na panele 

słoneczne: 

 

To dopiero globalne ocieplenie doprowadziło do refleksji nad procesami i praktykami, 

dzięki którym przetwarzamy energię słońca w energię, z której możemy korzystać, oraz 

do poważniejszego namysłu nad skutkami wykorzystywania paliw w taki sposób, jakby 

były nieskończone. Kiedy myślimy o energii słonecznej, musimy być wyczuleni na jej 

funkcję ideologiczną, czyli próbę wymazania paliwa i wyczerpywalności z namysłu nad 

konsumpcją energii. Powiedzieć, że energia słoneczna obiecuje nieograniczoną, czystą 

energię, to powiedzieć, że pozwala nam w dalszym ciągu myśleć o energii w ten sam 

sposób co dotychczas, odsuwając na dalszy plan zmartwienia związane z tym, jak 

funkcjonujemy w relacji z energią.273 

 

 Pytania o to, na jakie sposoby system energetyczny oparty o energię słoneczną mógłby 

doprowadzić do umocnienia neoliberalnego kapitalizmu można zatem mnożyć mnożyć równie 

obficie co wizje radykalnych systemowych przemian towarzyszących solarnej transformacji. 

Szeman wspomina jednak o jeszcze jednej istotnej kwestii, poruszanej w niniejszej rozprawie 

przy okazji ropy i węgla, a mianowicie o wpływie materialnych cech surowców energetycznych 

na aspekty klasowe, solidarnościowe. Energia słoneczna jest w tej materii bliższa ropie niż 

węglowi ze względu na swoją „ulotność”, a prosumeryzm może tyleż wzmocnić lokalność, co 

kapitalistyczny indywidualizm: 

 

Biorąc pod uwagę, że procesy wydobycia węgla umożliwiły walkę robotniczą dzięki 

wspólnocie utworzonej wokół współdzielonego cierpienia tych, którzy mieszkali w 

pobliżu mroku i zanieczyszczeń kopalni, energia słoneczna mogłaby mieć odwrotny 

efekt. Zamiast stworzyć nowy rodzaj wspólnoty, może ona być podstawą form 

energetycznego libertarianizmu – każdemu jego własne (...).274  

 

 To jednak, co według Szemana stanowi zagrożenie, w perspektywie innych badaczy i 

teoretyków niesie nadzieję. Przykładem jest między innymi Barry Lord, w którego książce 

rozdział o odnawialnych źródłach energii nie zawiera jakielkolwiek refleksji nad zagrożeniami 

i ograniczeniami związanymi z OZE – kanadyjski badacz wydaje się jednym z tych teoretyków, 

którzy pokładają w energii słonecznej nadzieję na „wybawienie” ludzkości od katastrofy 

 
273 Tamże, s. 131. 
274 Tamże, s. 139.  

128:1018002412



128 
 

środowiskowej zaledwie dzięki transformacji technologicznej. Lord pisze wprost, że w 

prosumeryzmie dostrzega „połączenie wartości węglowej kultury produkcji z kulturą 

konsumpcji opartą na ropie i gazie, jednak bez użycia paliw kopalnych – ani żadnych innych 

paliw”.275 Uważa on, że charakterystyczna dla paliw kopalnych „zintensyfikowana produkcja” 

jest konieczna dla rozwoju współczesnego świata, a nowa kultura energii odnawialnej wcale 

nie musi oznaczać odrzucenia poprzednich kultur węgla i ropy, ale może wydobyć i umocnić 

ich „najlepsze” cechy, czyli właśnie intensywną produkcję oraz obietnicę dobrobytu, jaka 

cechowała jeszcze niedawno epokę ropy i kulturę konsumpcji.276  

Wyobrażenia autora Art & Energy o nowej kulturze energii odnawialnych – nazywa on 

ją kulturą zarządzania [„culture of stewardship”] – nie wykraczają poza narrację neoliberalną. 

Ponadto, poprzez skupienie zaledwie na kategoriach zrównoważonego rozwoju [sustainability] 

i wydajności [efficency], są one dziś, dziesięć lat po publikacji książki Lorda, przestarzałe, 

ponieważ kategorie te wydają się już skrajnie nieadekwatne do intensywności dzisiejszych 

kryzysów i skali przyszłych zagrożeń. W roku 2014 Barry Lord uważał jednak, że „kultura 

związana z odnawialną energią wcale nie musi przeciwdziałać konsumpcjonizmowi groźbą 

niedostatku”.277 Zamiast tego, „kultura zarządzania zakłada, że możemy zaplanować zużycie 

zasobów, mając na uwadze potrzeby przyszłych pokoleń, a jednocześnie sprostać naszym 

obecnym wymaganiom na tyle efektywnie, jak to możliwe”.278 Chociaż badania nad solarnością 

zdążyły już wykazać ograniczenia i zagrożenia takiego myślenia, należy mieć na uwadze, że to 

raczej tezom Barry’ego Lorda bliższe są – i zapewne będą w kolejnych latach – narracje 

polityczne związane z OZE. 

W ramach podsumowania zarysowanych dychotomii warto powrócić do Georgesa 

Bataille’a, najważniejszego filozofa-teoretyka energii słonecznej. Bataille właśnie na 

wspomnianej hojności i energetycznym bogactwie słońca tworzy fundamenty koncepcji 

ekonomii ogólnej, przeciwstawionej ekonomii ograniczonej. Według niego gospodarki ludzkie 

(ekonomia ograniczona) zorganizowane są wokół stałej kontroli i pieczołowitego zarządzania 

energią oraz zasobami w taki sposób, jakby społeczeństwa zawsze mierzyły się z ich deficytem 

oraz niedostatkiem, mimo iż w ramach rozmaitych systemów stale mamy do czynienia z 

nadwyżkami energii i bogactwa, którymi trzeba w jakiś sposób zarządzać. Według Bataille’a 

nadwyżki te mogą zostać wydatkowane jedynie w celu wzrostu danego systemu, a gdy granice 

 
275 B. Lord, Art and Energy…, s. 227. 
276 Tamże. 
277 Tamże, s. 230. 
278 Tamże. 
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wzrostu zostaną osiągnięte, nadwyżki powinny ulec zniszczeniu, strwonieniu czy oddaniu na 

rzecz innego systemu.279 W rzeczywistości jednym z czołowych sposobów trwonienia tych 

nadwyżek energii są jednak wojny: „Albowiem jeśli sami nie znajdziemy w sobie siły, aby 

zniszczyć zbędną energię, nie może ona zostać spożytkowana i – na podobieństwo nie dającego 

się ujarzmić zwierzęcia – to ona zniszczy nas, padniemy ofiarą nieuchronnej eksplozji”.280 

 Ekonomia ogólna natomiast, czyli „ekonomia na miarę wszechświata” miałaby 

bazować na energii słońca, która zawsze funkcjonuje w nadmiarze przekraczającym ludzkie 

możliwości kontroli i zarządzania. Podstawą takiego modelu ekonomii byłoby zatem 

wydatkowanie i trwonienie wspomnianych nadwyżek energetycznych, przekraczające 

państwowe granice czy narodowe gospodarki, napędzane nie chciwością i walką o zasoby, a – 

podobnie jak samo słońce – dawaniem, nie oczekując niczego w zamian. Najczęściej 

przywoływanym przykładem działania w ramach ekonomii ogólnej, które proponuje Bataille, 

jest transfer nadmiaru bogactwa Stanów Zjednoczonych do Indii, jako że pierwszy z krajów 

mierzy się z nadmiarem dóbr, a drugi z biedą i deficytem: 

 

Chcąc rozważyć pokrótce jakiś przykład — problem nędzy w Indii — stwierdzamy, po 

pierwsze, że nie sposób go oddzielić od demograficznego wzrostu w tym kraju, 

pozostającego w dysproporcji do rozwoju przemysłowego. Możliwości rozwoju 

przemysłu w Indiach nie mogą być oddzielone od nadwyżek zasobów amerykańskich. 

Z tej sytuacji wyłania się typowy problem ekonomii ogólnej. Z jednej strony widać 

konieczność upustu energii, z drugiej — wzrostu. Dzisiejszy świat definiuje się 

nierównomiernością ciśnienia (ilościową i jakościową) wywieranego przez życie 

ludzkie. Ekonomia ogólna proponuje odtąd jako operację właściwą nieodpłatny transfer 

amerykańskiego bogactwa do Indii.281 

 

Problem w tym, że z perspektywy funkcjonujących obecnie gospodarek takiego typu działanie 

jest zupełnie niewyobrażalne. Dlatego, jak pisze Bataille, przejście od ekonomii ograniczonej 

do ogólnej wymagałoby rewolucji – tyleż ekonomicznej, co etycznej – na miarę przewrotu 

kopernikańskiego.282  

Podobny problem dotyczy solarnej transformacji energetycznej. System energetyczny 

oparty o energię słoneczną może funkcjonować tyleż w ramach ekonomii ogólnej co 

 
279 G. Bataille, Pisma…, s. 8. 
280 Tamże, s. 32. 
281 Tamże, s. 48-49. 
282 Tamże 34. 

130:3962448049



130 
 

ograniczonej, a transformacja energetyczna – odbyć się na zasadach reformowania 

(prawdopodobnie doprowadzającego ostatecznie do rozwiązania typu „business as usual”) bądź 

rewolucji społecznej, ekonomicznej, politycznej i etycznej. Rewolucja ta również wymagałaby 

jednak „przewrotu na miarę kopernikańskiego”. 283  

W związku z tym, sama zamiana paliw kopalnych na nowe, „czyste” źródło energii nie 

stanowi sedna transformacji energetycznej. Jej sednem jest raczej kształt systemu 

ekonomiczno-politycznego, w którym funkcjonujemy obecnie, oraz tego, do którego dążymy 

w przyszłości. Co do tego zgodni wydają się być jednogłośnie niepowiązani ze sobą badacze z 

różnych zakątków świata – zarówno anglosascy autorzy energy humanities, jak i na przykład 

polskie środowisko interdyscyplinarne, reprezentowane na przykład przez Michała 

Krzykawskiego w badaniach nad technologią, entropią i gospodarką.284 Sheena Wilson mówi 

w tym kontekście, że zamiast fetyszyzowania OZE na te same sposoby, na które 

fetyszyzowaliśmy paliwa kopalne i doprowadzenia tym samym do utrwalenia kapitalistycznego 

status quo, powinniśmy raczej poddać ponownej ocenie obecne dyskursy wokół ropy oraz 

alternatywnych źródeł energii, poszukując w nich sposobów, na jakie te zasoby energetyczne 

mogą raczej zachwiać niż zwyczajnie reprodukować obecne intersekcjonalne nierówności 

społeczne.285 Nicole Starosielski proponuje natomiast ponowne przemyślenie solarnego 

podmiotu, zwracając uwagę na kwestię przemocy termicznej w kapitalizmie, a Michał 

Krzykawski z Jerzym Hausnerem wprowadzają stworzone przez Edgara Morina pojęcie 

polikryzysu, charakteryzujące złożoność dzisiejszych problemów i nierozerwalność aspektów 

technologicznych czy energetycznych od psychospołecznych, politycznych oraz 

ekonomicznych.286 Z kolei Szeman w przywoływanym artykule proponuje następującą 

definicję solarności jako formy solidarności, wspólnoty i wyzwania wielopoziomowej 

transformacji: 

 

Solarność oznacza podjęcie wyzwania rozwoju w relacji ze słońcem, z obietnicą czystej, 

nieskończonej energii oraz z rzeczywistością, w której ta energia okazuje się nie być w 

zupełności czysta. Solarność obejmuje i wyznacza radykalną transformację decyzji 

ekonomicznych, a także kolektywnych i indywidualnych zachowań, które muszą spajać 

transformację energetyczną. Inną nazwa dla solarności może być to, co wspólne [the 

 
283 Szeman, On Solarity, s. 138-139. 
284 Zob. Gospodarka i entropia… 
285 S. Wilson, Gendering Oil…, s. 280. 
286 Zob. Gospodarka i entropia…, s. 8: „Morin zdefiniował polikryzys jako moment, w którym niepodobna 
zhierarchizować problemów, wskazując jeden najważniejszy i skupić na nim uwagę, ponieważ problemy 
występujące w posegmentowanej rzeczywistości wiążą się ze sobą i nakładają się na siebie”. 
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common – M.L.], i co nie tak dawno Pierre Dardot i Christian Laval scharakteryzowali 

jako „prawo, dzięki któremu mamy możliwość budować to, co wspólne, zarządzać tym 

i o to dbać. Jest to zatem polityczne prawo, które definiuje nowy system zmagań na 

globalną skalę”. Tym, co odróżnia solarność od tego rodzaju wyznaczania politycznej 

zmiany, jest włączenie do niej i poświęcenie uwagi słońcu, w podwójnym znaczeniu. 

Tak samo bowiem istotne jak energia słońca, którą chcemy wprowadzić w nasze 

społeczne i indywidualne praktyki, zachowania i infrastruktury, jest rozpoznanie 

twórczej roli pozostałych energii słonecznych – paliw kopalnych – wokół których 

ukształtowana została obecna podmiotowość i władza. Solarność to forma solidarności, 

która z zasady zwraca się ku podmiotom nieludzkim i ziemi, ku lekkości ograniczeń 

oraz ciężaru odpowiedzialności związanej z tym, co niewyczerpalne.287 

 

 

Słońce i przemoc – estetyka solarności 

  

Mając na uwadze ideologiczne zagrożenia oraz materialne ograniczenia związane ze słoneczną 

transformacją, warto przejść do analizy solarnych przemian estetycznych oraz aksjologicznych 

w literaturze i sztuce. Czy dziedziny te również cechuje świadomość zagrożeń i ograniczeń, o 

których mówią nauki humanistyczno-społeczne? 

Co ważne, słońce jest w warstwie kulturowo-artystycznej „surowcem” wyjątkowo 

mocno nacechowanym, obarczonym wielowiekową symboliką w zdecydowanie większym 

stopniu niż węgiel, ropa czy jakiekolwiek inne źródło energii. Ponadto, znaczenia słońca 

radykalnie wykraczają poza postrzeganie go jedynie jako zasobu energetycznego – ma ono 

szczególny status w mitologiach, religiach i innych narracjach, które kształtowały światowe 

cywilizacje na fundamentalnym poziomie już od starożytności. 

 Jak zresztą pisze Gregory Lynall w książce Imagining Solar Energy. The Power of the 

Sun in Literature, Science and Culture, słońce, a nawet poszczególne energetyczne technologie 

solarne, którymi zajmuje się w swojej książce, „z zasady nie ucieleśniają żadnych konkretnych 

tożsamości czy też opcji politycznych, ale zostają wykorzystywane w całym politycznym i 

kultowym spektrum, choć w poszczególnych okresach bywają silniej niż w innych powiązane 

z daną ideologią”.288 Autor ilustruje odpowiednimi przykładami to, w jaki sposób i na jakich 

etapach historii słońce towarzyszyło imperialistyczno-prawicowym, a na jakich 

 
287 Szeman, On Solarity, s. 136. 
288 G. Lynall, Imagining Solar Energy. The Power of the Sun in Literature, Science and Culture, London 2020, s. 
8. 
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solidarnościowo-lewicowym narracjom: „Absolutystyczni królowie-słońca siedemnastego 

wieku, w tym sam Ludwik XIV, pławili się w chwale soczewek skupiających [burning-mirrors 

– M.L.] jako części ich boskiej, prawicowej propagandy, podczas gdy obecnie technologie 

odnawialne raczej odnajdują się w lewicowych ruchach politycznych”.289  

 Według badacza, w Europie Zachodniej technologie i narracje słoneczne 

rozpowszechniły się w epoce renesansu między innymi za sprawą legendy o Archimedesie 

wykorzystującym zwierciadła do podpalania wrogich okrętów podczas oblężenia Syrakuz. To 

właśnie wynalazki takie jak soczewki skupiające, szkła powiększające, zwierciadła czy 

obiektywy (burning glass, burning-mirrors) Lynall uznaje za pierwsze słoneczne (świetlne) 

technologie inspirujące, czy też zawłaszczone na rzecz konkretnych politycznych narracji. 

„Przyswojone w słonecznej ikonografii europejskich monarchów, technologie te wspierały 

boskie prawo królów, idee neoplatońskie oraz alchemiczne”.290  Jednocześnie, wynalazki te 

były inspirujące także dla narracji „satyrycznych, przewrotnych, skierowanych przeciwko tym 

samym instytucjom, ideologiom i filozofiom”.291 Następnie, w pod koniec XVII i w XVIII 

wieku „dużych rozmiarów zwierciadła i obiektywy pomogły rodzącej się kulturze filozofii 

naturalnej poddać refleksji osiągnięcia oświeconej wiedzy”,292 natomiast podobnie jak w 

renesansie, „szczególnie w rękach satyryków soczewki skupiające okazały się doskonałym 

narzędziem do komentowania rzeczywistości i naświetlania – oraz fantazjowania o ich 

fototermicznej anihilacji – błędów i niesprawiedliwości”.293  

Autor śledzi narracje poświęcone słońcu i konkretnym technologiom słonecznym w 

literaturze brytyjskiej od renesansu i baroku przez oświecenie, romantyzm, epokę wiktoriańską, 

aż po narodziny science fiction oraz najnowsze konteksty transformacji energetycznej. Na 

każdym z etapów ujawnia ideologiczne uwikłania tychże narracji, ukazując konteksty 

przemocy i władzy w nie wplecione. Ostatnie dwa rozdziały, tak samo jak w książce Barry’ego 

Lorda, poświęcone są kolejno energii nuklearnej i towarzyszącym jej niepokojom oraz 

energiom odnawialnym i transformacji – z tą dużą różnicą, że Lynall nie oddziela energii 

atomowej od słońca, pokazując, że w dwudziestowiecznych literackich narracjach o planetarnej 

destrukcji „wynalezienie bomby atomowej często przedstawiane było jako sprowadzenie 

Słońca na Ziemię”.294 W ten sposób lęk i katastrofizm pozostają integralną częścią społecznych 

 
289 Tamże. 
290 Tamże. 
291 Tamże. 
292 Tamże, s. 9. 
293 Tamże. 
294 Tamże. 
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wyobrażeń o słońcu, współistniejąc na jednym kontinuum wraz z nadzieją na dobrą przyszłość, 

a nie wzajemnie się wypierając. Warto zatem zapytać, czy wspomniany lęk oraz konteksty 

przemocy powinny zostać wykorzenione z narracji o solarnej przyszłości, aby narracje te mogły 

uniknąć przywołanej przez Prado hipokryzji zachodnich dystopii? Czy nie byłby to aby kolejny 

zabieg ideologiczny, skłaniający do przeoczenia pewnych problematycznych wątków, by 

skupić się wyłącznie na kuszących obietnicach? 

Tego rodzaju wymazanie przemocy i lęków z narracji o solarnej przyszłości wydaje się 

cechować na przykład opracowania filozoficzne przywołane przez Nicole Starosielski – być 

może nie tekstach samego Bataille’a (który, jak zwraca uwagę jego teoretyczka Oxana 

Timofeeva w eseju Solar Politics, poświęcał przemocy wiele uwagi w swoich rozprawach 

filozoficznych),295 ale teoretyków XXI wiecznych rozwijających Bataille’owską symbolikę 

słonecznej hojności. Podobne przeoczenie – czy też celowy zabieg – zauważymy u Lorda w 

jego neoliberalnej narracji o zrównoważonym rozwoju i rozsądnym gospodarowaniu zasobami 

– choć nawet on zwraca uwagę na to, że nuklearna epoka niepokoju współistnieje z solarną 

kulturą zarządzania we wciąż dominującej erze paliw kopalnych, przejawiając się na przykład 

w postaci depresji klimatycznej czy lęku przed katastrofami ekologicznymi.  

Przemoc oraz niszczycielska siła słońca – szczególnie zauważalna w kontekście kryzysu 

klimatycznego, kiedy zabójczo wysokie temperatury ograniczają tereny zdatne do życia dla 

ludzi i zwierząt – zostaje jednak wymazana zwłaszcza z neoliberalnych narracji politycznych 

skupiających się na omówionych obietnicach, jakie niesie solarna transformacja. W tym 

kontekście literatura i literaturoznawstwo wnoszą bardzo ważną perspektywę do możliwych 

projektów przyszłości bez paliw kopalnych, ostrzegając o wątkach przemocy i supremacji, 

które od zawsze powiązane były ze słońcem, a najczęściej pozostają utajone w politycznych 

narracjach o „zielonej transformacji” i „czystej energii”.  

Jeśli bowiem przyjrzeć się literaturze czy mitologii, to już poczynając od mitu 

prometejskiego opowieści o słońcu – świetle – ogniu – są integralną i nierozerwalną częścią 

opowieści o władzy, supremacji, hierarchii i karze, w których słońce stanowi pewnego rodzaju 

zasób – przynależny sprawującym władzę bogom, wykradziony przez herosa jako dar dla 

ludzkości. Innymi słowy, jest to, jak każdy zasób energetyczny, pewnego rodzaju moc [power], 

którą można posiąść – dająca władzę, prowokująca przemoc, decydująca o społecznej 

hierarchii. Historia słonecznych narracji zdradza zatem, że słońce czy światło wykazują 

 
295 Zob. O. Timofeeva, Two Kinds of Violence, w: tejże, Solar Politics, Cambridge 2022.  
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jednakowy potencjał do politycznych zawłaszczeń co ropa, węgiel czy pozostałe zasoby 

fundamentalne w organizacjach społecznych. 

Stąd wynika, że estetyka i ukierunkowanie narracji solarnych nawet w XX i XXI wieku 

są bardzo niejednorodne, a słońce tyleż często stanowi inspirację dla narracji utopistycznych i 

pozytywnych, jak i takich, które w poprzednich rozdziałach analizowałam w powiązaniu z 

entropią. Gregory Lynall akcentuje, że słońce ma obecnie status instancji zwiastującej zarówno 

zbawienie, jak i destrukcję świata, a ambiwalencja ta widoczna jest w jego reprezentacji 

literacko-artystycznej.296 Warto przywołać ponownie cytowane w poprzednim rozdziale słowa 

Caroline Jones, która w rozwoju estetyki entropijnej na przestrzeni XX i XXI wieku dostrzegła 

fundamentalne zmiany w przedstawianiu ciepła i śmierci: „Entropie staną się nami samymi, 

przekształcając długotrwałą obsesję ‘śmiercią cieplną’ z lodowej śmierci ciepła w uniwersum 

dziewiętnastowiecznym, w naszą własną śmierć przez ciepło (…)”.297 Ludzka „śmierć-przez-

ciepło” wiąże się oczywiście ze zmianami klimatycznymi, w których słońce stanowi zarówno 

obiecujące źródło energii odnawialnej, jak i śmiercionośną siłę związaną ze wzrostem 

temperatur czy topnieniem lodowców, coraz częściej inspirując twórców do przedstawiania 

przyszłości, w której człowieka już nie ma – pozostają natomiast postapokaliptyczne pustynne 

krajobrazy lub wizje roślinności przejmującej gruzy ludzkiej cywilizacji. 

Co istotne, reprezentacje słońca i energii słonecznej dalekie od zielonych utopii 

znajdziemy nie tylko w narracjach apokaliptycznych, ale też takich, które krytycznie 

przedstawiają samą solarną transformację energetyczną. Autor Imagining Solar Energy 

analizuje przykładowo dystopijne opowiadanie J.G. Ballarda The Ultimate City z 1976 roku. 

Rozgrywa się ono w świecie, w którym energia słoneczna wyparła paliwa kopalne, a główny 

bohater Holloway żyje utopistycznym, ekologicznym mieście, w którym każdy dom 

wyposażony jest w urządzenia do recyklingu i energię solarną. Postanawia jednak zbuntować 

się przeciwko społeczności ze względu na paraliżującą kulturową stagnację i odbudować 

porzucone miasto industrialne za pomocą resztek paliwa i starych generatorów prądu. Część 

mieszkańców ekologicznego miasta dołącza do Hollowaya, ale nowa społeczność szybko 

pogrąża się w typowym dla dystopii Ballarda chaosie.  

Gregory Lynall dostrzega w opowiadaniu brytyjskiego pisarza sugestię, że „naszą 

przyszłość wyznaczać będzie nudny zrównoważony rozwój, dewzrost i nostalgia za 

przemysłowym brudem”.298 Autor zauważa, że dla Ballarda i jego bohatera „zrównoważona 

 
296 G. Lynall, Imagining Solar Energy, s. 176. 
297 C.A Jones, Entropies, s. 297. 
298 Tamże, s. 183. 
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eko-utopia nie oferuje żadnego rodzaju witalności nowoczesności”, a zarówno paliwa kopalne, 

jak i czysta energia słoneczna, „wydają się zamknięte w ramach tej samej, ponurej 

konkurencji”.299 Technologie energii słonecznej również nie wpisują się w opowiadaniu 

Ballarda w narracje o obietnicach i dobrobycie – infrastruktura słoneczna jawi się bohaterowi 

jako „setki (…) luster, zespolonych ze sobą intensywnym gorącem ognia, który wznosił się na 

wysokość pięćdziesięciu stóp jak melancholijny pomnik”.300 Pisarz konsekwentnie przedstawia 

jej katastroficzno-dystopijny potencjał, według Lynalla zahaczając o komizm – przykładowo, 

rodzice głównego bohatera opowiadania giną, płonąc w zasilanej energią słoneczną saunie 

stworzonej przez ojca Hollowaya. W słonecznym mieście funkcjonują ponadto „naukowi 

fanatycy”, którzy, chcąc zwrócić słońcu ofiarowaną przez nie darmową energię i obfitość, 

kierują w nie i uruchamiają pociski z głowicami nuklearnymi.301 

Co istotne, pisarstwo J,G. Ballarda może funkcjonować jako sztandarowy europejski 

przykład prozy, jaką w poprzednim rozdziale interpretowałam jako entropijną, opowiadającą o 

ludziach i ludzkich przestrzeniach jako „systemach izolowanych”. Chociaż inspiracje 

brytyjskiego pisarza miały inne podłoże niż w przypadku postmodernistów amerykańskich i w 

dużej mierze ukształtowane były przez jego doświadczenie dorastania w Szanghaju i wybuchu 

II wojny chińsko-japońskiej, dystopijne powieści Ballarda powstawały w tym samym czasie, 

również eksplorując wyobrażenia entropijnego upadku XX-wiecznej kultury Zachodu. Upadek 

ten często wiąże się w fabułach Ballarda z funkcjonowaniem społeczności w zamkniętych, 

izolowanych lub mocno ograniczonych przestrzeniach – miastach bądź budynkach – co 

doprowadzało bohaterów do walki o zasoby i zwrócenia się mieszkańców przeciwko sobie. 

Przykładowo, w Wieżowcu bohaterowie zamieszkują samowystarczalny czterdziestopiętrowy 

budynek wielomieszkaniowy, wyposażony w sklepy i szkoły, maksymalnie ograniczając 

konieczność opuszczania kompleksu. Do konfliktu między sąsiadami doprowadzają drobne 

awarie i – co znamienne – przerwy w dostawie energii, błyskawicznie powodując rozpad 

shierarchizowanej społeczności na wrogie obozy, chaos i eskalację przemocy. W efekcie 

bohaterowie walczą ze sobą na śmierć i życie, izolując się od reszty miasta i nie opuszczając 

wieżowca mimo takiej możliwości.  

Co ciekawe, w pisarstwie Ballarda czynnikiem doprowadzającym do entropijnego 

rozpadu społeczności często jest właśnie nowoczesne budownictwo i architektura 

 
299 G. Lynall, Imagining Solar Energy, s. 182.  
300 J. G. Ballard, The Ultimate City, w: Low-Flying Aircraft and Other Stories, London 1976, s. 9. Cyt. za: G. 
Lynall, s. 181. 
301 J. G. Ballard, The Ultimate City, s. 45. Cyt. za: G. Lynall, Imagining Solar Energy, s. 182. 
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charakterystyczne dla epoki wielkiego przyspieszenia i ropy naftowej, które można by określić 

jako petroinfrastrukturę – są to głównie tłoczne, skrajnie przeludnione miasta czy 

kilkudziesięciopiętrowe wieżowce wyposażone odpowiednio, by zatrzymać mieszkańców w 

środku, izolując ich od reszty miejskiej społeczności. Tym bardziej zaskakujący wydaje się fakt, 

że w podobnym świetle Ballard przedstawia infrastrukturę solarną, również w niej widząc 

potencjał do kulturowej stagnacji, przemocy, fanatyzmu i dystopii. W opowiadaniu nie zostaje 

bowiem rozstrzygnięte, które z miast stanowi to „właściwe”, ostateczne [ultimate] – zarówno 

ekologiczna utopia, jak i powrót do „industrialnego brudu” stanowią w tekście Ballarda 

reprodukcję tego samego systemu.302 W pewnym sensie brytyjski pisarz wyprzedził zatem 

współczesnych badaczy solarności w rozważaniach nad zagrożeniami solarnej transformacji. 

Oczywiście zrobił to, pogrążając się w charakterystycznej dla siebie dystopii i narracji 

antymodernistycznej, które w kontekście katastrofy klimatycznej są równie niebezpieczne, co 

beztroski optymizm. Przedstawiona przez Lynalla interpretacja Ultimate City stanowi jednak 

ciekawy punkt wyjścia do analizy solarpunku, w której kluczowe wydaje się pytanie, czy dbając 

o pozytywne aspekty projektów przyszłości, twórcy tego nurty nie wymazują ze swoich narracji 

tematów potencjalnych zagrożeń i uwikłań politycznych oraz wątków przemocy czy władzy 

powiązanych z energią solarną. 

 

Lekkość i zapomnienie? Optymizm solarpunku 

 

Napięcia między optymizmem a pesymizmem zajmują dziś istotne miejsce w debacie nad 

antropocenem. Zarówno badacze epoki człowieka, jak i samego solarpunku, jednocześnie 

zauważając szkodliwość myślenia apokaliptycznego, wydają się podzielać wątpliwości co do 

tego, na ile optymizm jest postawą adekwatną w świetle powagi dzisiejszych kryzysów. Warto 

ponownie zaznaczyć, że w ramach wywodzącego się z Brazylii nurtu to nie „utopia” czy 

ogólniej, sprzeciw wobec narracji apokaliptycznych stanowią naczelne hasła, ale właśnie 

„optymizm” – dokładnie to słowo przewijało się na sympozjum w ramach Ars Electronica jako 

nazywające pożądaną postawę kontrkulturową, to także ono widnieje w pierwszym punkcie 

solarpunkowowego manifestu: „1. We are solarpunks because optimism has been taken away 

 
302 Według Lynalla środowiskowa satyra J. G. Ballarda ukierunkowana była na konkretne projekty lat 
siedemdziesiątych: „nie tylko na XX-wieczne brytyjskie projekty ‘miast ogrodów’, produkujące starannie 
zaplanowane, choć bezduszne środowiska, ale i na te ‘alternatywne’ i ‘właściwe’ ruchy technologiczne czy eko-
społeczności powstające w latach siedemdziesiątych, które miały na celu przede wszystkim ‘samowystarczalność, 
decentralizację, prostotę, (…)’ zasoby odnawialne”. Zob. G. Lynall, Imagining Solar Energy…, s. 183. 
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from us and we are trying to take it back”.303 Według solarpunkowej społeczności, poza 

optymizmem do dyspozycji pozostają jedynie postawy wyparcia i rozpaczy: „2. We are 

solarpunks because the only other options are denial or despair”.304 

 Wątpliwości wydają się jednak zrozumiałe – z „optymizmem” wiąże się beztroska 

lekkość oraz, jak podaje Słownik Języka Polskiego PWN: „wiara w pomyślny rozwój 

wydarzeń”.305 Wiara natomiast nie oznacza działania, oporu czy odpowiedzialności – stąd 

optymizm w powszechnym użyciu postrzegamy raczej jako wewnętrzną cechę człowieka, który 

niezależnie od okoliczności ma przekonanie o pozytywnym rozwoju przyszłych wydarzeń. Co 

więcej, postawa ta często postrzegana jest jako naiwna – w rozmaitych językach nie brakuje 

określeń takich jak „niepoprawny optymista”, „incurable optimist”, które mają zabarwienie 

pejoratywne, nazywają osobę ślepą na zagrożenia, upartą w swoich zachowaniach czy 

postanowieniach, których nie da się „poprawić”, „uleczyć”. 

 W kontekście katastrofy klimatycznej zagrożenia, jakie niesie tak rozumiany optymizm, 

są jednoznaczne – może on wiązać się z bezproduktywną nadzieją na samoistne rozwiązanie 

problemu, oczekiwaniem na działania innych czy ignorowaniem zagrożeń. W antropocenie 

często przyjmuje formę technooptymizmu, czyli wiary w znalezienie przez odpowiednich 

specjalistów technologicznego lub naukowego rozwikłania poszczególnych kryzysów – 

przykładem może być bezkrytyczna wiara w omówione obietnice związane z energią 

słoneczną. 

 Z tych powodów Bernard Stiegler w swoich badaniach nad negantropocenem wykazuje 

ograniczenia zarówno optymizmu, jak i pesymizmu, ukazując je jako przedłużenie tej samej, 

bezproduktywnej postawy: „(…) jeśli ktoś jest pesymistą, oznacza to, że wszystko rozegra się 

negatywnie i nic więcej nie da się zrobić, a jeśli jest optymistą, znaczy to dokładnie to samo w 

przeciwnym sensie – jest to rodzaj determinizmu bądź fatalizmu”.306 Postawom tym filozof 

przeciwstawia racjonalność i działanie. W wywiadzie z Johnem Jeffersonem Selvem mówi: 

„Nie jestem ani optymistą, ani pesymistą: to są tylko nastroje. Kiedy walczysz na pierwszej 

linii frontu, nie zadajesz sobie takich pytań. Po prostu działasz. Musimy teraz robić, co trzeba, 

by wydostać się z tego bałaganu. Musimy być racjonalni”.307 

 
303 Reina-Rozo, J. David, Art, Energy and Technology: the Solarpunk Movement, w: „International Journal of 
Engineering, Social Justice and Peace” 2021, nr 8 (1), s. 63. 
304 Tamże. 
305 Optymizm, w: Słownik języka polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/sjp/optymizm;2569880.html [04.12.2023]. 
306 B. Stiegler, A Rational Theory of Miracles: On Pharmacology and Transindividuation, rozm. przepr. B. 
Roberts, J. Gilbert i M. Hayward, w: „New Formations” 2012, nr 77 (1), s. 180. 
307 B. Stiegler, rozm. przepr. J. J. Selve, w: „Purple” 2019: https://purple.fr/magazine/the-cosmos-issue-32/an-
interview-with-bernard-stiegler/ [14.11.2023]. 
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 To właśnie przez zagrożenie beztroską czy niekonstruktywnym optymizmem solarpunk 

nieraz staje w ogniu krytyki badaczy. Charakteryzując nurt, Katarzyna Lubawa napisała, że 

 

Literaturę tego gatunku cechuje swego rodzaju naiwność. Teksty prezentują przyszłość 

odseparowaną od jakiejkolwiek przeszłości; chronologia przedakcji jest często niejasna 

lub całkowicie pomijana w narracji. Niewyjaśnione pozostają często przemiany, jakie 

musiały zajść, by zaistniało społeczeństwo solarpunkowe.308  

 

Z kolei Rhys Williams w artykule ‘This Shining Confluence of Magic and Technology’: 

Solarpunk, Energy Imaginaries, and the Infrastructures of Solarity przeanalizował kilka 

solarpunkowych antologii opowiadań pod kątem bogatej symboliki światła, dostatku i 

transparentności.309 Według badacza, solarpunk nie jest w swojej – bardzo rozległej – 

eksploatacji tej metaforyki nowatorski, „(…) ale raczej podąża za tradycją literatury 

wykorzystującej poetykę i semiotykę światła do promowania postaw radości i wspólnej 

pracy”.310 Światło i słońce są według niego w solarpunku przede wszystkim symbolami 

dobroci, wspólnoty, harmonii oraz dostatku, mają za zadanie kreować charakterystyczną dla 

nurtu wrażliwość ekologiczną.311 Z tego oraz innych powodów, które przywołam w dalszych 

częściach rozdziału, Williams dostrzega w solarpunku zagrożenia utopii totalizującej oraz 

reprodukcję narracji ślepo zapatrzonych w obietnice czystej, nieskończonej energii słonecznej. 

Nawet Piotr Fortuna w przywołanym artykule Solarpunk Now!, dowartościowując analizowany 

gatunek, również mocno akcentuje „sielankowość” czy beztroskę jako główne cechy 

solarpunkowych fabuł. Pisał on bowiem, że solarpunk „nie bardzo pasuje do zasad budowania 

narracji fabularnej, napędzanej przecież przez zagrożenia i konflikty, a nie przez sielankę i 

pokojową współpracę”. 

Czy tego rodzaju charakterystyka i krytyka nurtu są w zupełności słuszne? Czy 

solarpunk, w swojej pogoni za „utraconym optymizmem” jest do tego stopnia bezkrytyczny, że 

całkowicie wymazuje ze swoich narracji potencjalne ograniczenia solarnej przyszłości, tworząc 

podmiot podobny do tego, o którym pisała Nicole Starosielski – „wygrzewający się w 

promieniach słońca z wyciągniętymi ramionami i twarzą zwróconą ku niebu”? 

 
308 K. Lubawa, Powrót do domu. Odbudowa zniszczonej planety w „2312” Kima Stanleya Robinsona, w: „Śląskie 
Studia Polonistyczne” 2023, nr 1, s. 13. 
309 R. Williams, ‘This Shining Confluence of Magic and Technology’: Solarpunk, Energy Imaginaries, and the 
Infrastructures of Solarity, w: „Open Library of Humanities” 2019, nr 5 (1), s. 7. 
310 Tamże, s. 8. 
311 Tamże. 
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By odpowiedzieć na te pytania i przejść do analizy tekstów, warto zarysować kilka 

początkowych ustaleń. Po pierwsze, solarpunk, mimo funkcjonowania w nim fundamentalnych 

założeń i manifestów, jest gatunkiem niejednorodnym, prezentującym różne punkty widzenia i 

wizje przyszłości – przez co nie może zostać jednoznacznie sklasyfikowany jako krytycznie 

lub bezkrytycznie ustosunkowany do solarności. Co więcej, równie istotne co same fabuły i 

narracje literackie, są właściwe dla nurtu przemiany w społeczności twórczej stojące u podstaw 

solarpunkowego myślenia. W większości bowiem solarpunk rozwinął się w kulturze 

internetowej, na blogach, serwisach i czatach, a w wydaniach książkowych znajdziemy nie tyle 

powieści czy tomy poetyckie, ile publikacje zbiorowe zawierające opowiadania i lirykę. U 

podstaw solarpunku stoi zatem promowanie charakterystycznego sposobu pracy twórczej – 

zdecentralizowanego, oddolnego, wspólnotowego, multikulturowego i polifonicznego, 

dającego jednakowe pole wypowiedzi nagradzanym pisarkom i pisarzom, jak i autorom 

doświadczonym w mniejszym stopniu, w tym debiutantom: „Wyobraźnia solarpunkowa jest 

wspólnotowa, stanowi produkt spajających i społecznotwórczych właściwości Internetu 

(…)”.312 Zatem już na tym poziomie solarpunk charakteryzuje się czynnym uczestnictwem w 

kulturze, rozpowszechniając postawy wspólnotowe, aktywistyczne i antyinstytucjonalne jako 

cenne w nadchodzącej przyszłości.  

Po drugie, u podstaw solarpunku stoi właśnie „punk”, czyli bunt, sprzeciw i działanie. 

Jest to przede wszystkim bunt przeciw „dystopijnemu pesymizmowi”,313 jednak zgodnie z 

założeniami ruchu, jego skoncentrowany na energii słonecznej optymizm nie zakłada postaw 

relaksacyjnego wyczekiwania na nowe rozwiązania technologiczno-naukowe, ale 

kultywowanie aktywistycznej, oddolnej i lokalnej sprawczości. W solarpunkowym manifeście 

znajdziemy następujące założenia: „punk w solarpunku mówi o rebelii, kontrkulturze, post-

kapitalizmie, dekolonializmie i entuzjazmie”314, czy „Solarpunk jest ruchem społecznym w tym 

samym stopniu, w jakim jest nurtem artystycznym: chodzi w nim nie tylko o opowieści, ale też 

o to, jak możemy dotrzeć tam, gdzie chcemy”.315 I wreszcie: „Solarpunk obejmuje różnorodne 

taktyki: nie ma jednej właściwej drogi, by tworzyć solarpunk. Zamiast tego, zróżnicowane 

społeczności z całego świata przyjmują nazwę i idee, by budować małe ośrodki tej 

samowystarczalnej rewolucji”.316 

 
312 Tamże, s. 7. 
313 Reina-Rozo, J. David, Art, Energy and Technology…, s. 58. 
314 Tamże, s. 63 
315 Tamże. 
316 Tamże.  
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 Po trzecie – na co zwraca uwagę również Rhys Williams – optymizm solarpunkowych 

przyszłości jest wyjątkowo różnorodny. Narracje solapunkowe bywają utopijne, 

skoncentrowane na wartościach harmonii czy radości, bądź też krytyczne, zorientowane na 

podważanie i destabilizowanie obecnego systemu energetycznego – nie mogą natomiast być 

dystopijne. Co jednak kluczowe, najczęściej przywoływane i krytykowane cechy solarpunku – 

sielankowość, beztroska – dotyczą zwłaszcza realizacji z Ameryki Północnej, gdzie źródła 

energii odnawialnej w sposób szczególny zostały zideologizowane i zawłaszczone w ramach 

marketingu „zielonego kapitalizmu”. Ale w Ameryce Południowej, kolebce solarpunku, energia 

słoneczna nie ma jednoznacznie pozytywnych konotacji, funkcjonuje także w zgoła innych 

systemach politycznych – co znajduje odzwierciedlenie w m.in. brazylijskiej literaturze 

solarpunkowej. Na problem ten zwróciła uwagę Sarena Ulibari, autorka wstępu do antologii  

Solapunk: Ecological and Fantastical Stories in a Sustainable World: 

 

Opowiadania w tym zbiorze są zdecydowanie mniej utopijne i sielankowe od wielu 

anglojęzycznych antologii, które czytałam (…). W każdym z nich pojawiają się 

„zrównoważone” źródła energii, ale nie zawsze ukazane są w pozytywnym świetle. 

Ponieważ energia odnawialna została mocno upolityczniona w Stanach Zjednoczonych, 

Amerykanie mają tendencję do utożsamiania jej z liberalizmem i ideologiami 

lewicowymi – sama idea świata zasilanego głównie energią słoneczną często rozważana 

jest jako idealistyczna i utopijna. Brazylia jest właściwie jednym ze światowych liderów 

OZE, a w 2017 roku 76% energii tego kraju pochodziło z wiatru, słońca i elektrowni 

wodnych. Ale polityczny krajobraz Brazylii zdecydowanie nie stanowi liberalnej utopii 

– jest od niej bardzo, bardzo daleko.317   

 

 Wypowiedź ta przypomina o korzeniach solarpunku, przywoływanych także przez 

Luizę Prado – nurt ten z założenia sprzeciwia się eurocentryzmowi, który, pochłonięty 

katastrofizmem i dystopiami, pozwala jednocześnie na zapomnienie o tym, że katastrofa 

klimatyczna trwa już obecnie, a jej ofiarami są przede wszystkim mieszkańcy Globalnego 

Południa. Stąd solarpunk stanowi istotną artystyczną reprezentację społeczności Ameryki 

Południowej, a autorzy i autorki opowiadań równie często, co utopijne wizje przyszłości, 

podejmują kwestie rasizmu, eurocentryzmu, (de)kolonizacji systemów energetycznych, czy też 

możliwego współistnienia ludzi z nie-ludźmi w nadchodzącej przyszłości. 

 
317 S. Ulibari, Preface, w: Solarpunk: Ecological and Fantastical Stories in a Sustainable World, trans. by F. 
Fernandes, ed. by G. Lodi-Ribeiro, Albuquerque 2018, bns. 
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 Nie tylko jednak wspomniana antologia zawiera opowiadania, które odbiegają od 

stereotypowych wyobrażeń o solarpunkowym optymizmie. Drugim tego rodzaju zbiorem jest 

pozycja Multispiecies Cities. Solarpunk Urban Futures, która zawiera teksty spekulatywne 

skupiające się zwłaszcza na możliwych formach przyszłej solarnej infrastruktury. Zebrane w 

niej opowiadania poświęcone są głównie miastom oraz namysłowi nad tym, w jaki sposób 

mogłyby one stać się przestrzeniami przyjaznymi do zamieszkania dla ludzi, zwierząt i innych 

organizmów. W zbiorze tym także nie brakuje opowiadań krytycznych, mówiących o 

potencjalnych zagrożeniach „zielonej”, solarnej przyszłości. 

 Jednym z tego rodzaju tekstów jest opowiadanie It is the Year 2115 autorstwa 

pochodzącej z Singapuru Joyce Chng. To właśnie temu utworowi chciałabym poświęcić 

najwięcej uwagi, zestawiając spekulatywną wizję przyszłości zaproponowaną przez autorkę z 

rozpoznaniami badaczy energii słonecznej. Opowiadanie to stanowi bowiem sztandarowy 

przykład solarpunkowej fikcji, która w szczególnie sugestywny sposób podchodzi do kwestii 

solarnej infrastruktury oraz towarzyszących jej zagrożeń – jednocześnie reprezentując jedne z 

najpoważniejszych problemów nurtu. 

 Akcja opowiadania rozgrywa się w Singapurze 2115 roku – mieszkańcy miasta-państwa 

ocaleli po klimatycznej apokalipsie i funkcjonują w nowym systemie energetycznym, w którym 

centralne miejsce zajmuje energia słoneczna. Opowiadanie to rozpoczynają słowa zachwytu 

nad triumfem ludzkości, które następnie kilkukrotnie powracają w tekście niczym mantra, 

padając z ust różnych postaci i rozmaitych mediów, m.in. odbiorników radiowych: 

 

Jest rok 2115.  

Wiem – brzmi to wzniośle, dumnie, zwycięsko i wspaniale. Ale przetrwaliśmy, 

nieprawdaż? 2115. Myśleliśmy, że nie uda nam się przeżyć, nie mówiąc już o dalszym 

rozwoju na tym świecie. Rodzice odetchnęli z ulgą. Przetrwaliśmy, prawda? 

Śmiercionośną pandemię. Topnienie lodowców. Wojny domowe. Zrywanie 

międzynarodowych sojuszów i chowanie się państw za grodzonymi murami granicami. 

Historycy nazywają to apokalipsą. Końcem świata. A jednak jestem tutaj, stojąc w oknie 

mojego małego mieszkania (…).318 

 

 Atmosfera zwycięskiej ulgi rozwijana jest w kolejnych akapitach, ocierając się o 

neoliberalną technoutopię. Jak się okazuje, cały Singapur pokryty jest swego rodzaju tarczą-

 
318 J. Chng, It is the Year 2115, w: Multispecies Cities: Solarpunk Urban Futures, ed. by C. Ruprecht, D. Cleland 
et al., Albuquerque 2021, bns.  

142:6996374557



142 
 

powłoką, oddzielającą miasto od reszty świata: „Niebo przypomina odbicie w tafli wody, 

rozmazane przez skwierczącą tarczę pokrywającą miasto niczym szklany glob”.319 Glob ten ma 

dla mieszkańców znaczenie wyłącznie pozytywne, chroni ich przed światem zewnętrznym, 

pozwalając zapomnieć o apokaliptycznej przeszłości: „Wysiadając z pociągu magnetycznego 

spoglądam poza zatokę, poza błysk tarczy chroniącej Temasek przed światem zewnętrznym. 

Przed wszystkim. Jest tam, od kiedy tylko pamiętam. Tak jakby była częścią starożytnej historii, 

ale niezupełnie. Rodzice mówią o niej bez przerwy. Glob pozwala zatrzymać wszystko na 

zewnątrz” [„It keeps things out”].320  

 Już pierwsze akapity opowiadania zawierają zatem niemal wszystkie elementy, za które 

solarpunk często bywa krytykowany. Zachwyt bohaterki nad triumfem przetrwałej ludzkości 

oraz technoutopistyczna sceneria, w której elektryczna tarcza zapewnia mieszkańcom 

bezpieczną izolację przed światem zewnętrznym, składają się na charakterystyczne dla 

solarpunku wrażenie lekkości [lightness]. To właśnie o lekkości towarzyszącej solarpunkowym 

narracjom pisał Rhys Williams, przedstawiając ją jako kategorię, która szczególnie często 

charakteryzuje omawiany gatunek i towarzyszącą mu symbolikę światła. Williams identyfikuje 

tego rodzaju lekkość solarpunkowych spekulacji jako zagrożenie ignorancją wobec ciężaru 

historii antropocenu: 

 

Lekkość jest rodzajem nieważkości, która przychodzi z rozgrzeszeniem i wolnością od 

zobowiązań. W przeciwieństwie do tego, nadchodząca przyszłość będzie obfita w ciężar 

ekologicznej uważności i opieki, a zwłaszcza naznaczona węglowym brzemieniem 

przeszłości (…). Czy ta lekkość może być zatem skutkiem czegokolwiek innego niż 

zapomnienie?321 

 

W następnych akapitach opowiadania wrażenie lekkości dodatkowo przybiera na sile, a 

technoutopistyczna wizja przyszłości zyskuje ironiczne zabarwienie. Z pierwszoosobowej 

narracji młodej bohaterki, pracującej jako „dyplomowana ogrodniczka na jednej z 

największych farm działających na drapaczach chmur” dowiadujemy się bowiem, że w roku 

2115 w Singapurze wciąż dostać można napoje na bazie sojowego mleka serwowane w 

papierowych kubkach z recyklingu, a na obiad zjeść stir fry z zagrodowym kurczakiem. 

Słuchając opowieści siedemdziesięcioletniego mężczyzny, bohaterka nie może jednak 

 
319 Tamże. 
320 Tamże.  
321 R. Williams, ‘This Shining Confluence…’, s. 13. 
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uwierzyć, że w przeszłości na targowiskach sprzedawane były żywe, trzymane w klatkach 

zwierzęta: „«Kurczaki w klatkach?» Wzdycham, przerażona. (…) «Chyba mnie nabiera»”.322 

 W Garden City relacje międzyludzkie utrzymywane są przede wszystkim za 

pośrednictwem aplikacji WAEVE, działającej na urządzeniach typu smart. Na początku 

opowiadania bohaterka spędza czas w swoim uroczym, małym mieszkaniu, śmiejąc się podczas 

czatowania z przyjaciółmi i wspólnego słuchania radia:  

 

„Jest rok 2115!” Ogłasza żwawy DJ, zachęcając słuchaczy do wyrażania swoich opinii. 

Większość z nich jest głupkowata i doprowadzają mnie do śmiechu. „Wszyscy myśleli, 

że nie damy rady, ale daliśmy!” „Jesteśmy młodym, wolnym narodem!” (…). Scrolluję 

aplikację, chichocząc, gdy moi przyjaciele śmieją się z programu radiowego.323  

 

Sielankową atmosferę przerywa jednak niespodziewany blackout, wyłączający nie tylko 

aplikację i urządzenia, ale przede wszystkim osłaniającą Garden City, elektryczną tarczę. Całe 

miasto pogrąża się w ciemności i niepokoju: „Po omacku docieram do okna. Słyszę krzyki, 

ludzie tacy sami jak ja krzątają się w ciemności. Cała okolica pogrążona w mroku. Widzę… 

gwiazdy. Nie powinnam widzieć gwiazd”.324 Niepokój nie przeradza się jednak w panikę, a 

raczej zbiorowe oczekiwanie, aż władze państwowe naprawią sytuację: „Pewnie, że rozwiążą 

problem. Nasz rząd się tym zajmie. Zawsze się zajmuje. Przecież używamy światła słonecznego 

jako energii! Na pewno coś wymyślą”.325  

Należy zwrócić szczególną uwagę na to, jakie kulturowo-społeczne znaczenie energii 

słonecznej wybrzmiewa w przywołanym cytacie. Sam fakt, iż miasto zasilane jest energią 

odnawialną, decyduje o tym, że blackout nie wydaje się stanowić zagrożenia (nie przywołuje 

też traumatycznych wspomnień klimatyczno-wojennej apokalipsy), a raczej chwilową 

niewygodę. Co więcej, kształt systemu energetycznego jest dla mieszkańców dowodem i 

gwarancją skutecznego działania władz, fundamentem zaufania do instytucji rządowych 

(„Przecież używamy światła słonecznego jako energii! Na pewno coś wymyślą”). Energia 

słoneczna stanowi więc rodzaj zapewnienia, że katastrofa jest już niemożliwa, że nic złego nie 

może się wydarzyć. Takie wyobrażenie o energii słonecznej jako dominującym źródle energii 

jest kolejnym zagrożeniem solarnej transformacji, na które wskazuje Williams: 

 

 
322 Tamże. 
323 Tamże. 
324 Tamże. 
325 Tamże. 
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Energia słoneczna tak mocno kojarzy się z „nowym początkiem”, że nieraz osuwa się 

w idee „czystej karty”. Solarne przyszłości są tak atrakcyjne po części dlatego, że 

oferują szansę zapomnienia o tym, co było wcześniej, szansę rozgrzeszenia nas z naszej 

niszczycielskiej dla środowiska przeszłości lub przynajmniej oddzielenia się od niej.326 

 

Opowiadanie It is the Year 2115 zdaje się zatem popełniać kolejny z głównych 

„grzechów” solarpunku, na które zwracają uwagę krytycy gatunku. Doświadczenie blackoutu 

nie zakłóca atmosfery lekkości, wręcz wydaje się dodatkowo ją wzmagać. Przerwa w dostawie 

energii potraktowana zostaje przez bohaterów jako zabawny zbieg okoliczności, gdy okazuje 

się, że do awarii doprowadziło stado ptaków rozbijające się o główny generator słoneczny, 

powodując jego uszkodzenie. Mieszkańcy miasta mogą więc odetchnąć z ulgą w oczekiwaniu 

na dostarczenie części zamiennych do uszkodzonego generatora – wciąż produkowanych w 

Chinach.  

Jednak w kolejnych akapitach opowiadania wydźwięk narracji ulega zmianie, a 

wcześniej charakteryzująca świat przedstawiony lekkość skontrastowana zostaje z pewnego 

rodzaju ciężarem. Dla bohaterek opowiadania – młodej farmerki oraz jej przełożonej, których 

pierwszoosobowe narracje przeplatają się ze sobą – blackout stanowi bowiem ponure 

przypomnienie o mrocznej przeszłości. Stojąc na plaży, mogą obserwować morze nieosłonięte 

Globem, skąd docierają do nich ślady świata paliw kopalnych oraz humanitarnych i 

środowiskowych katastrof: „W powietrzu unoszą się dziwne zapachy – paliwo, woda morska i 

ił. Jak najgłębsza, najczarniejsza z gleb”.327 Stopniowo przed bohaterkami wyłania się coraz 

więcej materialnych pozostałości petroinfrastruktury:  

 

Jest rok 2115, a my zachowujemy się jak ciekawskie dzieci. Ludzie tłoczą się przy 

granicy Globu, gdzie granice docierają do morza. Ach, Glob. Zatrzymuje wszystko na 

zewnątrz. Wszyscy wyglądają teraz poza jego granice, wskazując palcami opustoszałe 

kontenerowce i gruzy Apokalipsy. Poziom mórz wzrósł gwałtownie, czyż nie? A teraz 

tarcza padła. Możemy zbliżyć się do zewnętrznego świata jak do dzikiego zwierzęcia.328 

 

 Podczas gdy dla reszty mieszkańców wyłonione nagle pozostałości po dawnym świecie 

spełniają funkcję turystycznej atrakcji, bohaterki pogrążają się w refleksji nad kształtem 

dumnie ocalonego świata 2115 roku. Nagle zostaje on bowiem zdemaskowany przed nimi jako 

 
326 R. Williams, ‘This Shining Confluence…’, s. 13. 
327 Tamże. 
328 Tamże. 
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świat pełen hipokryzji, w którym kłusownictwo jest surowo zabronione, a poszczególne gatunki 

ptaków hodowane pod dużym nadzorem i ochroną, a jednocześnie los zwierząt ginących w 

zderzeniu z generatorem prądu staje się medialnym pośmiewiskiem. Bohaterki zdają sobie 

sprawę, że jest to świat zbudowany na zapomnieniu o ponurej przeszłości i wyparciu 

odpowiedzialności za katastrofę w celu stworzenia zielonej idylli, w której nagminnie 

przypomina się o triumfie. Sielanka ta okazuje nie różnić się zbyt mocno od mrocznej 

przeszłości:  

 

Na szczęście nie żyjemy już w ten sposób. Nie powinniśmy już żyć w ten sposób. Ale 

czy jesteśmy teraz lepsi? Czy warzywa, które hodujemy we własnych domach i na 

farmach w drapaczach chmur uczą nas wzajemnej pomocy? Czy pomagamy sobie? 

Samowystarczalność i wytrwałość wypełniają nasze szkolne podręczniki i media, jakby 

były najwspanialszymi wartościami na świecie. 

Ale czy nie pomagamy jedynie sami sobie?329 

 

Bohaterki pozostają w zadumie, podczas gdy mieszkańcy miasta urządzają imprezę na 

plaży w oczekiwaniu na naprawę Globu: „Gromadzimy się z pozostałymi, wpatrując w 

powolnie wschodzące na niebie gwiazdy. Dzielimy się makaronem na wspólnym pikniku. Gdy 

światła zaczynają gasnąć, zapalone świecie lśnią w przestrzeni jak nocne gwiazdy. Migoczą, 

migoczą”.330 

 Ostatecznie celem narracji zawartej w It is the Year 2115 również jest postawienie przed 

czytelnikiem pytań o to, czy i na ile lekkość może być w potransformacyjnej przyszłości 

skutkiem czegokolwiek innego niż wyparcie lub zapomnienie o obciążającej historii. Zadaniem 

tej narracji pozostaje także – podobnie jak w przypadku badań nad energią słoneczną – 

zasygnalizownaie pewnych zagrożeń, które mogą towarzyszyć solarnej transformacji i 

wskazanie, że naczelnym jej zagrożeniem jest utrwalenie systemowych i kulturowo-

społecznych problemów, które towarzyszyły epoce paliw kopalnych. 

 Warto zwrócić uwagę na to, że w opowiadaniu tym światło również powiązane jest w z 

lekkością, pięknem i wartościami harmonijnej wspólnoty – wybrzmiewa to zwłaszcza w 

ostatniej scenie, w której świece rozświetlają zgromadzenie dzielącej się jedzeniem 

społeczności w czasie niegroźnego blackoutu. Światło to w wyraźny sposób kontrastuje jednak 

z obnażonymi niespodziewanie artefaktami apokaliptycznej przeszłości. Mrok powodujący 

 
329 Tamże. 
330 Tamże. 
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wyłączenie osłaniającej miasto tarczy uwidacznia bowiem znacznie więcej niż ciepłe migotanie 

świec – obnaża przed bohaterkami prawdę o kształcie urządzonego na nowo świata, w którym 

kluczowe jest odwracanie wzroku: zarówno od cechującej świat ten hipokryzji, braku 

wrażliwości na losy zwierząt, egoizmu, jak i od obciążającej przeszłości.  

Również powiązanie światła z wartościami solidarności, wspólnotowości nabiera w 

opowiadaniu nieoczywistego wydźwięku – choć obie główne bohaterki doświadczają 

podobnych emocji i refleksji, ich perspektywy nie spotykają się ze sobą, a każdej z postaci do 

końca towarzyszy oddzielna pierwszoosobowa narracja. Wrażenie osamotnienia w 

rozmyślaniach potęguje dodatkowo fakt, iż są one jedynymi bohaterkami, które nie traktują 

artefaktów przeszłości jako atrakcji, a całego zdarzenia – jako okazji do imprezy na plaży. 

Postaci dostrzegające prawdę o świecie, w którym funkcjonują, do końca pozostają zatem 

wyizolowane, jednocześnie dołączając pod koniec do mieszkańców dzielących się jedzeniem 

w blasku świec. Chociaż więc – co charakterystyczne dla solarpunku – zakończenie 

opowiadania ma wydźwięk pozytywny i wybrzmiewa w nim nadzieja na możliwość urządzenia 

świata na innych zasadach niż dotychczas, to symbolika światła pozostaje w nim wyjątkowo 

ambiwalentna. Światło wydaje się służyć – wraz z samą energią słoneczną, zasilającą 

elektryczną tarczę – nie tyle szeroko rozumianemu „oświeceniu”, ale raczej skutecznemu 

maskowaniu równie wieloznacznego mroku (katastroficznej przeszłości, wad nowego 

systemu). 

 Opowiadanie Joyce Chng w ciekawy sposób koresponduje również z analizowanym 

przez Lynalla tekstem J. G. Ballarda The Ultimate City – Temasek 2115 roku cechuje podobna 

kulturowa stagnacja i towarzyszące mieszkańcom uczucie nudy, co ekologiczną utopię, z której 

ucieka Holloway. Na początku opowiadania It is the Year 2115 dowiadujemy się, że 

wspomnienie trzymanych w klatkach kurczaków oraz pracy na mokrych targach powoduje u 

starszego mężczyzny  nostalgię: „Wiesz, to było zdecydowanie bardziej ekscytujące” – 

mówi.331 Singapurska autorka również, podobnie do Ballarda, zahacza w swojej narracji o 

komizm i satyrę – sytuacja blackoutu powoduje u rodziców bohaterki tak duże zaniepokojenie, 

że skłania ich do połączenia się z nią z użyciem nie tylko mikrofonu, ale także kamery. 

Ostatecznie w zielonej, neoliberalnej utopii sytuacja zagrożenia wywołuje ekscytację, tragiczna 

śmierć stada ptaków pośmiewisko, a odsłonięte gruzy katastroficznej przeszłości – turystyczną 

atrakcję i okazję do pikniku na plaży.  

 
331 Tamże. 
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Ze względu na profil nurtu, w przeciwieństwie do opowiadania Ballarda tekst Chng nie 

przeradza się jednak w antymodernistyczną dystopię. Pozostaje raczej utrzymany w atmosferze 

niedopowiedzenia, krytycznie przedstawiając potencjalne realia zielonej utopii solarnej, której 

zagrożenia i braki zdemaskowane zostają przed dwiema bohaterkami. Co znamienne, dzieje się 

to, gdy dostawa energii – zapewniającej ciągłą internetową rozrywkę – zostaje przerwana, 

wyłączając ponadto zasłaniającą niebo tarczę.  

Podobnie nieoczywistą w wydźwięku – choć zdecydowanie bardziej problematyczną –  

solarpunkową wizję przyszłości znajdziemy w opowiadaniu Sun in the Heart z antologii 

Solapunk: Ecological and Fantastical Stories in a Sustainable World. Akcja tego utworu 

również rozgrywa się w odległej przyszłości, w której radykalny wzrost temperatur i 

destrukcyjne promieniowanie słoneczne doprowadziły nie tylko do głodu czy wyginięcia wielu 

gatunków zwierząt, ale też do epidemicznego wręcz występowania raka skóry i 

śmiercionośnych oparzeń u całej ludzkiej populacji. Sytuacja została jednak uratowana przez 

naukowy wynalazek: „Brazylijski naukowiec Ricardo Paes Nobre zaprezentował światu swoje 

najnowsze dzieło: nanoimplanty minimalizujące szkodliwe działanie promieniowania 

słonecznego na ludzkie ciało, zapobiegając oparzeniom i nowotworom”.332  

Szybko okazało się, że wynalazek naukowca, okrzykniętego zbawcą ludzkości, oferuje 

znacznie więcej. „Solarne implanty” pozwoliły nie tylko uchronić ciało przed szkodliwym 

promieniowaniem, ale także doprowadziły do rozwoju u ludzi procesu przypominającego 

roślinną fotosyntezę. Dzięki temu „rozwiązano raz na zawsze problemy, z którymi ludzkość 

musiała się mierzyć przez brak jedzenia”.333 Modyfikacja organizmów powodowała bowiem 

brak konieczności jedzenia oraz znaczne ograniczenie potrzeby przyjmowania płynów – 

zamiast tego obowiązkowa stała się ekspozycja na słońce i codzienne słoneczne kąpiele. W ten 

sposób słońce ze śmiercionośnej siły stało się siłą życiodajną, źródłem spokoju i codziennego 

relaksu: „Trzymając się za ręce, wyszli na przestronny balkon, pozwalając słońcu skąpać swoje 

nagie ciała. Zrelaksowany, zamknął oczy i poczuł delikatny impuls elektryczny przechodzący 

przez liczne, pokrywające jego ciało tatuaże. W jednym momencie poczuł się znacznie bardziej 

ożywiony, odświeżony”.334 

„Solarne podmioty” w opowiadaniu Brazylijki Roberty Splinder to ludzie nie tylko 

zrelaksowani, piękni i pokryci widowiskowymi implantami w postaci tatuaży (główny bohater 

ma na piersi tatuaż przedstawiający serce ze słonecznymi promieniami), ale także 

 
332 R. Spindler, Sun in the Heart, w: Solapunk: Ecological and Fantastical Stories… 
333 Tamże. 
334 Tamże. 
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uprzywilejowani. Jak się bowiem okazuje, naukowy wynalazek szybko sprywatyzowany został 

przez medyczne korporacje, a modyfikacja ciała możliwa była tylko w ramach bardzo 

kosztownej, prywatnej opieki zdrowotnej. W związku z tym przetrwała wyłącznie najbogatsza 

część społeczeństwa. 

Bohaterów opowiadania – młode małżeństwo, Lúcio i Laurę – poznajemy w przededniu 

pierwszej operacji wszczepienia implantu u ich siedmioletniego syna. Proces jest obarczony 

dużym ryzykiem ze względu na białaczkę chłopca. W oczekiwaniu, pełnego obaw o jego życie, 

ojca nachodzą wątpliwości nie tylko co do operacji, ale i do całego kształtu nowego świata. 

Orientuje się on, że nie pamięta już smaku ulubionych w dzieciństwie owoców i wspomina 

swoje obawy przed własną pierwszą operacją: „(…) Lauro, czasami mam wrażenie, że tego 

dnia straciłem coś bardzo cennego. Wiem, że część mnie została mi odebrana, gdy 

nadrukowano ten tatuaż na mojej skórze”.335 

Wątpliwości męża powodują u Laury wściekłość. Wypomina mu finansowe 

uprzywilejowanie, przypominając własną sytuację rodzinną. Jak się okazuje, Laura straciła 

brata, ponieważ jej rodziców stać było tylko na operację jednego dziecka i zdecydowali się na 

wszczepienie implantów właśnie jej: „Kwestionujesz zasadność implantów, bo nigdy nie 

musiałeś żyć bez nich. Twoja rodzina była bogata, mogła zapłacić za wszystko, co zaoferował 

rząd i co wynalazł cholerny Paes Nobre. Nie możesz więc wyobrazić sobie cierpienia. Nie masz 

pojęcia o rozpaczy.”336 Co więcej, Laura nigdy wcześniej nie informowała Lúcio o swojej 

przeszłości ze względu na jego buntownicze nastawienie: „(…) przychodzą ci do głowy bardzo 

dziwne pomysły.” Kobieta zmarszczyła brwi. „Na pewno chciałbyś wdać się w jakąś walkę 

albo reparacje”.337 

Co znamienne, Lúcio bierze sobie do serca słowa żony i szybko dochodzi między nimi 

do porozumienia, gdy widzą swojego syna szczęśliwego po udanej operacji. Mężczyzna jest 

skłonny zapomnieć o swojej stłumionej, buntowniczej naturze i okrutnych nierównościach 

społecznych, ciesząc się zdrowiem dziecka. Laura łatwo przekonuje męża, że implanty 

zapewniają przeżycie, nie powinien więc zastanawiać się nad ich wszczepieniem synowi w imię 

odebranego człowieczeństwa i sentymentu za smakiem brzoskwiń. Zasadniczo Laura stoi 

zatem na stanowisku, że opór wobec solarnych implantów – a także skandalicznej polityki ich 

wszczepiania – jest niepotrzebny, a skoro oni należą do uprzywilejowanej finansowo części 

społeczeństwa, powinni z tego przywileju skorzystać bez „zbędnego” buntu.  

 
335 Tamże. 
336 Tamże. 
337 Tamże. 
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Opowiadanie Sun in the Heart niewątpliwie ma duży potencjał krytyczny – słońce w 

dosłowny sposób powiązane jest tu z przemocą, na której ukonstytuowana zostaje określona 

hierarchia społeczna. Obecne są również wątki krytykujące technoutopizm (ratujący ludzkość 

wynalazek zostaje natychmiast skapitalizowany, doprowadzając do nawarstwienia 

nierówności). Wydaje się jednak, że potencjał ten nie został w pełni wykorzystany, a wydźwięk 

zakończenia opowiadania pozostaje w pewnym sensie niejasny. W ostatnich zdaniach para 

wciąż pozostaje skłócona, jednak konflikt topnieje pod wpływem ulgi po udanej operacji 

dziecka: 

 

„Wciąż myślisz o brzoskwiniach?” zapytała z rozbawionym uśmiechem na ustach. 

Zamiast się obrazić, Lúcio odpowiedział uśmiechem. Potrząsnął głową i przytulił 

ukochaną, całując ją delikatnie w czoło. Tej rodzinie wystarczy już niezgody. 

„Nie, żadnych brzoskwiń.” Ponownie spojrzał na syna. „Jak na razie wystarczy, że 

żyjemy”.338 

 

Utwór ten również podejmuje zatem tematykę zapomnienia związaną z solarnością. 

Znamienne jednak, że ostatecznie dla postaci ważniejszy od przestępczej solarnej polityki jest 

wątek utraconego (zmienionego) człowieczeństwa oraz sentymentu za przeszłością – motyw 

śmierci nieuprzywilejowanych finansowo ludzi zostaje przemilczany. Czy opowiadanie mówi 

zatem o tym, że w sytuacji indywidualnego szczęścia wyparcie szerszego kontekstu 

społecznego jest akceptowalne (jeśli nie słuszne)? A może autorka snuje wizję przyszłości, w 

której radykalnie zmieniają się ludzkie wartości, a najwyższym priorytetem jest przeżycie na 

poziomie fizycznym? O tym świadczyłyby ostatnie słowa Lúcio. „Jak na razie wystarczy, że 

żyjemy” [„For now, being alive is enough”] – starania o zdrowie syna i przeżycie rodziny są 

zatem zmartwieniem najwyższej wagi, w świetle których szerszy kontekst społeczny schodzi 

na dalszy plan.  

Jednak początkowe przywołanie, a następnie całkowite przemilczenie tematu okrutnej 

polityki wszczepiania solarnych implantów stanowi w moim odczuciu o utraconym potencjale 

krytycznym opowiadania Sun in the Heart – ostatecznie wątki przemocy zostają zapomniane i 

wyparte, a atmosfera lekkości, ulgi, radości i czułe pocałunki bohaterów całkowicie dominują 

zakończenie, nie pozostawiając miejsca na rozważania o niesprawiedliwościach solarnej 

przyszłości.  

 
338 Tamże. 
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Mimo jednak istnienia większej ilości tego rodzaju problematycznych solarpunkowych 

narracji (analizował je w swoim artykule Williams) zależy mi na dowartościowaniu solarpunku 

jako nurtu zorientowanego na optymistyczne wizje przyszłości. W szerszej perspektywie 

autorkom i autorom nie brakuje bowiem świadomości zagrożeń związanych z solarną 

transformacją energetyczną. Co więcej, twórcy nurtu już przez samo przekształcenie sposobu 

publikacji na zdecentralizowany i wspólnotowy, biorą czynny udział w tworzeniu nowej, 

solarnej kultury. Kultura ta opiera się przede wszystkim na wartościach dekolonizacji, 

inkluzywności, oddolności i aktywizmu. 

Dlatego zarówno wśród autorów, jak i solarpunkowych postaci literackich znajdziemy 

cały przekrój głosów marginalizowanych w zachodniocentrycznej narracji na temat zagrożeń 

ekologicznych – są to głosy mieszkańców Globalnego Południa, kobiet, osób młodych, 

nieheteronormatywnych, transpłciowych, aktywistycznych, wypowiadających się poza 

obiegiem bestsellerowej, nagradzanej na arenie międzynarodowej literatury. Solarpunkowe 

fabuły skoncentrowane są przede wszystkim na losach właśnie tych społeczności.  

Przykładowo zatem w antologii Sunvault: Stories of Solarpunk and Eco-speculation, 

znajdziemy opowiadanie The Boston Hearth Project, w którym grupa młodych aktywistek 

zaangażowanych w pomoc osobom w kryzysie bezdomności w Bostonie przejęła i udostępniła 

im budynek zaprojektowany dla najbogatszych mieszkańców w celu ochrony przed anomaliami 

pogodowymi doprowadzającymi do śmiertelnych mrozów. Z kolei w opowiadaniu Gary 

Johnson z antologii Solapunk: Ecological and Fantastical Stories… eksperyment 

przeprowadzany w ramach działalności Kościoła Katolickiego w 1909 roku doprowadza do 

odkrycia ludzkiej duszy stanowiącej potężne źródło energii, w porównaniu z którym „energia 

słoneczna przypomina żałosne ognisko”.339 Odkrycie doprowadza do wizji przyszłości, w 

której czarnoskórzy więźniowie ze Stanów Zjednoczonych wykorzystywani zostają do 

zabójczych eksperymentów, a ich dusze stanowią moc zasilającą potężne, industrialne miasto 

(taki rozwój wydarzeń udaje się jednak powstrzymać). 

Natomiast w znakomitym opowiadaniu The Songs that Humanity Lost Reluctantly to 

Dolphins podmiot zbiorowy w postaci dorosłego pokolenia opowiada historię o tym, jak cała 

światowa populacja kilkuletnich dzieci odeszła niespodziewanie ze swoich domów, wiedziona 

do oceanów tajemniczą pieśnią śpiewaną przez delfiny. Rozżaleni ludzie wypowiadają 

zwierzętom wojnę, bombardując oceany – co nie przynosi jednak żadnych skutków. Gdy po 

kilku latach ich dzieci, porośnięte grzybem i nieprzypominające już ludzi, wychodzą z mórz, 

 
339 D.I. Dutra, Gary Johnson, w: Solapunk: Ecological and Fantastical Stories… 
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wabią za sobą do „megamiast” mech i tajemniczą roślinność, które wkrótce zarastają miasta, 

zmieniając ludzką cywilizację w organiczny, roślinno-zwierzęcy twór. Przerażeni dorośli 

poddają się, godząc na życie w nowym świecie, jednak delfinia pieśń na zawsze pozostaje dla 

nich nieodgadnioną tajemnicą. Pod koniec opowiadania oni sami stają się bezbronnymi obcymi 

w nowym świecie ludzko-roślinno-zwierzęcych hybryd roztańczonych w rytm tajemniczej 

muzyki. Opowiadanie to w ciekawy sposób problematyzuje charakterystyczny dla solarpunku 

wątek wspólnotowości, rezygnując z narracji pojedynczego bohatera na rzecz bohatera 

zbiorowego w postaci dorosłego pokolenia, wyizolowanego i osamotnionego w nowym 

świecie, którego nie jest w stanie zrozumieć. 

Stosunek solarpunkowych twórców do utopii, optymizmu, beztroski i wspólnotowości 

jest zatem wyjątkowo różnorodny, a przyporządkowanie nurtu jednoznacznie do sielankowych 

narracji o ekologicznej idylli uważam za wyjątkowo niesprawiedliwe. Nie oznacza to jednak, 

że pewne aspekty nurtu nie są problematyczne. 

W swojej krytyce solarpunku Williams poświęca miejsce na analizę nie tylko literackich 

fabuł, ale także towarzyszących im ilustracji, na przykład okładek książek. To zwłaszcza one 

przedstawiają wielobarwne obrazy pełne ogarniającego całą Ziemię światła czy też 

ultranowoczesnych, utopijnych miast. Przede wszystkim takie obrazy według Williamsa 

zahaczają w tym gatunku o totalizującą utopię. Analizuje on zwłaszcza okładkę przywołanego 

przeze mnie zbioru Sunvault, na której kulę ziemską pokrywa pełne zieleni i czystej wody 

miasto. Cały glob oświetla natomiast wielkie, ciepłe słońce: 

 

Światło i obfitość słońca stanowią tutaj siłę jednoczącą, stykającą i wiążącą ze sobą 

poszczególne elementy scenerii, będące synekdochą planety i cywilizacji ludzkiej jako 

całości – sugeruje to wszechogarniającą harmonię. I chociaż ta wizja harmonii jest 

utopijna, grozi ona – jak bywa w przypadku tego rodzaju obrazów – totalizacją. Słońce 

jednocześnie obiecuje, jak i grozi, że pochłonie wszystko i wszystkich, będąc zarówno 

symbolem dobroczynności oraz tyranii.340  

 

Jak zauważa Williams, tego rodzaju obrazy wymazują charakterystyczne dla 

antropocenu znaczenia słońca jako morderczego gorąca, są również blisko wizji nie tyle 

decentralizacji systemu energetycznego, co raczej pokrywającej całą planetę „megasieci” 

[super-grid].341 Związane są także z ignorancją wobec faktu, że „słońce nie pada na każdego 

 
340 R. Williams, ‘This Shining Confluence…’, s. 11.  
341 Tamże.  
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jednakowo ani z podobnymi konsekwencjami”342, a reprodukowanie obrazów 

wszechogarniającego światła prowadzić może tyleż do utopii, co do wizji świata rządzonego 

przez transparentność zahaczającą o (bio)polityczny nadzór i dyscyplinę.343  

Trudno nie zgodzić się w tym kontekście z Williamsem. Jest to o tyle istotne, że 

solarpunkowe obrazy są bardzo charakterystyczne i – w przeciwieństwie do tekstów literackich 

– powszechnie rozpoznawalne. To one kształtują w dużej mierze wyobrażenia o nurcie. Temat 

ten porusza w swoim artykule również Piotr Fortuna, zwracając uwagę, że solarpunkowe 

obrazy rozpowszechnione zostały nawet w polskim Internecie w formie popularnych memów 

przedstawiających idylliczne (aczkolwiek żartobliwe) wizje świata – są to na przykład grafiki 

przedstawiające zielone, ultranowoczesne miasta, z podpisami „Świat, gdyby rodzice chodzili 

na terapię”.344 Zatem fakt, że solarpunk rozpoznawany jest globalnie przede wszystkim ze 

względu na totalizujące, utopijne obrazy, a nie zróżnicowane i nieraz krytyczne fabuły, działa 

raczej na jego niekorzyść. 

Drugi z solarpunkowych problemów wynika natomiast z jednej z jego czołowych zalet, 

czyli właśnie optymizmu i konstruktywnych, a nie destrukcyjnych wizji przyszłości – które to 

stoją w sprzeczności z popkulturowymi schematami fabularnymi, „napędzanymi przez 

zagrożenia i konflikty, a nie przez sielankę i pokojową współpracę”. Nie tylko jednak 

współpraca (na dodatek nie zawsze pokojowa, biorąc pod uwagę, że wiele bohaterek 

solarpunkowych jest terrorystkami czy aktywistkami zmagającymi się z policyjnym oporem)345 

jest fabularnym problemem solarpunkowej literatury. Według mnie jest nim raczej sama krótka, 

nieraz wręcz miniaturowa forma opowiadań, która nie pozwala na zaadaptowanie 

jakichkolwiek fabularnych schematów, a w związku z tym i zawieszeń czy zwrotów akcji lub 

punktów kulminacyjnych. Z tego powodu opowiadania nieraz przybierają formę raportów, 

maili czy sprawozdań (na przykład z przedsięwzięć aktywistycznych),346 co powoduje, że w 

szerszym, popkulturowym odbiorze mogą okazywać się dla czytelników zwyczajnie 

nieatrakcyjne.  

 
342 Tamże. 
343 Williams podaje przykład historii oświetlenia miejskiego, które początkowo zastosowane zostało jako ważne 
narzędzie policyjnego nadzoru, zwłaszcza chętnie stosowane przeciwko czarnoskórym społecznościom. Analizuje 
także opowiadanie solarpunkowe Watch out, Red Crusher!, w którym każdemu człowiekowi podczas narodzin 
wszczepione zostają nanoimplanty przemieniające go w „żywe ogniwo fotowoltaiczne” w celu zasilania miasta. 
Technologia ma efekt uboczny w postaci uwidaczniania ludzkich emocji jako światła o poszczególnych barwach, 
co prowadzi do biopolitycznego nadzoru i utraty prywatności. Zob. Tamże, s. 12. 
344 P. Fortuna, Solarpunk now! 
345 Zob. np. G. Cantareira, Escape, w: Solapunk: Ecological and Fantastical Stories… lub  T.X. Watson, The 
Boston Hearth Project, w: Sunvault: Stories of Solarpunk and Eco-speculation, ed. by P. Wagner and B. 
Christopher Wieland, Nashville 2017. 
346 Przykłady: G. Cantareira, Escape; T.X. Watson, The Boston Hearth Project; D.I. Dutra, Gary Johnson. 
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Co więcej, mimo że fakt dużej aktywności autorów niedoświadczonych i debiutantów 

w ramach nurtu uważam za pozytywny, to może on mieć wpływ na fakt, iż wśród 

solarpunkowych tekstów znajdziemy niestety wiele opowiadań wpadających w dydaktyzm, 

przewidywalność, moralizatorstwo czy naiwność, nieatrakcyjnych fabularnie lub płaskich 

językowo. Nic zatem dziwnego, że w porównaniu na przykład z cyberpunkiem czy jeszcze 

popularniejszymi, zachodnimi dystopiami o ogromnych nakładach budżetowych, solarpunk 

pozostaje na peryferiach kultury. 

Najpoważniejszy problem nurtu wskazałabym natomiast, przywołując ponownie słowa 

Katarzyny Lubawy, która pisała, że solarpunkowe fikcje ukazują przyszłość „odseparowaną od 

jakiejkolwiek przeszłości”. I choć w przywołanych przeze mnie opowiadaniach łączność 

przyszłości z przeszłością pozostaje kluczowa, prawdą jest, że miniaturowe fabuły 

solarpunkowe zazwyczaj prezentują spekulacje osadzone w odległej przyszłości, kiedy 

transformacja energetyczna została już dawno przeprowadzona – zazwyczaj autorzy i autorki 

nie podejmują jednak tego, jak do niej doszło, jak ten proces przebiegał, podczas gdy obecnie 

są to najbardziej palące problemy. Nawet jednak, gdy twórcy solarpunkowi podejmują temat 

łączności z przeszłością, wpadają w pewną wyjątkowo kłopotliwą pułapkę, widoczną zarówno 

w It is the Year 2115, Sun in the Heart, jak i wielu innych opowiadaniach. W fabułach tych 

utworów najbardziej problematyczne jest konstruowanie protagonistów świadomych tego, iż 

bezpieczny, obfitujący w dobrobyt świat, jaki zamieszkują, zbudowany został kosztem 

masowej masakry ludności, która zginęła w katastrofie klimatycznej, wojnach lub w wyniku 

prywatyzacji cybernetycznych technologii. Jest to zasadniczo świat stojący na stosie ciał i 

gruzach globalnej apokalipsy, co widocznie i w It is the Year 2115, i w Sun in the Heart. 

Bohaterowie tych opowiadań zdają sobie sprawę z niesprawiedliwości cechujących 

zarówno przeszłość, jak i przedstawioną w tekstach teraźniejszość – ale świadomość ta budzi 

co najwyżej ich głęboką refleksję (a ta, jak w Sun in the Heart, może zostać bardzo łatwo 

stłumiona). Tego rodzaju reakcja postaci na wyartykułowany przez nie same problem jest 

zdecydowanie niewystarczająca, a mimo krytycznego potencjału opowiadań, ich 

optymistyczny wydźwięk w wyjątkowo niekorzystny sposób kontrastuje z katastroficzną 

przeszłością w nich przedstawioną. W zależnościach tych dostrzegam największe wyzwanie 

dla solarpunku – polega ono na pogodzeniu pozytywnych wizji przyszłości oraz nachylenia 

antydystopijnego z poważnym potraktowaniem przeszłości, wraz z jej traumami, 

nierównościami, przemocą, śmiercią. Być może obecnie cechujący solarpunk problem 

przedstawiania przyszłości odseparowanej od historii wynika właśnie z tego, że pogodzenie 

optymizmu – nawet świadomego, krytycznego, rozumianego jak najszerzej – jest wyjątkowo 
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trudne, jeśli nie niemożliwe do pogodzenia z tak wielką globalną traumą jak masowa wojenno-

klimatyczna katastrofa, o której wspomina się nie dość wyraźnie w opowiadaniach. 

Mimo świadomości pewnych problemów nurtu, zależy mi na jego dowartościowaniu i 

poświęceniu większej badawczej uwagi realizacjom o dużej świadomości krytycznej, których 

nie brak w licznych solarpunkowych antologiach. Uważam, że z uprzywilejowanej – białej, 

europejskiej, akademickiej  perspektywy krytyka nurtu wyłącznie jako „sielankowej utopii” 

jest nie tylko nieuzasadniona, ale też głęboko niesprawiedliwa i nieodpowiedzialna społecznie. 

U swoich podstaw solarpunk promuje bowiem kolaboracyjne, antykapitalistyczne sposoby 

twórczej pracy nad przyszłością, które zakładają ponadto aktywność społeczności 

marginalizowanych w globalnej debacie. W ten sposób solarpunk stanowi istotny wkład w 

kształtowanie solarności takiej, o jaką upominają się jej badacze reprezentujący nauki 

humanistyczne:  

 

Solarność zaczyna się od solidarności z czarnoskórymi i rdzennymi mieszkańcami 

Ameryk i innych miejsc, ze zubożałymi, padającymi ofiarą rasizmu społecznościami 

tak zwanego Globalnego Południa, z kobietami, z osobami wykonującymi pracę 

opiekuńczą, z podmiotami nieludzkimi, zredukowanymi dotychczas zaledwie do 

podlegającym eksploatacji obiektom.347 

 

Jeśli zatem zależy nam na transformacji energetycznej uwzględniającej sprawiedliwe 

społecznie przemiany i minimalizację nierówności, to rodzaje twórczości takie jak solarpunk 

zasługują na dowartościowanie w ramach badań akademickich nad energią. Jak bowiem 

starałam się wykazać swoją analizą tekstów literackich, reprezentujący solarpunk optymizm 

związany jest jednak nie tyle z sielanką i wyczekiwaniem technologicznych rozwiązań, co z 

oddolną, konstruktywną pracą twórczą i głosem ludzi, którym w przebiegu historii antopocenu 

nieraz odmawiano człowieczeństwa.348 Co więcej, wielu solarpunkowych autorów świadomie 

porusza kwestie, o które upominają się akademiccy badacze energii, to znaczy problemy 

zagrożeń solarnej przyszłości, możliwości jej rozwoju w kierunku dalszego neoliberalnego 

wyzysku oraz przemocowych i supremacyjnych konotacji słońca, przemilczanych narracjach 

kapitalistycznych. 

 

 
347 I. Szeman, D. Barney, Introduction: From Solar to Solarity, w: „The South Atlantic Quarterly” 2021, vol. 120. 
no. 1, s. 7. 
348 J. W. Moore, Narodziny taniej natury… 
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 Rozdział piąty 

Wyhoduj własną chmurę. Energia i technologia przyszłości w fikcji spekulatywnej i 
projektach naukowo-biznesowych 

 

Literatura solarpunkowa i badania humanistyczne nad energią pozwoliły pokazać, że 

przyszłość, w której paliwa kopalne zastąpione zostaną energią odnawialną, może zaistnieć w 

bardzo różnorodnych formach polityczno-społecznej organizacji. Narracje poświęcone solarnej 

transformacji dostarczają zarówno takich wizji świata, w których system energetyczny 

pozostaje zdecentralizowany, prowadząc do bardziej wspólnotowych i pokojowych organizacji 

społecznych, jak i do wyobrażeń, w których transformacja umacnia kryzysy spowodowane 

przez neoliberalny kapitalizm, dając początek nowym formom wykluczeń czy 

krótkowzrocznemu technooptymizmowi.  

 Jaką jednak rolę w budowaniu narracji poświęconych energii słonecznej pełni 

technologia? Jakie miejsce zajmuje z jednej strony w opowieściach o przyszłości po 

transformacji energetycznej, a z drugiej w tych dotyczących obecnych kryzysów 

energetycznych? 

 W rozdziale drugim przywołałam zaproponowaną przez Bernarda Stieglera teorię 

entropocenu, która stawia szeroko rozumianą entropię – oraz znacznie przyczyniającą się 

obecnie do jej wzrostu technologię – w centrum myślenia o epoce człowieka. W niniejszym 

rozdziale pragnę ponownie zwrócić uwagę na koncepcję Stieglera i Internacji oraz szerszego 

kontekstu badań nad technologią. O ile bowiem w nurcie energy humanities żywo poruszany 

jest temat infrastruktury, jakiej wymagają OZE, a także technologii bezpośrednio powiązanych 

z alternatywami energetycznymi, o tyle badania Internacji czy amerykańskiej badaczki 

Shoshany Zuboff poświęcone najnowszym technologiom cyfrowym ponownie pozwolą 

zarysować szerszą perspektywę powiązań energii z technologią.  

 W ramach badań zapoczątkowanych przez Stieglera uważa się, że całokształt dzisiejszej 

technosfery, działającej według reguł dyktowanych przez komputacjonizm, przyczynia się w 

znacznym stopniu do obecnego „polikryzysu” (współistnienia i powiązania problemów 

ekologicznych i energetycznych z politycznymi, ekonomicznymi, psychospołecznymi). 

Technologie i techniki nie tylko w oczywisty sposób wpływają na wzrost entropii fizycznej 

poprzez coraz bardziej wydajne i zaawansowane sposoby eksploatacji zasobów Ziemi czy 

paliw kopalnych. Zautomatyzowana technosfera powoduje kryzys zdecydowanie bardziej 

złożony, podporządkowując maszynom obliczeniowym i algorytmom wszelkie dziedziny 
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społecznej działalności – naukę, ekonomię, gospodarkę, a także ludzką uwagę, emocje i 

energię. Z kolei amerykańska badaczka Shoshana Zuboff nazywa globalny system 

ekonomiczny oparty na zautomatyzowanej technologii nie kapitalizmem komputacyjnym, ale 

kapitalizmem inwigilacji, w którym władza państw nad jednostkami i społeczeństwami 

ograniczona jest na rzecz władzy korporacji technologicznych. To one bowiem sprawują nad 

istotami ludzkimi ciągły nadzór i władzę wręcz na wzór ustrojów totalitarnych, traktując dane 

behawioralne użytkowników (uwagę, emocje, zainteresowania, intencje) jako darmowy 

surowiec podlegający wymianie rynkowej.349  

Zuboff proponuje rozbudowaną analizę oraz historię procesów (mających miejsce w 

konkretnych firmach, np. Google), które doprowadziły do tego rodzaju zautomatyzowania i 

utowarowienia wrażliwych ludzkich zasobów oraz ukonstytuowania systemu nazywanego 

kapitalizmem inwigilacji. Rozpoznania badaczki przywołam szerzej w dalszej części rozdziału, 

teraz natomiast chciałabym zwrócić uwagę na analizę społecznych i konsekwencji cyfrowej 

automatyzacji, przedstawionych w badaniach Internacji. W pozycji Konieczna bifurkacja. Nie 

ma alternatywy zautomatyzowana technosfera scharakteryzowana jest jako kluczowa 

przyczyna globalnej utraty nooróżnorodności, czyli „różnorodności form wiedzy i składających 

się na nią umiejętności”. „Praca noezy” to według Alfreda Lotki rodzaj pracy, której nadwyżka 

jest konieczna, aby nowość technologiczna czy techniczna (egzosomatyczna) okazała się 

dobroczynna dla danej lokalności:  

 

Tego rodzaju praca to praca noezy, a więc praca we wszystkich formach myślowych i 

pod postacią umiejętności w równym stopniu praktycznych, rodzinnych, 

rzemieślniczych, sportowych czy artystycznych, co teoretycznych, prawniczych i 

duchowych w szerokim rozumieniu tego słowa. Taka praca pochodzi z czegoś, co 

nazywamy nooróżnorodnością i noodywersyfikacją.350 

 

Globalna automatyzacja, algorytmizacja i podporządkowanie technologii zasadom 

marketingu w znacznym stopniu ograniczają tego rodzaju działalności i ich różnorodność, 

prowadząc wręcz do utraty zdolności myślenia, czyli do „deonetyzacji”.351 W teorii Internacji 

 
349 Zuboff poświęca tej tematyce oraz jej objaśnieniu całą książkę Wiek kapitalizmu inwigilacji, wielokrotnie 
akcentując atydemokratyczne mechanizmy stojące za praktykami korporacji technologicznych. Wprost nazywa 
Google supermocarstwem, które „[ustanawia własne wartości i realizuje] własne cele, ponad umowami 
społecznymi, wiążącymi dla innych”. Zob. S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości 
na nowej granicy władzy, przeł. A. Unterschuetz, Poznań 2020, s. 119. 
350 Konieczna bifurkacja…, s. 64-65. 
351 Tamże, s. 51. 
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deonatyzacja jest procesem ogólniejszym wobec proletaryzacji i z niej wynikającym, przy czym 

proletaryzację należy rozumieć jako utratę umiejętności pracowników, będącą następstwem 

„przenoszenia tych umiejętności na urządzenia technologiczne”.352 O ile jednak proces 

proletaryzacji sięga początków kapitalizmu i dotyczy automatyzacji produkcji, o tyle 

deonetyzacja odnosi się do znacznego skomplikowania tego zjawiska w dobie sieciowych 

technologii cyfrowych i marketingu: 

 

Proletaryzacja, formalizowanie maszynowe i upowszechniająca się automatyzacja 

produkcji doprowadziły do destrukcji umiejętności: dziewiętnastowieczny kapitalizm 

przemysłowy zniszczył umiejętności wykonawcze, przekształcając robotników w 

proletariuszy (w znaczeniu opisanym przez Karola Marksa). W wieku XX 

proletaryzacja rozciągnęła się na umiejętności życiowe i wiedzę teoretyczną: 

umiejętności związane z przeżywaniem życia codziennego zostały zniszczone przez 

formy przemysłu kulturalnego i permanentną innowację opierającą się na marketingu. 

Obecnie, za sprawą tak zwanego software substitution, dezintegracji ulegają 

umiejętności intelektualne, w tym również te związane z działalnością naukową.353  

 

 Do najnowszych form automatyzacji i deonetyzacji przyczynia się natomiast 

uzależnienie usług oferowanych w ramach usieciowionych technologii cyfrowych od stałego 

wyzysku danych użytkowników w celu ciągłego zatrzymywania ich uwagi: 

 

Taki proceder [pozyskiwanie danych użytkowników, aby utrzymywać uwagę kolejnych 

użytkowników – M.L.], rozpatrywany w całości, stanowi wyzysk bazujący na efekcie 

sieci. Składające się na niego przekształcenia uruchamiają nową formę automatyzacji: 

algorytmy, analogicznie do algorytmów wykorzystywanych w mediach 

społecznościowych, formalizują i automatyzują aktywności, które do tej pory były 

strukturalnie obce ekonomii formalnej (…).354 

 

O społecznych właściwościach funkcjonującej w ten sposób technosfery traktuje m.in. 

film The Intersection (2021) kolektywu artystyczno-naukowego Superflux. Produkcję 

rozpoczynają słowa bohaterów wypowiadających się na temat charakterystycznego dla 

dzisiejszego świata funkcjonowania technologii: „Taking our hopes and fears, our pain and 

 
352 Tamże. 
353 Tamże, s. 106. 
354 Tamże, s. 55. 

158:6973649836



158 
 

suffering, and using it for content between ads” („Żerowanie na naszych nadziejach i lękach, 

naszym bólu i cierpieniu, i wykorzystywanie ich jako treści pomiędzy reklamami”); 

„Everything had to be smart. Hold users for as long as possible, reward them for everything 

whilst milking as much data out of them as you can” („Wszystko musiało być smart. 

Zatrzymywać uwagę użytkowników jak najdłużej, nagradzać ich za wszystko, jednocześnie 

dojąc z nich najwięcej danych, jak tylko to możliwe”).355 Cytaty te wyraźnie wskazują na 

eksploatacyjny charakter technologii – wyeksponowane zostają szczególnie aspekty 

wykorzystania, ekstrakcji, wręcz drenowania czy „dojenia”. Tak przedstawiona technosfera 

jawi się wręcz jako przemocowa, żerująca na najcenniejszych i najbardziej delikatnych 

ludzkich zasobach – uwadze, energii oraz emocjach. Z kolei tego rodzaju wyzysk doprowadza 

następnie do katastrofalnych konsekwencji – zarówno jednostkowych, społecznych, jak i 

globalnych oraz środowiskowych. 

Przywołany film to krótkometrażowa produkcja o charakterze fikcyjnego dokumentu. 

Opowiada o losach czworga bohaterów w niedalekiej przyszłości, w której wiele obecnych 

kryzysów (katastrofy ekologiczne, rasizm, przemoc policyjna, fake newsy, dziennikarstwo 

internetowe bazujące na tzw. clickbaitach oraz branża technologiczna) napędza się wzajemnie, 

doprowadzając do lokalnych i globalnych tragedii. Tragedie te powodują potrzebę 

wypracowania nowych form społecznego współistnienia (ludzi ze sobą oraz ludzi ze 

środowiskiem naturalnym), ale także przekształcenia technologii i sieci w taki sposób, aby 

miała na to współistnienie korzystny wpływ. 

Produkcję tę przeanalizuję szczegółowo w dalszej części rozdziału. Przywołanie jej 

stanowi jednak punkt wyjścia do ukazania bardzo szerokiego i istotnego znaczenia technologii 

zarówno w dzisiejszych warunkach kryzysu, jak i w drogach wyjścia z niego. Technologia 

powiązana jest bowiem z transformacją energetyczną na bardzo wielu poziomach, 

wykraczających znacznie poza konieczną zmianę infrastruktury energetycznej. Jednocześnie 

zarówno w sztuce, jak i w badaniach naukowych, nie znajdziemy zbyt wielu przykładów 

wskazujących na te powiązania. Przywołany film jest jedną z nielicznych narracji mówiących 

o koniecznej transformacji technologicznej i cyfrowej na drodze do przewalczenia 

charakteryzującego antropocen polikryzysu. Jest to także przykład artystyczny, który (nie 

odnosząc się bezpośrednio do koncepcji entropocenu) zwraca uwagę na problemy i proponuje 

rozwiązania bliskie wizji Internacji. Produkcja grupy Superflux stawia bowiem technologię 

 
355 Superflux, The Intersection, 2021: https://superflux.in/index.php/work/the-intersection/# [19.12.2023]. 

159:6056517873



159 
 

oraz jej farmakologiczny potencjał (tyleż entropijny, co antyentropijny) w centrum namysłu 

nad dzisiejszymi kryzysami i konieczną transformacją. 

W niniejszym rozdziale wskażę zatem szersze konteksty powiązania kryzysu i 

transformacji energetycznej z technologią oraz przeanalizuję, w jaki sposób do problemów 

wynikających z tych powiązań ustosunkowuje się szeroko rozumiana sztuka. Przede wszystkim 

zajmować się będę projektami na styku działalności artystycznej, nauki i biznesu, które 

proponują nie tyle fikcjonalne narracje poświęcone technologii i energii, ile konkretne 

rozwiązania technologiczne, które mogą pomóc w „wytwarzaniu antyentropii” ze wsparciem 

technologii, prowadząc do zaistnienia rozmaitych form solarnej przyszłości. Z oczywistych 

względów będą to realizacje sztuki najnowszej, bezpośrednio odwołujące się do najbardziej 

aktualnych problemów związanych z energią i technologią cyfrową. Projekty te zestawię z 

kilkoma przykładami narracyjnymi, w tym przywołanym filmem The Intersection oraz 

omawianą w poprzednim rozdziale literaturą solarpunkową. Zestawienie to pozwoli szerzej 

omówić granice sztuki w projektach artystyczno-naukowo-biznesowych, wykazać wartość 

wizualnych i językowych narracji oraz ideologiczne zagrożenia przedsięwzięć, które nieraz 

skutecznie maskują swoje neoliberalne, technooptymistyczne aspekty ze względu na wysoki 

stopień fetyszyzacji zaawansowanych technologii w społeczeństwie.  

Część interpretacyjną rozdziału chciałabym poprzedzić zarysowaniem trzech obszarów 

wspomnianych powiązań pomiędzy energią a technologią – obszary te w pewnym stopniu 

zostały już stematyzowane w poprzednich rozdziałach, reprezentowane będą także w 

analizowanych projektach i narracjach.  

Pierwsze i najbardziej oczywiste pole powiązania energii z technologią zaprezentowane 

zostało wielokrotnie w odniesieniu do literatury energy humanities i dotyczy rozwiązań 

technologicznych oraz infrastruktury konieczniej do funkcjonowania sieci energetycznych, 

eksploatacji złóż paliw kopalnych czy wdrażania technologii towarzyszących OZE. Badania 

poświęcone powiązaniom energii z technologią na tym polu pozwoliły przede wszystkim 

wykazać, w jaki sposób technologie i infrastruktury charakterystyczne dla danych źródeł 

energii przekształcają pracę w sektorze energetycznym, sposoby eksploatacji złóż mineralnych 

oraz dystrybucję energii, prowadząc do istotnych kulturowych, politycznych i społecznych 

przemian. Na gruncie badań humanistycznych przyjrzenie się powiązaniom energii z 

technologią na tym poziomie pozwoliło zatem z jednej strony opracować historię systemów 

oraz transformacji energetycznych, a z drugiej – co zaprezentowane zostało w poprzednim 

rozdziale – wskazać ograniczenia i zagrożenia przyszłej solarnej transformacji. 
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Drugi z obszarów, o którym chciałabym wspomnieć, powiązany jest z pierwszym, ale 

dotyczy znacznego wzmocnienia, skomplikowania oraz uabstrakcyjnienia kryzysu 

energetycznego poprzez zaawansowane, usieciowione technologie cyfrowe. Nawet materialne 

aspekty branży elektronicznej – czyli wspomniane w poprzednim rozdziale toksyczne 

pierwiastki kluczowe dla przemysłu technologicznego i infrastruktury solarnej, a także 

środowiskowe i społeczne koszty ich wydobycia oraz utylizacji – są jednym z wielu 

charakterystycznych dla antropocenu „niewidocznych kryzysów”. Jako „niewidoczne” 

rozumiem wszelkiego rodzaju kryzysy rozgrywające się na peryferiach zachodniego 

społeczeństwa, do których dostęp i konfrontacja są z jego perspektywy znacznie utrudnione 

(wydobycie ropy i katastrofy środowiskowe, zaśmiecenie oceanów, topnienie pokrywy 

lodowej, wyzysk Globalnego Południa). W przypadku obecnych technologii cyfrowych 

kwestia jest dodatkowo skomplikowana, ponieważ do kryzysu energetycznego przyczyniają się 

także procesy o jeszcze wyższym poziomie abstrakcji i utajenia niż wydobycie materialnych 

surowców na terenach Trójkąta Litowego. Mowa m.in. o przechowywaniu danych w tzw. 

„chmurze” czy też wydobyciu kryptowalut, funkcjonowaniu blockchainu i NFT (tokenów 

niewymienialnych). Przez „abstrakcyjność i utajenie” rozumiem z jednej strony poziom 

eksperckiej wiedzy, której nierzadko wymaga zrozumienie tych procesów, a z drugiej całkowity 

brak możliwości fizycznej konfrontacji ze środowiskowymi konsekwencjami ich 

funkcjonowania.356  

O ile bowiem topnienie lodowców czy zaśmiecenie oceanów można uchwycić za 

pomocą rozmaitych mediów (fotografia, film) i w ten sposób skonfrontować z nimi odbiorców, 

o tyle zanieczyszczenie środowiska generowane przez „chmurę”, w której użytkownicy 

zapisują codziennie pliki rozmaitych formatów jest znacznie trudniejsze do uchwycenia. Mimo 

tego, każde z wymienionych zjawisk (bazy danych, rynek kryptowalut) cechuje wysoki ślad 

węglowy, uzależnienie od sieci energetycznej, a zatem koszty środowiskowe i aktywny wkład 

w kryzys energetyczny.357 Samo funkcjonowanie światowych baz danych odpowiada za takie 

samo roczne zużycie energii, co cała Wielka Brytania, a do 2025 roku ma pochłaniać powyżej 

20% globalnych zasobów energetycznych.358 Z kolei zużycie energii związane z Bitcoinem 

 
356 W rozdziale drugim przywoływałam m.in. projekt artystyczny Olafura Eliassona Ice Watch, w którym artysta 
przetransportował do dużych miast europejskich fragmenty topniejącego lodowca z Grenlandii. O ile więc problem 
topnienia pokrywy lodowej jest z perspektywy zachodniej dość odległy, o tyle materialna konfrontacja z nim jest 
możliwa, nie tylko dzięki tego rodzaju projektom artystycznym, ale także dzięki innym mediom umożliwiającym 
rejestrację podobnych procesów (fotografia, film). W przypadku środowiskowych konsekwencji przechowywania 
danych cyfrowych czy wydobycia kryptowalut, problem ten pozostaje znacznie bardziej skomplikowany.  
357 Zob. np. D. Zhang, X.H. Chen et al., Implications of Cryptocurrency Energy Usage on Climate Change, w: 
„Technological Forecasting and Social Change” 2023, vol. 187. 
358 Zob. https://growyourown.cloud/data/. 
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przewyższa konsumpcję energii elektrycznej w poszczególnych krajach, np. Belgii i 

Finlandii.359 Poziom zaawansowania i skomplikowania tych zjawisk świadczy wręcz o tym, że 

problemy i kryzysy energetyczne nawarstwiają się obecnie znacznie szybciej, niż 

wypracowywane są choćby teoretyczne ich rozwiązania (nie mówiąc już o politycznej 

motywacji do ich wprowadzania). Jednak i do tego zjawiska odnoszą się artyści i naukowcy, 

proponując namacalne, opracowane technologicznie rozwiązania. Jednym z takich projektów 

jest Grow Your Own Cloud, który proponuje bezemisyjne przechowywanie danych w kodzie 

DNA roślin – przedsięwzięcie zostanie omówione w dalszej części rozdziału. 

Trzecie pole powiązań energii i technologii dotyczy sfery psychospołecznej, 

zarysowanej już w odniesieniu do filmu Superflux oraz badań Internacji. W tym wymiarze 

kryzys energetyczny oraz wyzwania transformacji ponownie należy rozumieć w znacznie 

szerszym zakresie niż sama energetyka, źródła energii i związane z nimi technologie. W 

obszarze tym – na co wskazują choćby przywołane cytaty otwierające produkcję kolektywu 

Superflux – technosfera w obecnym kształcie funkcjonuje jako sfera brutalnej eksploatacji 

ludzkich zasobów energetycznych i emocjonalnych, wpływając na ograniczenie zdolności 

społecznych, destrukcję wspólnot czy utratę wiedzy. Obszar ten powiązany jest zatem z 

poprzednim zagadnieniem zaawansowanych technologii cyfrowych. Jednak w ramach jego 

wyszczególnienia chciałabym zwrócić szczególną uwagę na fakt, że w zalgorytmizowanych 

mechanizmach inwigilacji to użytkowni sieci – ich uwaga, emocje, praca intelektualna – stają 

się swego rodzaju źródłem energii. Wydobywane zasoby ziemskie (w języku angielskim 

eksploracja danych nazwana została metaforą górniczą – data mining) dane behawioralne 

użytkowników przynoszą bowiem wymierne zyski koncernom takim jak Google.360 Trzeci ze 

wskazanych obszarów zasadniczo sprowadza się więc do farmakologicznego charakteru 

technologii – jej obecnego działania entropijnego oraz potencjału wytwarzania antyentropii – i 

zależy mi na jego szczególnym dowartościowaniu w myśleniu o transformacji energetycznej 

jako wielopoziomowej transformacji kulturowej, również technologicznej.  

W rozdziale tym analizować będę projekty i narracje na rozmaite sposoby sytuujące się 

na styku trzech wymienionych obszarów. Biorąc jednak pod uwagę, że pierwsze z 

zaproponowanych pól powiązań energii z technologią zostało już szeroko omówione w 

poprzednich rozdziałach, tym razem zajmę się szczególnie dwoma ostatnimi obszarami. W 

swojej analizie wciąż odwoływać się będę do kategorii solarności – mimo bowiem, że 

 
359 D. Zhang, X.H. Chen et al., Implications of Cryptocurrency… 
360 Zob. S. Zuboff, Odkrycie nadwyżki behawioralnej, w: tejże, Wiek kapitalizmu inwigilacji… 
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omawiane projekty nie będą bezpośrednio poruszać tematu energii słonecznej, to stanowią 

istotny wkład w tworzenie podstaw pod nowy, bezemisyjny system energetyczny, do którego 

badacze anglosascy odnoszą się jako do imaginarium solarnego (solarity). 

 

Ludzie-zasoby i potrzeba transformacji technologicznej – The Intersection 

 

W pierwszej kolejności przyjrzę się zwłaszcza trzeciemu ze wskazanych obszarów 

technologiczno-energetycznych powiązań, czyli kontekstem psychospołecznym. To w ramach 

tego zagadnienia w największym stopniu uwidacznia się bowiem konieczność przeprowadzenia 

głębokiej transformacji technologicznej na drodze wdrażania nowego systemu energetycznego, 

w którym poza bezemisyjną energetyką miałyby szansę zaistnieć również korzystne przemiany 

społeczne. To także opracowanie tego zagadnienia na przykładzie realizacji narracyjnych 

stanowić będzie punkt wyjścia do krytycznej analizy kolejnych projektów o charakterze 

technologicznych rozwiązań kryzysów energetycznych. 

 Jak już zasygnalizowałam, przywołany we wstępie film kolektywu Superflux jest jedną 

z nielicznych realizacji artystycznych, stawiających zalgorytmizowaną technosferę w centrum 

obecnych kryzysów środowiskowo-społecznych, a jednocześnie uznający jej antyentropijny 

potencjał w kształtowaniu nowych form współistnienia ludzi ze sobą i środowiskiem. 

Produkcja została nagrodzona w ramach festiwalu sztuki elektronicznej Ars Electronica, który 

już od 1979 roku prezentuje sztukę na rozmaite sposoby powiązaną z technologią, będąc 

największym tego typu wydarzeniem w Europie i goszczącym artystów z całego świata. 

Zwłaszcza w ostatnich latach wydarzenie organizowane jest pod hasłami zaawansowanych 

technologii cyfrowych, zazwyczaj w ich powiązaniu z antropocenem, a za każdym razem z 

intensywnym nastawieniem krytyczno-edukacyjnym wobec problemów takich jak sztuczna 

inteligencja, data mining, deep fake, nadzór i prywatność, algorytmizacja oraz ich szerokie 

konsekwencje społeczno-polityczne. 

 Film The Intersection stworzony został przez kolektyw pod nazwą Superflux, w którego 

skład wchodzą programiści, filmowcy, pisarze, naukowcy i projektanci. Wszyscy członkowie 

mają wykształcenie lub doświadczenie zawodowe związane z branżą technologiczną czy IT. 

Kolektyw ma charakter zarówno biznesowy, naukowy, jak i artystyczny: „Superflux is an 

boundry-defying, award-winning design and experimental futures company, as well as a 

research and art practice”.361 Działalność firmy skupia się wokół dizajnu spekulatywnego, 

 
361 Zob. oficjalną stronę kolektywu: https://superflux.in/index.php/about/# [20.12.2023]. 
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praktyki naukowej i artystycznej, których głównymi tematami są globalne ocieplenie i kryzys 

klimatyczny, technologia oraz sztuczna inteligencja. Kolektyw współpracuje z rozmaitymi 

podmiotami, często projekty spekulacyjne dotyczące różnych wyzwań przyszłości, m.in. 

żywności, wody, architektury, technologii czy energii w perspektywie zmian klimatu i 

transformacji (jeden z projektów odbył się we współpracy z ministerstwem energii 

Zjednoczonych Emiratów Arabskich i dotyczył wdrażania w tym kraju energii ze źródeł 

odnawialnych). 

Chociaż tego rodzaju eksperymentalne projekty naukowo-spekulacyjne, realizowane 

we współpracy z podmiotami zewnętrznymi, stanowią główną oś działalności kolektywu, to 

Superflux zaproponował też wspomnianą produkcję filmową pod tytułem The Intersection. Na 

tle pozostałych przedsięwzięć firmy wyróżnia się ona właśnie charakterem fikcjonalnym i 

artystycznym, utrzymanym w nurcie fikcji spekulatywnej czy solarpunku. Szesnastominutowa 

produkcja w formie fikcyjnego dokumentu składa się z narracji czworga około 

trzydziestoletnich bohaterów, z których każdy reprezentuje inne podłoże kulturowe oraz zawód 

lub zajęcie na różne sposoby powiązane z branżą technologiczną bądź medialną. Narracja 

prowadzona jest w czasie przeszłym, za pomocą którego postacie opowiadają o zjawiskach 

aktualnych w okolicach 2020 roku (katastrofach środowiskowych, protestach czarnoskórej 

społeczności Stanów Zjednoczonych). Tragiczne wydarzenia, które spotykają następnie 

niepowiązanych ze sobą bohaterów we współczesnym im świecie (wyobrażonej, nieodległej 

przyszłości), zmuszają ich do porzucenia swojego dotychczasowego życia. W końcowej części 

filmu losy bohaterów łączą się, a ci tworzą nową, inkluzywną wspólnotę, w której technologia 

ma za zadanie wspierać ich w nowych formach solidarności oraz współistnienia ze 

środowiskiem. 

Co jednak doprowadza do wspomnianych tragedii? W pierwszej minucie filmu 

słyszymy krótkie wypowiedzi każdego z bohaterów na temat zapalników wydarzeń 

następujących w dalszej części opowieści. Wypowiedzi odnoszą się przede wszystkim do 

funkcjonowania technosfery w przeszłości (z perspektywy odbiorców jest to teraźniejszość) i 

zostały przywołane we wstępie rozdziału – mowa zatem o eksploatacji uwagi, danych, zasobów 

emocjonalnych i energetycznych przez zalgorytmizowane technologie sieciowe. Następnie 

bohaterowie rozpoczynają opowieści o swoich losach od opisu wykonywanej w przeszłości 

pracy zawodowej, aktywistycznej lub usytuowania kulturowego – to one bowiem, ze względu 

na ich rozmaite powiązania z technologią, stają się zapalnikiem lokalnych i globalnych 

katastrof. Z uwagi na formalne nawiązania do filmu dokumentalnego, bohaterowie 

wypowiadają się po kolei (ich historie wzajemnie się przeplatają w krótkich fragmentach, ale 
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na potrzeby rozdziału opiszę je w całości jedna po drugiej), siedząc twarzą do kamery na 

jednolitym tle – obraz ten przerywany jest montażami zawierającymi nagrania i fotografie 

ilustrujące ich losy.  

Jako pierwsza wypowiada się aktywistka Erica, która za namową rodziny od 

najmłodszych lat zaangażowana jest w antyrasistowskie protesty czarnoskórych społeczności: 

„Kiedy nie byliśmy w szkole, byliśmy na ulicy. I byliśmy w tym świetni. Przez jakiś czas było 

to bardzo ekscytujące, a potem zaczęło mnie przerażać”.362 W pewnym momencie bowiem – 

dla bohaterki trudnym do uchwycenia – protesty zaczęły przeradzać się w zamieszki, a ona 

sama wraz ze swoją społecznością zaczęła padać ofiarą aresztowań i brutalnej przemocy 

policyjnej: „Odsiedziałam swoje w radiowozach, z rękami zakutymi w kajdanki, oczami 

piekącymi od gazu łzawiącego, pokaleczoną i posiniaczoną czaszką (…). Ludzie, których 

znałam, wsiadali do tych nieoznakowanych samochodów, i już nigdy ich nie zobaczyłam”.363  

Jej wypowiedzi uzupełniają montaże zawierające obrazy brutalnych protestów 

(zamieszek, ludzi wybijających szyby sklepów, osób czarnoskórych padających ofiarami 

przemocy białych policjantów). Co istotne, wśród widocznych scen zauważymy zarówno 

obrazy i nagrania stylizowane, jak i autentyczne materiały pochodzące z protestów Black Lives 

Matter z 2020 roku, do których historia Erici nawiązuje w ewidentny sposób.364 Fikcyjne 

historie bohaterów The Intersection są dzięki temu głęboko zakorzenione w aktualnych 

światowych wydarzeniach i pozostają bardzo bliskie doświadczeniom zarówno jednostek, jak 

i większych społeczności czy narodów na całym świecie. Dodatkowo, elementy formalne 

charakterystyczne dla dokumentu w ciekawy sposób łączą się w produkcji z narracją nurtu 

sciencie fiction. Sama forma produkcji nawiązuje w ten sposób do przedstawianych realiów 

internetowej dezinformacji – elementy fikcyjne łączą się z autentycznymi nagraniami w sposób 

utrudniający rozróżnienie jednych od drugich, a w pierwszych minutach kłopotliwe może być 

nawet rozpoznanie, czy The Intersection to film dokumentalny, czy fabularny. 

Z kolejnych wypowiedzi Erici dowiadujemy się o przyczynach eskalacji przemocy – 

mówi ona, że protesty miały za zadanie nieść proste przesłanie walki o sprawiedliwość, ale „w 

jakiś sposób wszystko zostało przekręcone”.365 Za to przeinaczenie odpowiadała przede 

wszystkim dezinformacja w mediach społecznościowych – w następnych montażach widać 

nagrania ekranów wyświetlających treści z rozmaitych (tym razem fikcyjnych) platform 

 
362 Superflux, The Intersection. 
363 Tamże. 
364 Zob. wypowiedź twórców. Superflux co-founders Anab Jain and Jon Ardern on 'The Intersection': 
https://www.youtube.com/watch?v=jgAFoU4U7Co [19.09.2024]. 
365 Superflux, The Intersection. 
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społecznościowych, a Erica mówi, że ludzie zaczęli nazywać ich w sieci mordercami policji, 

zdrajcami, anarchistami sponsorowanymi przez Chiny, Rosję czy ISIS. Dezinformacja 

bezpośrednio doprowadziła do aktów agresji i chaosu, który ostatecznie zupełnie wymknął się 

spod kontroli: „Jak gdyby ktoś wziął z mediów społecznościowych wszystko, co najgorsze, i 

uczynił to rzeczywistym”.366 Ostatecznie do protestów zaczęli dołączać wyznawcy 

najrozmaitszych teorii spiskowych z własnymi agendami: „Żądali, aby rząd przestał pić krew 

naszych dzieci, mówili, że władze są reptilianami”.367 Ostatecznie protestujący zaczęli walczyć 

między sobą o słuszność teorii, w które wierzyli, a w ramach „walki” decydowali się na coraz 

brutalniejsze akty przemocy i dewastacji miast. 

Następnie wypowiada się osoba o imieniu AMP, której historia rozpoczyna się od 

wejścia na rynek branży elektronicznej: „Dopiero skończyłam studia i zaczęłam spełniać 

ambitny, technoutopijny sen, w który wierzyłam. Mieliśmy wpaść na kolejny genialny pomysł 

i w ciągu roku stać się milionerami”.368 Osoba opowiada o charakterystyce pracy na rynku 

technologicznym, która pozostaje kluczowa dla jej dalszej historii:  

 

Najpierw każą ci znaleźć problem. Nieważne jaki – społeczny, polityczny, teraz to 

problem technologiczny, a ty go rozwiążesz. To jedyne, co kiedykolwiek kazali nam 

robić:  po prostu buduj, twórz. Ale jedyne, co tak naprawdę mieliśmy tworzyć, to rzeczy, 

które przynosiły im zyski. To była tylko technologia, zaledwie minerały i komponenty, 

zera i jedynki – całkowicie neutralne, obiektywne. Jak mogło być inaczej?369 

 

Podobnie jak w przypadku Eriki, w historii AMP również doszło do nagłego, 

nieuchwytnego załamania, spowodowanego bojkotem branży przez internautów, oskarżających 

technologiczne korporacje, ich pracowników i właścicieli o korupcję czy przestępstwa – na 

ekranie widzimy ponownie montaż z komentarzami na platformach społecznościowych 

(ponownie są to platformy fikcyjne, ich interfejs odbiega wizualnie od popularnych portali, a 

w komentarzach pojawiają się nazwiska fikcyjnych postaci słynnych przedsiębiorców). 

„Ludzie byli na nas wściekli i początkowo to ignorowaliśmy, uważaliśmy ich za idiotów (…)” 

– mówi AMP, jednak dodaje, że branża szybko pogrążyła się w panice, a bojkot przybrał formę 

brutalnych zamieszek i informacyjnego chaosu. Pod koniec swojej opowieści wspomina, że 

przeglądając pewnego razu media społecznościowe, natknęła się na nagranie włamania i 

 
366 Tamże. 
367 Tamże. 
368 Tamże 
369 Tamże. 
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podpalenia prywatnego domu prezesa jednej z technologicznych korporacji. Jak się 

zorientowała, za podpalenie odpowiadał jej znajomy z branży – „Zorientowałam się, że go 

znam, chodziliśmy razem na zajęcia”.370 

Jako trzeci wypowiada się dziennikarz Jake, pracujący na portalach informacyjnych, na 

których wysokość jego wynagrodzenia zależała od liczby wyświetleń opublikowanego 

artykułu. Jak wspomina, treść każdego tekstu przygotowywał z pomocą oprogramowania 

bazującego na sztucznej inteligencji. Program miał za zadanie każdorazowo opracować 

wstępnie przygotowaną treść czy też temat danego artykułu w ten sposób, by ukierunkowana 

była na danych odbiorców pod względem pochodzenia, wieku, płci czy poglądów. Jake 

przyznaje się, że z tego powodu nieraz przygotowywał różne wersje artykułów na ten sam 

temat, tak aby zadowoliły odbiorców o radykalnie odmiennych poglądach: 

 

Karmiłem sztuczną inteligencję tak zwanymi „faktami”, wskazywałem potencjalnych 

odbiorców, a ona wyrzucała z siebie taką wersję wydarzeń, którą ci odbiorcy chcieliby 

usłyszeć. Musiałem tylko nieco uporządkować tekst, dodać mu trochę charakteru, i tak 

w kółko. Każdy kolejny artykuł podważał tezy poprzedniego, idealnie wpisując się w 

nieustannie monitorowane i szczegółowo skategoryzowane ludzkie lęki”.371  

 

 Mężczyzna przyznaje, że chociaż zajęcie pozornie nie przynosiło powodów do dumy, 

sprawiało mu dużą satysfakcję, wręcz ekscytację: „Byłem w tym lepszy niż ktokolwiek inny 

(…). W jakiś sposób potrafiłem wyciskać, ile tylko się dało z kodu i algorytmów, których 

działania tak naprawdę nikt nie rozumiał”.372 Ekscytacja minęła, kiedy Jake zorientował się, że 

jego artykuły publikowane na popularnych portalach w realny sposób podsycały katastrofalne 

w skutkach zachowania wyznawców teorii spiskowych. Bohater w szczegółowy sposób 

wyjaśnia mechanizmy stojące za kolejnymi tragicznymi wydarzeniami, dlatego przywołam 

jego dłuższą wypowiedź: 

 

Pewnego dnia pracowałem nad tekstem na temat konspiracyjnych grup przeciwnych 

5G, które twierdzą, iż rząd zaczął ukrywać maszty 5G w środowisku naturalnym. 

Przepuściłem to przez program i przygotowałem dwie wersje: jedną bardzo 

sarkastyczną, traktującą to jako żart, drugą poważną, potwierdzającą taką wersję 

wydarzeń. Obie poparte faktami. Nie myślałem o tym za wiele, tworzyłem wtedy co 

 
370 Tamże. 
371 Tamże. 
372 Tamże. 
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najmniej tuzin takich artykułów dziennie. Ale tydzień później przepuszczałem przez 

program tekst o pożarze kalifornijskich lasów, wznieconym przez wściekłych 

protestujących (…). Słyszałem rozpoznawalne frazy. Mówili, że podpalili las, bo w 

drzewach ukryte było 5G, co sprawiło, że na chwilę się zatrzymałem. To były zdania z 

mojego artykułu. Próbowałem przekonywać sam siebie, że to zbieg okoliczności, może 

to jednak nie był mój artykuł, w końcu wszystkie portale informacyjne używają tego 

samego oprogramowania.373 

 

 Bohaterką ostatniej historii jest Tammi, której tragiczne losy uchodźctwa klimatycznego 

nie wynikają z jej powiązania z branżą technologiczną, ale z usytuowania kulturowego, także 

ukształtowanego przez technologię. Tammi wspomina dorastanie na ściśle strzeżonym, 

ogrodzonym i stale monitorowanym, białym osiedlu na Florydzie, którą opuściła już w 

dzieciństwie – „Nie było tam nikogo, kto nie powinien tam być. Czułam się bardzo 

bezpiecznie”.374 Pewnego dnia obudził ją silny wiatr i mimo złego przeczucia oraz nadawanych 

w telewizji od kilku dni informacji o nadchodzącej powodzi, jej rodzice zignorowali 

zagrożenie, przekonani, że to fake newsy. „Nie wierzyli w nic, dopóki nie przeczytali o tym od 

znajomych w sieci, w swoich prywatnych grupach – pozamykanych i zastrzeżonych tak samo 

jak osiedle” – mówi bohaterka, a po chwili dowiadujemy się, że jej rodzina w powodzi straciła 

cały dobytek, zostając zmuszona do podjęcia tułaczki po Stanach. Jej ojciec odmówił bowiem 

przyjęcia pomocy od FEMA: „Zabawnie się to wspomina – całe jego życie polegało na 

nienawiści do imigrantów i uchodźców, a nagle staliśmy się uchodźcami we własnym kraju”.375  

Jak dowiadujemy się następnie, rodzina nie uzyskała pomocy w żadnym z 

odwiedzanych miejsc, a rodzice Tammi zmarli w drodze. Fala klimatycznych uchodźców, do 

której sami należeli, spotykała się z coraz większym oporem miejscowych ludności, przede 

wszystkim uzbrojonych, białych mężczyzn takich jak ojciec bohaterki – granice miast czy 

stanów były coraz częściej monitorowane, obstawione przez specjalne służby lub ogrodzone 

murami. Na montażach wyświetlanych podczas wypowiedzi bohaterki ponownie widzimy 

fikcyjne komentarze na portalach społecznościowych. Nawołują one do nienawiści wobec 

migrantów klimatycznych z Florydy, zapewniając, że będą oni np. kraść miejsca pracy 

mieszkańców – w międzyczasie Tammi opowiada o coraz brutalniejszej przemocy, z jaką 

mierzyła się jej rodzina podczas tułaczki. 

 
373 Tamże. 
374 Tamże. 
375 Tamże. 
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Narracje bohaterów coraz dynamiczniej przeplatają się ze sobą, aż osiągają punkt 

kulminacyjny, kiedy wszystkie katastrofy zyskują swoje szczytowe punkty. Po tejże kulminacji 

następuje pauza w postaci czarnego ekranu, na którym po chwili wyświetla się biały napis „No 

broadcast feed” – „brak transmisji”. Pauza ta wyraźnie dzieli produkcję na dwie części.  

Część druga, rozpoczynająca się w dziewiątej z szesnastu minut filmu, z początku 

zawiera obrazy zdewastowanych przestrzeni miejskich (zaśmiecone place, spalone samochody 

oraz budynki z powybijanymi oknami), którym towarzyszą refleksje bohaterów. Każdy z nich 

mówi, że po momencie szczytowym wcześniejszych kryzysów, zrobił „krok do tyłu”, zaczął 

zastanawiać się nad złożonymi procesami, które doprowadziły do tragedii, oraz zdobywać 

informacje o zaistniałych wydarzeniach z kanałów innych niż dotychczas. Szczególnie 

chciałabym zwrócić uwagę na słowa Erici, kluczowe dla mojej dalszej analizy oraz 

zasygnalizowanych wcześniej problemów. Mówi ona bowiem, że z jednej strony uświadomiła 

sobie, jak „kapitalizm i rasizm idą ręka w rękę”, a z drugiej, jak „korporacje technologiczne 

eksploatują ludzi tak samo, jak koncerny naftowe eksploatują środowisko”.376  

Każdy z bohaterów porzucił śledzenie mediów społecznościowych i popularnych 

portali, a dzięki łutowi szczęścia trafił na grupę „dobrych ludzi dzielących podobne 

doświadczenia”. W takiej grupie, w górach, gdzie nie docierały kolejne powodzie, bohaterowie 

zaangażowali się w tworzenie nowej społeczności: „Zaczęliśmy ponownie się organizować, ale 

tym razem na innych zasadach. Nauczyliśmy się budować solidarność, być razem, myśleć 

strategicznie” – mówi Erica. AMP natomiast dodaje: „Nie chcę, by technologia, którą 

stworzyliśmy, pochłonęła świat, ale by go wspierała, pozwalała mu wzrastać. Zaczęliśmy 

tworzyć coś nowego, nowe drogi komunikowania i łączenia się ze sobą, a technologia tworzona 

była od podstaw, projektowana tak, by wspierać ludzi, zamiast ich wykorzystywać”. 

Wypowiedzi postaci ponownie uzupełnia montaż obrazów, tym razem wyjaśniających 

tytuł filmu – The Intersection to nazwa utworzonej przez bohaterów grupy-społeczności. W 

kolejnych kadrach pojawia się m.in. ogłoszenie-manifest grupy oraz rozmaite hasła, pisane 

przez jej członków np. na ścianach budynków. Manifest rozpoczyna się słowami „Jesteśmy The 

Intersection, ruchem na rzecz połączenia podzielonego społeczeństwa” i stanowi zaproszenie 

do udziału w tworzeniu nowej społeczności: „Mamy nadzieję odnaleźć wspólną płaszczyznę 

pośród naszych unikatowych doświadczeń; uznawać i szanować rozmaite tożsamości i 

przekonania, spajające nas w ramach wspólnej historii tkanej z różnych nici”.377 Ogłoszenie 

wyświetlone jest w wersji elektronicznej, w sieci, jednak w widoczny sposób odbiegającej od 
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ogólnodostępnego Internetu czy portali informacyjnych. Z kolei na murach budynków widzimy 

następujące hasła: „Odchodzenie od znanych platform technologicznych może być 

przytłaczające, ale chodzi o zmianę tego, jak wchodzimy w relacje z ludźmi – The 

Intersection”.378 

W kolejnych scenach po raz pierwszy widzimy bohaterów we wspólnej przestrzeni, 

siedzących w kręgu w większej grupie osób różniących się wiekiem, płcią i kolorem skóry – to 

w takim gronie postacie opowiadają o swoich doświadczeniach porzucenia poprzedniego życia, 

miejsca zamieszkania czy kariery. Ostatnie minuty filmu zawierają obrazy i narracje 

poświęcone sposobom organizowania nowej społeczności, w których główną rolę odgrywa 

przekształcona przez bohaterów technologia oraz ich nowa relacja ze środowiskiem naturalnym 

i ze sobą nawzajem.  

Jak zatem działa nowa, wspierająca małą społeczność technosfera? Przede wszystkim 

opiera się ona na zdecentralizowanej, lokalnej sieci i urządzeniach wykonywanych 

samodzielnie z odpadów czy innych łatwodostępnych materiałów. W filmie pokazano kilka 

artefaktów tak rozumianej technologii – wszystkie są wytworami dizajnu spekulatywnego 

autorstwa grupy Superflux.379 Nie same gadżety czy wytwory techniki są jednak w nowej 

koncepcji technologii na pierwszym planie – to ponownie bohaterowie, spełniający w nowej 

społeczności określone zadania. Jake przyjmuje w niej rolę wędrownego archiwisty, którego 

praca wciąż polega na opracowywaniu historii – tym razem jednak, jak sam mówi, historie te 

są pozyskiwane „organicznie”, przez jego autentyczne uczestnictwo w rozmowach z 

konkretnymi osobami. Dialogi są przez niego nagrywane – do tego celu służy mu specjalna 

konstrukcja przypominająca plecak zawierający dyski twarde, pozwalająca na przechowywanie 

i przesyłanie dużych ilości danych poza ogólnodostępną siecią internetową. Tammi zajmuje się 

przede wszystkim pielęgnacją środowiska naturalnego i rolnictwem – w tym zadaniu 

technologia znów stanowi praktyczne wsparcie. Bohaterka tworzy samodzielnie sieć 

czujników, które pozwalają na zbieranie i przekazywanie danych o środowisku (np. 

zanieczyszczeniu powietrza, jakości gleby) w ramach zdecentralizowanej, lokalnej sieci.  

Główną ideą, która przyświeca bohaterce w nowej społeczności jest „dbanie o ziemię, 

tak by ziemia dbała o nas”. Z kolei Jake’owi zależy na tym, by ludzie z różnych, rozproszonych 

społeczności mogli znów poznawać swoje poglądy i historie, ale w sposób, który pozwalałby 

ich ze sobą łączyć, a nie polaryzować. Ostatnie zdania filmu mają charakter nawołującego do 

 
378 Tamże. 
379 Opis wytworów dizajnu spekulatywnego zaprezentowanych w filmie: 
https://superflux.in/index.php/work/subject-to-change/# [02.01.2024]. 
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oddolnej pracy manifestu wygłaszanego przez Ericę na grupowym spotkaniu: „Musimy 

zbudować wspólnie przyszłość, w której różnice między nami nas nie dzielą, ale wzmacniają; 

gdzie nagradzamy szczerość i prawdę zamiast kłamstw i manipulacji; gdzie postrzegamy naszą 

łączność ze światem jako sieć, która nas wspiera, nie jako okazję do eksploatacji i szybkiego 

zarobku”.380 

Film można zaklasyfikować do science fiction czy fikcji spekulatywnej – nic nie stoi 

jednak na przeszkodzie, by wpisać go także w nurt solarpunku. The Intersection spełnia bowiem 

podstawowe założenia analizowanego w poprzednim rozdziale gatunku, tzn. tworzy 

antyapokaliptyczną wizję przyszłości, w której aktualne kryzysy środowiskowo-społeczne 

zostają zażegnane przynajmniej w wymiarze lokalnym. Dodatkowo, zawiera kluczowy dla 

solarpunku komponent solidarnościowy, wspierający postawy lokalno-wspólnotowe. 

Produkcja nie porusza co prawda bezpośrednio tematu energii i jej alternatywnych źródeł – nie 

jest to jednak cecha każdej solarpunkowej narracji, jak pokazało kilka omawianych poprzednio 

opowiadań. Co więcej, The Intersection ukazuje dzisiejsze kryzysy właśnie jako polikryzys, 

czy też sieć problemów, które są ze sobą nierozerwalnie splątane – entropia fizyczna (pożary 

lasów, katastrofy środowiskowe) i psychospołeczna (emocjonalno-energetyczne wypalenie) są 

nieuniknionymi następstwami entropii informacyjnej – spowodowanej kształtem 

zautomatyzowanych, sieciowych technologii opartych na clickbaitach i ekstrakcji danych – 

jednocześnie ją podsycając. 

Jak pozwoliły zobrazować przykłady literackie omówione w poprzednim rozdziale, 

technologia pozostaje jednym z kluczowych tematów i elementów świata przedstawionego 

fikcji solarpunkowych. Wiele tekstów literackich ukazuje ją w bezpośrednim powiązaniu z 

transformacją energetyczną – zarówno w jej wymiarze kulturowym, jak i bezpośrednio 

energetycznym. W krytykującej technoutopię wizji pokrytego elektryczną kopułą Singapuru 

technologia w sposób dosłowny stanowiła tę warstwę miejskiej infrastruktury, służącą 

oddzieleniu mieszkańców od reszty świata (wraz z jego katastroficzną historią) i od siebie 

nawzajem (kontaktowali się przede wszystkim przez aplikację). Jednocześnie stanowiła 

zagrożenie dla zwierząt i pozostawała uwikłana w dawne zależności gospodarczo-kolonialne 

(energetyka miasta była całkowicie uzależniona od części sprowadzanych z Chin). Z kolei w 

innych opowiadaniach pojawiały się cybernetyczne wynalazki, takie jak solarne implanty – te 

z kolei doprowadzały do nowych podziałów społecznych, form wyzysku, kolonializmu czy 

rasizmu. Podobnie jak w przypadku samej energii słonecznej, solarpunkowe narracje dążyły 

 
380 Superflux, The Intersection. 
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bowiem do ukazania, że technosfera ulegnie transformacji wraz z systemem energetycznym – 

zmiany te mogą być jednak tyleż wartościowe (społecznie, środowiskowo), co negatywne i 

utrwalające wiele problemów.  

Należy jednak przyznać, że tego rodzaju refleksja nad technologią często ma w 

solarpunku (a przynajmniej w jego odsłonie literackiej) charakter raczej ogólny. W wymiarze 

krytycznym polega bowiem zazwyczaj na wskazaniu fundamentalnych zagrożeń 

technoutopizmu, jednak nie prowadzi do propozycji alternatyw, nie tworzy wyobrażeń o 

głębokiej technologicznej transformacji. W tym kontekście The Intersection stanowi 

wyjątkową propozycję solarpunkową, wyróżniającą się mocno pogłębioną refleksją 

technologiczną.  

Produkcja Superflux jest szczególna w stosunku do pozostałych narracji 

solarpunkowych z dwóch powodów. Po pierwsze, spekulacje na temat przyszłości są w The 

Intersection opowiedziane w formie dokumentalnej i głęboko zakorzenione w aktualnych, 

autentycznych wydarzeniach, takich jak protesty Black Lives Matter czy pożary lasów 

kalifornijskich i australijskich na przestrzeni lat 2020-2022. W związku z tym i prognozowana 

w produkcji przyszłość nie jest perspektywą ani odległą, ani abstrakcyjną, tak jak np. rok 2115 

czy rzeczywistość, w której ludzkie ciała zmodyfikowane zostają przez solarne implanty. Co 

więcej, okoliczności doprowadzające do kryzysów balansują w tej produkcji na styku prawdy 

i fikcji – zarówno dziennikarstwo oparte na clickbaitach, teorie spiskowe, istnienie strzeżonych, 

monitorowanych osiedli i zamkniętych grup komunikacyjnych, realia protestów 

przeradzających się w zamieszki, jak i przemoc wobec osób uchodźczych, stanowią istotną 

część  współczesnej rzeczywistości. I chociaż odległe perspektywy czasowe czy fikcyjne 

wynalazki technologiczne nie stanowią samodzielnie o rzekomej naiwności solarpunku (są 

wręcz jedną z czołowych cech science fiction), sam czas i miejsce akcji The Intersection 

pozwoliły w tej produkcji na uniknięcie szeregu problemów cechujących solarpunk. Przede 

wszystkim mowa o częstym lokowaniu fabuł solarpunkowych w realiach osadzonych wiele 

dekad po przeprowadzonej transformacji energetycznej, co sprawia, że twórcy nie zadają sobie 

trudu przemyślenia okoliczności i sposobów przeprowadzenia tego skomplikowanego procesu. 

Jest to zarzut, którego nie można wysunąć w stosunku do produkcji Superflux, fabularnie 

osadzonej u zalążku transformacji, sprowokowanej przez autentyczne wydarzenia 2020 roku i 

aktualne w latach kolejnych. 

Po drugie, The Intersection wyróżnia się na tle innych realizacji fikcji spekulatywnej 

właśnie stopniem pogłębienia refleksji nad technologią jako sferą – nawiązując do słownika 

Internacji – intensywnej produkcji entropii. Film jest jedną z niewielu realizacji artystycznych 
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(nie tylko solarpunkowych) ukazujących, w jaki sposób automatyzacja procesów myślowych 

w dobie sieciowych technologii cyfrowych prowadzi do dezinformacji i zaniku umiejętności 

społecznych, w konsekwencji zaogniając kryzys klimatyczny oraz jego następstwa (np. kryzys 

migracyjny). Procesy łączące te pozornie odrębne problemy najwyraźniej ukazuje bodaj 

historia Jake’a i przykład dziennikarstwa opartego na clickbaitach, w którym praktyki 

wykorzystywania sztucznej inteligencji do tworzenia treści nie odbiegają drastycznie od tego, 

jak zostało to przedstawione w filmie Superflux.381 Procesy twórcze i myślowe są w tego 

rodzaju praktykach dziennikarskich zautomatyzowane i sformalizowane w tym sensie, że mają 

służyć (coraz częściej z pomocą SI) utworzeniu treści korzystnej dla samego portalu pod 

względem liczby wyświetleń strony. Powoduje to nie tylko spadek jakości samego 

dziennikarstwa (utratę umiejętności dziennikarskich), ale i bezpośrednio wzrost dezinformacji 

(i utratę umiejętności weryfikacji informacji), która doprowadza do konkretnych katastrof – w 

The Intersection taką katastrofą jest pożar lasu, ale nie brakuje także realnych przykładów, do 

których film również nawiązuje (np. radykalny wzrost ruchów teorii spiskowych, ich udział w 

protestach w czasie pandemii). 

Ostatecznie refleksja nad technologią zawarta w filmie Superflux sprowadza się do 

obserwacji Eriki, która mówi: „I started to see the bigger picture, about how (…) the tech 

companies extract from us in the same way the oil companies extract from the planet”.382 

Refleksja ta mówi zatem o współczesnych realiach, w których ludzkie jednostki oraz ich uwaga, 

emocje, intencje, poglądy czy gusta stały się surowcem eksploatowanym przez firmy takie jak 

GAFAM. Jak jednak sugeruje historia przedstawiona w filmie oraz autentyczne wydarzenia, na 

których została oparta, „wydobycie” energii tych zasobów bardzo szybko (bo już około 

dwudziestu lat od wdrożenia przez Google reklamy ukierunkowanej)383 przybrało charakter tak 

destrukcyjny, że jest porównywalne z konsekwencjami eksploatacji środowiska przez przemysł 

naftowy czy górniczy. W tym zdaniu zawiera się zatem problematyka zarysowana we wstępie 

do rozdziału, wskazująca na najbardziej abstrakcyjne i złożone powiązanie energii z 

technologią. Mowa o ich powiązaniu w kontekście psychospołecznym, który w największym 

stopniu wskazuje na konieczność przeprowadzenia głębokiej transformacji technologicznej na 

drodze do pokonania kryzysów klimatycznych i społecznych. Bez niej bowiem, a przynajmniej 

bez zminimalizowania wyzysku jednostek na wzór eksploatacji środowiska, zmierzenie się z 

 
381 Zob. P.N. Amponsah, A.M. Atianashie, Navigating the New Frontier: A Comprehensive Review of AI in 
Journalism, w: „Advances in Journalism and Communication” 2024, nr 12. 
382 Superflux, The Intersection. 
383 S. Zuboff, Odkrycie nadwyżki behawioralnej.  
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kryzysami antropocenu okaże się utrudnione (jeśli nie niemożliwe). Przeprowadzenie 

transformacji energetycznej bez zasadniczych przemian technologicznych skutkować może 

najprawdopodobniej powołaniem do życia wizji przyszłości obecnych np. w przywołanych 

opowiadaniach solarpunkowych (Sun in the Heart, It is the Year 2115).  

Co kluczowe, wskazane porównanie wyzysku dokonywanego na jednostkach przez 

korporacje technologiczne do eksploatacji środowiska przez przemysł energetyczny, ma swoją 

dłuższą tradycję i nierzadko stanowi główną ramę myślową w badaniach humanistyczno-

społecznych nad technologią. Język wykorzystywany do opisu działań, które firmy 

technologiczne stosują wobec swoich użytkowników, pozostaje od początku istnienia tych 

procesów zakorzeniony w słowniku charakterystycznym dla przemysłu wydobywczego. Jest to 

widoczne nie tylko w języku branży technologicznej oraz potocznym, obfitym w metafory takie 

jak „data mining”, zastępowane „extraction” (ekstrakcja danych). Słownictwo 

charakterystyczne dla przemysłu wydobywczego czy energetyki znajdziemy także w pozycjach 

naukowych poświęconych technologii. Czołowym przykładem może być przywołana we 

wstępie książka Shoshany Zuboff Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości 

na nowej granicy władzy. W ramach podsumowania analizy filmu The Intersection oraz dla 

uzasadnienia wskazanego powiązania energii z technologią, przywołam część wywodu 

badaczki, w którym wyjaśnia ona procesy doprowadzające do potraktowania jednostek jako 

surowca energetycznego przez korporacje technologiczne. 

Zuboff już we wstępie opisuje hasło zawarte w tytule książki, korzystając ze wskazanej 

metaforyki energetycznej: „Kapitalizm inwigilacji jednostronnie oznajmia, że ludzkie 

doświadczenie jest darmowym surowcem [free raw material – M.L.] do produkcji danych 

behawioralnych”.384 W publikacji tej autorka opisuje procesy mające miejsce np. w Google, 

które doprowadziły do zawłaszczenia tzw. „nadwyżki behawioralnej” jako surowca 

przynoszącego firmom technologicznym wymierne zyski. Autorka tłumaczy ten proces na 

przykładzie wynalezienia reklamy ukierunkowanej przez Google:  

 

Dane behawioralne, których wartość była wcześniej „zużywana” do poprawy jakości 

wyszukiwarki po stronie użytkowników, stały się teraz kluczowym (…) surowcem do 

budowy dynamicznego rynku reklamy internetowej. Google częstował się teraz większą 

ilością danych behawioralnych, niż było to konieczne, aby służyć swoim 

 
384 S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji…, s. 19. Cytat w oryginale: „Surveillance capitalism unilaterally 
claims human experience as free raw material for translation into behavioral data.” – S. Zuboff, The Age of 
Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, New York 2019, s. 13. 
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użytkownikom. Ta nadwyżka – nadwyżka behawioralna – stała się zmieniającym 

zasady gry, bezkosztowym aktywem, oderwanym od misji usprawniania usług i 

przekierowanym do działu nowatorskiej i wysoce lukratywnej wymiany rynkowej.385 

 

W praktyce oznacza to, że firma zrezygnowała z wykorzystywania danych użytkowników w 

celu poprawy swoich usług, ale zdobywa je po to, „aby czytać w ich myślach w celu 

dopasowania reklam do zainteresowań (…). Dzięki unikalnemu dostępowi Google do danych 

behawioralnych można będzie się teraz dowiedzieć, co konkretna osoba w określonym czasie i 

miejscu myśli, czuje i robi”.386 

Dalsze rozpoznania Zuboff na temat wspomnianego zjawiska stanowią w moim 

przekonaniu uzasadnienie tezy mówiącej o tym, że w dobie zalgorytmizowanych technologii 

cyfrowych jednostki ludzkie stają się właśnie zasobem, surowcem  czy materiałem do obróbki 

– natomiast metafory pracy czy nawet niewolnictwa pozostają w tym kontekście nieadekwatne. 

Zuboff naświetla bowiem stojące za algorytmizacją procesy, które odbierają jednostkom 

jakąkolwiek podmiotowość, ale także możliwość oporu. Przedmiotem rynkowych rozgrywek 

stają się te elementy ludzkiego doświadczenia, które dotychczas pozostawały poza obiegiem 

ekonomicznym – a zatem poza wszelkimi formami pracy (nawet emocjonalnej) czy 

niewolnictwa – takie jak myśli, intencje czy zainteresowania. Wyzysk ten wkracza więc 

radykalnie w sferę niewidzialności oraz abstrakcji, funkcjonując na zasadzie lustra weneckiego: 

„wynalazek Google’a ujawnił nowe możliwości dedukowania myśli, uczuć, intencji i 

zainteresowań osób i grup za pomocą zautomatyzowanej architektury, która działa jak lustro 

weneckie: osoba po drugiej stronie, jej świadomość, wiedza i przyzwolenie – znikają”.387  

Z tych właśnie powodów w dobie zautomatyzowanych technologii sieciowych jednostki 

ludzkie wraz ze swoimi „danymi behawioralnymi” (stanowiącymi zasadniczą część życia 

intelektualno-emocjonalnego) stają się dla korporacji technologicznych właśnie zasobem, 

funkcjonującym podobnie do surowców energetycznych – a zatem materii pozbawionej 

podmiotowości, decyzyjności bądź orientacji w procesach, jakim podlega. Metafora wyzysku 

czy niewolnictwa jest w tym przypadku o tyle nieadekwatna, o ile użytkownik może mieć pełną 

świadomość bycia wykorzystywanym czy wykonywania czynności przynoszących określone 

zyski stronie wyzyskującej, i podejmować w związku z tym określone kroki związane z ochroną 

 
385 Tamże, s. 119. W oryginale ponownie pojawiło się sformułowanie „raw material”: „Behavioral data, whose 
value had previously been “used up” on improving the quality of Search for users, now became the pivotal — 
and exclusive to Google — raw material for the construction of a dynamic online advertising marketplace.” – S. 
Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism…, s. 81.  
386 Tamże, s. 114. 
387 Tamże, s. 118. 
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danych – starania te okażą się jednak bezowocne, ponieważ poszczególne wynalazki Google’a 

umożliwiają nawet dostęp do danych, „których użytkownicy świadomie decydują się nie 

udostępniać (…). Opór użytkownika nie będzie przeszkodą w wywłaszczeniu danych. Żadne 

ograniczenia moralne, prawne ani społeczne nie staną na drodze poszukiwania, zawłaszczania 

i analizowania zachowań innych ludzi w celach komercyjnych”.388 Zjawisko to dodatkowo 

skomplikowane jest przez fakt, że wspomniane procesy są utajone przed społeczeństwem i w 

dużej mierze zrozumiałe wyłącznie dla specjalistów: „Ten potencjał był i wciąż pozostaje 

enigmatyczny dla wszystkich spoza ekskluzywnego grona kapłanów danych, w którym Google 

piastuje pozycję übermensh”.389 

 Film The Intersection obrazuje społeczne i środowiskowe konsekwencje tego rodzaju 

polityki w postaci kapitalizmu komputacyjnego czy też kapitalizmu inwigilacji w formie 

artystycznej, przybliżającej doświadczenia i historie konkretnych bohaterów. Dzięki połączeniu 

omówionych komponentów narracyjnych i formalnych kryzys ten zilustrowany jest w 

produkcji w sposób wyjątkowo celny. Co jednak The Intersection proponuje w zamian? Jaką 

drogę technologicznej transformacji wytyczają jego bohaterowie? 

Otóż zaproponowana w filmie ścieżka przekształcenia ludzkich relacji z technologią 

wpisuje się w nurt dewzrostowych narracji transformacyjnych. Tego rodzaju narracje (którym 

sprzeciwiał się np. Barry Lord w swojej, przywołanej w poprzednim rozdziale, neoliberalnej 

wizji transformacji energetycznej) zasadzają się na wyobrażeniach modeli ekonomicznych 

odchodzących na różne sposoby od idei wzrostu gospodarczego.390 W The Intersection 

zaproponowana została radykalna wersja tego rodzaju narracji, nawiązująca wręcz do idei 

plemiennych i bazująca na „prymitywnych” (tak mówią o nich sami twórcy filmu) bądź 

surwiwalistycznych rozwiązaniach technologicznych. Ukazana ścieżka transformacyjna polega 

przy tym nie tylko na wycofaniu z ogólnodostępnych platform internetowych, ale również 

odmowie udziału w dominującym modelu gospodarczym na rzecz utworzenia nowej, 

niezależnej oraz samowystarczalnej społeczności, działającej ze wsparciem samodzielnie 

wytwarzanych urządzeń technicznych z elementów odpadowych i naturalnych (np. połączenia 

drewna, plastiku, miedzi i części komputerów).  

Podobne rozwiązania zwykle pojawiają się w narracjach apokaliptycznych, w których 

wielkoskalowe katastrofy doprowadzają do załamania gospodarek państwowych, ograniczając 

dostęp do zasobów takich jak żywność, energia, technologia. Co ciekawe, w The Intersection 

 
388 Tamże, s. 117. 
389 Tamże, s. 119. 
390 Zob. Dewzrost. Słownik nowej ery, red. G. D'Alisa, F. Demaria, G. Kallis, przeł. Ł. Lange, Łódź 2020. 
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nie mamy do czynienia z tego rodzaju globalną katastrofą. Zaprezentowane w drugiej części 

filmu obrazy zniszczeń ponownie nawiązują do wydarzeń i protestów z 2020 roku, a za 

wyjątkiem Tammi czy Eirci, rezygnacja bohaterów z dotychczasowego stylu życia stanowi ich 

dobrowolną decyzję. Na pierwszym planie wyeksponowana zostaje historia Jake’a – mówi on, 

że po uświadomieniu sobie katastrofalnych konsekwencji swojej pracy wsiadł do samochodu i 

zaczął jechać przed siebie, a gdy samochód uległ zniszczeniu, szedł dalej pieszo, obmyślając 

dla siebie nową rolę w społeczeństwie – właśnie w taki sposób natrafił na nową społeczność. 

Od momentu jego wypowiedzi The Intersection staje się filmem pełnym obrazów naturalnego 

środowiska – lasu, gór, słońca oświetlającego twarze postaci. Obrazy te stanowią radykalny 

kontrast z pierwszą częścią filmu, pełną gwałtownych, dynamicznie zmieniających się obrazów 

zawierających drastyczne treści. Ta zmiana tempa oraz scenerii jednoznacznie przedstawia 

„naturę” jako synonim spokoju, harmonii i wspólnoty, przeciwstawiony technologicznemu 

chaosowi. 

Tego rodzaju propozycja może budzić kilka wątpliwości. Prostota i surowość 

zaprezentowanych w filmie rozwiązań technologicznych – w których dominują konstrukcje 

wykonane z gałęzi, patyków, odpadów (np. tablet z uchwytami brzozowymi) – radykalnie 

kontrastują bowiem z sytuacją życiową bohaterów. Zwłaszcza w wyróżnionej najmocniej 

historii Jake’a brakuje uzasadnienia decyzji o porzuceniu, wraz z siecią internetową, całego 

swojego dobytku, mieszkania oraz wycofania do osadniczego trybu życia bazującego na 

dostępie niemal wyłącznie do odpadowych i naturalnych materiałów. Czy zatem życie w 

warunkach, do których ludzi zmuszają zazwyczaj katastrofy (np. uchodźctwo, wykluczenie 

ekonomiczne, bezdomność) nie jest tu poniekąd romantyzowane jako prostsze, bliższe natury, 

bardziej harmonijne? Ze względu na brak uzasadnienia fabularnego, wielokrotnie eksponowana 

w drugiej części filmu natura (surowe konstrukcje, obrazy lasu, słońca) wkomponowana w 

elementy technologiczne zyskuje w filmie przede wszystkim wartość estetyczną, a 

zaproponowana ścieżka transformacyjna niekorzystnie ociera się o wielokrotnie wykorzystany 

i skapitalizowany motyw powrotu do życia w zgodzie z ziemią jako bardziej wartościowego i 

harmonijnego.  

Narracja dewzrostowa przybiera więc w The Intersection radykalną formę, która nie 

tyle prowadzi do wypracowania nowych rozwiązań, co swego rodzaju cofnięcia w czasie, 

powrotu do plemiennego trybu życia i zredukowania roli technologii do praktycznego 

narzędzia, stanowiącego  wsparcie w społecznych organizacjach. Biorąc pod uwagę, że nawet 

w kontekstach transformacyjnych światowe gospodarki mają obecnie tendencję raczej do 

dodatkowego rozpędzenia i rozrostu niż kurczenia i wycofywania (jak pisał Szeman w 
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kontekście solarności), to zaproponowana w filmie ścieżka, pozbawiona katastroficznych 

przyczyn, wydaje się najmniej prawdopodobną z możliwych, jeśli wziąć pod uwagę większą 

skalę transformacji. 

Produkcja Superflux nawiązuje jednak nie tylko do transformacyjnych koncepcji 

dewzrostowych, ale także sposobów tworzenia alternatywnych społeczności, w które obfita jest 

zarówno historia ludzkości, jak i świat współczesny. Pozycje takie jak Narodziny wszystkiego. 

Nowa historia ludzkości Davida Greabera i Davida Wengrowa, czy reportaż Urszuli 

Jakubowskiej Światy wzniesiemy nowe dostarczają bardzo wielu, zarówno historycznych, jak i 

współczesnych przykładów alternatywnych społeczności – tzw. „komun”, społeczności 

eksperymentalnych, utopijnych, intencjonalnych – ukonstytuowanych na podobnych zasadach, 

co grupa The Intersection w filmie Superflux.391 Jak piszą wspomniani autorzy i autorka, 

impulsem powstania tego typu społeczności nierzadko jest właśnie dobrowolne, całościowe 

odcięcie od dominującego modelu gospodarczego czy państwa oraz zakładanie nowych osad, 

wiosek lub oddalonych od dużych ośrodków miejskich.392 Co więcej, sięgająca do dziś historia 

ludzkości jest wyjątkowo obfita w tego rodzaju rozwiązania społeczne, co nieraz pozostaje 

utajone w dominujących narracjach społeczno-politycznych naturalizujących kapitalizm i 

sprawiających, że – parafrazując znany cytat z Marka Fishera – łatwiej wyobrazić sobie koniec 

świata niż jakiekolwiek alternatywy społeczno-gospodarcze.393 Wyszczególniony w The 

Intersection aspekt dobrowolności, dominujący ponad przyczynami katastroficznymi,  

sytuowałby tę futurologiczną spekulację właśnie w nawiązaniu do historii tworzenia i 

 
391 Graeber i Wengrow dostarczają przede wszystkim przykładów historycznych, dotyczących społeczności 
rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej – m.in. wyróżniają silnie hierarchiczną cywilizację o nazwie Cahokia 
istniejącą w latach 1050-1350, której upadek najprawdopodobniej wiązał się ze świadomym wypowiedzeniem 
posłuszeństwa władzom i porzuceniem społeczności przez jej członków. Dostarczają też wielu przesłanek 
wskazujących, że organizacja społeczna późniejszych plemion, np. Wyandotów, oparta na umiłowaniu osobistej 
wolności czy aktywnej partycypacji społecznej, również wynikała ze świadomych, dobrowolnych i 
ukierunkowanych decyzji politycznych. Zob. D. Graeber, D. Wengrow, The Dawn of Everything. A New History 
of Humanity, London 2021, s. 492.  
392 W reportażu Urszuli Jakubowskiej znajdziemy natomiast szereg współczesnych przykładów tego rodzaju 
alternatywnych społeczności, np. ekowioski The Farm funkcjonującej w stanie Tennessee od 1971 roku, 
społeczności Lebensgarten działającej od lat osiemdziesiątych w Niemczech, portugalskiej wspólnoty Tamera 
powołanej do życia w 1995, czy szkockiej społeczności intencjonalnej Findhorn (1962) – wszystkie z nich opierają 
się właśnie na życiu w bliskości z naturą i poszanowaniu do środowiska oraz rozwiązaniach offgridowych, 
ekologicznych. Zob. U. Jakubowska, Światy wzniesiemy nowe, Warszawa 2021. Przykładem może być także 
oparty na faktach film Nomadland (reż. Chloe Zhao), w którym główna bohaterka po utracie dobytku w wyniku 
recesji wybiera życie nomadyczne życie vanie i dołączenie do migrującej społeczności funkcjonujących w ten 
sposób ludzi. W filmie zamiast aktorów wystąpili członkowie tej społeczności, która w Stanach Zjednoczonych 
rozrasta się ze względu na kryzys na rynku pracy i mieszkaniowym, doprowadzającymi do wzrostu bezdomności, 
ale przybiera charakter solidarnej, wolnej społeczności. Zob. Nomadland, reż. C. Zhao, Highwayman Films; 
Hear/Say Productions; Cor Cordium Productions, USA 2020. Na podstawie książki: J. Bruder, Nomadland: 
Surviving America in the Twenty-First Century, New York 2017. 
393 M. Fisher, It's easier to imagine the end of the world than the end of capitalism, w: tegoż, Capitalist Realism. 
Is There No Alternative?, Winchester 2009. 
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funkcjonowania licznych alternatyw wobec dominujących ustrojów (w produkcji Superflux 

ustrojem tym jest kapitalizm komputacyjny czy inwigilacji) jako już funkcjonujących i 

prawdopodobnych propozycji transformacyjnych. 

Ostatecznie propozycja transformacyjna zawarta w filmie zmierza właśnie ku 

dowartościowaniu lokalności i sugestii, że możliwe drogi transformacji technologicznej czy 

społecznej być może nie przybiorą formy globalnych, systemowych rozwiązań, ale raczej 

oddolnych i lokalnych działań, dostosowanych do danych społeczności i terytoriów. Z kolei 

pozycje takie jak The Dawn of Everything czy Światy wzniesiemy nowe potwierdzają, że 

tworzenie tego rodzaju oddolnych, alternatywnych rozwiązań społecznych jest nie tylko 

możliwe, ale praktykowane zarówno obecnie, jak i trwało na różnych etapach historii świata. 

Dowartościowanie lokalności towarzyszy także badaczom zajmującym się rozmaitymi 

transformacjami – czy to w nurcie badań nad energią w kontekście transformacji energetycznej, 

czy w projektach Internacji, w których namysł nad lokalnością przybiera bodaj najbardziej 

rozbudowaną formę w postaci badań społecznych, ukierunkowanych m.in. na alternatywne 

formy zatrudnienia i dochodu w odpowiedzi na wzrastającą robotyzację.394 

Z kolei ukazane w filmie poszczególne rozwiązania technologiczne mogą zostać 

potraktowane z mniejszą dosłownością. Wyeksponowanie surowych materiałów naturalnych 

oraz własnoręcznych konstrukcji jako głównych komponentów technologicznych z jednej 

strony ociera się o estetyzację natury i „plemienności”, z drugiej jednak odpowiada za położenie 

nacisku na funkcjonalny, praktyczny charakter technologii. To on bowiem został zatracony w 

erze zautomatyzowanych, inwigilacyjnych technologii cyfrowych, składających się na 

autonomiczną technosferę pozostającą poza kontrolą użytkowników, społeczeństw czy nawet 

państw narodowych. Postulat transformacyjny zawierałby się zatem właśnie w potrzebie 

ponownego sprowadzenia roli technologii do narzędzia, które wspiera procesy organizacyjne 

w społeczności czy środowisku, ale nie odpowiada za automatyzację umiejętności ani całkowite 

zapośredniczenie międzyludzkiej komunikacji – tym samym pozwalając zachować 

podmiotowość i decyzyjność w korzystaniu z technologii. Natomiast poprzednio omówione 

aspekty filmu wskazywałyby na to, że tego rodzaju transformacja może zaistnieć nie tylko w 

warunkach globalnej, wielkoskalowej katastrofy, ale też w dobrowolnych, lokalnych, 

oddolnych ruchach społecznych. 

 
394 Zob. G. Gilmozzi, O. Landau, B. Stiegler et al., Lokalności, terytoria i formy miejskości w epoce platform oraz 
wobec wyzwań ery antropocenu, w: Konieczna bifurkacja…; C. Morlat, O. Landau, T. Sentis et al., Gospodarka 
współtwórcza, uzdalaniające procesy terytorialne i nowe metody księgowania, w: tamże; N. Fitzpatrick, A. 
Alombert, C. Tron et al., Badania współtwórcze i społeczna rzeźba siebie, w: tamże. Zob. też „Czas Kultury” nr 2 
(221) 2024. 
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Ukazana w The Intersection droga wyjścia z reżimu kapitalizmu inwigilacji funkcjonuje 

na pewnym poziomie ogólności, jednak ponownie zależy mi na dowartościowaniu tego rodzaju 

fikcji. Wyróżniają się one bowiem – mniej lub bardziej rozbudowanym, ale obecnym – 

namysłem nad społecznymi konsekwencjami funkcjonowania technosfery w jej obecnym 

kształcie, jednocześnie wskazując na powiązanie jej negatywnego oddziaływania społecznego 

z kryzysem środowiskowym, i sygnalizując konieczność połączenia transformacji 

energetycznej, środowiskowej, z technologiczną. Jest to refleksja, którą prezentuje niewiele 

innych przykładów artystycznych czy naukowych – nawet bardzo obszerna analiza Shoshany 

Zuboff utrzymana jest w nastroju radykalnie pesymistycznym i poczuciu braku jakichkolwiek 

rozwiązań. Z kolei inne przykłady artystyczne ukierunkowane na krytykę dzisiejszej 

technosfery również pozostają obecnie raczej na etapie uświadamiania odbiorców o sposobach 

jej funkcjonowania oraz ich konsekwencjach, niż na propozycjach transformacyjnych. Projekty 

takie często polegają na przechwytywaniu rozmaitych technologicznych narzędzi (np. 

inwigilacyjnych), w celach politycznych oraz dla obnażenia mechanizmów ich działania – 

mowa tu także o realizacjach prezentowanych na festiwalu Ars Electronica, który stanowi 

obecnie największe tego typu wydarzenie w Europie prezentujące sztukę podejmującą temat 

technologii z całego świata.395   

Kierunek zaprezentowany zarówno w realizacjach artystycznych, jak i w badaniach 

naukowych skłania do wniosku, iż obecnie temat technologii pozostaje na tyle skomplikowany 

i abstrakcyjny, że wymaga głębokiej analizy, treści o charakterze edukacyjnym, 

reprezentatywnym, które – na wzór prezentowanej w drugim rozdziale sztuki materializującej 

energię – pozwoliłyby odbiorcom zrozumieć zautomatyzowaną technosferę oraz 

skomplikowane mechanizmy, którym podlegają jako użytkownicy, i które czynią z nich nowy, 

 
395 Przykładowo, w projekcie Capture (2020) artysta Paolo Cirio dokonał swego rodzaju przechwycenia 
stosowanej w Europie do celów nadzoru technologii rozpoznawania twarzy – była ona powszechnie 
wykorzystywana np. w trakcie protestów we Francji przeciwko protestującym. Za pomocą tego narzędzia Cirio 
zidentyfikował twarze tysiąca policjantów, a następnie stworzył portal-bazę, w której zebrał zdjęcia, a następnie 
także imiona i nazwiska czterech tysięcy policjantów, którzy tłumili francuskie protesty. Zdjęcia, wraz z 
nazwiskami funkcjonariuszy, artysta następnie wydrukował i rozwiesił w formie plakatów na ulicach Paryża. 
Projekt miał na celu naświetlenie etycznych problemów związanych z technologią rozpoznawania twarzy przez 
SI, a także zdemaskowanie relacji władzy, w ramach których ta technologia funkcjonuje. Zob: 
https://paolocirio.net/work/capture/ [18.09.2024]. Natomiast grupa Laokoon w ramach artystycznego projektu 
Made to Measure (2020) wykorzystała dane (m.in. historię wyszukiwarki internetowe) obcej osoby, które Google 
ma możliwość legalnie udostępniać – na ich podstawie autorzy przedsięwzięcia byli w stanie z dużą dokładnością 
odtworzyć historię pięciu ostatnich lat życia osoby (zawierającą m.in. bardzo intymne, emocjonalne 
doświadczenia) i zrealizować projekt w formie filmu: https://madetomeasure.online/en/about [18.09.2024]. 
Eksperyment w uderzający sposób pokazuje, jak bardzo wrażliwe dane na temat użytkowników zbiera Google. W 
Made to Measure wystarczyły one nie tylko do zrekonstruowania historii ostatnich lat wybranej (losowej) osoby, 
ale także określenia jej wyglądu, miejsca zamieszkania i innych informacji, które umożliwiły zatrudnienie aktorki-
sobowtórki wcielającej się w rolę tej osoby w przywołanym filmie. 
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bezkosztowy zasób energetyczny. Bez głębokiego zrozumienia tych mechanizmów pomyślenie 

społecznej tranformacji technologicznej będzie niemożliwe. Zaprezentowane projekty 

artystyczne oraz naukowe sugerują ponadto, że inwigilacyjna technosfera obejmuje dziś tak 

wiele obszarów ludzkiego istnienia, że wyjście poza komputacyjny kapitalizm wymaga 

odcięcia od dominującego modelu makroekonomicznego, ponownego przemyślenia 

społecznych organizacji, form pracy, zarobku czy współistnienia ze środowiskiem. 

Krytyczny namysł nad technologią i jej działaniem entropijnym konieczny jest dlatego, 

że mimo znacznego uabstrakcyjnienia tych zjawisk, technologia w obecnym modelu znajduje 

zastosowanie w rozmaitych transformacyjnych projektach środowiskowych i energetycznych. 

Co istotne, projekty te, nieraz pozostając na styku sztuki, nauki oraz biznesu, przyjmują raczej 

formę gotowych (lub przynajmniej prawdopodobnych) do wdrożenia rozwiązań niż 

narracyjnych spekulacji. Jednak pogłębiona analiza społeczna czy propozycje transformacyjne 

nieraz pozostają nieobecne lub ograniczone w tego rodzaju przedsięwzięciach, czemu przyjrzę 

się w kolejnych części niniejszego rozdziału. 

 

The Future Energy Lab – zielona transformacja czy polityczna dystopia? 

 

Kontrast między refleksją społeczno-technologiczną zawartą w fikcjonalnych (lub naukowych) 

narracjach a tą obecną w projektach biznesowo-technologicznych zauważyć można już na 

przykładzie projektów Superflux. Grupa zrealizowała między innymi jedno przedsięwzięcie 

poświęcone transformacji energetycznej, The Future Energy Lab, do którego realizacji 

zaproszona została przez premiera i Ministerstwo Energii Zjednoczonych Emiratów Arabskich. 

Projekt polegał na utworzeniu swego rodzaju wystawy w formie laboratorium, dotyczącej 

futurologicznych spekulacji na temat transformacji energetycznej w Emiratach Arabskich. 

Energetyczne laboratorium przede wszystkim służyć miało lokalnej ludności do zrozumienia 

zależności między poszczególnymi inwestycjami ekonomicznymi koniecznymi do 

przeprowadzenia transformacji, a ich skutkami w postaci „społecznego, technologicznego czy 

ekonomicznego rozwoju”.396  

W tym celu, z pomocą zaawansowanych narzędzi naukowych i dizajnu spekulatywnego, 

członkowie kolektywu, w porozumieniu z Ministerstwem Energii, stworzyli projekty pięciu 

prawdopodobnych scenariuszy przyszłości, dotyczących specyfiki miasta – związane były z 

wprowadzeniem infrastruktury odnawialnych źródeł energii, alternatywnych rozwiązań w 

 
396 Superflux, The Future Energy Lab, 2017: https://superflux.in/index.php/work/futureenergylab/# [08.02.2024]. 
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transporcie publicznym, wymianie energetycznej w obiegu peer-to-peer oraz „przemianami 

społecznymi i kulturowymi”.397 Projektu nie będę omawiać szczegółowo, ponieważ sam jego 

opis zawarty na stronie internetowej jest do tego celu niewystarczający. Wskazuje on jednak na 

to, że wystawa składała się przede wszystkim z obiektów, które dawały uczestnikom niewielki 

wgląd w zaproponowane przyszłości – przygotowana została między innymi technologicznie 

zaawansowana makieta miasta, wyświetlająca dane ekonomiczne czy związane z 

przewidywalną konsumpcją i produkcją energii. Na wystawie była także możliwość 

„posmakowania” próbek powietrza zawierających najbardziej prawdopodobną ilość trujących 

substancji przewidzianych na rok 2020, 2028 i 2034 w scenariuszu, w którym transformacja 

energetyczna nie weszłaby w życie. 

Kolejne wytwory dizajnu spekulatywnego obecne na wystawie budzą coraz większe 

wątpliwości, przypominając rozwiązania rodem z solarpunkowych opowiadań – te 

rozwiązania, wobec których solarpunkowi protagoniści najczęściej muszą się buntować. 

Zaprojektowany został między innymi „Tommorow Fund” – specjalny fundusz, który 

pozwalałby mieszkańcom „inwestować w przyszłość swoich dzieci”398 poprzez odkładanie 

pieniędzy, przy czym możliwa kwota inwestycji uzależniona byłaby od właściwych „zachowań 

energetycznych” danej rodziny: „W przestrzeni Laboratorium uczestnicy mogli podejść do 

holograficznego doradcy, który opracowałby dla nich plan płatności, pokazując, jakie 

odliczenia przysługują im na podstawie ich zachowań proekologicznych”.399 Twórcy wystawy 

zwracają również uwagę na największe społeczne wyzwanie transformacji energetycznej – jest 

nim przekonanie ludzi do rezygnacji z pewnych współczesnych udogodnień na rzecz zachowań, 

których korzystny wpływ odczuwalny będzie dopiero w perspektywie kolejnych lat, a nawet 

dekad.400 W ramach The Future Energy Lab odpowiedzią na to wyzwanie miał być projekt 

specjalnej nagrody wyróżniającej najbardziej „ekologicznych” obywateli – „The Order of the 

Emirates” („Order Emiratów”). „Nagroda wskazywałaby klimatycznych czempionów, 

jednostki i organizacje, które podejmowały w swoich społecznościach wysiłki na rzecz 

zmniejszenia zapotrzebowania energetycznego”.401 Pojawił się także projekt nowej 

kryptowaluty „Energycoin” – miałaby ona być zdobywana za udostępnianie zgromadzonego 

 
397 Tamże. 
398 Tamże. 
399 Tamże. 
400 Tamże. 
401 Tamże. 
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nadmiaru energii słonecznej do ogólnej sieci energetycznej, a pożytkowana wyłącznie na 

„usługi i towary przyjazne środowisku”.402 

Tego rodzaju projekt transformacyjny w oczywisty sposób ignoruje potrzeby 

transformacji technologicznej czy ścieżkę dewzrostową – daje wręcz konkretne narzędzia do 

wzrostu państwowego i korporacyjnego nadzoru behawioralnego oraz transparentności, która 

potencjalnie mogłaby prowadzić do nowych nierówności społecznych, form przemocy czy 

inwigilacji (jeśli bowiem istniałby order nagradzający „klimatycznych liderów”, równie 

skutecznie mogłaby funkcjonować kara czy innego rodzaju napiętnowanie najmniej 

ekologicznych obywateli). Wątpliwości budzą także propozycje technologiczne takie jak 

Energycoin – poszukiwanie nowych kryptowalut to obecnie jeden z najbardziej 

energochłonnych procesów, wymagający dodatkowo najbardziej zaawansowanych i 

najdroższych komputerów. Wykorzystanie go w celu monitorowania i nagradzania orderami 

mieszkańców przyczyniających się najsilniej do „zmniejszenia zapotrzebowania 

energetycznego” budzi szereg wątpliwości natury etycznej czy ekologicznej.  

Wizja przyszłości zaproponowana w The Future Energy Lab jest wręcz spełnieniem 

zagrożeń wskazanych przez Rhysa Williamsa w jego krytyce solarpunku – słońce, a w tym 

kontekście też szerzej, transformacja energetyczna, postawy ekologiczne, zerowe emisje, 

„zielone” polityki, nieraz sprawiają wrażenie tak korzystnych, pożądanych (wręcz dobrych czy 

niewinnych), że mogą łatwo maskować swoje ideologiczne zagrożenia, związane m.in. właśnie 

ze wzrostem transparentności, prowadzącej do inwigilacji i policyjnej dyscypliny.403 Rzecz w 

tym, że Williams odnosił się bezpośrednio do wszechobecności słońca i światła w samych 

solarpunkowych opowiadaniach i grafikach – podczas gdy projekt Superfluxu to w zasadzie 

gotowy i realny projekt transformacyjny zaakceptowany przez władze państwowe. W tym 

kontekście zastanawiające wydaje się to, że tak wiele badawczej uwagi poświęca się obecnie 

rzekomej naiwności literackiego solapunku, podczas gdy znacznie pilniejszym zadaniem 

wydaje się krytyczny namysł oraz analiza tych projektów powstających w ramach imaginarium 

solarności, które przybierają formę gotowych do wdrożenia, zaawansowanych technologicznie 

rozwiązań politycznych. Z tego rodzaju rozwiązaniami wiążą bowiem realne zagrożenia (np. 

dalszego umacniania tzw. kapitalizmu ingwigilacji w ramach technologii transfromacyjnych), 

 
402 Tamże. 
403 Zob. R. Williams, ‘This Shining Confluence…’, s. 11: “The ubiquity of light in solarpunk, and its privileging of 
harmony, belie an accompanying darker social side, in the associated concepts of transparency, tipping into 
surveillance and discipline”. 
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które często pozostają ukryte pod zaawansowaną naukowo i atrakcyjną technologicznie formą 

poszczególnych przedsięwzięć. 

Charakter projektowanych w ramach The Future Energy Lab przyszłości z pewnością 

wynika z bezpośredniej współpracy kolektywu z rządem Zjednoczonych Emiratów Arabskich 

– a zatem z państwem dalekim od demokratycznej utopii.404 Jednak rażący kontrast między 

refleksją technologiczno-społeczną oraz wynikającą z niej propozycją transformacyjną zawarty 

w filmie The Intersection a projektem The Future Energy Lab autorstwa tego samego kolektywu 

jednoznacznie wskazuje istotne polityczne ograniczenia przedsięwzięć technologicznych czy 

gospodarczych względem narracji fikcjonalnych. Te drugie najczęściej krytykowane będą jako 

naiwne czy niemożliwe, a pierwsze – raczej dowartościowywane czy fetyszyzowane, 

najprawdopodobniej ze względu na zastosowanie zaawansowanych rozwiązań 

technologicznych czy naukowych w ich realizacji.405 Ponadto, tego rodzaju ograniczenia 

cechują nie tylko projekty realizowane we współpracy rządowej krajów niedemokratycznych. 

Obciążone są nimi również projekty naukowo-biznesowe realizowane na Zachodzie – w tych 

wynalazki czy projekty naukowe nieraz uzależnione zostają od mechanizmów neoliberalnego 

rynku, również wpływając na wartość transformacyjną czy świadomość społecznych 

konsekwencji ich wdrażania. 

 

Roślinne bazy danych i natura jako technologia – Grow Your Own Cloud 

 

Zależności te pozwoli mi naświetlić między innymi projekt Grow Your Own Cloud, który – 

podobnie jak poprzednio omawiane przedsięwzięcie – mógłby zaistnieć zarówno jako 

potraktowane z całą powagą, gotowe narzędzie transformacyjne, jak i element świata 

przedstawionego solarpunkowej fikcji, stworzony na wzór oddzielającej mieszkańców od 

reszty świata elektronicznej kopuły z opowiadania It is the Year 2115. Projekt ten 

ukierunkowany jest na drugi ze wskazanych obszarów powiązania technologii i energii, a zatem 

na poważny problem znacznego skomplikowania i wzmocnienia kryzysu środowiskowego 

przez zautomatyzowane technologie sieciowe. 

 
404 Superflux ma więcej technologiczno-spekulacyjnych projektów, które są już mniej politycznie obciążone, 
jednak unikam ich obszerniejszej analizy ze względu na brak jednoznacznego powiązania z energią. Zob. np. 
Superflux, Ecological Inteligence.  
405 O takim dowartościowaniu świadczyć może między innymi przegląd realizacji nagradzanych na festiwalu Ars 
Electronica – prezentowane są na nim również projekty artystyczne i fikcjonalne (w tym narracyjne i literackie), 
jednak główne nagrody i największa ekspozycja przypada projektom zaawansowanym i „imponującym” 
technologicznie, wykorzystującym SI czy przybierającym formę startupową. 
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W 2021 roku GYOC został nagrodzony wyróżnieniem w konkursie STARTS (Science, 

Technology, Arts), również będącym częścią festiwalu Ars Electronica, Autorzy projektu, 

Cyrus Clarke – artysta z wykształceniem z zakresu ekonomii i technologii cyfrowych – oraz 

Monika Seyfried – polska dizajnerka z wykształceniem artystycznym – ze wsparciem 

naukowców z Uniwersytetu Waszyngtońskiego opracowali technologię pozwalającą na 

przechowywanie danych w kodzie DNA roślin. Podczas Ars Electronica projekt został 

zaprezentowany w postaci instalacji artystycznej pod tytułem Data Garden: 

 

Na instalację składają się rośliny w postaci tytoniu i rzodkiewnika pospolitego, w 

których (…) zakodowane zostały wyselekcjonowane informacje na temat zjawiska data 

warming. Proces kodowania obejmuje konwersję danych obliczeniowych – takich jak 

pliki JPEG i MP3 – do DNA (…). Aby odzyskać dane, pobierane są próbki roślin, z 

których uzyskiwany jest kod DNA w postaci cieczy – zostaje on następnie 

odszyfrowany przy użyciu technologii sekwencjonowania nanoporowego. 

Odkodowane odczyty są później wprowadzane do TouchDesignera za pośrednictwem 

Pythona, ujawniając dane przechowywane w roślinach.406 

 

Główne hasło towarzyszące inicjatywie, widniejące między innymi na jej stronie 

internetowej, brzmi „Data is the New Oil” (czyli „dane to nowa ropa”). Wskazuje ono na jeden 

z poważniejszych klimatycznych problemów XXI wieku, czyli na radykalny wzrost emisji 

gazów cieplarnianych spowodowany przemysłem cyfrowym, a konkretnie przechowywaniem 

danych. Zjawisko to określane jest terminem „data warming”. Zgodnie z informacjami 

podanymi na stronie GYOC, działanie światowych centrów danych – kojarzonych z 

niematerialną „chmurą” – wymaga rocznie takiego samego zużycia energii, co cała Wielka 

Brytania, a do roku 2025 będzie pochłaniać powyżej 20% globalnych zasobów 

energetycznych.407 Co więcej,  

 

do początku 2020 roku liczba bajtów w „cyfrowym kosmosie” przekraczała 

czterdziestokrotnie liczbę gwiazd we Wszechświecie. Duża liczba tych danych, filmów, 

zdjęć i wiadomości, spoczywa w uśpieniu na serwerach, tworząc swego rodzaju 

„cyfrowe odpady”. Zaśmiecają one nie tylko komputerowe i fizyczne zasoby, ale też 

 
406 G. Stocker, M. Jandl, CyberArts 2021, Linz 2021, s. 222. 
407 Zob. https://growyourown.cloud/data/ [12.05.2022]. 
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zużywają energię, przyczyniając się do kryzysu poprzez emisje gazów 

cieplarnianych.408 

 

U podstaw technologii opracowanej przez Seyfried i Clarcka stoi wizja przyszłości, w 

której przechowywanie danych przyczyniałoby się do redukcji emisji CO2 i produkcji tlenu. W 

tym celu starają się oni przekształcić materialność danych w taki sposób, aby infrastruktura z 

nimi związana stała się w pełni organiczna, powodując zarazem zasadnicze zmiany w ludzkich 

relacjach z technologią i ekosystemem. Wypracowane rozwiązanie ma na celu z jednej strony 

zmniejszenie globalnych emisji, a z drugiej ochronę części środowiska poprzez uczynienie 

roślin ważnym elementem technosfery: „GYOC opiera się na pracy z danymi jako materiałem 

i naturą jako technologią”409 – i dalej – „Wyobraź sobie, że drzewa przechowują wszystkie 

nasze dane: wtedy z pewnością sadzilibyśmy ich o wiele więcej!”.410  

Już na tym etapie opisu projektu widoczne jest, że zaawansowany stopień 

technologiczno-naukowych narzędzi koniecznych do jego opracowania nie idzie w parze z 

refleksją technospołeczną czy środowiskową, dodatkowo zniekształconą na potrzeby 

marketingowego opracowania rozwiązania na stronie internetowej. Propozycje zawarte w 

opisie nowej technologii stanowią wręcz duży krok w tył, jeśli chodzi o budowanie 

środowiskowej świadomości zmierzającej ku zmianie relacji człowieka ze środowiskiem. 

Lekceważą bowiem obejmujący kilka ostatnich dekad wysiłek sztuki ekologicznej, ekologii 

społecznej czy humanistyki środowiskowej (animal studies, plant studies) w wykazywaniu 

krzywd, strat i dalszych zagrożeń powodowanych przez instrumentalne traktowanie natury 

przez człowieka przez ostatnich kilka stuleci. Wymienione artystyczne i naukowe praktyki dążą 

w końcu do upodmiotowienia i emancypacji tych elementów środowiska (roślin, zwierząt, a 

także, nawiązując do Narodzin taniej natury Moore’a, ludzi, traktowanych dotychczas właśnie 

jako element natury i tania siła robocza), które w historii antropocenu służyły uprzywilejowanej 

części ludzkości jako przynoszące zysk narzędzie – doprowadzając do eksploatacji zagrażającej 

wszelkiemu życiu na Ziemi.  

Według autorów projektu opracowana technologia ma jednak nie tylko służyć ochronie 

roślin i sadzeniu większej ilości drzew – jej zadaniem jest pomoc w ponownym odnalezieniu 

się ludzkości w świecie naturalnym, od którego ta przez wieki starała się oddzielać: „Zamiast 

tego [odseparowywania się od natury – M.L] pragniemy zrozumieć pozycję, jaką człowiek 

 
408 Tamże. 
409 https://growyourown.cloud/about/ [12.05.2022]. 
410 https://growyourown.cloud/futures/ [12.05.2022]. 
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zajmuje w świecie naturalnym”.411 Jest to jednak niewiele znaczące marketingowe hasło – w 

dalszych częściach tekstu nie znajdziemy bowiem żadnego rodzaju refleksji nad tym, na czym 

owo zrozumienie pozycji człowieka w świecie natury miałoby polegać. Zamiast tego, narracja 

zbudowana wokół projektu sugeruje raczej, że ma on na celu bardziej wydajne, korzystniejsze 

dla ludzkości umiejscowienie roślin w świecie człowieka – poprzez uczynienie ich kluczowym 

elementem technosfery. W związku z tym GYOC w niepozornej, kuszącej zaawansowanymi 

rozwiązaniami technologiczno-naukowymi formie proponuje w zasadzie dalsze umacnianie 

destrukcyjnych relacji ludzko-środowiskowych przez uczynienie z roślin nowego narzędzia, 

które warto chronić ze względu na użyteczność w dalszej nadprodukcji danych o charakterze 

śmieciowym (jak wskazują sami twórcy, aż 70% z nich nie doczeka się ponownego 

wykorzystania).412  

Autorzy inicjatywy piszą że, pracując z „naturą jako technologią”, umożliwiają 

„zaistnienie przyszłości, w której wykładniczy wzrost ilości danych faktycznie pomagałby w 

rozwoju ekosystemów. Mogłoby to nawet zapewnić możliwości ponownego wdrażania natury 

do miast”.413 Być może zatem tak ostra krytyka projektu nie jest w pełni uzasadniona, a w 

obliczu galopującego kryzysu klimatycznego należy dowartościowywać wszelkie projekty 

dążące do rewitalizacji miast czy obniżenia emisji? Oczywiście trudno dziś kwestionować 

istotność projektów regeneracyjnych. Stoję jednak na stanowisku, że inicjatywy takie jak 

GYOC są zaledwie rozwiązaniami powierzchownymi i funkcjonują podobnie jak sama energia 

słoneczna czy inne rozwiązania bezemisyjne, które, bez powiązania z głębszą transformacją 

społeczną, ekologiczną i technologiczną, mogą umacniać neoliberalny model ekonomiczny 

wraz ze wszystkimi jego kryzysami. Podobnie bowiem jak scharakteryzowana przez Szemana 

energia słoneczna – „czysta i nieskończona” – może spowodować rozrost gospodarek 

kapitalistycznych ze względu na pozorny brak kosztów środowiskowych, tak samo 

przechowywanie danych – a zatem wszelkiego rodzaju prywatnych i publicznych plików, 

blockchainu czy rynków kryptowalut – w roślinach w oczywisty sposób przyczyniłoby się do 

ich dalszej nadprodukcji, potencjalnie umożliwiając zaistnienie wersji przyszłości na kształt 

The Future Energy Lab. 

W szerszej perspektywie rozwiązania takie jak GYOC odwracają wręcz uwagę od 

konieczności radykalnej transformacji – zarówno energetycznej, jak i technospołecznej. 

Opracowana technologia ma służyć bezemisyjności przechowywania danych, a nawet 

 
411 https://growyourown.cloud/regenerative-solution/ [18.02.2024]. 
412 https://growyourown.cloud/regenerative-solution/ [13.02.2024]. 
413 Tamże. 
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pochłanianiu CO2 – jej wdrażanie jest zatem sensowne w systemie energetycznym opartym na 

elektryczności pozyskiwanej z paliw kopalnych, a nie źródeł odnawialnych czy atomu. Jest to 

zatem nie tyle narzędzie wspierające transformację energetyczną, co zmniejszające emisje w 

ramach funkcjonującego systemu.  

Ze względu na prawdopodobny wzrost nadprodukcji danych, takie rozwiązanie 

mogłoby także skutecznie wpisać się w technosferę kapitalizmu inwigilacji jako kolejna 

„zielona” technologia, maskująca potrzebę głębszych przemian technospołecznych. 

Ostatecznie, hipotetyczne wprowadzenie tego rodzaju innowacji na skalę globalną (czy nawet 

krajową w poszczególnych państwach) rodziłoby szereg pytań (o trudnych do przewidzenia 

odpowiedziach) na temat kształtu tego rodzaju technosfery. Jak w praktyce wyglądałaby 

cyfrowo-społeczna infrastruktura, jeśli dane byłyby przechowywane w DNA roślin? Czy dalej 

byłyby w rękach technologicznych korporacji, czy faktycznie każdy mógłby „wyhodować 

swoją własną chmurę” albo założyć „ogród danych”? Co z problemami prywatności i data 

mining? Jak wyglądałyby roślinne bazy danych – czy byłyby to np. tereny leśne 

sprywatyzowane przez korporacje, czy regeneracyjne przestrzenie wspólne? Pytania te 

ponownie przywołują skojarzenia z narracjami solarpunkowymi, w których potencjalnie 

ekologiczne narzędzia transformacyjne doprowadzały do ukonstytuowania 

technooptymistycznych przyszłości bogatych w wątpliwe etycznie rozwiązania społeczne. 

Znów nasuwa się także analogia do rozpoznań Szemana na temat energii słonecznej – w 

jednych wyobrażeniach sprzyjającej lokalności, decentralizacji i wspólnotowości, a w innych 

dalszemu umacnianiu indywidualizmu i neoliberalizmu. 

We wstępie niniejszego rozdziału zasygnalizowałam, że wzmocnienie kryzysu 

energetycznego przez zautomatyzowane technologie sieciowe (bazy danych, kryptowaluty) 

powoduje nie tylko wymierne koszty środowiskowe w postaci emisji gazów cieplarnianych – 

przyczynia się ponadto do znacznego uabstrakcyjnienia już niewidocznych kryzysów 

antropocenu. Jeśli więc przyjrzeć się projektowi GYOC oraz skonstruowanej wokół niego 

promocyjnej narracji, można zauważyć, że w odpowiedzi na ogromnie złożony problem, jakim 

jest data warming, proponuje on równie abstrakcyjne rozwiązanie, skrzętnie ukrywając swoją 

powierzchowność pod osłoną imponujących technologiczno-naukowych rozwiązań. Nie 

kwestionuję przy tym, że konfrontacja z tego rodzaju kryzysami wymaga zaawansowanych 

narzędzi naukowych. Narracja wokół GYOC opiera się jednak na operowaniu kategoriami 

równie trudnymi i abstrakcyjnymi, co sam problem, na który ma odpowiadać.  

Z jednej strony sam proces kodowania i dekodowania danych w łańcuchach DNA 

opisany jest na stronie dość przejrzyście: „Dane cyfrowe, niezależnie czy jest to plik graficzny, 
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tekst czy mp3, może zostać zapisany w kodzie binarnym (w postaci zer i jedynek). Z kolei dana 

sekwencja zer i jedynek może zostać przetłumaczona na jednostki kodu DNA (A, T, G i C) i 

przyjąć formę łańcucha DNA”.414 W celu zobrazowania skali przydatności projektu autorzy 

operują jednak głównie liczbami – „Zaledwie cztery gramy materiału DNA pomieściłyby dane, 

które produkujemy globalnie”415 – jednocześnie nie dostarczając wizji tego, jak dokładnie 

technologia ta mogłaby funkcjonować w rozwiązaniach prywatnych czy domowych, miejskich, 

globalnych czy systemach społeczno-politycznych (w końcu proces konwersji danych 

obliczeniowych do DNA i następne odszyfrowanie ich za pomocą technologii 

sekwencjonowania nanoporowego nie wydaje się łatwodostępnym procesem, który każdy z 

łatwością mógłby przeprowadzić we własnym „ogrodzie danych”). 

Takiej refleksji brakuje zwłaszcza dlatego, że projekt nie ma wyłącznie charakteru 

biznesowego czy naukowego – podczas spotkania na festiwalu Ars Electronica sami twórcy 

wyraźnie zaznaczali jego wartość artystyczną, sugerując, że to spekulatywny namysł nad 

możliwymi formami przyszłości stał u jego podstaw, pobudzając w dalszej kolejności refleksję 

naukową i technologiczną. Jednak promocyjna narracja skonstruowana wokół projektu 

demaskuje przede wszystkim jego technologiczno-marketingową formę w postaci możliwego 

do wdrożenia narzędzia. Jest to narzędzie nie tyle transformacyjne, co funkcjonujące w ramach 

obecnego, wadliwego systemu czy też jego potencjalnych przekształceń. Proponowanie takich 

– wyjątkowo złożonych naukowo i technologicznie – narzędzi jako rozwiązań równie 

złożonych, abstrakcyjnych i niewidocznych problemów, niepoparte głęboką, zrozumiałą dla 

szerszego odbiorcy analizą ich konsekwencji społeczno-kulturowych budzi szereg wątpliwości. 

Projekty tego typu mogą przede wszystkim imponować zaawansowanym stopniem 

technologiczno-naukowych rozwiązań, operować wartościami postępu czy rozwoju, maskując 

przy tym swoją powierzchowność. Jednocześnie głęboka fetyszyzacja zaawansowanych 

technologii w społeczeństwie doprowadza do stanu, w którym – nawet na samym festiwalu Ars 

Electronica – takie projekty wartościowane będą ponad fikcjonalnymi narracjami, nawet jeśli 

te drugie niosłyby większą wartość w budowaniu technospołecznej świadomości czy spekulacji 

na temat rozwiązań transformacyjnych. 

Ostatecznie projekty takie jak The Future Energy Lab czy Grow Your Own Cloud 

również są elementem solarności (solarity) – rozumianej jako rozwijające się globalnie, 

obejmujące technologiczne, społeczne, kulturowe, gospodarcze przemiany imaginarium 

związane z przyszłością po transformacji energetycznej (w którym sama energia słoneczna 

 
414 https://growyourown.cloud/technology/ [18.09.2024]. 
415 Tamże. 
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stanowi symbol bezemisyjności czy ważnej roli OZE). Biorąc jednak pod uwagę, jak istotna 

jest konieczność głębokiej transformacji technologicznej oraz niewielką jeszcze polityczno-

społeczną świadomość w tym zakresie, projekty takie – proponujące rozwiązania potencjalnie 

umacniające kapitalizm inwigilacyjny czy komputacyjny – dobitnie uwidaczniają zagrożenia 

solarności oraz jej ambiwalentny charakter. Stanowiąc możliwe do wdrożenia narzędzia, 

zdecydowanie wyraźniej niż solarpunkowe opowiadania odzwierciedlają one to, co o 

tranformacji pisali Imre Szeman i Daren Barney: 

 

Solarna transformacja może stworzyć ogromne możliwości dla polityk lewicowych – 

zwiastować prawdziwe otwarcie spowodowane odejściem od nowoczesności zasilanej 

paliwami kopalnymi, wraz z liberalno-demokratycznym kapitalizmem, który chciałby 

być synonimem wolności, ale w rzeczywistości jest oparty na wyzysku, eksploatacji 

środowiska, nierównościach, wykluczeniu i przemocy wobec ludzkich i nieludzkich 

mieszkańców tej planety. Słoneczna transformacja może również stać się reprodukcją 

tego samego systemu z nowym źródłem energii, które wzmocni ideologię postępu i 

technoutopizm kluczowy dla liberalnego kapitalizmu. Solarność ma szansę zapobiec 

końcowi świata. Ale przyszłość oparta na energii słonecznej może też zaistnieć na 

sposoby wzmacniające obecne poczucie nadchodzącego kresu historii.416 

 

Technologiczny naddatek w pętli automatyzacji rolnictwa – Sunlight, Soil & Shit  

 

Podobnie jak The Intersection, Grow Your Own Cloud jest wciąż jedną z nielicznych realizacji 

poruszających jednocześnie temat usieciowionych technologii cyfrowych i energii (lub 

przynajmniej kryzysów środowiskowych). Na samym festiwalu Ars Electronica co roku 

prezentowany jest globalny przegląd projektów artystycznych czy naukowo-biznesowych 

poświęconych społecznym przemianom związanym z technologią oraz tych poruszających 

kwestię transformacji energetycznej – jednak zaledwie nieliczne prace dotykają jednocześnie 

obu tych zagadnień, ukazując ich powiązania.  

 Jeśli już tego rodzaju inicjatywy pojawiają się, bywają podobne w wydźwięku do Grow 

Your Own Cloud – zwłaszcza w przypadkach, gdy ich wartość biznesowa przeważa nad 

artystyczną. Przykładowo, obok Seyfried i Clarcka w 2021 wystąpiła także Ermi van Oers, 

współzałożycielka projektu Living Light. Bazuje on na technologii MFC (Microbiall Fuel Cell), 

która pozwala na wytwarzanie energii elektrycznej dzięki elektronom pochodzącym z reakcji 

 
416 I. Szeman, D. Barney, Introduction: From Solar to Solarity, s. 4. 
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biochemicznych katalizowanych przez bakterie. W procesie tym zasadniczą rolę odgrywa 

fotosynteza oraz bakterie obecne w glebie, co sprawia, że za przetwarzanie energii słonecznej 

w elektryczność odpowiedzialne są również rośliny.417 Obecnie w Rotterdamie funkcjonuje już 

park w całości oświetlony dzięki tej technologii.418 Podczas festiwalu projekt ten został 

zaprezentowany w postaci pojedynczej, organicznej lampy – doniczkowa roślina wytwarza 

światło dzięki procesowi fotosyntezy, a ilość możliwej do uzyskania energii jest zależna od 

dobrostanu rośliny. Dodatkowo, w celu włączenia „lampy” konieczne jest delikatne 

pogłaskanie liści. Ma to za zadanie uaktywnić empatyczne, relacyjne aspekty tej technologii 

oraz kształtować postawy wrażliwości i dbałości o środowisko. Nie potrzeba jednak 

specjalistycznej wiedzy botanicznej, by ponownie ujawnił się naiwny i zupełnie nietrafiony 

charakter takiego zastosowania, zwłaszcza jeśli chodzi o dobrostan roślin i ich instrumentalne 

potraktowanie. Już chwilowe poszukiwanie informacji w wyszukiwarce Google dostarcza 

szeregu zarówno popularnonaukowych, jak i akademickich publikacji ujawniających, jak 

bardzo ludzki dotyk szkodzi roślinom, wpływając m.in. na przekształcenie ich genomu i 

zaburzenie procesu wzrostu.419 

 Oprócz fikcjonalnych narracji nurtów spekulatywnych (solarpunk, The Intersection) 

oraz projektów bieznesowo-politycznych (The Future Energy Lab, GYOC, Living Light), 

można wskazać jeszcze jeden rodzaj projektów dających się usytuować w imaginarium 

solarności. Są to realizacje artystyczne z jednej strony prezentujące zaawansowane rozwiązania 

technologiczne, a z drugiej strony niefunkcjonujące jako produkt, ale przez swoją formę 

prezentujące różnego rodzaju, często ironiczne komentarze na temat dzisiejszych technologii 

energetycznych. Jako jeden z takich przykładów można wskazać omówioną w rozdziale drugim 

niniejszej rozprawy instalację Petera Blamey’ego Shelter Fallout/Spark Harvest, stanowiącą 

humorystyczną spekulację na temat potencjalnych możliwości wykorzystywania energii w 

obliczu środowiskowych katastrof czy pogodowych anomalii niosących potężne ładunki 

energetyczne. 

 Drugim przykładem takich realizacji może być australijski eksperymentalny projekt 

naukowo-artystyczny Sunlight, Soil & Shit, poruszający temat laboratoryjnie produkowanej 

żywności (w tym mięsa) i procesów dążących do wyeliminowania z rolnictwa składników 

fundamentalnych dla wzrostu roślin w środowisku naturalnym: „Słońce, ziemia i nawóz (...) to 

 
417 Nova Innova, Plant-e, Living Light: https://livinglight.info/ https://livinglight.info/technology/ [16.05.2022]. 
418 https://livinglight.info/living-light-park/ [16.05.2022]. 
419 https://www.latrobe.edu.au/news/articles/2018/release/plants-dont-like-touch,-new-study-finds [18.02.2024]. 
Artykuł w oparciu o badania: Y. Xu, O. Berkowitz, R. Narsai et al., Mitochondrial Function Modulates Touch 
Signalling in Arabidopsis Thaliana, w: „The Plant Journal” 2019, nr 97 (4). 
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trzy elementy, których nasze technoutopijne rolnictwo przyszłości stara się pozbyć. AgTech 

(precision-egriculture intelligence) ma za zadanie zautomatyzować i kontrolować produkcję 

żywności, zastępując niestandaryzowane elementy takie jak słońce, ziemia i odchody 

sztucznym światłem, substratami  i nawozami”.420 Podobnie jak w przypadku GYOC, w 

Sunlight, Soil & Shit twórcy również poruszają problem separacji człowieka od natury w 

antropocenie: „W czasach kryzysu ekologicznego istnieje żywa potrzeba jednocześnie 

poważnych i zabawnych artystycznych interwencji wkraczających w tego rodzaju fantazje 

oddzielenia ludzi od natury”.421 Jednak w przeciwieństwie Grow Your Own Cloud, Sunlight… 

zawiera właśnie element ironiczno-humorystyczny, nie traktując powstałego projektu z zupełną 

powagą i nie budując wokół niego narracji opartej wyłącznie na zasadach marketingu. 

 Na czym polega więc projekt (a raczej powstała w ramach niego instalacja, ponieważ 

sama inicjatywa zawiera szereg eksperymentów i wydarzeń) oraz jego ironiczny charakter? Na 

instalację Sunlight, Soil & Shit składają się jedne z głównych elementów zautomatyzowanego 

rolnictwa przyszłości – laboratoryjna produkcja mięsa, nawozu oraz roślin. Te zaawansowane 

naukowo procesy przybierają w instalacji formę zamkniętego cyklu, w którym technologiczne 

zapośredniczenie produkcji żywności jawi się wręcz jako absurdalny naddatek i zamknięta 

pętla pozbawiona ostatecznego produktu. Pierwszym elementem cyklu jest tzw. 

„compostcubator” – kompostowy stos, w którym zachodzi proces generacji ciepła poprzez 

metaboliczną aktywność bakterii. Ciepło to jest następnie przekazywane do znajdującego się 

na szczycie kompostowego stosu inkubatora zawierającego hodowlę tkankową – „Ogrzewany 

inkubator podtrzymuje wzrost komórek w tkankach, tworząc to, co dziś nazywane jest 

laboratoryjnie produkowanym mięsem”.422 Na tym etapie eksperyment można byłoby 

zakończyć. Jednak wyhodowane w kompostowym inkubatorze „mięso” nie jest ostatecznym 

produktem – za pomocą równie skomplikowanej technologii biokremacji zostaje ono 

przerobione na nawóz do hodowli roślin w warunkach laboratoryjnych (a zatem bez światła i 

naturalnej gleby). Do roślin dociera jedynie sztuczne światło – lampy zasilane są jednak energią 

słoneczną, o ile ta jest w danym momencie dostępna – a one same służą do wzbogacenia składu 

kompostu z pierwszego stadium cyklu. Cały proces jest z kolei skrzętnie monitorowany 

technologicznie, tak aby uniknąć konieczności bezpośredniej obserwacji wzrostu roślin czy 

mięsa.423 

 
420 Sunlight, Soil & Shit, Australia 2022: https://sunlightsoilshit.systems/. 
421 Tamże. 
422 Tamże. 
423 Zob. cały proces: tamże. 
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 Instalacja polega na zwielokrotnieniu laboratoryjnych procesów produkcji żywności, 

doprowadzając je do absurdalnego zapętlenia. Jednocześnie stawia przed odbiorcami szereg 

pytań: czy w obliczu środowiskowych katastrof laboratoryjna produkcja żywności może 

skutecznie zastąpić naturalne procesy? Jak może wyglądać w przyszłości rolnictwo? Czy jest 

to przyszłość, do której warto dążyć?  

Nie dostarcza jednak jednoznacznych odpowiedzi, a raczej możliwości obserwacji tego, 

z jak ogromnymi inwestycjami wiąże się laboratoryjne rolnictwo, jak dużego wydatku 

energetycznego wymaga i jak niepotrzebnie zawiłe bywają rozwiązania technologiczne, za 

pomocą których chcemy zapewnić sobie jako ludzkość lepszą przyszłość. Ostatecznie instalacja 

stanowi też ciekawy komentarz na temat technooptymizmu i rozmaitych inicjatyw, w obliczu 

ekologicznych zagrożeń proponujących rozwiązania nieraz dużo bardziej skomplikowane i 

droższe niż działania transformacyjne, skutecznie odwracając od nich uwagę (np. plany 

kolonizacji kosmosu w obliczu zniszczenia Ziemi i wyczerpania jej zasobów; kosztowne i 

energochłonne rolnictwo laboratoryjne zamiast zapewnienia naturalnych warunków wzrostu 

roślin przez ochronę środowiska). Ostatecznie, w swoim spekulacyjnym charakterze projekt nie 

dostarcza konkretnych wizji możliwych kierunków rozwoju przyszłości – raczej zwraca on 

uwagę na pułapki, w jakie możemy w tej przyszłości wpaść. 

 

Podsumowanie  

 

Obecnie temat transformacji energetycznej oraz zagadnienia technologiczne –  zwłaszcza te 

związane z problemami komputacjonizmu i kapitalizmu inwigilacji – nierzadko funkcjonują 

oddzielnie, zarówno w sztuce, jak i w nauce, a przykłady pokazujące ich powiązania wciąż nie 

są na tyle liczne i popularne, jak wymagałaby tego sytuacja. W obliczu nawarstwienia kryzysów 

antropocenu nie jest to dobra wróżba na przyszłość, a problemy, z jakimi musimy globalnie się 

mierzyć, wydają mnożyć się w tempie znacznie szybszym, niż opracowywane są ich 

potencjalne rozwiązania. Zaawansowane technologie sieciowe dodatkowo komplikują obecny 

kryzys energetyczny, nie tylko przyczyniając się do większych emisji i kosztów 

środowiskowych, ale także czyniąc niewidoczne kryzysy antropocenu jeszcze bardziej 

abstrakcyjnymi. Jednocześnie globalny system kapitalizmu inwigilacji polega na 

emocjonalnym, energetycznym wyzysku jednostek poprzez ciągłą monetyzację ich „danych 

behawioralnych” – zaogniając wzrost „entropii psychospołecznej”, tj. ogólnospołecznego 

wyczerpania, skali depresji, przebodźcowania, utraty umiejętności i wiedzy. Powoduje to z 

kolei znaczne ograniczenie możliwości oraz skali świadomej transformacji społecznej.  
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 Zaprezentowane przykłady narracji spekulatywnych, sztuki oraz projektów naukowo-

biznesowych sygnalizują pewien znaczący rozdźwięk w myśleniu transformacyjnym. Z jednej 

strony projekty artystyczne ukierunkowane narracyjnie czy spekulacyjnie dopiero zaczynają 

podejmować tematy społecznych konsekwencji funkcjonowania technosfery w powiązaniu z 

problemami środowiskowymi. Z drugiej jednak strony istnieją inicjatywy na styku nauki, 

biznesu i technologii, które są pozbawione tego rodzaju głębokiej refleksji technospołecznej, a 

w konsekwencji dostarczają narzędzi transformacyjnych mogących umocnić obecny kształt 

technosfery w jej inwigilacyjnej, komputacyjnej formie. Rozdźwięk ten może doprowadzić do 

sytuacji, w której szereg takich rozwiązań – powierzchownych transformacyjnie, ale 

zaawansowanych technologicznie – znajdzie zastosowanie w obecnych gospodarkach i 

technosferze, zanim powszechna świadomość koniecznej transformacji technologicznej zdąży 

się ukonstytuować w społeczeństwie. 

 Mimo tak groźnej dla przyszłości kumulacji kryzysów, ponownie należy jednak uznać 

istotny transformacyjny potencjał i polityczną sprawczość zarówno sztuki (w jej rozmaitych 

formach, mediach, nurtach) jak i nauk humanistyczno-społecznych (energy humanities, badania 

nad kapitalizmem komputacyjnym, inwigilacyjnym, technosferą). Są to bowiem pierwsze 

obszary ludzkiej działalności, w których krystalizuje się świadomość złożoności kryzysów 

antropocenu, dostarczające historycznej wiedzy na temat społecznych konsekwencji 

poprzednich transformacji energetycznych oraz narzędzi spekulacyjnych do wyobrażenia 

transformacji obecnej. Dziedziny te sygnalizują też możliwe ograniczenia związane z 

alternatywami energetycznymi oraz dostarczają prawdopodobnych wizji przyszłości, w której 

transformacja zredukowana zostałaby zaledwie do ograniczenia emisji. Mówią o tym, że  

solarność to szereg przekształceń, wyzwań, możliwości i zagrożeń wykraczających daleko poza 

to, co obejmują narracje neoliberalne skupione wokół obietnic czystej energii. Wskazują 

pozycję człowieka we współczesnej technosferze oraz wynikające z tej pozycji problemy 

społeczne oraz środowiskowe. Co jednak najważniejsze – ostatecznie uświadamiają również o 

istnieniu rozmaitych transformacyjnych ścieżek i alternatyw wobec inwigilacyjnego 

kapitalizmu neoliberalnego. I chociaż może się wydawać, że przemiany te postępują zbyt wolno 

w stosunku do rozpędzających się kryzysów, to przywołane dziedziny nauki i sztuki dostarczają 

już obecnie teoretycznych, myślowych, społecznych oraz komunikacyjnych narzędzi, 

stanowiących fundament istotnej zmiany społecznej. 
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Zakończenie 

 

Niniejsza rozprawa doktorska stanowiła próbę wprowadzenia nurtu badań humanistycznych 

nad energią na grunt polskiej humanistyki oraz zaprezentowania zakresu, celów badawczych i 

metod interpretacyjnych energy humanities w literaturoznawstwie oraz naukach o kulturze. 

Próba ta wiązała się także z przywołaniem i przekładem fragmentów najważniejszej 

anglojęzycznej literatury tego nurtu, która – mimo iż sam temat zasobów czy transformacji 

energetycznej zaczyna interesować polskie badaczki i badaczy – wciąż nie jest tłumaczona na 

język polski. 

 Materiał badawczy obejmował w przeważającej większości realizacje zagranicznej 

sztuki i literatury oraz nurty (postmodernizm, solarpunk), które interesują także 

anglojęzycznych (najczęściej amerykańskich czy kanadyjskich) autorów. Taki dobór 

analizowanego materiału wynikał przede wszystkim z obranego celu badawczego, jakim było 

zaprezentowanie naukowych praktyk badań nad energią. Cel ten nie mógłby zostać 

zrealizowany bez poruszenia najbardziej palących zagadnień, którymi w ostatnich latach 

zajmują się zagraniczne autorki i autorzy – zagadnienia te to z jednej strony ropa naftowa, 

stanowiąca dominujące źródło energii Zachodu, a z drugiej strony alternatywne źródła energii, 

zwłaszcza energia słoneczna. Podczas gdy pierwsze z tych zagadnień odsyła w oczywisty 

sposób do sztuki i literatury Stanów Zjednoczonych, drugie z nich wymaga poruszenia tematu 

obszernego, transmedialnego imaginarium solarpunkowego oraz uznania jego 

południowoamerykańskich, antykolonialnych korzeni. Znaczna część analizowanych 

projektów artystycznych obejmowała także pochodzące z całego świata przedsięwzięcia 

prezentowane i nagradzane w ramach festiwalu Ars Electronica, który odwiedzałam w ramach 

kwerend naukowych w latach 2021-2024.  

 Mimo tego, iż w swoich badaniach odwoływałam się do gatunków czy prądów 

myślowych, które interesują także zagranicznych autorów energy humanities, moim celem było 

zaprezentowanie oryginalnych interpretacji oraz wskazanie potencjalnych nowych kierunków 

badawczych możliwych do podjęcia w ramach nurtu. Z tego powodu w pierwszej części pracy 

doktorskiej głównym podejmowanym przeze mnie tematem była – kluczowa w kontekście ropy 

naftowej – entropia, wraz z szerokim kontekstem jej znaczeń w perspektywie antropocenu, 

które zarysował Bernard Stiegler. Temat entropii nie jest żywo poruszany w ramach 

anglosaskich energy humanities, z kolei badania Bernarda Stieglera (obecnie kontynuowane 

przez Internację) nie obejmują literaturoznawstwa. Uwzględnienie tych dwóch perspektyw 
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badawczych (energy humanities i koncepcji entropocenu) w analizie literatury i sztuki uważam 

jednak za wysoce wartościowe z perspektywy naukowej. Wzbogaca bowiem badania nad 

energią o nowe perspektywy, rzucające ciekawe światło na kulturowe znaczenia ropy naftowej 

oraz jej powiązań z różnego rodzaju rozproszeniami. Badania nad entropią i energią pozwoliły 

także wyłonić nowe sposoby, na które można odczytywać postmodernizm w relacji ze 

środowiskiem i zasobami. Natomiast literatura i najnowsze sztuki wizualne prezentują 

wyjątkowo rozległe spektrum możliwych strategii przeciwdziałania wzrostowi entropii – często 

bazujących na wykorzystaniu technologii – kluczowych dla badań Internacji.   

W drugiej części rozprawy starałam się zarysować szeroki kontekst imaginarium 

solarności. W tym celu omówiłam przykłady literatury solarpunkowej, aby scharakteryzować 

ten gatunek jako wartościowy artystyczny głos, stanowiący istotny wkład w transformacyjną 

kulturę solarności – taką, o jaką upominają się badacze energii. Pragnęłam zaznaczyć, że wbrew 

wielu akademickim analizom, często wykazującym naiwność oraz krótkowzroczność 

solarpunku, w nurcie tym nie brak tej samej świadomości zagrożeń solarnej transformacji, którą 

reprezentują badacze energii. Uważam także, że w kontekście solarności większa badawcza i 

krytyczna uwaga powinna być obecnie ukierunkowana nie tyle na wykazywanie mankamentów 

solarpunkowej literatury, ile na liczne projekty artystyczno-naukowo-technologiczne, jakie 

analizowałam w rozdziale piątym. W znacznej mierze projekty tego rodzaju również wpisać 

można w nurt solarpunku – lub szerzej, w imagiunarium solarności – a rozwiązania w ramach 

nich proponowane nieraz bliskie są tym obecnym w solarpunkowej literaturze. Co jednak 

kluczowe – projekty te nierzadko reprezentują technooptymistyczne wizje oraz rozwiązania 

fetyszyzujące nowoczesne technologie cyfrowe. Ich badawcza analiza jest o tyle konieczna, o 

ile pozwala sproblematyzować fundamentalne zagadnienia dotyczące zarówno energii, jak i 

najnowszych technologii w kontekście nadchodzącej społeczno-kulturowej transformacji. 

 Charakter analizowanego materiału badawczego oraz rama metodologiczna pracy 

ukształtowały także międzynarodową, szeroką perspektywę prowadzonych przeze mnie badań. 

Perspektywa ta uwzględnia główną oś, na jakiej rozgrywają się najpoważniejsze kryzysy 

antropocenu jako kapitałocenu. Na osi tej należałoby zaznaczyć z jednej strony energetyczne, 

ekonomiczne uprzywilejowanie Zachodu, a z drugiej strony eksploatację zasobów i ziemi oraz 

wyzysk i przemoc termiczną wobec tzw. Globalnego Południa. Ten globalny, szeroki kontekst 

również służył zaprezentowaniu najbardziej fundamentalnych oraz aktualnych założeń nurtu 

badań nad energią. Jak jednak zaznaczałam w drugiej części rozprawy, zarówno sztuka i 

literatura, jak i najnowsze badania (zwłaszcza te prowadzone przez Internację) podkreślają 

wartość perspektyw lokalnych, jeśli chodzi o transformacje energetyczne, technologiczne, 
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społeczne i kulturowe. Przywoływane badania mówią przede wszystkim o tym, że tego rodzaju 

transformacje, jeśli mają przebiegać pomyślnie i nie pociągać za sobą kolejnych kryzysów, nie 

mogą odbywać się w ramach arbitralnych, globalnych procedur. Wymagają natomiast procesów 

skrupulatnie przemyślanych, dostosowanych do danych terytoriów i środowisk, a także 

angażujących lokalną społeczność i odpowiadających na jej potrzeby. 

 Chociaż więc w rozprawie doktorskiej odwoływałam się do zagadnień globalnych oraz 

międzynarodowych, pragnę zaznaczyć istotność i przydatność badań energy humanities 

również w skalach lokalnych, w praktyce naukowej zorientowanej na przykład na specyfice 

transformacji energetycznej w Polsce czy jej poszczególnych regionach. Mam również na 

uwadze, że prowadzone przeze mnie badania wymagają pewnych uzupełnień, a w 

szczególności skrupulatnego i uważnego opracowania zagadnienia energii nuklearnej w 

transformacji energetycznej. Zarówno problematykę lokalności transformacji energetycznych, 

jak i kulturotwórcze znaczenia energii atomowej, chciałabym poruszać w dalszej praktyce 

naukowej po ukończeniu kształcenia doktoranckiego. 
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