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ZAMIAST WSTĘPU 
 

Tekst rozprawy, który przed Państwem leży z nadzieją na lekturę, jest 

wynikiem fascynacji sztuką dwudziestolecia międzywojennego w Polsce. Jestem 

świadoma ogromu materiału, który na ten temat napisano, a także tego, który powstaje 

i jest wydawany w chwili, gdy składam tę pracę do recenzji, dlatego też nie mam 

nadziei i ambicji na wyczerpanie problemu.  

Postać Mieczysława Szczuki, który jest tytułowym bohaterem rozprawy, 

zaintrygowała mnie początkowo z uwagi na niewielką ilość informacji, możliwych 

do uzyskania na jej temat w wyniku pobieżnej kwerendy bibliotecznej i sieciowej. 

Lapidarna notatka w Wikipedii, pobieżne hasła w specjalistycznych słownikach 

i encyklopediach, wciąż powtarzane wyświechtane frazesy oraz szokujący nieraz 

bałagan w biografii skłoniły mnie do podjęcia próby uporządkowania krótkiego życia 

warszawskiego grafika. Zadanie to było i pozostaje niełatwe, z tego powodu wciąż 

towarzyszy mi uporczywe przekonanie (słuszne z pewnością), że można było lepiej, 

że można było więcej. Zbliżająca się setna rocznica jego śmierci wydaje się jednak być 

dobrą okazją do tego typu działań. Dlatego też biografia Mieczysława Szczuki stanowi 

pierwszą część niniejszej rozprawy. Powrót do estetyki awangardowej widoczny 

we współczesnych szkołach polskiego plakatu dowodzi, że wciąż mówimy, myślimy 

i tworzymy językiem tamtego czasu.  

Szczuka w polskim imaginarium funkcjonuje w legendzie – więcej 

w myśleniu o nim wyobrażeń, zasłyszeń, aniżeli stabilnie ugruntowanych faktów. 

Winne takiemu stanowi rzeczy jest najpewniej lederowskie prześnienie rewolucji, które 

nie daje nam inaczej myśleć o komunistach, niż jak o zbrodniarzach, ludziach 

wykolejonych i niegodnych pamięci. Podejmuje ten temat Andrzej Friszke, dobitnie 

stwierdzając: 

 
W powszechnej świadomości współczesnych Polaków komunizm został 

utożsamiony wyłącznie ze zbrodniami. Zanikła podstawowa wiedza o niesionej przez 

niego ideologii, a w przestrzeni publicznej stał się synonimem wszelkiego zła, z którym 

dowolnie można utożsamiać zjawiska uznawane przez pewne grupy za negatywne, na 

przykład świeckość albo gender. […] Eliminuje się przy tym opis podziałów 

społecznych, sporów ideowych i realiów, w których toczył się proces historyczny. […] 

Wymazywana jest pamięć o niepodległościowym ruchu socjalistycznym, ale też o ruchu 
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ludowym czy chadeckim, jak również świadomość licznych dylematów i trudności 

wiążących się z utworzeniem i ustabilizowaniem istnienia państwa1.  

 

 Z dużym uporem próbuje się wtłoczyć w świadomość społeczeństwa 

przekonanie, że ideowi komuniści nie istnieli, a dla wielu słowo „komunizm” powinno 

w najlepszym razie kojarzyć się z zabawnymi absurdami Polskiej Rzeczpospolitej 

Ludowej. Z tego powodu nierzadko nie zauważamy proweniencji estetyki, którą karmią 

nas współczesne projekty, a jeśli nawet – nie dostrzegamy ich ideowego zanurzenia. 

Ofiarą takiego sposobu myślenia padł Szczuka, którego najpierw koleje historii uznały 

za persona non grata, by później go zrehabilitować, a wreszcie – dekomunizować. 

Omówienie niniejsze nie zostało dokonane z perspektywy historyczki sztuki, 

nie z powodu braku kompetencji – chociaż nie wątpię, że znajdą się badaczki i badacze 

lepiej ode mnie wyposażeni w narzędzia, pozwalające staranniej przyjrzeć się 

dorobkowi Szczuki z tej perspektywy. Lektura, jakiej poddaję prace autora Drogi 

do Damaszku, jest lekturą literaturoznawczyni, hermeneutyką „interdyscyplinarną”, 

to znaczy taką, która narusza wyznaczone przez systematykę granice – skupionej nie 

tylko na słowach, ale także na materialności książki – strukturze i gramaturze papieru, 

rodzaju czcionek, okładkach, układzie tekstów, formacie, kształcie, barwie, a czasem 

nawet… pochodzeniu konkretnego egzemplarza, sposobie jego przechowywania 

i udostępniania.  

Mieczysław Szczuka stworzył w czasie krótkiego życia cztery projekty 

książkowe (nie liczę tych, które do dziś się nie zachowały i o których wiadomo tylko 

z recenzji i katalogów wystaw2). Jeden z nich, Europa Anatola Sterna (1929), jest już 

dość solidnie opracowany, a także uznany przez znawców w kraju i za granicą, 

doczekał się także filmowej realizacji autorstwa Stefana i Franciszki Themersonów. Jest 

bodaj najbardziej emblematycznym przykładem współpracy Szczuki z literatem. 

Powstało wiele znakomitych omówień, warto przytoczyć nazwiska takich badaczy jak 

Aleksander Wójtowicz, Anna Kałuża czy Karol Jóźwiak. Z tego powodu w kręgu 

moich zainteresowań znalazły się realizacje mniej znane, a na pewno skąpiej 

opracowane.  Zajęłam się badaniem trzech tomów poetyckich: Ziemi na lewo Brunona 

Jasieńskiego i Anatola Sterna z 1924 roku, Trzech salw Władysława Broniewskiego, 

 
1 A. Friszke, Państwo czy rewolucja. Polscy komuniści a odbudowywanie państwa polskiego, Warszawa 
2020, s. 5. 
2 Por. Katalog Wystawy Nowej Sztuki, Wilno 1923. Władysław Strzemiński w recenzji na łamach 
„Zwrotnicy” odnosił się do prac Książka nie nowa oraz Nie wiadomo po co – bajka.  

5:4688593847



 3 

Stanisława Ryszarda Standego, Witolda Wandurskiego (1925) oraz Dymów 

nad miastem Władysława Broniewskiego (1926). Prezentuję te książki w nieco innej 

kolejności – najpierw Trzy salwy, potem Dymy nad miastem, wreszcie najstarszą Ziemię 

na lewo, ponieważ taka kolejność znaczeniowo wydaje mi się najodpowiedniejsza. 

Każdej z wymienionych pozycji poświęcam osobny rozdział.  

W tym miejscu należą się słowa wyjaśnienia, dlaczego nie dokonuję 

głębokiej analizy i interpretacji poezji zawartej w tomach. Nie czynię tego, ponieważ 

nie to stanowi rdzeń moich badań. Ja dokonuję lektury poprzez materialność książki – 

czytam całościowo, nie literalnie. Poezji dotykam o tyle, o ile jest to przydatne 

i wartościowe dla znaczenia projektu Szczuki.  

Po wtóre, czuję się w obowiązku zaznaczyć, że nie korzystałam z makiet 

poszczególnych tomów. Zresztą do dzisiejszego dnia zachowała się wyłącznie makieta 

Dymów nad miastem, zdeponowana w Muzeum Władysława Broniewskiego 

w Warszawie oraz makieta okładki do tychże, pozostająca w zbiorach Muzeum Sztuki 

w Łodzi. Moje zaniechanie nie wynika z ignorancji, a jest raczej podyktowane 

specyfiką tomów, które badam. Wszystkie trzy najogólniej rzecz ujmując można 

zaliczyć do nurtu poezji rewolucyjnej-proletariackiej. Z definicji miały być zbiorami dla 

mas, o czym najdobitniej świadczą chociażby wstępy. Skoro tak było, skoro twórcom 

zależało na dostępności, taniości i szerokim kolportażu, a nade wszystko bliska była im 

idea wspólności zamiast własności – ja także sięgałam po książki wspólne. Książki 

konkretne, dostępne w bibliotekach, pozostające w ciągłym obiegu, niedające się 

przyszpilić i posiąść na własność. Czasem były to egzemplarze papierowe (jak 

w przypadku Dymów nad miastem i Trzech salw), czasem Cyfrowe Repozytorium 

Biblioteki Narodowej. Tomy zaczytane, pozakreślane i ostemplowane cieszyły mnie 

bardziej, zwłaszcza, że ich historia pisała się sama, gdy tylko oddało się im głos. Nie 

interesują mnie zakurzone eksponaty w gablotach ze szkła – zwłaszcza, że Mieczysław 

Szczuka do swych „dzieł” miał ambiwalentny stosunek. Jego projekty żyły wtedy, gdy 

były przekazywane z rąk do rąk, gdy poezja w jego szacie rozpalała serca i dawała siłę 

do walki o emancypację i do przezwyciężenia „zmory wyzysku”.  

Historia, którą opowiadam, nie jest dokończona. Nie zamyka wszystkich 

wątków i nie rości sobie prawa do bycia kompletną. Niezmiernie jednak ważna jest 

każda próba zmierzenia się z dorobkiem międzywojnia, choć nie raz zmagania te nosić 

będą znamiona „szargania świętości”, jak zapewne jest i w tym przypadku.
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PLAKAT3 
 

Mieczysławowi Szczuce 
 

 
Krzycz! wyj! wrzeszcz! pluj ostrą śliną na chodnik! 
wściekłą mordę rozdziaw na wszystkich murach! 
zgrzytaj zębami liter gryź przechodniów 
aż ci w hołdzie ulegną krzykną hurra! 
 
 
klinami wykrzykników wbij się w mózgi upartych! 
bomby kropek niech z hukiem pękają nad miastem! 
śrubami pytajników wkręć się w oczy otwarte! 
linią w pierś uderz! przeraź zygzakiem jasnym! 
 
ogłoś z tysiąca armatnich wystrzałów siłą: 
najlepsze są wyroby fabryki Plutos! 
zmuś miasto by wszystkie inne zniszczyło 
pognęb wroga zdław go ukorz! 
 
stań nad miastem wspaniałej wódz awantury 
rzuć rozkaz: wszyscy na wystawę radiową! 
niech opuszczą dom szkoły urzędy biura 
niech są gotowi płacić za „Point Bleu” głową! 
 
zwołaj na plac Kercelego robotniczy wiec 
pięściami słów trzaśnij w policyjne hełmy! 
wydzieraj się! wydrzyj! ponad głowy wzleć! 
w kamieniach serc wyrżnij cudowne gemmy! 
 
wstrzymaj motory krzykiem: żądamy amnestii! 
białym murem więziennym wyrwij się z czarnego tła! 
przewal się groźnym tłumem przez środek jezdni! 
niech bestia w człowieku uciszy się niech serce łka. 
 
Niech ludzie drżą przed tobą w proch niech się kruszą! 
bądź jak legia zawsze gotowa iść w atak! 
nic że się wściekasz ty masz wielką duszę –  
krzycz! wyj! wrzeszcz! ostrą śliną pluj: 
 
PLA-KAT!!!

 
3 S. R. Stande, Plakat, w: Tegoż, Wiersze, red. G. Lasota, S. Ludkiewicz, Warszawa 1958, s. 62-63. 
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Proletariat, najniższa warstwa obecnego społeczeństwa, 

nie może się wydźwignąć, nie może się wyprostować 

nie wysadzając w powietrze całej nadbudowy warstw 

stanowiących oficjalne społeczeństwo. 

K. Marks 

 

Rewolucja już jutro „znowu wśród grzmotów do góry się 

wzniesie” i ku waszemu przerażeniu, i wśród dźwięków surm 

oznajmi: Byłam, jestem, będę! 

R. Luksemburg 

 

Obowiązkiem artysty rewolucyjnego jest wzmożona 

propaganda, by oczyścić obraz świata z sił nadprzyrodzonych, 

Boga i aniołów, by tak wyostrzyć wzrok człowieka, żeby ujrzał 

swój prawdziwy związek z otaczającym go światem. Na co nam 

dawno wyświechtane symbole i zachwyty mistyczne najgłupszej 

oszukańczej świętości, których pełno we współczesnym 

malarstwie? Wymagania życia są zbyt mocne,  

by te malowane brednie mogły się jeszcze utrzymać. 

G. Grosz 

 

 

I. MIECZYSŁAW SZCZUKA – PRÓBA BIOGRAFII 

 

I.1 ZAPAŁ – TALENT – TYTANICZNOŚĆ (1898-1919) 
 

Odtworzenie biografii Mieczysława Szczuki jest zadaniem żmudnym 

i wymagającym, a to za sprawą pozornej wielości materiału przy jednoczesnym 

skąpstwie wiarygodnych danych biograficznych, a także beztrosce niektórych badaczy4. 

Ten problem dotyczy wielu aspektów życia grafika, brak spójności można zauważyć 

na przykład w kwestii nazwy szkoły, do której uczęszczał. Pisząc o opracowaniach 

 
4 Z tym problemem borykałam się nieustannie, a to w przypadku wynikającej z niedbałości zmiany 
nazwy szkoły, do której Szczuka uczęszczał, a to z powodu rażących błędów rzeczowych 
w opracowaniach budzących zaufanie (pomylenie Henryka Stażewskiego z Władysławem Strzemińskim), 
czy też w błędnych adresach bibliograficznych, pod którymi nie znajdują się materiały winne się tam 
znajdować. Zatem podając w tekście fakty są one sprawdzone i w mojej opinii prawdziwe, z kolei 
w przypadku rozbieżności odnotowuję ją w przypisie. 
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mam na myśli Polski Słownik Biograficzny, omówienia Piotra Rypsona, artykuły 

międzywojennych twórców oraz współczesnych publikowanych na portalach 

poświęconych kulturze i sztuce, notki biograficzne prezentowane w instytucjach 

posiadających w zbiorach prace Szczuki, a także – w największej części – album 

opracowany przez Anatola Sterna i Mieczysława Bermana.  

Dotychczasowe opracowania dotyczące teoretyków i praktyków Nowej 

Sztuki dwudziestolecia międzywojennego traktują twórczość i postać Szczuki bardzo 

pobieżnie – być może ostrożnie. Jedyny poświęcony mu w całości album pochodzi z lat 

sześćdziesiątych i jest publikacją eklektyczną i niezbyt spójną: stanowi zbiór jego 

artykułów, prac plastycznych, listów i manifestów, jednocześnie jest prezentacją 

recenzji z wystaw oraz wspomnień pośmiertnych, czy też przedrukiem notatek 

ratowników Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego5. Dane, do których 

udało mi się dotrzeć, są najczęściej szczątkowe i powtarzane w różnych źródłach, 

a liczne białe plamy nie pozwalają w pełni odtworzyć życia i twórczości warszawskiego 

grafika. Usystematyzowanie faktów biograficznych jest istotne z kilku powodów, 

po pierwsze, by zebrać w jednym miejscu rozsiane dotychczas w prasie, publicystyce 

i zbiorowych opracowaniach informacje i nadać im spójny kształt, po wtóre – ponieważ 

sytuacja rodzinna, sposób wychowania, ścieżka edukacyjna, zawierane znajomości oraz 

płynące z różnych źródeł inspiracje miały ogromny wpływ na kształtowanie się 

światopoglądu i świadomości młodego artysty. Po trzecie działalność Szczuki 

ukształtowała następne pokolenia artystów-grafików, którzy – podobnie jak on – 

zachwycili się rewolucyjnymi możliwościami6. Wreszcie zaś – mam poczucie, 

że skomponowanie możliwie jak najbardziej kompletnego i rzetelnego życiorysu 

pozwoli przywrócić jego postać polskiej historii sztuki, z której na lata został wyparty, 

a wspomniana już we wstępie zbliżająca się setna rocznica śmierci może okazać się 

dobrym pretekstem, by mógł z owej banicji powrócić.  

O konieczności usystematyzowania nieścisłych informacji na temat życia 

i twórczości Szczuki świadczą nawet rozbieżności w kwestii ustalenia dokładnej daty 

urodzin artysty. Anatol Stern i Mieczysław Berman w swoim albumie podają datę 

 
5 Mam na myśli album: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, Warszawa 1965. 
6 Por. m. in. P. Rypson, Czerwony Monter. Mieczysław Berman: Grafik, który zaprojektował polski 
komunizm, Kraków 2017., P. Rypson, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Kraków 
2011., P. Rypson, Mieczysław Berman, w: Piękni XX-wieczni. Polscy projektanci graficy, red. J. 
Mrowczyk, Kraków 2017, s. 126-133. 
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19 października, kiedy Polski Słownik Biograficzny podaje datę 18 października7. Wiele 

spośród źródeł w ogóle zrezygnowało z podania daty dziennej, skupiając się jedynie 

na roku – 1898, ale i tutaj są nieścisłości: Irena Kossowska w artykule poświęconym 

życiu i twórczości Szczuki podaje raz datę 1898, raz 18978. Ponieważ Stern i Berman 

znali Szczukę osobiście i przygotowując swoje opracowanie najprawdopodobniej 

dysponowali dokumentami oraz danymi “z pierwszej ręki”, zdecydowałam się przyjąć 

ustaloną przez nich datę jako najbardziej prawdopodobną.  

Tych rozbieżności można znaleźć więcej. Takim przykładem mogą być 

między innymi wątpliwości dotyczące imienia psa Mieczysława Szczuki. Jan Golus 

zapamiętał, że pies wabił się Boks9, natomiast Wanda Gentil-Tippenhauer wspomina, 

że miał na imię Bielas10. To drobiazg i szczegół, który być może niewiele znaczy, 

jednak w obu przypadkach mamy do czynienia z osobami, które powołują się na dobrą 

znajomość z Szczuką i dokumentują jego postać swoją pamięcią, a to już nakazuje 

zachowanie ostrożności wobec zawartych we wspomnieniach informacji. 

Przyjmijmy zatem jako najbardziej pewne, że Mieczysław Szczuka urodził 

się 19 października 1898 roku w Warszawie i był jedynym dzieckiem Wincentego 

i Florentyny11. Jego ojciec był z wykształcenia kartografem i rysownikiem, pracował 

dla warszawskich „Kłosów. Czasopisma Ilustrowanego Tygodniowego Poświęconego 

Literaturze, Nauce i Sztuce”, ponadto hobbistycznie zajmował się entomologią. Matka 

była urzędniczką, a w wolnych chwilach trudniła się modniarstwem. Do jej 

obowiązków należało też prowadzenie domu i wychowanie syna „w duchu 

chrześcijańskiej tradycji”. Wincenty Szczuka po zamknięciu „Kłosów” zarabiał 

kaligrafowaniem, pisaniem w języku angielskim różnego rodzaju zaproszeń 

i wizytówek. W czasach przypadających na dzieciństwo Mieczysława korzystano 

z takich blankietów coraz rzadziej, w związku z tym ojciec zarabiał niewiele i rzadko. 

Przymusowy nadmiar wolnego czasu poświęcał zatem na szukanie i kompletowanie 

 
7 Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 171. 
8 I. Kossowska, Mieczysław Szczuka, dostęp elektroniczny: https://culture.pl/pl/tworca/mieczyslaw-
szczuka [dostęp 05.05.23]. 
9 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam, w: Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 127. 
10 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta, w: Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 130. 
11 por. A. Muszyński, Szczuka, „Znak”, 725/2015, dostęp elektroniczny: 
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/szczuka/ [22.05.20, 18:30]; J. Daranowska-Łukaszewska, 
Mieczysław Szczuka (hasło), w: Polski Słownik Biograficzny, T. XLVII, dostęp elektroniczny: 
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/mieczyslaw-szczuka [22.05.20, 18:29].  
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owadów, przynoszenie ich do mieszkania przy Wspólnej 20, zamykaniu w gablotach 

i studiowaniu ich zdolności adaptacyjnych12.  

W wieku szkolnym Szczuka uczęszczał do gimnazjum gen. Pawła 

Chrzanowskiego i w tym samym czasie uczył się rysunku pod okiem ojca13. W 1911 

roku wziął udział w szkolnej wystawie. Przedstawione przez niespełna 

trzynastoletniego ucznia prace zostały nawet zauważone i docenione przez ówczesnych 

krytyków. Rysunki z tego okresu były inspirowane naturą. Kilkunastoletni Szczuka 

najczęściej szkicował kolekcjonowane przez ojca owady, jednak zawsze w sposób 

powiększony i groteskowo wyolbrzymiony.  

 
Rysunki te nie miały charakteru tablic przyrodniczych. Przy całym swoim 

realizmie dzisiaj kojarzyłyby się z wizjami Kafki14.  

 

Egzamin maturalny zdał w 1915 roku, po czym rozpoczął naukę 

w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych pod okiem Miłosza Kotarbińskiego. Wykonane 

węglem rysunki owadów oraz kopie monumentalnych obrazów Jana Matejki zdobyły 

uznanie, a nawet wywołały sensację w środowisku artystycznym. Lwią część 

ówczesnych prac Szczuki przepełniała tematyka religijna i związane z nią patos 

i wzniosłość.  

Popularność Szczuki rosła, wpędzając go w zażenowanie i zawstydzenie. 

Temperament Szczuki – nieśmiałość i skromność – powodowały, że spotykające 

go wyróżnienia i pochwały bardzo często były odbierane jako sytuacja niekomfortowa. 

Uciążliwe okazało się nawet promowanie młodego plastyka w warszawskim 

środowisku przez mistrza, jakim był profesor Kotarbiński. Wbrew intencjom 

promotora, rosnące zainteresowanie zamiast dodawać, odbierało uczniowi poczucie 

pewności.  

W czasach akademickich Szczuka działał w Bratniej Pomocy Studentów – 

sympatyzował z jej prawicowym odłamem, później zaangażował się również na krótko 

 
12 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam…, dz. cyt., s. 121-123. 
13Tutaj spotkać można kolejną nieścisłość biograficzną: album poświęcony Szczuce zawiera informację, 
że chodził o Gimnazjum gen. Pawła Chrzanowskiego (obecnie Liceum Ogólnokształcące im. 
J. Zamoyskiego przy ul. Smolnej 30 w Warszawie), z kolei Polski Słownik Biograficzny podaje, 
że Szczuka uczęszczał do Gimnazjum Wojciecha Górskiego, które na początku XX wieku mieściło się 
pod innym adresem, a na Smolną 30 zostało przeniesione po zakończeniu II wojny światowej.  
14 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam…, dz. cyt., s. 122. 
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w działalność patriotycznej organizacji pod nazwą Legia Akademicka15. Jako 

wyróżniający się student dostał nawet na własny użytek pracownię na poddaszu16. 

Jeszcze w czasach studenckich, przypadających w sporej części na lata I wojny 

światowej, zaczął sukcesywnie odcinać się od konserwatywnego programu 

warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, a zmieniające się przekonania artystyczne 

kierowały go w stronę eksperymentu. Okres studiów był czasem przemiany. Końcówka 

studiów była już czasem krystalizacji poglądów politycznych i estetycznych. 

Zasadniczej rewizji Szczuka poddał przede wszystkim wyniesiony z domu narodowo-

katolickie wychowanie. Andrzej Turowski celnie choć lakonicznie określił ten czas jako 

moment, w którym młody artysta „wprowadzał w wyniesiony z domu model dość 

istotne korekty”17. 

Przemiana, chociaż radykalna, nie była szybka ani łatwa. Jej początek 

to zmaganie z zakorzenionym chrześcijaństwem i malowane w uniesieniu postaci 

Mesjasza, sceny biblijne i apokaliptyczne zanurzone w światłocieniu. Te prace 

zwiastowały zmagania, lecz nie zwiastowały jeszcze rychłej konwersji artystycznej 

i światopoglądowej. Prezentując swe dzieła w 1918 roku na uczelnianej wystawie, 

Szczuka wzbudził zainteresowanie i uzyskał pozytywny odbiór środowiska 

akademickiego. Później akcent jego prac przeniósł się w stronę groteski. Szczuka 

przedstawiał Chrystusa żyjącego w burzliwej rzeczywistości początków 

II Rzeczypospolitej – stawiał go przed polskim sądem wojskowym i kazał tłumaczyć się 

polskiej policji.  

 

 

 
15 D. Monkiewicz, Anarchiści, komuniści, patrioci. Stosunek artystów awangardy do państwa w okresie II 
Rzeczypospolitej i PRL-u, w: Awangarda i Państwo (album wystawy), Łódź 2018, s. 34. 
16 Zważywszy na nieustanne problemy finansowe Szkoły Sztuk Pięknych, a nawet przerwę spowodowaną 
założeniem w gmachu uczelni na początku Wielkiej Wojny lazaretu dla rannych żołnierzy rosyjskich, 
udostępnienie studentowi osobnego pomieszczenia do własnej dyspozycji należy uznać za sytuację 
wyjątkową. 
17 A. Turowski, Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1921-1934), Wrocław 1981,  
s. 24. 
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Ryc. 1 M. Szczuka, Rysunek z napisem "JEREMIAS", 84 x 110, w posiadaniu p. Golusowej. 

 

 
Ryc. 2 M. Szczuka, Odwiedziny chorego, 1920, obraz olejny, reprodukcja z tygodnika "Rewia", nr 34, 1920. 
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Coraz silniejsze poszukiwania i potrzeba eksperymentu spowodowały, 

że Szczuka spędzał samotnie godziny i dni w swej pracowni, starając się odgrodzić 

od środowiska akademickiego. Izolowanie się oraz rezygnacja z przychylnego odbioru 

na rzecz eksperymentu powodowały wymierne koszty. Zdarzyło się nawet, że gdy 

zabrakło funduszy na papier, Szczuka zdecydował się sprzedać swoje buty i przychodził 

do Szkoły Sztuk Pięknych w obuwiu należącym do ojca18.  

Początek II Rzeczpospolitej to czas, kiedy zaczął ujawniać się rewolucyjny 

i buntowniczy charakter artysty – znudzony łatwością, z jaką odnosił sukcesy malując 

w sposób tradycyjny, podejmował pierwsze próby eksperymentu, rozwijał zagadnienia 

formy, światła, faktury i koloru. W ten sposób powstały pierwsze kompozycje 

przestrzenne. Poza tym to czas gwałtownych poszukiwań i szczególnej „gorączki” 

twórczej. Szczuka potrafił wówczas tworzyć nieprzerwanie przez dziesięć godzin 

za zamkniętymi drzwiami, po czym nie pojawiał się w pracowni przez kilka dni, 

by znowu znienacka wpaść na chwilę i na powrót przepaść. W tym czasie gruntownie 

zmieniły się także sympatie polityczne warszawskiego artysty – zbliżył się do kręgów 

lewicowych. Po ukończeniu w 1920 roku studiów nawiązał kontakt z działaczami 

komunistycznymi, głównie za sprawą rzeźbiarki Teresy Żarnower - koleżanki 

ze studiów i partnerki Szczuki, która była członkinią Komunistycznej Partii Robotniczej 

Polski (KPRP). Założenia Proletkultu, organizacji mającej na celu skupienie instytucji 

kultury i podniesienie kompetencji kulturowych klasy robotniczej, a także znajomość 

z politycznie zaangażowaną Żarnower stały się jednym z powodów zbliżenia się 

Szczuki do idei lewicowych19.  

 
Przekonanie o głębokich strukturalnych związkach sztuki konstruktywistycznej 

i rewolucji proletariackiej, przekonanie o niemożliwości dokonania zmian w polu 

kultury bez zmian w układzie społecznym było ostatecznym doświadczeniem 

konstruktywizmu, a nie jego punktem wyjścia. […] Rewolucja, społeczeństwo, 

technika, produkt – to elementy nierozdzielne […]20. 

 

Sympatie lewicowe potęgowały zmiany w zachowaniu Szczuki. W 1919 roku 

w Szkole Sztuk Pięknych zorganizowano bal pt. Koniec świata, do którego budynek 

przystrajali i przygotowywali studenci, jeszcze „przez trzy dni po balu Mietek wałęsał 
 

18 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam..., dz. cyt., s. 123. 
19 Por. A. Turowski, Sztuka i rewolucja, w: Tegoż, W kręgu konstruktywizmu, Warszawa 1979, s. 24-44. 
20 Tamże, s, 38-39. 
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się po Szkole nadal ubrany w mnisi habit, galopując w nim z uciechy po korytarzach 

i odżegnując się na widok koleżanek okrzykiem: Apage Satanas!”21. Jasnowłosy 

i niebieskooki Szczuka był uważany za dziwaka, odludka, outsidera, choć 

w najbliższym otoczeniu raczej skłaniano się ku terminowi „wieszcz”. Andrzej 

Muszyński napisał:  

 
Znajomi nie nazywali tego wtedy jeszcze po imieniu, ale intuicja podpowiadała 

– to geniusz, wulkan twórczej energii. Nie szło nawet o samo malarstwo. Siedziało 

w Mietku, co rusz próbując się wydostać na zewnątrz, coś, co objawia się najsilniej 

w mimice i gestykulacji, gdy ciało wyprzedza zbędne już słowa22.  

 

Nie był lubiany przez studentów, tak jak nie lubi się wyróżniającego 

prymusa, bowiem wszystkie prace i rysunki wykonywał szybciej od pozostałych. 

Zyskiwał tym uznanie profesorów, którzy traktowali go specjalnie i pobłażali licznym 

nieobecnościom. Był w ciągłym pędzie, nieustannie coś pchało go i gnało, nie miał 

w zwyczaju schodzić po schodach, wolał ześlizgiwać się po poręczach. Jedną 

z wyrazistszych anegdot zanotowanych przez Golusa stanowi opowieść o tym, jak 

w nocy po szkolnej zabawie Szczuka pozostał sam w budynku uczelni, a nazajutrz 

okazało się, że wykorzystał świeżo pobielone ściany i nadał im własnego charakteru. 

Widnieli na nich upojeni święci szturmujący niebiańskie bramy, by dostać się 

do dziewic, które w popłochu tam się ukryły. Zdumieni woźni i profesorowie wezwali 

dyrektora Lenca, który ostatecznie pozwolił pozostawić malowidła. Karol Tichy 

zapytany o niepokornego artystę miał odpowiedzieć: „My, profesorowie, patrzymy 

na pana Szczukę jak kura, co wysiedziała kaczkę. […] Szczuka to artysta 

przyszłości!”23. W rzeczy samej będzie on do końca zapatrzony w przyszłość, czekając 

na Wielką Przemianę, której nieuchronne nadejście podskórnie wyczuwali co wnikliwsi 

artyści na początku XX wieku. 

 

 

 

 
21 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1965, s. 132. 
22 A. Muszyński, Szczuka, dz. cyt. 
23 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam..., dz. cyt., s. 124. 
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I.2 TRZY WYSTAWY: 1920 – 1921 – 1923  
 

Pierwsza indywidualna wystawa Szczuki miała miejsce w maju 1920 roku 

w Polskim Klubie Artystycznym „Polonia” i była efektem „kalejdoskopu przedziwnych 

poczynań”24.  Zaprezentowano tam dwanaście kompozycji konstruktywistycznych 

w duchu tatlinowskim oraz malowanych w stylu futurystycznym. Zwracały uwagę ostre 

zestawienia barw o silnym natężeniu i zawrotny ruch postaci na obrazach. Element 

ruchu zostanie potem przekształcony w dynamizm, który stanie się dominującą cechą 

twórczości Szczuki. Nie był on futurystą, jednakże buntownicza postawa i parcie 

ku przyszłości zbliżała go do poetów spod tego znaku. Prace w „Polonii” były 

ustawione na podłodze, niejako na równi z odbiorcą. Żadna z nich się nie zachowała, 

jednakże wydarzenie to nie przeszło bez echa, odbiór był jednoznaczny: „wielki talent 

schodzi na psy”, „Szczuka na manowcach modernistycznych dziwactw” – pisano25. 

Anatol Stern cytuje recenzję Wandy Łempickiej, która zarzucała pracom Szczuki 

dziecinność i naiwność, „obrazy te robią wrażenie opowieści biblijnych w interpretacji 

dzieci, które wszystko wyobrażają sobie tak, jak słyszą”26. Jednakże pominięto 

w odbiorze wystawy fakt, że Szczuka w drodze do abstrakcji przeszedł przez „chrzest” 

futuryzmu, a jego działalność eksperymentatorska wyrosła z solidnej edukacji 

artystycznej, nie zaś z ignorancji i infantylizmu. Autor katalogu, poeta Edmund Miller, 

głosił hasła rewolucji w sztuce, stosując pisownię fonetyczną, znamienną 

dla futurystów. Pierwsze słowa Kataloku(sic!) brzmiały: 

 
Przeciw kostnieniu w formach znalezionych, przeciw upodobaniom ducha 

wygody, przeciw wszystko trawiącym i naddelikatnym, przeciw utożsamianiu rozkoszy 

estetycznej z przyjemnością, przeciw ciasnocie27. 

 

Dalej wypowiedziano wojnę uznanym i ustabilizowanym kanonom, 

nawoływano do przewartościowania całego dotychczasowego dorobku artystycznego 

wszystkich pokoleń, które to przewartościowanie było przejawem „tęsknoty do jakiejś 

 
24 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta..., dz. cyt., s. 130. 
25Tamże. 
26 A. Stern, Głód jednoznaczności, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, Warszawa 1965, 
s. 16. 
27 E. Miller, Katalok, cytat za: A. Stern, Głód jednoznaczności, dz. cyt., s. 42. Zachowuję pisownię 
i interpunkcję oficjalną, które w albumie były zupełnie pominięte. 
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innej twórczości”28. Postulowano odebranie dziełu sztuki logicznego sensu, bowiem 

to nie pozbawi go wartości artystycznej, dopuszczano (w duchu nieco młodopolskim) 

„wygranie na strunach swej świadomości pieśni podświadomego”29, co niedługo potem 

zostało całkowicie przez Szczukę zanegowane. Żądano prostoty, która miała 

syntetyzować natłok zjawisk30. Dalej Miller dokonał osobliwej prezentacji bohatera 

wystawy, charakteryzując go jako „patriotę trójwymiarowego”, który „żony, sługi, osła, 

ani żadnej takiej rzeczy nie posiada” i „jest przeciwnikiem własności prywatnej”31. Ten 

specyficzny ton prezentacji odpowiadał nastrojowi wystawy oraz poglądom Szczuki. 

W podsumowaniu Edmund Miller pisał: „O obrazach Szczuki powiedzieć się da: 

po pierwsze, że są przekonywujące”32, a choć dalszych argumentów brak, wydaje się, 

że w tym pierwszym zawarta jest istota pracy warszawskiego artysty.  

Rok później, w grudniu 1921 roku miała miejsce druga wystawa Szczuki 

w „Polonii”, nie indywidualna, lecz (sądząc po recenzjach, gdyż innych źródeł brak) 

przygotowana wraz z Henrykiem Stażewskim i Edmundem Millerem33. Nie było już 

futurystycznych deklaracji, za to dużo bardziej zradykalizowała się tematyka prac. 

Na tej wystawie zaprezentowane zostały obrazy o jawnym zabarwieniu rewolucyjnym, 

m. in. wspomniany wcześniej Chrystus przed sądem wojskowym, a także instalacje 

ruchome, tzw. „formes mobiles”, wielopłaszczyznowe kompozycje z drzewa, prace 

kubistyczne i suprematyczne oraz projekty pomników. Jak pisał Stanisław Czekalski 

„Dobór postaci, którym Szczuka chce stawiać żelazobetonowe pomniki [Stirner, 

Liebknecht, Kropotkin – A. W.], z jednej strony zdradza jeszcze jego młodzieńcze 

zauroczenie anarchizmem. Z drugiej strony projekty te wskazują wyraźnie na inspirację 

konstruktywizmem radzieckim”34. Wydaje się, że bagaż tradycji chrześcijańskiej 

i wyrastający z niej panteon świętych został niejako zastąpiony u Szczuki przez poczet 

działaczy rewolucyjnych. Przedstawione dzieła wskazują na jego dążenie 

do maksymalnej i całkowitej eksploracji możliwości suprematyzmu i dadaizmu 

w drodze do odnalezienia własnego sposobu wyrażania. Ruch wystąpił tutaj w czystej 

 
28Tamże. 
29Tamże, s. 42. 
30 Z. Baranowicz, Początki awangardy konstruktywistycznej, w: Tejże, Polska awangarda artystyczna 
1918-1939, Warszawa 1979, s. 78. 
31 E. Miller, Katalok..., dz. cyt.  
32Tamże. 
33 Stanisław Czekalski pisze, że w wystawie udział wziął również Edmund Miller, pisze o tym również 
A. Turowski w: Konstruktywizm polski..., dz. cyt., s. 33. Zob. także: S. Czekalski, Międzynarodówka 
salonów automobilowych i hagiografia rewolucji. Mieczysław Szczuka na rozdrożach nowej sztuki, 
„Artium Quaestiones”, red. K. Kalinowski, P. Piotrowski, W. Suchocki, T. IX, Poznań 1998, s.77. 
34S. Czekalski, Międzynarodowka salonów automobilowych…, dz. cyt., s. 77.  
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postaci – w formie ruchomych konstrukcji. Wanda Gentil-Tippenhauer wspomina, 

że była tam „maszynka, której drewniane ramię z nie heblowanego drzewa opadało 

podnosząc się regularnie w takt dziwacznego rytmu”35, a Stern dopowiada: „obracają 

się, jak gdyby z wieczną, straszliwą, powolną monotonią”36. Kolejny raz krytyka jest 

bezlitosna: „Ci dwaj [Szczuka i Stażewski – A. W.] bez wątpienia utalentowani 

i odważni młodzi ludzie wskutek pomieszania pierwiastków pojęciowych 

z plastycznymi weszli na bezdroża, tworząc przedmioty do myślenia i plastyczne rebusy 

– zamiast dzieł sztuki”37. Nie chodziło tu jednak o „plastyczne rebusy”, lecz o sprzeciw 

wobec „muzealnej formy sztalugowej”38. Jan Nałęcz-Lipka w swojej recenzji na łamach 

„Lucifera” pisał o podejmowaniu przez Szczukę prób dadaistycznych, 

suprematystycznych i tatlinowskich. „Szczuka daje kompozycje abstrakcyjne, 

w których za pomocą płaszczyzny i kresek rozwiązuje zagadnienia teoretyczne 

malarskie a nawet metafizyczne, aby wreszcie przejść w najciemniejszy symbolizm”39, 

co ukazywało gorączkowe poszukiwania adekwatnej formy wyrazu. 

Dwudziestotrzyletni wówczas Szczuka już gardził bowiem bezużyteczną sztuką mającą 

spełniać wyłącznie funkcje estetyczne, szukał dlań masowego zastosowania. Chciał 

wyprowadzić artystów z laboratoriów na ulice, a odizolowane, wypreparowane 

działania dopuszczał jedynie jako sposób osiągnięcia celu, nie zaś cel sam w sobie. Miał 

świadomość, że rzeczywistość po I wojnie światowej uległa nieuchronnym zmianom, 

czuł powiew świeżości i radykalnej lewicy. Oczekiwał więc rewolucji, która zmiotłaby 

zastany porządek i stworzyła przestrzeń dla Nowej Sztuki. W jednym ze swoich tekstów 

pisał: „Nowa Sztuka wyciśnie piętno na zewnętrznej stronie wytwórczości w dziedzinie 

techniki industrialnej i budownictwa, dzięki temu nastąpi przełom w psychice szerokich 

mas i zjawi się zapotrzebowanie na dzieło, którego formy buduje się dzisiaj”40. 

Krytyczne recenzje dwóch wystaw zorganizowanych w „Polonii” wywołały 

w artyście irytację, zostaje on oskarżony o brak zdolności mimetycznych i nieudolny 

warsztat malarski, które pchnęły go w kierunku eksperymentu. W 1923 roku 

w warszawskiej Zachęcie wystawił Szczuka monumentalne kompozycje o tematyce 

 
35 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta..., dz. cyt., s. 130. 
36 A. Stern, Głód jednoznaczności..., dz. cyt., s. 30. 
37Tamże, s. 17-18. 
38Tamże, s. 18. 
39 J. Nałęcz-Lipka, Wystawa Szczuki, Stażewskiego, Millera, „Lucifer”, 1922, nr 2-4, s. 36. 
40 M. Szczuka, Próba wyjaśnienia nieporozumień wynikających ze stosunku publiczności do Nowej 
Sztuki, „Blok”, 1924, nr 2, strony nienumerowane. 
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religijnej, powstałe jeszcze za czasów warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych41. Prace 

prezentował pod pseudonimem „Józef Rekuć”, zaś oglądający je krytycy są zachwyceni 

kunsztem nieznanego malarza. Fakt przedstawienia przez Szczukę prac o tematyce 

mistycznej bywa rozmaicie interpretowany. Było to istotne zdarzenie w życiorysie 

artysty, bowiem wychowywany troskliwie przez matkę w duchu chrześcijańskich 

wartości przeszedł na drodze własnych doświadczeń i przemyśleń w stronę ideowego 

komunizującego rewolucjonisty. Walka z reliktami przeszłości była jednocześnie walką 

z „Bogiem” dzieciństwa – którego trzeba było pokonać, od którego trzeba było się 

uwolnić i którego trzeba było odrzucić, by podążyć własną drogą.  

Problem rozrachunku z tradycją bywa często w przypadku Szczuki 

bagatelizowany i traktowany przez badaczy pobieżnie i powierzchownie: „Mistycyzm 

ten nie trwał długo, »uwspółcześniał« się, przybierając w końcu formy satyry i ironii”42 

pisał w „Życiu i Myśli” Andrzej K. Olszewski. Problem wydaje się być bardziej 

złożony, bowiem zmagania z symbolami religijnymi i próba rewizji tradycyjnych 

wzorców stanowiły – jak pisał Stern – „jeden z najistotniejszych problemów polskiej 

psychiki narodowej”43, a Szczuka nie byłby tutaj wyjątkiem. Łempicka z kolei 

dostrzegała idylliczność i dziecięcą naiwność w szczukowskich przestawieniach 

religijnych, zwracała uwagę na większe spoufalenie się Szczuki z motywami 

religijnymi, co odróżniało go od głównego nurtu produktywistów, u których było więcej 

czci i adoracji.44 Franciszek Siedlecki zaś zrecenzował wystawę Rekucia następująco:  

 
[Był to – A. W.] szereg ogromnych kompozycji z niezmiernym rozmachem 

malowanych, z jakąś furią, jakby artysta chciał się pozbyć dręczących go wizji. 

Najwspanialszym z nich wszystkich był obraz Droga do Damaszku. Ze stającego dęba 

konia spada ciało ludzkie, rażone światłością z góry. Centrum obrazu było jasno 

oświetlone, na ramie zaś czerniały uciekające cienie. Było to przedstawienie plastyczne 

Łaski z siłą i potęgą niebywałą, jakiegoś zasłuchania w słowa: »Szawle, Szawle, czemu 

mnie prześladujesz?« […] Całość wystawy wywarła wielkie wrażenie45. 

 

 
41 Anatol Stern w tekście Głód jednoznaczności podaje datę 1922, zaś w kalendarium zamieszczonym 
na końcu albumu przy wystawie w Zachęcie widnieje rok 1923. 
42 A. K. Olszewski, Mieczysław Szczuka, „Życie i Myśl”, 1962, nr 12, s. 193-196, cyt. za: A. Stern, Głód 
jednoznaczności..., dz. cyt., s. 40. 
43 A. Stern, Głód jednoznaczności... dz. cyt., s. 41. 
44Tamże, s. 40. 
45Tamże, s. 41. 
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Nie zachowały się żadne prace z tego okresu, możemy jedynie wnioskować 

z recenzji, że były to kompozycje ponadprzeciętnej wartości, cechujące się niebywałą 

oryginalnością. Siedlecki religijną wystawę Szczuki rozumiał jako szamotanie się 

z tradycją chrześcijańską, stąd – według niego – ten rozmach i furia dostrzegalne 

w dziełach. Wskazywał on na konfrontację z dręczącą artystę myślą, zakorzenioną 

gdzieś w podświadomości i niedającą się przezwyciężyć czy zepchnąć na margines. 

„Artysta nie chce się do niej przyznać, nie jest może zupełnie dojrzały do jej 

urzeczywistnienia, tai ją przed sobą samym, lecz wybucha ona z żywiołową siłą w jego 

kartonach”46 – zwieńczył swoją wypowiedź krytyk. Jest to punkt widzenia wierzącego 

katolika, stąd to silne przekonanie o zmaganiach ze słyszalnymi wciąż (choć najpewniej 

nieświadomie) echach tradycyjnego chrześcijańskiego wychowania. Andrzej Stawar 

z kolei dostrzegł w tym akcie niemożność zmiany paradygmatu światopoglądowego, 

zatem wystawienie wczesnych prac miało by być przejawem poszukiwania własnej 

drogi47. 

Nie przekonuje mnie żadna z wyżej przytoczonych interpretacji. Skłaniam się 

zdecydowanie do wyjaśnienia związanego ściśle z charakterem Szczuki – rozjuszony 

złośliwymi insynuacjami, że brak mu warsztatu i zdolności mimetycznych wystawił 

swoje monumentalne kompozycje pod pseudonimem, zapewniając tym samym 

obiektywizm spojrzenia. W podobnym tonie utrzymane są wspomnienia Wandy Gentil-

Tippenhauer, bowiem pisała ona, że „wystawa Rekucia była dlań [dla Szczuki – A. W.] 

marginesową sprawą. Dawał nią krótką odpowiedź tym, którzy głosili, że zmarnował 

talent, bo widocznie nie umie już rysować”48. Plan się powiódł – Józef Rekuć został 

doceniony przez krytyków, którzy byli urzeczeni talentem nieznanego twórcy. Buta, 

pewność siebie i zdecydowanie były widoczne w twórczości warszawskiego artysty, 

toteż właśnie takie ideowe, ironiczne zachowanie wydaje się być przekonującą 

możliwością interpretacyjną, zwłaszcza, że w 1923 roku Szczuka światopoglądowo 

pozostawił Chrystusa i jego nauki daleko za sobą.  

Andrzej Turowski nazwał wystawę w Zachęcie „jednym z najbardziej 

jaskrawych przejawów szyderstwa”49, co potwierdza moją tezę, iż był to zabieg 

kpiarski. Anatol Stern zwrócił uwagę na fakt, iż szczukowska twórczość długo 

rozwijała się dwutorowo: torem eksperymentatorskim oraz tradycyjno-konserwatywno-
 

46Tamże. 
47 A. Stawar, Idee i działalność Mieczysława Szczuki, w: Tegoż, Szkice literackie, Warszawa 1957, s. 614. 
48 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta..., dz. cyt., s. 130. 
49 A. Turowski, Konstruktywizm polski..., dz. cyt., s. 26. 
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religijnym. Trudno zaprzeczyć temu, że w istocie wystawa w Zachęcie miała miejsce 

po dwóch prezentacjach w „Polonii”, gdzie przedstawiane były prace utrzymane 

w duchu futurystycznym i dadaistycznym, jednakże należy mieć w pamięci i to, że pod 

pseudonimem „Rekuć” wystawiono prace powstałe w czasach warszawskiej Szkoły 

Sztuk Pięknych, a więc jeszcze przed 1920 rokiem. Bez względu na to, czy wystawę 

w Zachęcie potraktować jako „zabieg freudystyczny”, zmaganie się ze zmianą 

światopoglądową, czy jako ironiczne wyszydzenie krytyków, pozostało faktem, 

że nigdy więcej Szczuka nie podjął w swojej twórczości tematyki religijnej, a podążał 

nieustannie ku Nowemu. 

 

 

I.3 WIATR ZE WSCHODU – „BOJOWNIK AWANGARDY” 
 

Kolejna wystawa, na której prezentowane były prace Mieczysława Szczuki 

miała miejsce w Wilnie i wydarzyła się również w roku 1923. Była to zbiorowa 

prezentacja pod szyldem „Nowej Sztuki”. Oprócz szczukowskich można było zobaczyć 

dzieła Władysława Strzemińskiego, Katarzyny Kobro, Henryka Stażewskiego, Teresy 

Żarnowerówny, Witolda Kajruksztisa, Karola Kryńskiego i Marii Puciatyckiej. 

Wydarzenie to stanowi swego rodzaju cezurę w życiu Szczuki, bowiem od tego 

momentu (a nawet nieco wcześniej, na łamach „Zwrotnicy”50) publikuje on swoje 

poglądy artystyczne i postulaty twórcze. W numerze 4 z roku 1923 zawarte zostało jego 

credo, które pojawiło się w czasopiśmie w autorskim, oryginalnym układzie 

formalnym. Ogłoszenie swoich tez w zakresie kształtu, jaki powinna przybrać Nowa 

Sztuka, by spełniać należytą funkcję sprowokowało dyskusje z innymi artystami 

międzywojnia, m. in. Władysławem Strzemińskim. Dysputy te przybierały nieraz 

kształt bojów i zaciekłych walk, a orężem były kolejne ukazujące się artykuły stron. 

W Wilnie Szczuka wystawia projekty „pomnika wolności” oraz pomnika Maxa 

Stirnera. Prezentuje także eksponaty z dziedziny grafiki i sztuki książki: Książkę nie 

nową oraz Nie wiadomo po co – bajkę51. Niestety, żadne z tych dzieł nie przetrwało, 

a jedynym śladem istnienia tych książek są wzmianki w dwóch recenzjach: pierwszej 

 
50 Joanna Daranowska-Łukaszewska w Polskim Słowniku Biograficznym pisze, że tekst ten ukazał się 
w numerze 6/1923, jednak chodzi o numer czwarty. 
51 Taki zestaw prac sugeruje Andrzej Turowski. 
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pióra Strzemińskiego – zresztą niezbyt przychylna52; drugiej – anonimowej 

wydrukowanej na łamach „Dziennika Wileńskiego”53.  

Autor Teorii widzenia pisał w swojej recenzji, że celem grupy występującej 

pod nazwą Nowa Sztuka jest „stworzenie nowej doskonałości, nowego klasycyzmu 

przez owładnięcie dorobkiem formy przez wszystkie istotnie plastyczne i nowe kierunki 

uzyskanym (Cézanne, kubizm, futuryzm, puryzm, suprematyzm)”54 oraz wykluczenie 

z obszaru zainteresowań „ekspresjonizmu i jego odmiany – formizmu”, ponieważ 

„wyzyskują cudze zdobycze formy dla swoich celów literackich”55. W tekście 

Strzemińskiego przemawia jego silna kategoryczność w zakresie teorii sztuki, 

nie uważa prac Szczuki za kompozycje suprematyczne, zarzuca mu, że pojedyncze 

stronice zaprojektowanych książek nie stanowią „zamkniętych w sobie całości”, 

nazywa to „jakąś nową, przed tym nie znaną odnogą sztuki – poezjografią”56. Wileńska 

wystawa ukazuje głębokie różnice między postulatami autora Teorii widzenia 

a Szczuką. Strzemiński ruga kompozycje warszawskiego artysty, zarzuca mu 

„gwałcenie istoty płaszczyzny”, „dynamizm rozsadzający granicę obrazu” oraz 

„literackość”57.  

Anonimowy recenzent z „Dziennika Wileńskiego” w ogóle nie był 

zainteresowany jakąkolwiek polemiką z artystami. Uznał wystawę za „bolszewizującą” 

i rozpoznał w niej spisek żydowski. Trudno uznać takie sprawozdanie za wiarygodne, 

zwłaszcza, że w tekście ani raz Szczuka nie zostaje wymieniony z nazwiska, niemniej 

znajdziemy tutaj kilka drobiazgów, które stanowią jedyny ślad tego, jak mogły 

wyglądać jego książkowe projekty:  

 
Wystawa mieści się w poczekalni Kino-Teatru Corso i zawiera obrazy „nowej” 

sztuki: malarstwa, grafiki, architektury i poezji. 

Malarstwo nie różni się od widywanych już gdzie indziej podobnych 

cyrkowych błazeństw. […] 

Najpiękniejsza jest – poezja. Na wielkich, dość krzywych arkuszach wizerunki 

czerwonych geometrycznych semaforów lub inne geometryczne wywnętrzenia – wśród 

nich czuła historia o „kfiatku” co rusł” wśród innych „kfiatkuf” i „kfitł” tak długo, 

 
52 W. Strzemiński, Wystawa Nowej Sztuki w Wilnie, „Zwrotnica”, 1923, nr 6, s. 193. 
53 Wystawa „nowej sztuki”, „Dziennik Wileński” 1923, nr 125, s. 2.  
54 W. Strzemiński, Wystawa Nowej Sztuki…, s. 193. 
55 Tamże. 
56 Tamże. Zwracam uwagę na fakt, iż w „Zwrotnicy” Strzemiński nazywa dzieła Szczuki „poezjografią”,  
zaś Stern w albumie mu poświęconym pisze (cytując!) o „poezjografice”. 
57 Tamże. 
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aż nie „przekfitł”. Obok parę innych poematów, równie wzruszających i o równie ultra 

bolszewickiej pisowni58. 

 

Opis typograficznych układów brzmi znajomo dla wszystkich, którzy zetknęli  

się z twórczością plakatową Szczuki. Czerwień, geometryczne kształty, do tego 

blokowa czcionka i kontrastowo uwydatnione hasło pojawią się później również 

w afiszach z kampanii amnestyjnej. Ten sposób zdobnictwa dostrzec też można 

w innych typograficznych przedsięwzięciach autora Drogi do Damaszku – Ziemi 

na lewo, Europie, „Nowej Kulturze” czy „Dźwigni”. Twórca Powidoków w swoim 

miniaturowym tekście zupełnie pominął projekty zaprezentowanych przez Szczukę 

pomników. „[…] wypada się dziwić, że Strzemiński pominął je milczeniem” – 

konstatował czterdzieści lat później Stern: 

 
Obie one bowiem [konstrukcje przestrzenne – A. W.], zarówno projekt 

„pomnika wolności”, jak i szkic do projektu pomnika Maxa Stirnera, są niewątpliwie 

dziełami dużej rangi. Szczególnie odnosi się to do „pomnika wolności”. Stalowa 

konstrukcja o dwóch płaszczyznach, z których jednak wyrasta ku górze, przypominając 

nieco dzisiejszą rakietę międzyplanetarną na chwilę przed lotem w przestworza, 

podczas gdy druga, jak gdyby odchylona równocześnie ją zasłania; lekkie łuki różnych 

formatów związane z płaszczyznami i zamknięte kompozycyjnie przez pochyloną wieżę 

o ażurowych przęsłach – wszystko to stwarza wrażenie lekkości, lotu, chwilę 

przyczajonego napięcia przed ostatecznym skokiem i daje pełnię artystycznego 

przeżycia59. 

 

Dopiero rok później Szczuka sformułuje swoją definicję rzeźby jako 

„konstrukcji przestrzennych form abstrakcyjnych”60, jednakże zarówno wileńskie 

eksponaty, jak i pochodzącą z 1920 roku Konstrukcję przestrzenną można już wpisać 

w ten sposób myślenia.  

Uderzające jest to, jak niewiele śladów pozostało po wystawach Szczuki. 

Do kwestii niezachowania jego dzieł przyjdzie mi jeszcze powrócić. Zaskakujący jest 

jednak również brak szerszej recepcji. Szczególnie wobec opinii współczesnych, 

 
58 Wystawa „nowej sztuki”, „Dziennik Wileński” 1923, nr 125, s. 2.  
59 A. Stern, Głód jednoznaczności, w: Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 44.. Należy w tym miejscu 
wyjaśnić, że omawiany przez Sterna projekt został zachowany pod nazwą „Pomnik poległych 
za wolność”. W ten sposób został m.in. zaprezentowany w „Zwrotnicy” 1923, nr 4, s. 106. 
60 A. Stern, Głód jednoznaczności..., dz. cyt., s. 44. 
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że „Szczuka siłą swego talentu pociąga za sobą innych”61. Wydaje się jednak, 

że w latach dwudziestych odbiorcy sztuki chętniej zajmowali się zjawiskami 

ukonstytuowanymi, uznanymi, dobrze rozpoznanymi i zgodnymi z horyzontem 

oczekiwań. Rodzące się na ich oczach prądy i kierunki najczęściej były przemilczane. 

Anonimowy wileński recenzent nie bez złośliwej satysfakcji zanotował: 

 
Obok kolekcja ordynarnych kolorowych pocztówek z błękitno-różowym 

niebem i silącym się na ironię napisem „Dla tych, którzy w sztuce szukają pięknych 

krajobrazów”. 

I, rzecz pozornie nie do wiary, pocztówki te, wbrew intencjom pupilów 

p. Chomińskiego, są tam na miejscu bez ironii, gdyż mimo swą ordynarność stanowią 

jedyne wytchnienie wzroku, jedyny punkt zaczepny po bezdennej próżni tej smętnej sali 

wystawowej!62. 

 

Taką opinię można złożyć na karb eksperymentu, który został potraktowany 

przez publiczność w najlepszym przypadku jako złośliwa prowokacja i nie został przez 

nią zaakceptowany. Jednakże jak zrozumieć milczenie potencjalnych sojuszników? 

Pojawiają się skąpe szkice autorstwa przeważnie młodych krytyków, na przykład 

wspomniany już Andrzej K. Olszewski pisał: „Szczuka był jedną najwybitniejszych 

postaci polskiej awangardy, inspiratorem i prekursorem nowych artystycznych idei 

i gatunków”63, a Andrzej Wat na łamach „Przeglądu Kulturalnego” dopowiadał, 

że „niewielu chyba artystów włożyło tyle pracy i uporu w wypracowanie swego języka 

plastycznego”64. Zarysowuje się znaczące w życiu autora Portretu rewolucjonisty 

osamotnienie, a za nim idzie – ignorowanie dokonań, powierzchowność i pobieżność 

osądów czy rozbieżne dążenia nawet w obrębie inicjatorów Nowej Sztuki. Broniewski 

napisał w swoim wspomnieniu – „W twórczej swej pracy, która zawsze była walką, był 

Szczuka odosobniony i zwalczany zaciekle”. Henryk Berlewi wspominając rok 1923 

zanotował: 

 
Był to rok przełomowy. Stary gmach tradycjonalizmu zachwiał się, nowe siły 

twórcze, jakby spod ziemi, wyłaniały się na powierzchnię. Warszawa stała się terenem 

 
61 W. Broniewski, Mieczysław Szczuka, „Wiadomości Literackie”, 1927, nr 13, cyt. za: W. Broniewski, 
Publicystyka, oprac. M. Tramer, Warszawa 2015, s. 187. 
62 Wystawa „nowej sztuki”…, dz. cyt.  s. 2. 
63 A. K. Olszewski, Mieczysław Szczuka..., dz. cyt., s. 44. 
64 A. Stern, Głód jednoznaczności..., dz. cyt., s. 45. 
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walk. Nasza szczupła grupa plastyków i poetów musiała stawić czoło druzgocącej 

większości naszych antagonistów. Ale wiara w słuszność naszych idei uskrzydlała nas, 

dała nam siłę i odporność, mimo że sypały się na nas pamflety i paszkwile65. 

 

Poglądy artystyczne Szczuki były ściśle związane z jego sympatiami 

politycznymi i coraz wyrazistszymi poglądami. Jego twórczość zmieniała się 

gwałtownie i radykalnie, jakby przeczuwał, że ma niewiele czasu. Konwersja młodego 

artysty wywołana była nastrojami całego pokolenia. Był to czas przełomu, okres 

burzenia wartości, które dotąd uchodziły za niewzruszone oraz poszukiwania nowych. 

Po pierwszej wojnie światowej, zwanej „ostatnią konwulsją starego społeczeństwa”66 

odzywały się narodowe szowinizmy, A krótkotrwałą radość z odzyskania 

niepodległości w 1918 roku tylko na krótko przysłoniła nierozwiązane, a nawet 

spotęgowane przez wojnę problemy i napięcia społeczne. Andrzej Stawar, tak opisywał 

atmosferę towarzyszącą radykalnej konwersji Szczuki: 

 
Wcześnie jednak miało nastąpić rozczarowanie. Fermenty radykalne ogarnęły 

dużą część dojrzewającego wówczas pokolenia, którego ewolucja przebiegała w sposób 

nierówny, nieraz zygzakowaty. Wstrząsnęły nim doświadczenia wojny światowej 1914-

1918 i rewolucja 1917 roku. Powstanie niepodległego państwa w roku 1918 zrodziło 

nadzieje ogromne, które jednak miały ustąpić wielkiemu rozczarowaniu, gdy 

nowopowstałe państwo stało się domeną wstecznictwa i wdało się w wojnę z rewolucją 

rosyjską, doprowadzając do rażącego uwstecznienia stosunków politycznych, 

społecznych oraz związanego z tym zastoju gospodarczego67. 

 

Po wygranej wojnie w 1920 roku i wejściu w życie ustaleń Traktatu 

Wersalskiego sytuacja Polski zdawała się stabilizować. Dosyć szybko do głosu zaczęły 

dochodzić napięcia społeczne, coraz silniej polaryzowała się scena polityczna. Nie dało 

się ukryć, że pomimo przyjętego systemu demokratycznego Rzeczpospolita nie 

traktowała równo wszystkich obywateli. Koszty budowy państwa w ogromnym stopniu 

obciążyły najsłabszą i najuboższą grupę społeczną. Środowiska postępowe, przede 

wszystkim te związane z lewicą, zaczęły coraz intensywniej nasłuchiwać nowych 

i śmiałych propozycji, szczególnie tych, które artystyczny eksperyment bezpośrednio 
 

65 H. Berlewi, Konstruktywista, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, Warszawa 1965, s. 
138. 
66 A. Stawar, Idee i działalność..., dz. cyt., s. 611. 
67Tamże, s. 611. 
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wiązały z wielkim eksperymentem, jakim była rewolucja społeczna. Friszke zauważa, 

że „radykalny nurt socjalizmu, a następnie komunizmu” początkowo rozwijał się tylko 

na terenie byłego zaboru rosyjskiego68. Być może jest to wizja uproszczona, jednak 

przynajmniej z grubsza pozwala zrozumieć gwałtownie rosnące zainteresowanie tym 

co dzieje się za wschodnią granicą. 

Rewolucyjna Rosja starała się gruntownie zmienić cele i założenia sztuki – 

do kultury będącej dotychczas domeną klas uprzywilejowanych dopuścić na równych 

prawach wszystkich dotychczas wykluczonych. W rewolucyjnej Rosji nowa kultura 

powiązana była wprost z proletariatem. Przyjęty przez Proletkult program jako jedyny 

cel stawiał wypracowanie nowej, egalitarnej kultury opartej o klasę robotniczą. 

Tendencje te widoczne były także za zachodnią granicą, tak więc przenikały do Polski 

z obu stron, chociaż kierunek wschodni był zdecydowanie silniejszy. Tym, co należy 

stanowczo podkreślić jest fakt, że na gruncie polskim tendencja ta nie była 

konsekwencją przewrotu politycznego, a nawet wydarzyła się pomimo zaniechanej czy 

też zatrzymanej rewolucji. Z tego też powodu artyści, usiłujący zainteresować Nową 

Sztuką nowego odbiorcę, niejednokrotnie spotykali się z oporem zarówno ze strony 

teoretyków i publiczności „dnia wczorajszego”, dla których ich działania były 

podyktowane wyraźnym wpływem „znienawidzonego bolszewizmu”, jak również dla 

środowiska związanego z partią komunistyczną, przez które byli traktowani jak 

„niepożądany produkt rewolucji” lub „wroga dywersja ideologiczna”69.  

Anatol Stern wspominał gorącą temperaturę sporów i dyskusji z początków 

II Rzeczpospolitej następująco:  

 
Nasze walki o nową sztukę w dwudziestoleciu międzywojennym swoją 

zawziętością przypominały zapewne wielu ludziom wojny religijne […] Tak było 

z poezją – i tak było z malarstwem. Każda z ówczesnych wystaw, demonstrujących 

malarstwo suprematystów, unistyczne lub konstruktywistyczne, była traktowana niemal 

jak szarganie świętości i krytyka na ogół zgodnie stawała w obronie spraw dnia 

wczorajszego70. 

 

Gorące nastroje społeczne zwiastowały rychłe nadejście zmian, które 

przenikną wszelkie dziedziny życia. Szczuka miał poczucie, że kończy się era 
 

68 A. Friszke, Państwo czy rewolucja…, s. 8. 
69A. Stawar, Idee i działalność…, s. 617. 
70 A. Stern, Głód jednoznaczności, dz. cyt., s. 8. 

26:9416133108



 24 

burżuazyjnej, zaściankowej sztuki. Andrzej Stawar zauważył, że kryzys sztuki nie 

zaczął się u progu XX wieku, lecz towarzyszył ustrojowi kapitalistycznemu właściwie 

od początku jego istnienia71. Różne były drogi twórców polskiej awangardy. Władysław 

Strzemiński uczył się u boku Kazimierza Malewicza i był świadkiem Rewolucji 

Październikowej – przyjechał do Polski dopiero w roku 1922 wraz z Katarzyną Kobro, 

przepełniony teoriami analitycznymi i z matematycznym sposobem myślenia. Henryk 

Berlewi ukończył warszawską Szkołę Sztuk Pięknych w najwcześniejszym okresie jej 

działalności, po czym w latach 1911-1912 przebywał w Paryżu, gdzie zaznajomił się 

z kubizmem. Po powrocie do kraju zbliżył się do futurystów, a jesienią 1921 roku 

zetknął się z radzieckim konstruktywizmem i suprematyzmem, dzięki zmierzającemu 

z Witebska do Berlina El Lissitzkiemu. Henryk Stażewski oraz Mieczysław Szczuka 

pozostawali na terenie Polski i to tutaj chłonęli atmosferę zmian. Pochodzący 

z podupadłej rodziny ziemiańskiej Szczuka wyczuwał potrzebę przemyślenia na nowo 

kwestii sztuki, ponieważ rzeczywistość po zakończeniu I Wojny Światowej znacząco 

się zmieniła. Pojawiły się nowe problemy, związane z modyfikacją granic, biedą 

i nierównym traktowaniem obywateli. Myślenie o sztuce zatem wymagało istotnych 

zmian, by mogła ona odpowiadać na potrzeby aktualnego czasu.  

W wydrukowanym w czwartym numerze „Zwrotnicy” z 1923 roku 

„manifeście programowym” Szczuka zawarł w trzech częściach swoje poglądy 

na sprawy sztuki72. Artysta wychodzi z założenia, że sztuka jest działalnością, której 

formę określa zwrotna relacja między człowiekiem a jego otoczeniem. Zauważa on, 

że „wielkie zdobycze cywilizacji współczesnej” (rozwój miast, przemysłu, handlu 

międzynarodowego, nowych środkach komunikacji) wraz z „potrzebą piękna” oraz 

„wpływem natury” są przyczynami tworzenia sztuki. „Piękno” (dokładniej: PIĘKNO) 

jest sumą „przyjemności + wygody”. Ta specyficzna arytmetyka będzie szczególnie 

dostrzegalna w opracowanych przez Szczukę projektach architektonicznych, gdzie 

zadaniem budynków mieszkalnych będzie zarówno zaspokajanie potrzeb estetycznych, 

jak też zapewnianie komfortu robotnikom. Pierwszą część kończy podsumowanie, 

że sztuka jest „TWÓRCZOŚCIĄ FORM PRZEZ KTÓRE CZŁOWIEK / ZAPEŁNIA 

SOBĄ PRZESTRZEŃ I CZAS”73.  

 
71 A. Stawar, Idee i działalność..., dz. cyt., s. 640. 
72 M. Szczuka, [inc. „REAKCJA OTOCZENIA...”], „Zwrotnica”, 1923, nr 4, s. 104-106. 
73 Tamże, s. 104. Zachowuję wersaliki zastosowane przez autora oraz jego oryginalny układ 
wersyfikacyjny. 
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Swojej wypowiedzi programowej nadał Szczuka kształt specyficznego zbioru 

działań. O ile pierwsze przybrało postać dodawania i miało potwierdzać rangę sztuki 

oraz jej wagę w codziennym życiu człowieka, o tyle punkt drugi był bliższy mnożeniu. 

Druga część manifestu zatytułowana O ŚRODKACH W SZTUCE została poświęcona 

“powinności wzbogacania [sztuki współczesnej] niewyzyskanymi środkami”. Szczuka 

zwraca tutaj uwagę na rozmaite aspekty wpływające na dobór tworzywa dostępnego 

we współczesnym świecie, porusza kwestie samego materiału, ale też cech powierzchni, 

reakcji różnych tworzyw na światło, ich metamorfoz będących wynikiem obróbki, 

a także – co istotne – „ZUŻYTKOWANIE MOŻNOŚCI WPROWADZENIA 

RUCHU”74. Cała wypowiedź programowa świadczy o wielkiej fascynacji i zbliżeniu 

do dynamicznie rozwijających się wówczas teorii i praktyk konstruktywizmu. 

W drugiej części można dostrzec jakiś wpływ Lissitzkiego, lecz przede wszystkim 

widać fascynację osiągnięciami Władimira Tatlina, który postulował zerwanie 

z dotychczasową technologią malarstwa i rzeźby, aby zwrócić się ku szeroko pojętej 

plastyczności i innowacyjnie łączyć materiały, dostosowując konstrukcję przedmiotu do 

możliwości budulca75. Dążenie do uzyskania dynamizmu w sztuce będzie szalenie 

istotne dla Szczuki, zarówno w rzeźbie, jak i architekturze, szczególnie zaś – jak się 

zdaje – w kompozycjach fotomontażowych, którym poświęcona jest osobna część 

niniejszego studium.  

Trzecia część wypowiedzi programowej drukowanej w „Zwrotnicy” dotyczy 

„NIEROZDZIELNOŚCI ZAGADNIEŃ SZTUKI / I ZAGADNIEŃ 

SPOŁECZNYCH”76 i jest najbardziej stanowczą deklaracją Szczuki. W tej części daje 

on wyraz swojemu niezadowoleniu z aktualnej sytuacji robotników, zwracając 

jednocześnie uwagę na konieczność przeprowadzenia niezbędnych zmian społecznych. 

Jego wrażliwość na biedę i wykluczenie związane z panującym systemem 

gospodarczym była widoczna już w okresie warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Jan 

Golus wspominał, że swego czasu w pracy Szczuka korzystał z modela. Był nim 

bezrobotny, bowiem zlikwidowano cyrk, w którym dotychczas pracował. Artysta ponoć 

pożyczał mu zimą własne palto kłamiąc, że ma drugie77. Podobnie zapamiętała Szczukę 

Irena Krzywicka, która wspominała, że jego charakterystyczną cechą była „nieustanna 

 
74Tamże, s. 105. 
75 por. A. Turowski, Dynamika konstruktywizmu, w: Tegoż, W kręgu konstruktywizmu, Warszawa 1979, 
s. 45-231. 
76 M. Szczuka, [inc. „REAKCJA OTOCZENIA...”], dz. cyt., s. 105. 
77 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam..., dz. cyt., s. 123. 
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boleść nad losem ludzkim”78. Ta wrażliwość bardzo wyraźnie jest widoczna w trzecim 

postulacie wypowiedzi programowej zamieszczonej na łamach „Zwrotnicy”. Przytoczę 

początkowy fragment ostatniej części deklaracji: 

 
WALKA O BYT 

POCHŁANIA LUDZIOM PRAWIE CAŁY ICH CZAS 

NIE POZWALAJĄC 

NA ZAJMOWANIE SIĘ SZTUKĄ 

ŻYCIE WSPÓŁCZESNE ZDĄŻAJĄCE TYLKO 

DO MAKSIMUM ZYSKU PRZY MINIMUM 

WYŁOŻONYCH ŚRODKÓW 

NAKŁADA 

SPECYFICZNE PIĘTNO NA WSPÓŁCZESNĄ 

SZTUKĘ79. 

 
 

Trzecia część manifestu mówi o „nierozdzielności sztuki i zagadnień 

społecznych”, ale przypomina właściwie działanie polegające na dzieleniu się. 

Dotychczasowa rzeczywistość ogarnięta jest „zmorą wyzysku”, skrajnie 

niesprawiedliwego sposobu korzystania z zysków. Takie przekonania prowadzą 

warszawskiego artystę w stronę koniecznych zmian społecznych. Najbardziej 

poszkodowaną grupą jest „klasa robotnicza sprzedająca swój czas i pracę [dlatego] nie 

ma możności stworzenia nowej sztuki”. Zmiany trzeba przeprowadzić, 

nie po to, by umożliwić proletariuszom korzystanie z osiągnięć sztuki, lecz by zapewnić 

klasie robotniczej równy dostęp do działalności artystycznej. 

Zainteresowanie rosyjskim konstruktywizmem szło w parze 

z komunizującymi poglądami Szczuki. Sprzeciwiał się elitarności sztuki, burżuazyjnej 

sztukateryjności, zamiłowaniu do kolekcjonowania bibelotów. Warszawski artysta miał 

za sobą ćwiczenie warsztatu polegające na kopiowaniu wzniosłych, lecz 

niedopracowanych technicznie malowideł Matejki, buntował się przeciwko czystemu 

estetyzmowi, malarstwu spod znaku l’École de Paris, postimpresjonizmowi, realizmowi 

i formizmowi. Szczuka czuł, że nie powstanie Nowa Sztuka bez gruntownych zmian 

 
78 I. Krzywicka, Wspomnienie o Szczuce, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, Warszawa 
1965, s. 140. 
79 M. Szczuka, [inc. „REAKCJA OTOCZENIA...”], dz. cyt. Zachowałam oryginalną pisownię 
i wersyfikację zastosowaną w czwartym numerze „Zwrotnicy”. 
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społeczno-politycznych, bowiem do kultury należy dopuścić obywateli dotychczas 

wykluczonych. Stąd też głębokie pragnienie wyprowadzenia sztuki z muzeów, nadania 

jej sensu praktycznego i uczynienia z niej wartości utylitarnej.  

Kwestie społeczne były ściśle związane z artystycznymi i w zasadzie trudno 

ocenić, które mocniej wpływały na które. Szczuka upatrywał szans na zmianę ustroju 

gospodarczego w działaniu rewolucyjnym, a do tego przewrotu mieli się czynnie 

włączyć proletariusze. Idee, które mu przyświecały są pokrewne analogicznym nurtom 

w ZSRR, Czechosłowacji i na Węgrzech. Podobny nastrój wyczuwalny był 

za zachodnią granicą. Walter Gropius w niemieckim Weimarze założył Bauhaus, 

powstały z połączenia Akademii Sztuk Pięknych i Szkoły Rzemiosł Artystycznych. 

Podczas uroczystego otwarcia w 1919 roku mówił:   

 
Stwórzmy nowy cech rzemieślników, bez podziałów klasowych odgradzających 

rzemieślnika od artysty. Wspólnie projektujmy i twórzmy nową budowlę przyszłości, 

która obejmie w jedną całość architekturę, rzeźbę i malarstwo i którą pewnego dnia ręce 

robotników wzniosą ku niebu jako kryształowy symbol nowej wiary80. 

 

Nowe postulaty, m.in. podniesienie rzemieślników do rangi artystów, 

czy raczej ściągnięcie artystów z piedestału i uczynienie z nich „majstrów”, jak lubił 

o sobie mówić John Heartfield, jednocześnie wyłoniły się na różnych terenach Europy 

Środkowowschodniej. Trudno sprecyzować, kto i gdzie zapoczątkował te zmiany, 

jednakże ustalenie pierwszeństwa ani nawet kolejności dla niniejszych rozważań 

nie ma większego znaczenia81.  

„Wspólnotowość” czy raczej „wspólność” zagadnień artystycznych stanowiła 

kamień węgielny konstruktywizmu. To stąd wyrastały postulaty utylitarności, 

nierozdzielności zagadnień sztuki i zagadnień społecznych, prostoty i funkcjonalności 

wszystkiego, co pretenduje do miana sztuki. Manifest opublikowany na łamach 

peiperowskiej „Zwrotnicy” stanowił artystyczne i polityczne credo Szczuki.  

Efektem fascynacji konstruktywizmem i abstrakcjonizmem była wystawa 

w berlińskiej galerii „Der Sturm” w 1923 roku, w której Szczuka uczestniczył wraz 

 
80 Przemówienie Waltera Gropiusa w dniu otwarcia Bauhausu, cyt. za: G. Naylor, Bauhaus, przeł. E. M. 
Biegańska, Warszawa 1977, s. 8. 
81 Do tego wątku przyjdzie mi jeszcze powrócić, natomiast faktem jest, że zarówno twórcy radzieccy  
jak i niemieccy rościli sobie prawo do pierwszeństwa, jednak rzetelne rozstrzygnięcie tej sprawy jest na tę 
chwilę niemożliwe z uwagi na braki w dokumentach, niefrasobliwe podejście artystów do swoich dzieł, 
zniszczenia wojenne oraz niejednokrotne błędne datowania. 
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z Teresą Żarnower. Poza kompozycjami abstrakcyjnymi znalazły się tam również 

projekty pomników Zamenhofa, Dostojewskiego i innych. „[…] wyróżniają się projekty 

o charakterze konstruktywistycznym, pomników Liebknechta i Kropotkina” – napisał 

o wystawie Broniewski82. Ponadto znalazły się tam projekty architektoniczne („Dom 

Pracy”, „wnętrze kina”), scenograficzne, prace związane z filmem abstrakcyjnym, 

nieodbiegające zresztą od szczytowych dzieł mistrzów Szczuki – Hansa Richtera 

czy Vikinga Eggelinga. Poza tym zaprezentował kompozycje z zakresu typografii oraz 

projekty książek, w których tekst łączył się ściśle z plastycznymi elementami83.  

Według Anatola Sterna wystawa w berlińskiej galerii „Der Sturm” oraz 

deklaracja w „Zwrotnicy” przyczyniły się do utworzenia grupy „Blok”, a co za tym 

idzie – do ugruntowania się i ukonstytuowania komunistycznych, 

konstruktywistycznych oraz rewolucyjnych dążeń84. Wydaje się jednak, że większe 

znaczenie w tym kontekście miała Wystawa Nowej Sztuki w Wilnie, bowiem ona 

właśnie zrzeszyła większość przyszłych członków ugrupowania. Postulat Szczuki 

o nierozdzielności zagadnień sztuki i zagadnień społecznych, drukowany 

w „Zwrotnicy”, nie pojawił się wyłącznie w Polsce – potrzeba utworzenia z Nowej 

Sztuki oręża w walce proletariatu o emancypację pobrzmiewała także, być może nawet 

donioślej, na gruncie niemieckim. Georg Grosz, który po 1919 roku tworzył prace tak 

właśnie sfunkcjonalizowane, pisał: 

 
Dopiero po zwycięstwie klasy robotniczej wypłynie sztuka z wąskiego łożyska, 

którym dziś anemicznie się sączy przez życie węższych »dziesięciu tysięcy« i znów 

popłynie szerokim korytem w służbie całej pracującej ludzkości85. 

 

 

I.4 „BOJOWA GRUPA BEZWZGLĘDNEJ KONSTRUKCJI” – „BLOK” – 1924  
 

 Grupa artystyczna „Blok” powstała w 1924 roku i od początku zrzeszała 

bardzo zróżnicowane (pod kątem poglądów na teorię sztuki) towarzystwo. Należeli 

do niej: Mieczysław Szczuka, Teresa Żarnower, Henryk Stażewski, Katarzyna Kobro, 

Karol Kryński, Władysław Strzemiński, Witold Kajruksztis, Henryk Berlewi, 

 
82 W. Broniewski, Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 187. 
83 A. Stern, Głód jednoznaczności…, dz. cyt., s. 39. 
84 Tamże. 
85 Wypowiedź Georga Grosza, cyt. za: A. Stern, Głód jednoznaczności..., dz. cyt., s. 20. 
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Aleksander Rafałowski, Mieczysław Szulc oraz poeta Edmund Miller, który miał być 

odpowiedzialny za literacką stronę pisma. Wydawana przez nich publikacja o tym 

samym tytule nosiła wprawdzie podtytuł „Czasopismo awangardy artystycznej”, 

ale szybko się okazało, że będzie ona miała charakter eklektyczny, a zakładający ją 

artyści tworzą mieszankę silnie wybuchową. Tym, co ich łączyło, było wspólne 

jednoczące pragnienie wypowiedzenia się oraz bezkompromisowe oddanie się ideom 

nowoczesności. Rozbieżności były widoczne od pierwszego numeru pisma, a ich 

powodem było przekonanie, że jedynie silne, zdecydowane i bezkompromisowe 

wystąpienie teoretyczne umożliwi działaczom „Bloku” zrealizowanie postulatów. 

A trudno było osiągnąć kompromis, gdy wspólnym głosem usiłowało przemówić grono 

o bardzo różnych wykształceniu, doświadczeniu i poglądach teoretycznych. Szczuka 

przebywający stale w kraju czerpał wiedzę na temat traktatów estetycznych głównie 

z czasopism, podczas gdy na przykład Władysław Strzemiński przebywając z Moskwie 

osobiście znał Kazimierza Malewicza i mu asystował.  

Na wieść o nowopowstającym piśmie zareagował holenderski „De Stijl” 

Theo van Doesberga, „Der Sturm” redagowany przez Herwartha Waldena, berliński 

„G” Hansa Richtera oraz „Merz” Kurta Schwittersa. Ambicją „Bloku” było zrzeszenie 

czołowych awangardzistów Europy, przepływ prądów estetycznych, dyskusje 

teoretyczne oraz publikowanie manifestów i dzieł. Te zadania były rzetelnie 

realizowane, Stern pisał: „Polska takiego pisma plastycznego nigdy jeszcze nie miała 

i długo mieć nie będzie. Pismo jest jednym z najlepszych w tym rodzaju, wydawanych 

w Europie”86. 

Bardzo lakoniczna deklaracja programowa zamieszczona w pierwszym 

numerze „Bloku” nie zajmuje nawet połowy kolumny, do tego użyte tam 

sformułowania są mało precyzyjne. Zapewne było to podyktowane zamiarem 

utrzymania spójności w różnorodnej grupie. Nawet w krótkim manifeście nie sposób 

jednak nie usłyszeć bezkompromisowego głosu Szczuki: 

 
Likwidujemy ostatecznie istniejące dotychczas w sztuce modernistycznej 

wyrażanie osobistych nastrojów, manierę wywnętrzania się.  

Sztuka winna być nie przejawem indywidualistycznych zamierzeń artysty – lecz 

dziełem wysiłku zbiorowości, której robotnikiem i wynalazcą jest poszczególny artysta.  

 
86 A. Stern, Głód jednoznaczności…, dz. cyt., s. 39. 
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To, co tworzy każdy artysta, ma być nadbudową nad sumą wysiłków jego 

poprzedników i współtowarzyszy. 

Rozbieżne indywidualistyczne eksperymenty muszą być zastąpione przez 

bezwzględną dyscyplinę i ciągłość pracy opartej na kanonach.  

Zamiast natchnienia, estetycznej kontemplacji – świadoma, kształtująca wola, 

domagająca się jasności i ścisłości form. 

[…] 

Zasada ekonomii pociąga za sobą wielkie uproszczenia środków – dlatego pracę 

ręczną artysty redukuje się do minimum, mechanizując ją.  

Formy wykonane ręcznie zawierają w sobie grafologiczne odchylenia, 

charakterystyczne dla poszczególnych artystów – wykonanie zaś mechaniczne daje 

bezwzględny obiektywizm formy. 

[…] 

Względy utylitarne w technice dają rezultaty zbliżone do estetycznych. 

Stajemy wobec problematu estetyki maksymalnej ekonomii87. 

 

Ogólnikowość i wieloznaczność tej wypowiedzi widać jednak na pierwszy 

rzut oka. Kwestia ekonomizacji pracy artysty była podnoszona zarówno przez 

Kazimierza Malewicza i Mondriana, jak i El Lissitzky’ego, zatem biegunowo 

odmiennych twórców. Jednakże właśnie fakt podejmowania tematu ekonomii w sztuce 

zarówno przez konstruktywistów, jak i twórców abstrakcji geometrycznej dało szansę 

na wspólną płaszczyznę wypowiedzi Szczuce i Strzemińskiemu. Zasadnicza różnica 

poglądów między tymi ostatnimi dotyczyła kategorii użyteczności sztuki. Dla Szczuki 

sztuka miała być przede wszystkim utylitarna, a jej wartość określał stopień 

przydatności dla społeczeństwa. Z kolei Strzemiński bronił kategorii autonomii – prawa 

do „laboratoryjnej czystości” dzieła88.  Punkt widzenia autora Drogi do Damaszku był 

blisko spleciony z teoriami fordyzmu i tyloryzmu – „optymalnego podziału, 

wyspecjalizowania, ścisłej dyscypliny i precyzyjnej koordynacji pracy, systematyzacji, 

mechanizacji, standaryzacji i umasowienia produkcji”89. Postulowane obiektywizm 

form i jednoznaczność przekazu miały być zagwarantowne przez użycie figur 

geometrycznych, gdyż „formy te, według modernistów, są uniwersalnymi idiomami, 

jednakowo rozumianymi przez przedstawicieli wszystkich narodowości czy klas 

 
87 M. Szczuka, [inc. „Likwidujemy ostatecznie…”], „Blok”, 1924, nr 1, strony nienumerowane.  
88 I. Kossowska, Władysław Strzemiński, dostęp cyfrowy: https://culture.pl/pl/tworca/wladyslaw-
strzeminski [dostęp 06.05.23]. 
89 S. Czekalski, Międzynarodówka salonów automobilowych..., dz. cyt., s. 85. 
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społecznych”90. „Cudowna” wieloznaczność deklaracji programowej umożliwiała 

jakiekolwiek porozumienie między artystami tworzącymi grupę „Blok”. Obsesja 

na punkcie obiektywizmu idzie u Szczuki w parze z zachwytem maszyną i jej logiką, 

którą należy naśladować w pracy twórczej. Wrogość wobec „grafologicznych 

odchyleń” ma doprowadzić do poskromienia zakusów wybujałej artystycznej 

wyobraźni, aby uczynić ze sztuki dzieła jednoznaczne, zrozumiałe, niosące jasny, 

niepodważalny przekaz, który– nie sposób o tym zapomnieć – miał trafiać 

do robotników. W szkicu „Budowa (Budową)” znaleźć można kolejne punkty zapalne, 

które w niedługim czasie rozsadzą porozumienie artystów skupionych wokół „Bloku”. 

Tekst jest sygnowany nazwiskiem związanego z Bauhausem Ludwiga Mies van der 

Rohe, jednak Anatol Stern uparcie twierdził, że autorem tekstu był Szczuka.  

 
Zbyt głęboko utajona w nim była jego „piękna choroba”, czy jeśli kto woli – 

jego wizja pięknego świata przyszłości. Tym się tłumaczy szkic analityczny w tym 

samym [pierwszym] zeszycie o „Budowie”. I ten szkic również, choć niepodpisany, jest 

w jakimś stopniu jego wyznaniem wiary. Jego i Żarnowerówny91. 

 

Faktycznie, poglądy wydają się bliskie warszawskiemu artyście. W krótkim 

tekście (słowo szkic wydaje się użyte na wyrost) znajdziemy postulaty, że nie należy 

zajmować się zagadnieniami formy ani stylu, powinno się natomiast „uwolnić budowę 

od spekulatywności estetycznej i uczynić budowę znowu tym, czym w swej istocie być 

powinna”92. W innych nieautoryzowanych, lecz przypisywanych Szczuce przez Sterna 

krótkich szkicach znowu postulowana jest substytucja pracy ręcznej maszynową, w celu 

osiągnięcia dokładności, łatwości i szybkości tworzenia. Na trzeciej stronie znajdziemy 

elementy analizy zapotrzebowania na sztukę. Gwałtowny rozwój i coraz większa 

dostępność fotografii spowodował „wyrugowanie dawnych środków” – artystom ubyło 

zamówień na pejzaże, portrety, ilustratorstwo. „Wygoda, ekonomia i szybkość zamiast 

dawnej zdobniczości” – tak rozumiano podporządkowanie przemianom społeczno-

polityczno-gospodarczym. Raptowny postęp technologiczny wyprzedzał działalność 

architektoniczną, w miejsce której pojawiła się inżynieria stawiająca drapacze chmur, 

mosty, domy mieszkalne, konstruująca samochody, samoloty i wagony kolejowe. 

 
90 M. Misiak, A. Szydłowska, Paneuropa, Kometa, Hel. Szkice z historii projektowania liter w Polsce, 
Kraków 2015, s. 69. 
91 A. Stern, Głód jednoznaczności…, dz. cyt., s. 23. 
92 (L. Mies van der Rohe – M. Szczuka?), Budowa, „Blok” 1924, nr 1, s. 1. 
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„Obejrzyjcie samochód firmy LAURIN i KLEMENT – i osądźcie czy artysta mógłby 

mu nadać doskonalszą formę nie psując konstrukcji” – taka puenta wyróżniona 

pogrubionym drukiem zamykała tytułową stronę pierwszego „Bloku”. A zaraz dalej 

można było przeczytać: „to, co przed godziną fascynowało, po dwu godzinach nie 

interesuje już nikogo”93. Podsumowując – znakiem nadchodzącej epoki jest szeroko 

pojęta natychmiastowość, więc liczyć się zaczyna szybkość, pomysłowość, dosadność, 

zwięzłość, taniość, dostępność, maszynowa produkcja oraz łatwość reprodukowalności. 

Najkrócej: „Dokładność. Łatwość. Szybkość”. Wszystko to składa się na „piękno 

utylitaryzmu”, które stanowi główne założenie konstruktywizmu. W formułowanych 

teoriach Szczuka będzie się zżymał na bezsensowną zdobniczość przedmiotów 

codziennego użytku, stając się postulatorem prostych i ascetycznych form. W praktyce 

będzie realizował pomysły niezwykle zbliżone do El Lissitzky’ego i Georga Grosza. 

Ten ostatni pisał: 

 
Wyjdźcie ze swoich pracowni, choćby wam to przyszło z trudem, przestańcie 

indywidualistycznie zamykać się w sobie, niech was przenikną idee ludzi pracy, 

dopomóżcie im w walce ze społeczeństwem, które ich wydziedzicza94. 

 

Wizja wyprowadzenia sztuki na ulice i zniesienia jej elitarności przyświecała 

wszystkim awangardzistom. Cytowana wcześniej deklaracja programowa Szczuki 

ze „Zwrotnicy”, zakładała, że przemiana ustroju gospodarczego przywróci robotnikom 

możliwość i czas nie tylko na obcowanie, lecz na udział w sztuce. Artysta zwracał 

uwagę na zerwanie komunikacji, sztuka stała się „niezrozumiała w przeciwieństwie do 

renesansu np. do czasów odrodzenia, gdy wolniejsze tempo życia czyniło ją 

popularniejszą i powszechniejszą”95. Współcześnie czas stał się produktem, który 

od „klasy robotniczej” w całości odkupują za niewspółmiernie niską cenę 

„wyzyskiwacze” i w ten sposób pozbawiają proletariuszy możliwości jakiegokolwiek 

wyrażenia siebie przez sztukę – tworząc ją lub porozumiewając się z nią. 

„Zwrotnicowy” manifest kończył się profetyczną konkluzją: 

 

 

 
93(Tekst niepodpisany – M. Szczuka?), [inc. „Odczuwa się w całokształcie życia dążność…”], „Blok”, 
1924, nr 1, strony nienumerowane. 
94 A. Stern, Głód jednoznaczności... dz. cyt., s. 25. 
95 M. Szczuka, Reakcja otoczenia..., dz. cyt., s. 105. 
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W PRZYSZŁOŚCI 

 

GDY ZGINIE ZMORA WYZYSKU 

GDY KAŻDY BĘDZIE ŻYŁ W SPOSÓB 

PODYKTOWANY PRZEZ POCZUCIE WŁASNEGO 

SZCZĘŚCIA 

ZMIENIĄ SIĘ 

I 

FORMY SZTUKI 

W SPOSÓB KTÓREGO PRZEWIDZIEĆ NIE 

MOŻNA96. 

  

Wizja nieuchronnego przewrotu i marzenie o nastaniu innego ustroju 

społeczno-politycznego towarzyszą od lat dwudziestych artyście i tworzonej przez 

niego sztuce coraz silniej. Poprzez działalność w „Bloku” Szczuka próbuje ten program 

zrealizować.    

Numer szósty czasopisma otwierała odpowiedź (czy właściwie: odpowiedzi) 

na tytułowe pytanie Co to jest konstruktywizm. Z tego tekstu wynika, że mówiąc 

o konstruktywizmie nie myśli się o poszczególnych odłamach sztuki, lecz o zjawisku 

jako całości. Celem działań artystów miało być znalezienie praktycznego zastosowania 

dla popędu twórczego, zaś ów popęd miał źródło w pierwotnym instynkcie sztuki, 

przejawiającym się w każdym wytworze pracy ludzkiej. Było to oczywiste 

przeniesienie marksistowskiego stanowiska, iż robotnik wykonując w swym warsztacie 

jakiś przedmiot zamyka w nim część siebie, ponieważ pochyla się nad każdym 

elementem indywidualnie i rozdziela siebie, ofiarowując się w swych produktach. 

Szczuka podkreśla również wagę wynalazczości oraz mechanizacji pracy – pierwsza 

miała ułatwiać produkcję dzieł, druga – regulować i udaremniać „grafologiczne 

odchylenia”. Postulował ekonomię dysponowania materiałem, aby ograniczyć jego 

wykorzystanie do rozwiązań niezbędnych (np. zaniechanie wszelkiej ornamentyki). 

Jednocześnie oczekiwał od wytwórców sztuki/przedmiotu/elementu świadomego 

i celowego korzystania z materiałów, jakie technika daje mu i będzie dawać 

do dyspozycji. Tekst otwierający numer szósty był w zasadzie podsumowaniem 

w czternastu punktach poglądów ogłoszonych we wcześniejszych numerach „Bloku”. 

 
96 Tamże, s. 106. Zachowałam oryginalną czcionkę (wersaliki) oraz autorski układ graficzny. 
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Kilka fragmentów odsyłało nawet do konkretnych publikacji. W druku wykorzystano 

różny krój czcionki. Najistotniejsze momenty wyróżniono znacznie pogrubioną, 

bezszeryfową czcionką – najważniejsze jeszcze wersalikami. Powtórzono 

i podkreślano, że konstruktywiści nie powinni naśladować maszyn, lecz pracować 

w myśl jej prostoty i logiki. „Budowa decyduje o formie. Forma wypływa z budowy”97, 

co oznaczało definitywne zerwanie z formizmem. W działalności wytwórczej należało 

wykorzystać zdobycze technologiczne, w celu zwiększenia szybkości tworzenia, 

dostępności i reprodukcji dzieł. Sygnatura pod czternastoma punktami miała świadczyć 

o tym, że tekst pochodzi od redakcji, jednak Stern, jak poprzednio, twierdzi, że autorem 

był Szczuka98. Na samym dole wytłuszczono i wyolbrzymiono tezę o nierozerwalności 

spraw sztuki i zagadnień społecznych, domagając się od niej aktywnego uczestnictwa 

w przemianach jako element towarzyszący ludziom na co dzień, a nie – jak dotychczas 

– od święta. Po prawej stronie karty, niczym na marginesie zamieszczone zostały 

uwagi, aby konstruktywistycznego „Budowania” nie traktować nigdy jako proces, który 

będzie podążał raz na zawsze ustalonymi schematami działań, lecz będzie wciąż 

od nowa ustanawiał się, aktualizował i doskonalił pod wpływem kolejnych osiągnięć 

techniki i rozumu ludzkiego. 

15 marca 1924 roku artyści skupieni wokół „Bloku” otworzyli wspólną 

wystawę w salonie samochodowym Laurin i Klement, co w znaczący sposób miało 

podkreślić ich programowy i praktyczny związek z nowoczesnością. Wystawa została 

przez nich samych określona jako zrzeszająca kubistów, suprematystów 

i konstruktywistów. Swoje prace zaprezentowali Katarzyna Kobro, Karol Kryński, 

Władysław Strzemiński, Witold Kajruksztis, Henryk Stażewski, Teresa Żarnowerówna, 

Mieczysław Szczuka, Henryk Berlewi i Mieczysław Szulc99. Według zapowiedzi 

wystawa miała być „najdonioślejszym wydarzeniem w polskim ruchu plastycznym”100. 

Miejsce ekspozycji nie było zaskoczeniem, dzień wcześniej Henryk Berlewi 

zaprezentował Mechanofakturę w salonie automobilowym Austro-Daimler. 

Poszczególne numery „Bloku” (i „Kuriera Bloku”) różniły się rozmiarem. 

Pierwszy liczył zaledwie cztery strony. Drugi numer był dwa razy większy. Kolejny – 

podwójny – był nie tylko znowu dwukrotnie większy, ale został wydany w odmiennym 

 
97 Red. (M. Szczuka?), Co to jest konstruktywizm., „Blok”, 1924, nr 6-7, strony nienumerowane.  
98 A. Stern, Głód jednoznaczności…, dz. cyt., s. 36. 
99 Zapowiedź wystawy, (inc. „Dnia 15 marca w auto-salonie firmy Laurin i Klement”), „Blok”, 1924, 
nr 1, s. 1. 
100 Tamże. 
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układzie. Kolejne podwójne numery to dwadzieścia stron, a połączony ósmy 

z dziewiątym to aż trzydzieści stron – do tego pojawiły się sporadycznie barwne 

reprodukcje. Jedyny numer z 1925 roku liczył tylko osiem stron, ale jedyny wydany 

w 1926 i ostatni z wszystkich to aż czterdzieści stron. W kolejnych numerach pojawiało 

się coraz więcej szkiców i projektów architektonicznych, czasem zdjęć zrealizowanych 

budowli, fotokopii rysunków i obrazów, fotografii rzeźb i instalacji, a także szkiców 

teoretycznych polskich i zagranicznych artystów, poświęconych bez wyjątku wszystkim 

dziedzinom sztuki reprezentującym potencjał awangardy. 

Jak się można było spodziewać, deklaracje zawarte w „Bloku” stały się 

przedmiotem dyskusji zarówno wśród członków grupy, jak i pośród całego środowiska 

awangardy. Sporo z tych dyskusji przyjęło postać czasami dość zażartych polemik. 

Toteż już w drugim numerze pod samą winietą ukazało się oświadczenie:  

 
Blok reprezentuje ludzi, związanych w bojową grupę hasłem bezwzględnej 

konstrukcji. W łonie grupy jednak zachodzą różnice kierunków, których 

przedstawicielami są poszczególni współpracownicy pisma101. 

 

W ślad za tym obwieszczeniem, na kolejnej stronie, która jest rewersem 

winiety, opublikowano tekst Strzemińskiego, który w dwunastu punktach proponuje 

zasady matematyczne jako dyscyplinujące i koordynujące twórczość artystyczną. 

Różnice w poglądach na sztukę pomiędzy Szczuką i Strzemińskim skutkują napięciami 

i polemiką. W numerze 8-9 „Bloku” ostatni raz pojawia się autor Powidoków 

w obszernym szkicu wykłada swoją koncepcję sztuki – zasadniczo krytycznej wobec 

poglądów Szczuki. 

Strzemiński, a wraz z nim Katarzyna Kobro oraz Henryk Stażewski apelowali 

o jak największą autonomię sztuki, tymczasem radykalny konstruktywizm Szczuki 

i Żarnowerówny zakładał naruszenie tej autonomii przez najdosłowniej pojmowaną 

użyteczność (użytkowość). Z końcem roku 1924 lub z początkiem następnego doszło 

do rozłamu w szeregach „Bloku”. Bezkompromisowość autora Drogi do Damaszku 

odstraszała od niego ludzi połowicznych, zatem zamierzona „eklektyczność” pisma 

mogła być – mimo najszczerszych chęci – krótkotrwała. Należy jednak podkreślić, 

że Szczuka czuł więzy wspólnoty z członkami „Bloku”. Zdarzyło mu się nawet stanąć 

w obronie Henryka Berlewiego, gdy Antoni Słonimski na łamach „Wiadomości 
 

101 (Inc. „Blok reprezentuje ludzi…”), „Blok”, 1924, nr 2, s. 1. 
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Literackich” wykpił jego mechanofakturową wystawę określając ją mianem „Mechano-

bzdura”102. 

W obronie honoru starszego kolegi Szczuka publicznie spoliczkował 

Słonimskiego, a ten wyzwał go na pojedynek, podczas którego redaktor „Bloku” został 

postrzelony w nogę, co było niezamierzone – obaj rywale po prostu nie potrafili 

posługiwać się bronią103. Historia ma charakter anegdoty. Co najwyżej można by się 

zastanowić, dlaczego tak nowoczesny artysta, jakim był Szczuka – pełen dezaprobaty 

dla tradycji i konwencji – dał się ponieść romantycznemu porywowi serca i postanowił 

stanąć w obronie honoru przyjaciela w tak groteskowo anachroniczny sposób104.  

„Blok” po rozłamie w 1925 i 1926 roku współredaguje z Szczuką jego 

najwierniejsza towarzyszka – Teresa Żarnower. W ostatnich numerach czasopisma 

widać, że zainteresowanie redaktorów niemal całkowicie przesuwa się w stronę 

dosadnie pojętej budowy – w stronę architektury.  

Jeszcze w 1924 roku Szczuka rozpoczął współpracę z wydawaną przez 

Komunistyczną Partię Polski „Nową Kulturą”. „Mimo iż do druku pospisywali pismo 

F. Kwiatkowska i E. Staniecki, to jednak rzeczywistymi jej kierownikami byli wybitni 

działacze partyjni: Jerzy Heryng (Ryng) […] oraz Jan Hempel”. Czasopismo 

realizowało programowo politykę Proletkultu, jednak było czasopismem o szerszych 

i zwracało się również „do lewicowej, biskiego komunizmu inteligencji”105. Czuć było 

powiew świeżości wywołany dołączeniem w szeregi współtwórców młodych osób, 

hołdujących wartościom awangardowym, głodnych eksperymentu106. Szczuka 

odpowiadał za kształt szaty graficznej czasopisma, jednak nowoczesna oprawa 

napotyka na brak zrozumienia czytelników, którzy domagają się powrotu 

do tradycyjnego kształtu. Szczuka nie jest tym zaskoczony. W drugim numerze „Bloku” 

pisał:  

 
Każde nowe zjawisko zastaje ludzi nie przygotowanych do przyjęcia go 

w sposób należyty. W zależności od kategorii zjawiska […] oswojenie się z nim 

 
102 A. Słonimski, Mechano-bzdura, „Wiadomości Literackie”, 1924, nr 13.  
103 Z. Baranowicz, Polska awangarda artystyczna 1918-1939, Warszawa 1979, s. 99. 
104Zob. A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975, s.25-26., Z. Baranowicz, Grupa „Blok”,  
w: Tejże, Polska Awangarda Artystyczna 1918-1939, Warszawa 1979, s. 99., J. Rawicz, Do pierwszej 
krwi, Czytelnik, Warszawa 1974, s. 217-229. 
105 T. Bujnicki, M. Stępień, Czasopisma nurtu lewicowego, w: Literatura polska w okresie 
międzywojennym, t. 1, Kraków 1979, s. 372. 
106 Sierocka K., Lewicy czasopisma literackie w Dwudziestoleciu Międzywojennym (hasło), w: Słownik 
Literatury Polskiej XX wieku, red. M. Puchalska, M. Semczuk, Wrocław 1992, s. 528-535. 
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i dokładne zrozumienie następuje szybciej lub wolniej, łatwiej lub trudniej, z mniejszym 

lub większym zainteresowaniem. Oswojenie się ze zjawiskiem takim jak Nowa Sztuka 

następuje bardzo powoli i z wielkimi trudnościami, przy czym zainteresowanie 

ze strony publiczności nie jest nazbyt znaczne. Tym bardziej stwierdzić należy, 

iż publiczność, która interesuje się sztuką, na ogół odnosi się do Nowej Sztuki 

z niedowierzaniem lub niechęcią107. 

 

Pomimo takich wątpliwości i początkowego niepowodzenia Szczuka wierzył, 

że sztuka „przedniej straży” rozbudzi świadomość klasową proletariatu, a stanie się 

to wraz z wzrostem ich kompetencji dzięki uczestniczeniu w dostępie do i w tworzeniu 

sztuki. Szczuka miał nadzieję dotrzeć masowo do robotników, jednak wyraźnie 

rozminął się z oczekiwaniami publiczności, do której lepiej przemawiała tradycyjna 

konwencja. Idealizm redaktora „Bloku” był natchniony optymizmem 

charakterystycznym dla awangardy z lat dwudziestych. Jednakże cel był trudniejszy 

do osiągnięcia niż mogło się na początku wydawać. Redaktor „Nowej Kultury” 

polemizował z krytykami kontestującymi typografię Szczuki, twierdząc: 

 
Wasz protest przeciwko ozdobnej szacie „Nowej Kultury” głównie pochodzi 

stąd, że nie przyzwyczailiście się do tego surowego i poważnego zdobnictwa, które 

Szczuka wprowadził do „Nowej Kultury; gdybyśmy – chcąc ozdobić czasopismo – dali 

w nim ptaszeczki i kwiateczki drukarskie, lub różne „ozdóbki secesyjne”, 

prawdopodobnie zgoła byście nie protestowali. – Czasopismo proletariackie 

niekoniecznie powinno być brzydkie108. 

 

Na początku 1924 roku – w czasach rozkwitu „Bloku” i współpracy z „Nową 

Kulturą” powstaje też tom poetycki Ziemia na lewo Brunona Jasieńskiego i Anatola 

Sterna. Pełną oprawę graficzną przygotował Mieczysław Szczuka. Okładka wykonana 

techniką fotomontażową stała się pierwszym w Polsce fotomontażem. Do tej książki 

przyjdzie mi jeszcze powrócić w dalszej części pracy. 

 

 

 

 
107 M. Szczuka, Próba wyjaśnienia nieporozumień..., „Blok”, 1924, nr 2,  strony nienumerowane. 
108 J. Hempel, Odpowiedź redakcji, „Nowa Kultura”, 1924, nr 17, s. 16. 
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I.5 EUROPA – „DŹWIGNIA” 
 

Rok 1925 to czas dalszego rozwoju działalności Szczuki – odbyła się 

wystawa retrospektywna w Rydze, a wraz z Żarnowerówną zorganizowali Muzeum 

Ikonograficzne w Kamienicy Baryczków w Warszawie. W następnym roku z inicjatywy 

Szczuki otwarta została Pierwsza Wystawa Międzynarodowa Nowej Architektury 

w Zachęcie. Było to znaczące wydarzenie – Szczuka był zarówno wystawcą jak 

i organizatorem, a udział w niej wzięli przedstawiciele architektury nowoczesnej 

z Niemiec (artyści Bauhausu), Belgii, Czechosłowacji, Francji, Holandii, Związku 

Radzieckiego oraz wielu rodzimych twórców. Jan Minorski pisał, że „»Blokowi« jako 

czasopismu należy się uznanie pierwszeństwa w publikowaniu nowej architektury 

zagranicznej [...] Fachowe czasopismo »Architektura  i Budownictwo« podobne 

publikacje zamieściło o parę lat później”109. Taka opinia dowodzi nowatorstwa 

architektonicznych prezentacji w „Bloku” oraz znacznych ambicji jego twórców. 

Projekty Szczuki – choć był on z wykształcenia malarzem – zostały stworzone 

z matematyczną i inżynieryjna precyzją, nie ustępując w niczym pracom Rudolfa 

Świerczyńskiego czy Karola Jankowskiego. „Wielu widziało w nim nowego polskiego 

Corbusiera”110 – wspominał na łamach „Stolicy” Anatol Stern. W tym samym roku 

doszło także do rozłamu w szeregach „Bloku” – redakcja spoczęła teraz wyłącznie 

na barkach Szczuki i Żarnowerówny, pozostali członkowie zgromadzili się wokół pisma 

„Praesens”.  

Rok 1926 to dla „Bloku” czas obfity – był czasopismem o już ugruntowanej 

pozycji i zrzeszał artystów reprezentujących szeroko pojętą awangardę europejską, 

publikowali w nim Theo van Doesburg, Hans Richter, El Lissitzky, Kazimierz 

Malewicz, Herwarth Walden, Marinetii i inni. Szczuka wciąż rozwijał swoje 

umiejętności, szukał nowych form wyrazu, stworzył między innymi kolaże do Europy 

Anatola Sterna, dzięki którym zapisała się na stałe w kanonie sztuki książki. Poemat 

w nieco skróconej wersji został pierwotnie opublikowany w maju 1925 roku 

w „Reflektorze”111. Wydanie osobne poematu ukazało się dopiero w 1929 roku, już 

po śmierci Szczuki, dlatego projekt okładki powierzono Teresie Żarnower. Mieczysław 

Wallis pisał o Europie następująco:  

 
 

109 J. Minorski, Miejsce Mieczysława Szczuki w architekturze, w: Mieczysław Szczuka..., dz. cyt., s. 63. 
110 A. Stern, Mieczysław Szczuka – artysta walczący, „Stolica”, 1966, nr 20, s. 16. 
111 A. Stern, Europa, „Reflektor” 1925, nr 3, s. 99-101. 
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Jako zjawisko plastyczno-graficzne Europa odbiega od panującego u nas 

w dziedzinie zdobnictwa książki szablonu. Niezwykły układ drukarski, posługujący się 

literami różnego kroju, różnej wielkości i różnego koloru, połączenie tego niezwykłego 

układu drukarskiego z rysunkiem, fotografią i fotomontażem, z liniami skośnymi, 

kątami, strzałami, trójkątami, z szerokimi pasami czerni i wynikający stąd niepokój, 

dynamika, agresywność zbliżają to dzieło do ekspresjonistyczno-konstruktywistycznej 

grafiki książkowej rosyjsko-niemieckiej lat powojennych. Dodajmy, że ta forma 

niespokojna, dynamiczna i agresywna harmonizuje w danym przypadku doskonale 

z rewolucyjnym, światoburczym nastrojem poematu Sterna112. 

 

Szczuka został wymieniony obok Anatola Sterna jako współautor Europy. 

Jego grafiki, typografia i kolaże współtworzyły przekaz płynący z poematu. Książka 

kompletna tekstowo i graficznie mówiła mocniej i donośniej. Ani tekst, ani grafika nie 

były osobne. Żaden z twórców nie był podrzędny ani wtórny wobec partnera. 

Podwojona (a nawet zasadzie potrojona, jeśli pamiętać o Żarnower) książka potęgowała 

swoją wymowę. W 1931 roku tom został nagrodzony na międzynarodowej wystawie 

książki nowoczesnej w Paryżu113. Stern wydał utwór własnym kosztem, zamieszczając 

na wstępie adnotację o śmierci współautora – 

 
 Oto upływa parę lat od chwili, gdy po napisaniu przeze mnie Europy, 

MIECZYSŁAW SZCZUKA dał jej formę plastyczną: położył czarno-czerwony 

wykrzyknik na mej suchej kronice, poświęconej dziejom tragedii, nędzy, mądrości 

i łajdactwa europejskiego. 

Współtwórca Europy nie dożył chwili, gdy utwór nasz mógł się ukazać w swej 

zakończonej postaci. […] Nowej sztuce ubył jeden z niezastąpionych przywódców, 

twórca nowych wartości w sztuce nie tylko polskiej […], wiecznie niezaspokojony 

poszukiwacz sztuki żywej, wydzierającej chaosowi dzisiejszemu – wbrew 

poobiedniemu protestowi miliona leniwych żołądków – nową formę artystyczną i – 

przez nią – nową rzeczywistość i nowego człowieka114. 

 

Książka Szczuki i Sterna stała się przyczynkiem do powstania w 1932 roku 

krótkometrażowego awangardowego i antyfaszystowskiego filmu Franciszki i Stefana 
 

112 M. Wallis, Europa, w: Mieczysław Szczuka..., dz. cyt., s. 111. W albumie tym, opracowanym przez 
Mieczysława Bermana i Anatola Sterna jest przedrukowana cała Europa wraz z okładką Teresy 
Żarnowerówny. 
113 A. Stern, Legenda Mieczysława Szczuki, „Stolica”, 1961, nr 50, s. 13. 
114 A. Stern, Europa, w: Tegoż, Wiersze zebrane, oprac. A.K. Waśkiewicz, t. 2, Kraków 1986, s. 310. 
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Themersonów115. Jak podkreślali autorzy filmu, a także krytycy, to właśnie podwojoną 

wersję z 1929 roku „w tej formie Themersonowie przyjęli jako scenariusz swojego 

filmu”116. Wykorzystanie przez awangardowych filmowców animacji poklatkowej, 

fotogramów i kolaży bardzo wyraźnie wskazuje na inspirację graficzną postacią książki. 

Co może wydać się niezwykłe, odkrycie oryginału filmu w 2019 roku w Bundesarchiv 

i jego niedawna prezentacja wywołały wiele analogii z czasami późniejszymi, a nawet 

dzisiejszymi. Współczesny kompozytor, który opracował muzykę i dźwięk do Europy 

Themersonów, posłużył się między innymi fragmentami wystąpień polityków 

w ostatnich latach, co można by nazwać szczególnym „fono-montażem”. Takiego 

„przeniesienia w czasie” spodziewał się sam autor Poezji ziemi, kiedy podkreślał, 

że przedmowa Michaela Horovitza do angielskiego wydania poematu w 1962 roku 

wskazywała na niezwykłą aktualność zarówno samego utworu, jak i towarzyszącej mu 

oprawy graficznej. II wojna światowa pogłębiła jeszcze zawartą w Europie diagnozę 

cywilizacji Starego Kontynentu: 

 
Po trzydziestu pięciu latach szory końskie spadły, ruiny zostały już niemal 

całkowicie uprzątnięte, pilony, fabryki i drapacze chmur wznoszą się ku niebu – lecz 

spójrzcie poprzez to monstrualne pudełko od zapałek, przebijajcie wzrokiem fundament 

– a ujrzycie: oto ziejąca rana pod spodem, a podziemnymi kanałami płyną strumienie 

krwi117. 

 

Intrygujący jest fakt umieszczenia na ostatniej stronie poematu rysunku 

tatrzańskiego szczytu Zamarłej Turni. Grafika jest czarna, zamknięta  

w ostrokątnym trójkącie i umieszczona na obwodzie czarnego koła. Dziwiłby sam 

malunek, odbiegający zupełnie od tematyki Europy i będący jednocześnie kojąco 

spokojnym po jaskrawych czerwieniach uzupełniających ją grafik, jednak zdumiewa 

jeszcze bardziej jej żałobny ton, zwłaszcza, że ten właśnie szczyt stał się miejscem 

śmierci Szczuki na chwilę przed wydaniem poematu. Stern napisał następujący 

komentarz: 

 

 
115 A. Stern, Legenda Mieczysława Szczuki…, dz. cyt., s. 13. 
116 Zob. L. Muns, https://lodewijkmuns.nl/2021/09/17/europa/ [dostęp 08.05.23]. 
117 M. Horovitz, Przedmowa do angielskiego wydania Europy, cyt. za: A. Stern, Głód jednoznaczności…, 
dz. cyt., s. 51. 
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Istotnie, gdybym był mistykiem, musiałbym poczuć na twarzy 

oddech zaświatów na widok owej „klepsydry”, jaką artysta zamieścił w moim poemacie 

– na widok owego otoczonego „czarną krechą” szczytu, gdzie zostało zaznaczone 

punktem miejsce na ścianie, z której później miał spaść Szczuka. (…) Gdybym był 

mistykiem… Nie jestem nim jednak118. 

 

Aktywność artystyczna szła u Szczuki w parze z działalnością społeczną. 

Części tych działań poświęcam osobne fragmenty niniejszej rozprawy, zatem tutaj 

wyłącznie je zarysuję. Należy także podkreślić, że wszystkie zjawiska dotąd opisane: 

kooperacje, stowarzyszenia, rozłamy, konwersje itd. następowały po sobie bardzo 

szybko, a czasem działy się równolegle. Krótkie życie Szczuki przypadło na okres 

bardzo wartkiego tempa wydarzeń zarówno politycznych, jak i społeczno-kulturowych, 

a on sam działał niejednokrotnie kompulsywnie i błyskawicznie. Fragment 

wspomnienia Wandy Gentil-Tippenhauer w jakimś stopniu obrazuje „nieustanność” 

działań Szczuki: 

 
Dusiła go atmosfera kawiarnianych dyskusji. Szukał więc dróg wyjścia 

i prawdziwych rozwiązań. Dla otoczenia stał się jawnym buntownikiem zarówno 

w sztuce, jak w życiu społecznym. Utarło się powiedzenie: „Szczuka komunizuje”. 

Próby wpakowania Szczuki do którejś z „szufladek” zawodziły. Kroczył na czele 

moderny w sztuce, lecz gdy okrzyczano go futurystą, był już gdzie indziej. Potem 

łączono jego nazwisko z formizmem. Miał wielu naśladowców, ale i ci zajęci 

kopiowaniem śmiałych, „rewolucyjnych” – jak się mówiło – pomysłów, nawet 

nie spostrzegli, kiedy Szczuka przeniósł się „znowu dalej”. Wszędzie było mu ciasno. 

Nie mógł usiedzieć w miejscu. Szukał z coraz większą niecierpliwością. W ogóle się nie 

mieścił. Ani w sztuce, ani w ówczesnym układzie społecznym119.  

 

Na przełomie 1925 i 1926 roku usiłował założyć Towarzystwo Kultury 

Robotniczej, aby z jego pomocą podnosić poziom rozwoju kulturalno-artystycznego 

robotników i zadbać o ich kondycję fizyczną. Władze nie zezwoliły jednak 

na legalizację stowarzyszenia. Jasne poglądy polityczne spowodowały, 

że po przewrocie majowym w 1926 roku Szczuka zaangażował się także w kampanię 

amnestyjną organizowaną przez Komunistyczną Partię Polski. W związku z tym 

 
118 A. Stern, Głód jednoznaczności…, dz. cyt., s. 52. 
119 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta…, dz. cyt., s. 134. 
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wykonał plakatowe fotomontaże nawołujące do uwolnienia więźniów politycznych. 

Czynny udział w akcji firmowanej przez KPP oraz PPS Lewicę sprawił, że swoimi 

pracami „naraził się” sanacyjnej władzy. W konsekwencji cenzura skonfiskowała 

większość z nich.  

Idea „nierozerwalności sztuki i zagadnień społecznych” doprowadziła 

Szczukę i Teresę Żarnower do fotomontażu politycznego. Szereg dokonań w tym 

zakresie spowodował, że Władysław Strzemiński nazwał nawet swojego oponenta 

z „Bloku” wynalazcą fotomontażu – co nie do końca było prawdą, ale o tym przyjdzie 

jeszcze opowiedzieć.  

Technikę fotomontażu wykorzystał Szczuka nie tylko w plakatach 

amnestyjnych, lecz także w dwóch okładkach tomów poetyckich: Ziemi na lewo Sterna 

i Jasieńskiego (1924) oraz zbioru Władysława Broniewskiego Dymy nad miastem 

(1926). Projekt ostatniej zachował się do dzisiejszego dnia i jest zdeponowany 

w Muzeum Sztuki w Łodzi120.  

Bezkompromisowość Szczuki i jego wyraźnie sprecyzowane poglądy 

sprawiły, że w 1927 roku zaproponowano mu kierowanie nowopowstałym 

czasopismem „Dźwignia”. Miesięcznik wprawdzie miał przede wszystkim literacki 

charakter, jednak redaktor naczelny również znalazł w nim sporo swobodnej przestrzeni 

dla swoich wypowiedzi. Miesięcznik był ściśle związany z Komunistyczna Partią Polski 

i zrzeszał sporą grupę twórców związanych wcześniej z „Kulturą Robotniczą” 

oraz „Nową Kulturą”, teraz uzupełnioną o kilka nowych nazwisk. Szczuka był w nim 

odpowiedzialny również za szatę graficzną. W numerze lipcowym „Dźwigni” ukazał się 

jego tekst Sztuka a rzeczywistość, w moim odczuciu najdojrzalsza i najpełniej 

skonsolidowana wypowiedź teoretyczna autora okładki Dymów nad miastem. Szczuka 

powtórzył w niej część wcześniej wygłoszonych poglądów, ale dokonał jednocześnie 

wnikliwej analizy sytuacji artysty w realiach systemu kapitalistycznego 

oraz skrytykował sztukę mieszczańską jako dominującą i podporządkowującą (lub 

usiłującą podporządkować) sobie „obraz” rzeczywistości. Zauważył, że nastąpił 

znaczący rozdźwięk między artystą a życiem codziennym, ponieważ kapitalizm, 

 
120 Warto wspomnieć, że przyjaźniący się ze Szczuką Anatol Stern niespełna czterdzieści lat po jego 
śmierci na łamach „Stolicy” pisał, że Szczuka zaprojektował okładkę do tomu Władysława 
Broniewskiego Wiatraki. Jest to oczywista pomyłka. Wiatraki były wydane w oficynie Wacława 
Czarskiego, a opatrzone zostały w okładkę na tyle nijaką, że o jakimkolwiek projektowaniu w ogóle nie 
może być mowy, a już na pewno nie jest to „fotomontażowa okładka”, o której pisał Stern. Bezsprzecznie 
poeta miał na myśli tom Dymy nad miastem. Zob. A. Stern, Legenda Mieczysława Szczuki, „Stolica”, 
1961, nr 50, s. 13. 
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pojmowany jako główny właściciel środków produkcji, przyniósł ze sobą gwałtowny 

postęp technologiczny, szybki rozwój i masową wytwórczość dzieł sztuki. Co więcej, 

maszynowa produkcja dla konkretnego odbiorcy spowodowała, że rzeczy udziwnione 

i „secesyjnie powyginane”121, przez to, że wytwarzane masowo, były tańsze niż proste, 

harmonijne i skromne, przez co „styl klasy uprzywilejowanej zostaje narzucony całemu 

społeczeństwu – bez względu na to, czy inne klasy miały zadatki swych własnych 

stylów”. „Strona »estetyczna« pozostaje domeną czystej spekulacji” podsumuje 

Szczuka. Paradoksalnie, taka produkcja, która „sprzyja gustom” i realizuje oczekiwania, 

sięga najczęściej do przeszłości, gdzie znajduje przyzwyczajenia odbiorców 

(konsumentów). Konsekwencją takiego stanu rzeczy będzie nie tyle nawet 

„uwstecznienie”, ile rosnący dystans pomiędzy sztuką a człowiekiem – oderwanie 

artysty od publiczności.  Tezy te wyprowadził z proweniencji burżuazji: 

 
Burżuazja europejska wyłania się z tak zwanego „trzeciego stanu”, „z ludu” 

w charakterze nowego elementu uprzywilejowanego politycznie i gospodarczo. Z jednej 

strony miała „lud, drobnomieszczaństwo i proletariat, napierające na jej przywileje, 

z drugiej zaś sformowane już grupy przywilejowe, feudałów, do których usiłowała się 

przyłączyć i po krótkim okresie fermentu i walki przyłączała się pomyślnie122.  

 

W pochodzeniu dwudziestowiecznej burżuazji widział Szczuka przyczyny jej 

„parweniuszowskiego stosunku do sztuki i życia”123, umiłowania przedmiotów 

bezużytecznych, ozdobnych lub takich, które aktualnie już nie pełnią funkcji utylitarnej, 

zdecydowanego rozdzielenia tego, co piękne od tego, co użyteczne. Mieszkania 

„baronów przemysłu”124 były wypełnione bibelotami i drobiazgami, ponieważ ich 

obecność podkreślała stopień zamożności. W tym układzie sił sztuka „dla tłumu”125 

cechuje się tandetnością, taniością, bazuje głównie na motywach sielankowych, 

patriotycznych, religijnych i batalistycznych. Tempo rozwoju kapitalistycznego świata 

oraz wciąż pomnażająca się konieczność szybszej produkcji spowodowała, 

że rzemieślnicy i artyści wypadli z obiegu. Nie wytrzymali tzw. „konkurencji partacza”, 

a zdobycze technologiczne, na przykład fotografia, ograbiły twórców z zamówień 

na pejzaże, portrety czy scenki rodzajowe. Została im zatem „ucieczka” w stronę sztuki 
 

121 M. Szczuka, Sztuka a rzeczywistość, „Dźwignia”, 1927, nr 4, s. 12 (przypis). 
122 Tamże, s. 13. 
123 Tamże.  
124Tamże. 
125Tamże. 

46:3762270948



 44 

czystej, co bardzo często wiązało się z brakiem nabywców dzieł, a więc groziło utratą 

środków do życia. Zmianie uległa też droga sprzedaży dzieł artystycznych – dawniej 

tworzyło się dla znanego odbiorcy (mecenasa, szlachty lub duchowieństwa), 

a współcześnie wiadomo tylko, że po drugiej stronie znajduje się człowiek dobrze 

sytuowany. Artyści niejednokrotnie wybierali drogę najłatwiejszą – tworzenie 

dla człowieka, który nie zajmuje się sztuką, nie poświęca jej czasu, nie studiuje jej, 

natomiast dysponuje kapitałem, który może zapewnić twórcy przeżycie. Awangardyści 

postulując Nową Sztukę buntowali się zatem przeciwko odseparowaniu sztuki 

od obywateli. Chcieli – słowami Szczuki – przywrócić „nierozdzielność zagadnień 

sztuki i zagadnień społecznych”.   

Gust klasy uprzywilejowanej narzucony był na wszystkie dziedziny sztuki, 

także na architekturę, a dominujące pragnienie maksymalizacji zysków spychało 

na margines kwestie estetyczne. O budownictwie Szczuka pisał tak: 

 
Nie idzie tu już zupełnie o ludzi – idzie o maksimum korzyści dla właściciela: 

budując fabrykę, buduje się kryte pomieszczenia dla maszyn, dla surowców 

i wyprodukowanych towarów – niewiele myśli się o ludziach, którzy tam będą 

pracować. Budując domy mieszkalne nie bierze się pod uwagę elementarnych zasad 

stworzenia chociażby znośnych warunków dla życia ludzkiego. Typem budownictwa 

miejskiego staje się kamienica dochodowa, w której każdy metr sześcienny musi dać 

zysk126. 

 

Biorąc pod uwagę ten pesymistyczny obraz nie dziwi zainteresowanie 

Szczuki kwestiami architektonicznymi. Przyświecała mu idea prostoty i płynącego 

z niej piękna, które miały gwarantować zamieszkującym przyszłe domy robotnikom 

doznania estetyczne. Uważał, że spędzając wiele godzin w pracy, proletariusz powinien 

mieć miejsce, w którym będzie w stanie odpocząć, a które jednocześnie zaspokoi 

i wyższe potrzeby. To myślenie spotkało się z pragnieniem piewców Nowej Sztuki, 

by znaleźć dla swojej sztuki zastosowanie praktyczne, by wyprowadzić ją z pracowni na 

ulicę. Nie dziwi więc, że kryzys w sztuce szedł w parze z potrzebą rewolucji społeczno-

politycznej. Tylko dopuszczenie dotychczas wykluczonych z dostępu do kultury 

obywateli mogłoby zapewnić Nowej Sztuce odpowiedniego odbiorcę. I odwrotnie – 

przemyślenie na nowo kwestii estetycznych i umożliwienie proletariuszom udziału 

 
126Tamże, s. 14. 
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w tworzeniu i odbieraniu sztuki mogło wzmóc ich świadomość klasową i doprowadzić 

do rewolty społecznej127. Porozumienie między artystami a rewolucjonistami było 

wywołane wspólnym przekonaniem, że 

 
Artysta zaczął myśleć. Uświadomił sobie dokładnie nicość swego 

dotychczasowego stanowiska społecznego. Artysta wyłamuje się z ram dzisiejszego 

ustroju — chce i szuka praktycznego celu, praktycznego zastosowania dla swej 

działalności. Nie chce być pustym „ornamentem” społeczeństwa — chce współdziałać 

w organizacji życia. Tego wszystkiego ustrój kapitalistyczny mu nie da i dać nie może. 

[…] Tylko nowy ustrój społeczny umożliwi wykorzystanie wszystkich możliwości 

postępu technicznego, zduszonych lub opacznie wyzyskiwanych przez dzisiejszych 

panów świata i umożliwi powstanie nowych warunków dla tej działalności człowieka, 

którą nazywamy sztuką128. 

 

Ten fragment uwidacznia ambiwalencję rozwoju technologicznego – jest on 

niewątpliwie zdobyczą kapitalizmu, generowaną przez ciężką, niedostatecznie 

docenioną i opłaconą pracę, jednakże obiektywnie patrząc jest wartością – umożliwia 

m. in. dotarcie do jak najszerszego grona odbiorców, a na tym Szczuce (i innym 

artystom Nowej Sztuki) bardzo zależało.  

 

I. 6 TATERNIK – GRUŹLIK – „MASTODONT” 
 

W 1919 roku stwierdzono u Szczuki początki gruźlicy, zalecono 

oszczędzanie organizmu i regularne odżywianie. Jednak ten okres to u niego czas 

tytanicznej i desperackiej pracy artystycznej, co szybko doprowadziło do pogorszenia 

się stanu zdrowia. Koniecznością stał się wyjazd do Zakopanego w celu poprawy 

kondycji płuc. Przyjaciele starali się zebrać pieniądze, próbując sprzedać niektóre z jego 

dzieł, lecz bez większych rezultatów. Jan Golus wspomina, że „Tylko jeden księgarz-

antykwariusz (...) wybrał kilka fragmentów z całych kompozycji. Wybrane przez niego 

 
127 W tym miejscu warto wspomnieć, że Stanisław Czekalski w swoim tekście poświęconym twórczości 
Szczuki (cytowanym wyżej) uważa, że warszawski grafik opowiada się przeciwko rewolucji i działaniom 
Kominternu, dążąc do zniesienia niepokojów społecznych, angażując się w reformę myślenia 
o architekturze, by – stosując zasadę fordyzmu – produkować na taśmie domy, które byłyby łatwo 
dostępne i szybkie w tworzeniu. Z tym sposobem myślenia zgodzić się nie mogę, bowiem sam Szczuka 
w swoich tekstach (również przytaczanych powyżej) mówił wprost o konieczności przeprowadzenia 
rewolucji, w czym utożsamiał się z dążeniami chociażby El Lissitzky’ego. 
128 M. Szczuka, Sztuka a rzeczywistość..., dz. cyt., s. 18. 
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fragmenty trzeba było wyciąć.”129 Wanda Gentil-Tippenhauer w swoim wspomnieniu 

podaje, że pierwszy raz Szczuka dotarł w Tatry w 1923, gdzie zirytowany faktem, 

że może jedynie podziwiać góry z poziomu chodnika, wynajął  

na tydzień przewodnika (Józefa Gąsienicę Tomkowego) i rozpoczął naukę technik 

wspinaczkowych. Kilka sezonów później był już wytrawnym taternikiem, miał za sobą 

wejścia na południową ścianę Zamarłej Turni i wytyczenie trasy na północno-

wschodniej ścianie Mięguszowieckiego Szczytu Wielkiego, uchodzącą 

za najtrudniejszy wariant. Chodził po górach tak, jak tworzył – agresywnie, 

zdecydowanie, desperacko, bezkompromisowo. Niezwykle drażniła go elitarność 

środowisk taterniczych, zawiązane grupy i stowarzyszenia rzadko dopuszczały w swe 

szeregi nowych adeptów. Analogicznie do postulatów formułowanych w zakresie teorii 

sztuki, chciał Szczuka wyrwać ten przywilej elicie, a przywrócić społeczeństwu, 

dopuszczając do wypraw przygodnych, niejednokrotnie zupełnie niedoświadczonych 

towarzyszy. Irena Krzywicka podaje nieco inną wersję wydarzeń – pisze, że zamknięty 

w sanatorium w Zakopanem Szczuka miał dość otaczającej go zewsząd atmosfery 

żałoby i przemijania, ściśle związanej z jego pogarszającym  

się stanem.  

 
Uciekł chyłkiem z sanatorium i poszedł w góry. Nikt nie wiedział, gdzie się 

podział. A on tymczasem wędrował przez granie i przełęcze, spał pod gołym niebem, 

na kamieniach czy ściółce z igliwia, mókł na deszczu, schnął na wietrze, jadł byle co. 

Było mu wszystko jedno, skoro i tak miał umrzeć, i był szczęśliwy, że jest sam i że nikt 

nie obserwuje degradacji jego ciała, jaką niesie za sobą choroba, że nikt go nie 

obsługuje i nie patrzy nań żałobnie. [...] Ale śmierć, zaproszona tak dumnie i samotnie 

na ostatnie spotkanie, nie przychodziła. Wręcz przeciwnie, w tym zabójczym trybie 

życia z dnia na dzień przybywało mu sił. Mijały tygodnie i rzecz stawała się oczywista 

– był zdrów. Był wyleczony kompletnie. Wrócił po pewnym czasie w niziny. 

O doktorach i sanatoriach zapomniał. Nie zapomniał jednak o górach i stał się jednym 

z najwybitniejszych polskich taterników130. 

  

Przyznać trzeba, że choć zamiar porzucenia grobowej atmosfery otaczającej 

jego osobę i samotny, nieprzemyślany i z gruntu nierozsądny wypad w góry pasuje 

do osobowości Szczuki, to cały romantyczny i nieco magiczny ton „cudownego 
 

129 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam, dz. cyt., s. 124. 
130 I. Krzywicka Wspomnienie o Szczuce, dz. cyt., s. 141. 

49:3054128586



 47 

ozdrowienia” budzi lekkie wątpliwości. Faktem z całą mocą pozostaje, że autor Drogi 

do Damaszku pokochał Tatry swoją nieustępliwą miłością. Zabierał ze sobą przyjaciół 

i – jak wynika z ich wspomnień – wówczas był odpowiedzialny, dostosowywał się 

do tempa i możliwości najsłabszych towarzyszy. Ludzie, z którymi najczęściej wyruszał 

na taternickie eskapady zjednoczyli się pod nazwą „grupa Syfonów”, czerpiąc inspirację 

z wiersza Anatola Sterna Poezja ziemi z tomu Ziemia na lewo.131 W górach Szczuka 

szukał ukojenia – wędrówki przepełniały go plastycznymi obrazami, grą światła, sycił 

też oczy mnogością tak drogich mu rozmaitych owadów. Wędrówki pozwalały mu 

wyładować energię, dla której ujścia nie odnajdował w sztuce, jednak powiedział 

Wandzie Gentil-Tippenhauer, że „Tatry są przeżyciem zastępczym”132, nie mogącym 

w pełni zaspokoić jego teoretycznych, plastycznych i społecznych potrzeb. Należał 

do Gospody Włóczęgów, spółdzielni turystyczno-wypoczynkowej skupiającej działaczy 

Komunistycznej Partii Polski, Polskiej Partii Socjalistycznej, Związków Zawodowych 

i Spółdzielczych oraz postępowych inteligentów133. W środowisku wspinaczkowym 

nazywano Szczukę „wściekłym ryzykantem”134, ponieważ jego zapalczywość i dzika 

chęć stawiania przed sobą nowych wyzwań graniczyła ich zdaniem z głupotą 

i lekkomyślnością. Trudno było mu znaleźć odpowiednie towarzystwo do górskich 

eskapad, nie należał bowiem do najłatwiejszych w pożyciu ludzi. W kwietniu 1927 roku 

poznał Jana i Alfreda Szczepańskich i z nimi zdobywał szczyt za szczytem: Rumanową 

Przełęcz Wyżnią z Doliny Kaczej, Mały Lodowy Szczyt, Kiezmarski Szczyt, Mały 

Kiezmarski Szczyt, Kopę Lodową, przeszli także Grań Wideł od Kiezmarskiego 

Szczytu ku Łomnicy, uchodzącą za jedną z najtrudniejszych tras, której pokonanie daje 

uznanie w środowisku.135 8 sierpnia pożegnali się, Szczepańscy schodzili 

na kilkudniowy odpoczynek do Zakopanego, zaś Szczuka zamierzał udać się na Halę 

Gąsienicową. Niecierpiący bezczynności artysta widząc poprawiającą się pogodę zabrał 

dwóch początkujących taterników na wspinaczkę na południową ścianę Zamarłej Turni. 

Ten pomysł był ryzykowny z kilku powodów, z których najbardziej oczywisty jest ten, 

że dwaj młodzieńcy nie mieli tyle doświadczenia i wprawy, co Szczuka. Jednak chciał 

kolejny raz zakpić z elit taternickich, wchodząc po raz trzynasty na Zamarłą Turnię, 

 
131 A. Stern, Głód jednoznaczności, dz. cyt., s. 52. 
132 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta, dz. cyt., s. 135. 
133 W. H. Paryski, Gospoda Włóczęgów, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, Warszawa 
1965, s. 154-155. 
134 J. A. Szczepański, Szczuka jako taternik, w: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman, A. Stern, 
Warszawa 1965, s. 151. 
135Tamże, s. 153. 
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dodatkowo w towarzystwie młodych adeptów. Nie do końca wiadomo, dlaczego tak 

wytrawny alpinista odpadł od skały i runął w dół z wysokości pięćdziesięciu metrów. 

Wanda Gentil-Tippenhauer pisała: 

 
Pod ścianą [Zamarłej Turni – A. W.] krótka lekcja techniki wspinaczkowej. 

Szczuka objaśnia przygodnych towarzyszy, jak należy posługiwać się liną, jak wbijać 

haki, jak trzymać się skały – słowem wykłada elementarne zasady wspinaczki. Potem 

rusza pierwszy, ostrzega, że trudności zaczną się od dolnego trawersu. Towarzyszom 

każe czekać cierpliwie. Nie wolno im się ruszyć, zanim nie usłyszą wezwania Szczuki. 

Idzie prędko. Wychodzi wysoko, nie liczy się zupełnie z długością liny. Zresztą, zna 

drogę. Wie, gdzie czekają trudności i jak należy je pokonywać. Łatwość, z jaką Szczuka 

porusza się w ścianie dopinguje młodych. Ruszają za Szczuką bez uprzedzenia. Jako 

drugi wspina się dziewiętnastoletni maturzysta, Jerzy Ramert. Odpada od skały po kilku 

metrach. Upadek Ramerta jest dla Szczuki zupełnym zaskoczeniem. Nagłe 

szarpnięcie wyrywa taternika ze stanowiska. Szczuka leci. Zatacza łuk w powietrzu 

i wali się na głazy. Ramert zatrzymuje się na trawniczku, odnosząc niezbyt groźne 

obrażenia. Trzeci wspinacz zdołał utrzymać się w ścianie136. 

 

Opis wypadku z 13 sierpnia 1927 roku jest tak dokładny, jakby autorka była 

naocznym świadkiem, choć sama przyznaje, że opowiedziała jej to Teresa Żarnower. 

Młodego Ramerta przetransportowano do schroniska, zaś po zwłoki Szczuki przybyła 

ekspedycja pogotowia. W tym czasie w Zakopanem odbywał się rajd samochodowy, 

aby nie „zapeszyć”137 zawodników, ciało owinięte w ceratę ukryto w krzakach i dopiero 

po zmroku przetransportowano do miasta. Szczukę pochowano na cmentarzu przy 

Nowotarskiej, nie bez sprzeciwu proboszcza, który nie chciał ateisty i komunisty 

pogrzebać na poświęconej ziemi. Decyzją Teresy Żarnower na pomniku widnieją tylko 

personalia i daty, bez dopisku „artysta” czy „malarz”, jakby na dowód tego, 

że Mieczysław Szczuka te kategorie przekraczał. Miał dwadzieścia dziewięć lat, zginął 

podczas próby trzynastego wejścia na południową ścianę Zamarłej Turni 13 sierpnia 

1927 roku. Pośmiertne wspomnienie Mariana Sokołowskiego zamieszczone 

w „Wierchach” ukazuje Szczukę jako taternika wnikliwego, zdolnego i cechującego się 

dobrą znajomością Tatr: „Miarą jego sprawności jest fakt, że nowe drogi przezeń 

 
136 W. Gentil-Tippenhauer, Człowiek i artysta, dz. cyt., s. 136-137. 
137 J. A. Szczepański, Szczuka jako taternik, dz. cyt., s. 153. 
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znalezione uważają najsprawniejsi wspinacze obecnej doby za leżące już na granicy 

możliwości ludzkiej”138.  

Wieść o jego śmierci wstrząsnęła środowiskiem artystycznym i natychmiast 

podjęto decyzję o zebraniu dzieł i wydaniu poświęconego mu albumu. Rozpoczęły się 

gorączkowe działania mające na celu skompletowanie tego, co po Szczuce pozostało, 

lecz było to zadanie trudne – nie przywiązywał się do swoich dzieł, nie odbierał ich 

z zagranicznych wystaw, jakby nie uważał ich za dość dobre, a jednocześnie hołdując 

przekonaniu „najpierw dzieło, potem twórca”. Taki stosunek do wytwórczości 

wpasowywał się w komunistyczny sposób myślenia – sztuka nie jest niczyją 

własnością, należy przywrócić ją ludowi, w myśl tej zasady Włodzimierz Majakowski 

wydał anonimowo 150 000 000. Przyjaciel Szczuki Bolesław Gierzkiewicz zebrał 

zostawione w Szkole Sztuk Pięknych prace, dzięki niemu miało udać się 

je sfotografować i umieścić w książce. Jan Golus z kolei wspomina, że zebrano około 

czterdziestu procent prac z lat 1918-1920, były to przeważnie wielkie rysunki 

na kartonach, które z powodu niewłaściwego przechowywania uległy zniszczeniu, 

a ponadto – według wspomnień – służyły za dekoracje zabaw tanecznych w pobliskiej 

remizie strażackiej139. Zanim zdążono poddać je renowacji, ów znajomy, u którego 

prace były zdeponowane (Golus nie podaje nazwiska) zażądał ich zwrotu pod zarzutem 

przywłaszczenia. Sprawa trafiła do prokuratury, matka Szczuki miała zaświadczyć, 

że ona jest prawowitą właścicielką dzieł syna, gdyż nie zostały one nikomu podarowane 

ani sprzedane, jednakże zanim zdążyła złożyć odpowiednie oświadczenie dostała 

wylewu krwi do mózgu i zmarła. Prac nie udało się odzyskać. Dzieła, które zostały 

znalezione na strychu Szkoły Sztuk Pięknych, przechowywano w mieszkaniu Teresy 

Żarnower, gdzie najprawdopodobniej zostały zniszczone podczas powstania w getcie 

warszawskim. Na rok przed wojną Teresa wyjechała do Paryża, zabierając ze sobą 

klisze i fotografie tego, co udało się przyjaciołom Szczuki zebrać. Zmarła w Nowym 

Jorku, nie wydawszy albumu, a co się stało z przechowywanymi przez nią materiałami 

– nie wiadomo. Do dzisiejszego dnia zachowały się jedynie projekt fotomontażowej 

okładki Dymów nad miastem (1926) Broniewskiego, Studium plakatowe (1925) 

Rysunek Konstruktywistyczny (1925), Projekt dwóch kadrów z filmu Zabił, zabiłeś, 

zabiłem (1925), Projekt afisza do „Hamleta” (1925) zdeponowane w Muzeum Sztuki 

 
138 M. Sokołowski, Bez tytułu, „Wierchy”, 1927, s. 138. Cyt. za: Mieczysław Szczuka, oprac. M. Berman,  
A. Stern, Warszawa 1965, s. 162. 
139 J. Golus, Szczuka jakiego pamiętam, dz. cyt., s. 128.  
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w Łodzi, jednodniówka Amnestji dla więźniów politycznych! (1926) i Karta zwolnienia 

(1926) w Muzeum Niepodległości w Warszawie oraz obraz na płótnie Autoportret 

z paletą140(1920) przechowywany w Muzeum Narodowym w Warszawie.  

W większości wspomnień o Szczuce pojawiają się informacje o jego 

szorstkości, bezkompromisowości i radykalności. Odstraszał od siebie ludzi 

połowicznych,  

za to przyjaźnił się na stałe i dla najbliższych był w stanie zrobić bardzo wiele. Witold 

Wandurski na wieść o śmierci Szczuki miał powiedzieć: „To był mastodont”141 mając 

zapewne na myśli jego rzadko spotykane poświęcenie się sprawom najważniejszym, 

nieustępliwość, żarliwość wykonywania zadań i nieokiełznaną energię. Jawi się on jako 

człowiek niepohamowany, genialny, gwałtowny, kpiarski, zapalczywy. Jednak 

jednocześnie Wanda Gentil-Tippenhauer wspomina, że przynosił jej całe bele papieru 

do rysowania, uginając się pod ich ciężarem, niedbale rzucał na podłogę u jej stóp i nie 

chciał słyszeć słów wdzięczności. O jego nieakcentowanej delikatności i wrażliwości 

niech najlepiej zaświadczy fragment pióra Władysława Broniewskiego: 

 
Na krótko przed tragicznym wypadkiem byłem ze Szczuką w Tatrach. 

Towarzysze wycieczki płoszyli ptaka, który zaczął tonąć w jeziorze. Szczuka 

bez wahania wskakuje do lodowatej wody i wydobywa ptaka, lecz już martwego. 

Rozstroiło go to na długo i można było zauważyć na jego suchej nerwowej twarzy, 

jak szczerze i jak głęboko obeszła go niepotrzebna śmierć istoty żywej142. 

 
140 W tym miejscu muszę wyrazić zdumienie, że Andrzej Muszyński na łamach miesięcznika „Znak” 
pisze: „Sam [Szczuka – A. W.] zresztą albo nigdy swojego autoportretu nie namalował, albo taki 
zniknął.” Jest to zaskakujący osąd, gdyż właśnie autoportret jest jednym z niewielu dzieł, które po 
Szczuce pozostały. Zob. A. Muszyński, Szczuka, „Znak”, 2015, nr 10. Dostęp elektroniczny: 
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/szczuka/ [25.04.20, 17:00]. 
141 A. Stawar, Idee i działalność Mieczysława Szczuki, dz. cyt., s. 624. 
142 W. Broniewski, Mieczysław Szczuka, w: Tegoż, Publicystyka, oprac. M. Tramer, Warszawa 2015, 
s. 188. 
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II. „NAJBARDZIEJ SKONDENSOWANA W FORMIE POEZJA”143 – 
MIĘDZYWOJENNY FOTOMONTAŻ POLSKI 

 
 

Sztuka jest najwyższą radością, jaką człowiek może sobie dać 
Karol Marks 

 
 

II.1 CO TO JEST KONSTRUKTYWIZM 
 

Tytuł podrozdziału pożyczyłam od Szczuki, tak nazwał on swój artykuł 

opublikowany w numerze 6-7 „Bloku” w 1924 roku144, w którym odpowiedział 

na to pytanie. Jakiej odpowiedzi udzielił i jak miała się ona do ogólnych założeń 

radzieckiego konstruktywizmu – to stanowić będzie treść zasadniczą tej części.  

Konstruktywizm radziecki miał dwa główne źródła: Rewolucję 

Październikową wraz z niesionymi przez nią zmianami społecznymi, a także dysputy 

o nowej sztuce i nowym jej odbiorcy. Czym owa sztuka miała się charakteryzować? 

Z odpowiedzią przychodzi Aleksander Błok, rosyjski poeta i publicysta: 

 
Przekształcić wszystko – pisał Aleksander Błok – urządzić tak, by wszystko 

stało się nowe; by nasze fałszywe, brudne, nudne, ohydne życie stało się życiem 

sprawiedliwym, czystym, wesołym, pięknym. Gdy takie zamierzenia, drzemiące 

od wieków w duszy człowieka, zrywają okowy i tryskają burzliwym strumieniem, 

podmywając zbędne kawałki brzegów – zwie się to rewolucją. […] Rewolucja jest jak 

przyroda. Biada temu, który pragnie znaleźć w niej wyłącznie spełnienie swoich 

marzeń, choćby najszczytniejszych, najszlachetniejszych. Rewolucja, jak porywisty 

wiatr, jak zawieja śnieżna, zawsze przynosi nowe i nieoczekiwane; wielu ludziom 

sprawia okrutny zawód; często wyrzuca na brzeg ocalonych, lecz niegodnych; ale to są 

jej uboczne szczegóły, to nie ma wpływu na zasadniczy kierunek strumienia, ani 

na groźny, ogłuszający jego łomot. Ten huk, bez względu na wszystko, mówi zawsze 

o wielkości145. 

 

Tekst ten utrzymany jest w optymistycznym i energetycznym tonie 

charakterystycznym dla wypowiedzi entuzjastów rosyjskiego przewrotu. Dalej 
 

143 M. Szczuka, (inc. „FOTOMONTAŻ – najbardziej skondensowana…”) „Blok”, 1924, nr 8-9, strony 
nienumerowane. 
144 M. Szczuka, Co to jest konstruktywizm, „Blok”, 1924, nr 6-7, strony nienumerowane. 
145 A. Błok, Inteligencja i rewolucja, „Miesięcznik Literacki”, 1967, nr 5, s. 117. Cyt. za: A. Turowski, 
W kręgu konstruktywizmu, Warszawa 1979, s. 27. 
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nawoływał: „Całym ciałem, całym sercem, całym umysłem słuchajcie Rewolucji”146. 

Nie ulega wątpliwości, że wraz z obaleniem caratu artyści rosyjscy stanęli przed 

nowymi wyzwaniami. Awangarda opowiedziała się po stronie rewolucji. 

Konstruktywizm był odpowiedzią na nowopowstałe potrzeby człowieka z czasu 

rewolucyjnego i porewolucyjnego. Andrzej Turowski pisze, że „ona [rewolucja – 

A. W.] kształtowała jego [konstruktywizmu – A. W.] tło, ona określała jego strukturę, 

przesądzała o kierunku zainteresowań, proponowała język jego wypowiedzi”147.  

Choć przyjęło się, że futuryści negowali tradycję artystyczną, to jednak 

pozostali w niej mocno zakotwiczeni. Skupiali się raczej na oburzaniu mieszczańskiej 

publiczności niż na negacji sztuki jako takiej. Podobni byli modernistom, którzy głosili 

walkę z mieszczańskim filistrem, jednak zachowali status i funkcję obrazu148. Z kolei 

konstruktywiści spod znaku Proletkultu podważali autonomiczną koncepcję dzieła 

sztuki i procesu tworzenia, a główny nacisk kładli na podporządkowanie twórczości 

sprawom społecznym. Ich hasło „śmierć sztuki” odnosiło się do sztuki jako wytworu 

burżuazyjnego, wrogiego proletariatowi. „Uwolnienie proletariatu w rewolucji – głosili 

– siłą rzeczy prowadzić musi do nowej sztuki jako nadbudowy ideowej nowych 

stosunków ekonomiczno-społecznych”149. Dla futurystów rewolucja była celem samym 

w sobie, zaś konstruktywiści traktowali ją jako drogę do kolejnego etapu, jakim był 

komunizm.  

Na gruncie polskim najważniejsze dyskusje na temat konstruktywizmu 

toczyły się między Władysławem Strzemińskim a Mieczysławem Szczuką. Pierwszy, 

pozostając pod silnym wpływem Kazimierza Malewicza, dowodził linearnej koncepcji 

sztuki, to znaczy uważał, że każdy nowy kierunek w sztuce jest przetworzeniem 

poprzedniego, a zarówno twórca jak i odbiorca muszą przejść pewną drogę, by odnaleźć 

się w nowej rzeczywistości artystycznej150. Jego zdaniem należało zrewidować historię, 

aby dostosować ją do aktualnych czasów. Z kolei konstruktywistyczni produkcjoniści – 

a do nich należał Szczuka – postawili sobie za cel wykroczyć poza historię. 

Zaproponowali zatem koncepcję nie-sztuki, „nowej nieizolowanej sfery powszechnej 

kreacji świata wyrażonej niezafałszowanym, zdemitologizowanym językiem 

 
146 A. Turowski, W kręgu konstruktywizmu… dz. cyt., s. 27. 
147 Tamże. 
148 Tamże, s. 33. 
149 Tamże.  
150 Tamże, s. 33-34. 
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wyzwolonej produkcji”151. Andrzej Turowski zauważa, że jedną z najlepszych 

charakterystyk utopii rewolucyjnej znaleźć można w analizie „mitu na lewicy” Rolanda 

Barthesa: 

 
Istnieje zatem język, który nie jest mityczny, jest to język człowieka-wytwórcy: 

wszędzie, gdzie człowiek mówi po to, aby przekształcić rzeczywistość, a nie zachować 

ją w obrazie, wszędzie, gdzie człowiek wiąże swój język z wytwarzaniem rzeczy, tam 

metajęzyk ustępuje językowi-przedmiotowi i mit jest niemożliwy. To właśnie dlatego 

język prawdziwie rewolucyjny nie może być językiem mitycznym. Rewolucja określa 

się jako akt oczyszczenia, który ma ujawnić polityczne obciążenie świata: ona tworzy 

świat i jej język, cały jej język, zostaje praktycznie wciągnięty w tworzenie. Rewolucja 

wyklucza mit, dlatego, że wytwarza słowo w pełni, czyli od początku do końca 

polityczne, a na końcu naturalne. Podobnie jak mieszczańska de-nominacja określa 

zarazem mieszczańską ideologię i mit, tak nazywanie rewolucyjne utożsamia rewolucję 

z pozbawieniem mitu: mieszczaństwo maskuje się jako mieszczaństwo i tym samym 

wytwarza mit; rewolucja ujawnia się jako rewolucja i tym samym znosi mit152. 

 

Turowski rozprawia się jednak ze stanowiskiem Barthesa, ponieważ uważa, 

że jego myślenie jest utopijne i za takie też uważa dążenie konstruktywistów 

do odrzucenia obrazu153.  

W samym kręgu artystów zrzeszonych wokół idei konstrukcji nie było 

jedności. Proletkultowski odłam widział w nowych formach sztuki drogę do zmian 

społecznych, podczas gdy produktywistyczni konstruktywiści odwracali ten porządek: 

dopiero zmiana sytuacji społecznej mogła otworzyć drzwi dla nowych form sztuki. 

I właśnie po tej stronie stał Mieczysław Szczuka.  

W swoim tekście Sztuka a rzeczywistość pisał o niechęci artystów do bycia 

„pustym ornamentem społeczeństwa”154. W zamian twórcy chcą „współdziałać 

w organizacji życia”155. Obok tych pragnień postulował Szczuka ukrócenie 

„grafologicznych odchyleń” oraz pracę zgodną z logiką maszyn. Właściwych form 

sztuki upatrywał zarówno w druku funkcjonalnym, typografii, jak i fotomontażu. 

„Konstruktywizm miał być ustawicznym poszukiwaniem konstrukcji: miał być 

 
151 Tamże, s. 35. 
152 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s.281-282. 
153 A. Turowski, W kręgu konstruktywizmu… dz. cyt., s. 36. 
154 M. Szczuka, Sztuka a rzeczywistość, „Dźwignia”, 1927, nr 4, s. 18. 
155 Tamże. 
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penetracją wybranej przeszłości i dopiero na tej podstawie »budowaniem 

nad zbudowanym«, określaniem ciągle nowych i ciągle doskonalszych praw budowy 

plastycznej”156.  

Warto nadmienić, że w roku 1924, kiedy ukazywał się „Blok”, definicje 

poszczególnych nurtów i kierunków w sztuce nie były domknięte. To, co członkowie 

Bloku nazywali konstruktywizmem, wcześniej Strzemiński nazywał syntetyzmem, 

jeszcze wcześniej suprematyzmem, a wcześniej „pokrywało się z działalnością 

rosyjskich wytwórczościowców”157. Z tego powodu trudno jednoznacznie 

zaklasyfikować konkretnych artystów – czas, w którym tworzyli charakteryzował się 

dużym dynamizmem, manifesty i traktaty pojawiały się w prasie jeden po drugim. 

W celu uporządkowania nomenklatury należałoby zatem sięgnąć do wypowiedzi 

samego Szczuki, co pozwoliłoby uchwycić jego rozumienie pojęcia. Artykuł 

opublikowany w 1924 roku w „Bloku” to czternaście punktów-zasad konstruktywizmu. 

Strona została podzielona na dwie równe części, lewa jest zapisem wspomnianych reguł 

i założeń, a prawa zawiera zdanie:  

 
Konstruktywizm nie dąży do stworzenia stylu, jako niezmiennego szablonu, 

opartego na raz wynalezionych i przyjętych formach – lecz podejmuje zagadnienie 

BUDOWY, która może i musi ulegać ciągłym przemianom i doskonaleniom 

pod wpływem coraz to nowych i coraz bardziej skomplikowanych wymogów, jakie 

narzuca ogólny rozwój158.  

 

Czym zatem jest konstruktywizm? Przede wszystkim „Nie pojedynczy odłam 

sztuki (np. obraz lub wiersz), lecz sztuka jako całość”159 – to podkreśla rozmach 

w myśleniu propagatorów Nowej Sztuki. Dalej Szczuka gani szukanie prywatnego 

interesu w sztuce, w zamian postulując jej praktyczny aspekt. Praca twórcza miała być 

zbliżona do budowy, a kształt powstającego dzieła powinien być podporządkowany jej 

zastosowaniu w praktyce. Kolejne wyznaczniki konstruktywizmu to wynalazczość, 

bezwzględny obiektywizm form gwarantowany przez mechanizację pracy 

oraz wspomniane już ograniczenie grafologicznych odchyleń. W pracy artysty należało 

kierować się zasadą ekonomii – zużywać tylko tyle materiału, ile jest niezbędne.  

 
156 A. Turowski, Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1921-1934), Wrocław 1981, s. 50. 
157 Tamże, s. 57. 
158 M. Szczuka, Co to jest konstruktywizm, „Blok”, 1924, nr 6-7, strony nienumerowane. 
159 Tamże. 
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W kolejnym punkcie autor Autoportretu z paletą skupił się na materiałach, 

cytując Theo van Doesburga dowodził, że użyty materiał determinuje charakter 

powstającego dzieła. Zdementował też pogląd o naśladowaniu maszyn – 

„Konstruktywizm nie naśladuje maszyny, lecz znajduje swój równoważnik w prostocie 

i logice maszyny”160. Na plan pierwszy zostały także wyniesione zagadnienia 

drukarstwa, zaś w architekturze – kwestie higieny i wygody. Sztuka miała być zależna 

od rozwoju techniki, czego znakiem jest chętne wykorzystywanie fotomontażu jako 

metody pracy wyrastającej wprost z postępu technologicznego. Wygłosowe credo 

konstruktywizmu o „Nierozdzielności zagadnień sztuki i zagadnień społecznych”161, 

w tekście opublikowanym w „Bloku” dla podkreślenia wagi wydrukowane zostało 

wersalikami i pogrubione. To ostatnie w pełni realizuje się w działalności twórczej 

Szczuki. 

 

II.2 „NIE OPRACOWANIE ESTETYCZNEJ FORMY KSIĄŻKI, LECZ 
PLASTYCZNA ORGANIZACJA POETYCKIEGO TEKSTU” – O TYPOGRAFII 
MIĘDZYWOJNIA. 

 

Typografia polska okresu międzywojennego powstawała w nowych 

warunkach społeczno-politycznych – stała się częścią odrodzonego życia narodu. 

Janusz Sowiński pisał: 

 
Nastąpił wówczas żywiołowy rozwój książki, nie skrępowany żadnymi 

zakazami zaborcy, wprawdzie podlegający określonym wahaniom, szczególnie wskutek 

recesji przełomu lat dwudziestych i trzydziestych, ale widoczny w całym okresie 

dwudziestolecia. W miarę upływu czasu zainteresowanie książką uzyskiwało akceptację 

coraz to nowych środowisk162. 

 

Optymizm Sowińskiego ostudzić powinny niesprzyjające realia tamtego 

czasu – bieda i bardzo wysoki odsetku analfabetyzmu. „Według danych 

z przeprowadzonego w 1921 roku spisu powszechnego w całym kraju aż 33,1% osób 

powyżej 10 roku życia nie potrafiło czytać ani pisać”163. Pomimo takiej sytuacji 

 
160 Tamże. 
161 Tamże. 
162 J. Sowiński, Typografia wytworna w Polsce 1919-1939, Wrocław 1995, s. 9-11. 
163 K. Janicki, R. Ruzak, D. Kaliński, A. Zaprutko-Janicka, Przedwojenna Polska w liczbach, Warszawa 
2022, s. 165. 
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organizowano wystawy, których celem było zaprezentowanie polskich osiągnięć 

w dziedzinie typografii. Do najważniejszych zaliczyć należy wystawę warszawską 

zorganizowaną z inicjatywy Polskiego Związku Artystów Plastyków (1922), ekspozycję 

pięknej książki polskiej na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu (1922) 

oraz dwie zagraniczne: we Florencji (1922) i w Paryżu (1925)164. 

Dla porządku przytoczę definicję pojęcia „typografia” sformułowaną przez 

Janusza Górskiego: 

 
Typografia – dziedzina projektowania, której zadaniem jest nadanie formy 

wizualnej tekstom, ich układ i uporządkowanie (wzajemne oraz względem innych 

elementów graficznych, na przykład fotografii, ilustracji), konieczne do ich publikacji 

za pomocą urządzeń mechanicznych (od maszyny do pisania po prasę drukarską). […] 

Celem typografii jako sztuki użytkowej jest pośredniczenie między nadawcą 

komunikatu wizualnego a jego odbiorcą,  ułatwiające odczytanie 

i  zrozumienie przekazywanych treści165. 

 

Nie będę zajmować się tutaj działaniami typograficznymi wpisującymi się 

w nurt szeroko pojętego klasycyzmu, ponieważ nie jest to miejsce na tego typu 

rozważania, a aktywność ta zasługuje na osobne studium. Tym, co nas interesuje, jest 

typografia spod znaku awangardy. Janusz Sowiński nazwał ją „incydentalną”166 i trudno 

się z tym określeniem nie zgodzić. Działania awangardzistów miały wszak z definicji 

wyłamywać się z głównego nurtu, jednak pomimo tego ich wpływy widoczne są nawet 

współcześnie. Dwudziestolecie międzywojenne to czas, w którym ulotki, plakaty, 

periodyki i wydawnictwa nieperiodyczne równie mocno wpisywały się w tendencje 

głoszone w manifestach, co tradycyjne dzieła sztuki. Zasadniczą różnicą było jednak 

to, że trafiały do znacznie szerszego grona odbiorców, do tego docierały szybciej.  

Na polską typografię niewielki wpływ miały – jak się zdaje – osiągnięcia 

włoskich futurystów z Marinettim na czele, czy holenderskich konstruktywistów, 

na przykład Pieta Mondriana. Powodem najprawdopodobniej były szybciej i łatwiej 

docierające do Polski osiągnięcia i manifesty zza wschodniej granicy. Dlatego też 

badacze wskazują, że na rozwój polskiej typografii ogromny wpływ mieli 

 
164 Tamże, s. 11. 
165 J. Górski, Liternicze i typograficzne okładki polskich książek 1944-2019, wyd. II, Kraków 2020, s. 12, 
rozstrzelenie A. W. 
166 J. Sowiński, Typografia wytworna w Polsce…, dz. cyt., s. 175. 
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konstruktywiści rosyjscy, w tym grupa UNOWiS (Utwierditieli Nowogo Iskusstwa) 

i El Lissitzky. Dla porządku przytoczę ich główne założenia. Druk powinien 

oddziaływać na odbiorcę wzrokowo, nie słuchowo, to znaczy, że liczyło się optyczne 

i ekonomiczne rozmieszczenie tekstu. Układ miał odwzorowywać bieg i rytm treści, 

zaś ilustracje winne były służyć organizacji kolumn tekstowych167. Twórcy rosyjskiej 

konstruktywistycznej typografii skupieni byli wokół pisma „LEF” (później: „Nowy 

LEF”), za którego szatę graficzną odpowiadali Aleksander Rodczenko i Gustaw Kłucis. 

Często łączono w nim fotomontaże z układami konstruktywistycznymi, stosowano 

ciężkie, blokowe pismo, ważne elementy podkreślano grubymi liniami, a sens słów 

wybrzmiewał dzięki różnym krojom czcionek. „Tę typografię charakteryzuje 

horyzontalny, statyczny, z maszyny wyprowadzany rytm i używanie blokowego 

pisma”168 – oceniła Bożena Lewandowska.  

 

 
Ryc. 3 Okładka numeru 1 pisma "LEF", 1923. 

 

 
167 Tamże, s. 177-178. 
168 Tamże, s. 178. 
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Ryc. 4 Okładka numeru 6 pisma "Nowy LEF", 1927. 

 

Drugim źródłem inspiracji dla polskich twórców były działania niemieckiego 

Bauhausu, w tym Laszló Moholy-Nagyego oraz Jana Tschicholda. Pierwszy 

wprowadził „typo-foto”, czyli połączenie elementów typograficznych 

z fotograficznymi. Wydawnictwa weimarskiej szkoły cechowały się asymetrycznymi 

pionowymi i poziomymi układami, z wykorzystaniem trójkątów, kwadratów, kół169. 

Podział płaszczyzny druku przy pomocy geometrycznych figur miał przykuwać uwagę 

odbiorcy, a nagłówki podkreślano grubymi liniami. W 1928 ukazała się książka 

Tschicholda Die neue Typographie, w której zebrał swoje poglądy na temat nowej 

typografii właśnie. Janusz Sowiński przedstawił jej założenia: 

 
Podstawową zasadą nowej typografii jest asymetria i kontrastowanie. 

W wypadku czcionek jest to stosowanie zróżnicowanych wielkości [małe–duże], 

grubości [cienkie–grube], kroju [wąskie–szerokie]. Używając linii, wybieramy cienkie 

i grube. Kontrastowanie barw ma służyć potęgowaniu odbioru czytelniczego; dlatego 

przywiązuje się dużą wagę do stosowania barwy czerwonej, dającej kontrast z barwą 

czarną. Duże znaczenie ma też biała, niezadrukowana powierzchnia, która w nowym 

drukarstwie spełnia czynną rolę. Podkreśla, iż barwa nie może spełniać funkcji 

dekoracyjnej. [Tschichold – A. W.] Preferuje czcionkę najprostszą, groteskową, 

aczkolwiek dopuszcza też stosowanie antykwy. Nie postuluje całkowitego zaniechania 

tworzenia zgodnie z zasadą złotego podziału, tak jak nie uważa za konieczne 

 
169 Tamże. 
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stosowania tylko małych liter, a wyeliminowania wersalików. […] Symbolem 

nowoczesności jest dla niego zastąpienie rysunku fotografią, drzeworytu – kliszą 

fotograficzną, składu ręcznego – składem maszynowym. […] Odrzucenie wszelkich 

dekoracyjnych motywów rozumie się tu samo przez się170. 

 

 
Ryc. 5 Okładka książki J. Tschicholda Die Neue Typographie, 1928. 

 

Na gruncie polskim formiści nie poświęcali uwagi oprawie graficznej swoich 

dzieł. Wyjątkiem był Tytus Czyżewski (tom Noc-dzień), za to futuryści – owszem. 

Szczególnie ich jednodniówki cechowały się negacją zasad ortografii i kanonów składu, 

były ziszczeniem postulatów odrzucenia wszelkiego zdobnictwa. W Pierwszym polskim 

almanachu poezji futurystycznej zamieszczono główne zasady teoretyczne 

tej typografii: 

 
Główne wartości książki – to format i druk jej, po nich dopiero treść. Dlatego 

poeta winien być zarazem zecerem i introligatorem swej książki, powinien sam 

ją wszędzie krzyczeć, nie deklamować, do rozpowszechnienia użyć gramofonów 

i kina171. 

 

Janusz Sowiński poczytuje działania futurystów za „etap przygotowawczy” 

polskiej typografii172. Pierwszym przykładem pojawiających się w Polsce realizacji 

druku funkcjonalnego uważa się czasopismo „Zwrotnica”. Jego kształt graficzny opierał 

 
170 Tamże, s. 180-181. 
171 A. Stern, A. Wat, Gga. Pierwszy polski almanach poezji futurystycznej, Warszawa 1920. Cyt. za: J. 
Sowiński, Typografia wytworna w Polsce… dz. cyt., s. 184. 
172 J. Sowiński, Typografia wytworna w Polsce…, dz. cyt., s. 184. 
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się na wykorzystaniu elementów typograficznych, operowaniu różnymi czcionkami, 

wykorzystaniu linii, a także grze zadrukowanej i białej płaszczyzny. Główną zasadą, 

której hołdowali twórcy czasopisma był „przejrzysty ład”173. W szóstym numerze 

„Zwrotnicy” Tadeusz Peiper pisał: 

 
Nie studiujemy przeszłości drukarstwa, lecz za punkt wyjścia obieramy 

teraźniejszość. Liczymy się z drożyzną dzisiejszego czasu i nerwowością dzisiejszego 

czytelnika. […] Chcemy, aby jeden rzut oka za stronę zadrukowanego papieru dawał 

jak najobszerniejsze informacje o treści tekstu, a przy tym był połączony z uczuciem 

zadowolenia artystycznego174. 

 

Świadomość tempa rozwoju i chęć dotarcia do niejednokrotnie zagubionego 

w tym czytelnika miały istotny wpływ na kształt polskiej typografii, a także na wybór 

stosowanych metod.  

Pierwszym przykładem druku funkcjonalnego jest opracowany przez Szczukę 

katalog wspomnianej już w tej pracy wileńskiej Wystawy Nowej Sztuki (1923). 

Do opracowania graficznego użył różnych linii, prostokątów, kwadratów, kropek, tak, 

by rozczłonkowywały one płaszczyzny poszczególnych stron. Podczas tej wystawy 

Mieczysław Szczuka zaproponował swoje układy typograficzne w pracach pt. Nie 

wiadomo po co – bajka oraz Książka nie nowa. Obie prace spotkały się z krytyką 

i niezrozumieniem. Dalsze próby w zakresie polskiej typografii obserwować można 

w „Bloku”, szeroko już komentowanym w tej rozprawie czasopiśmie konstruktywistów.  

 
Pismo to nie miało jednolitego formatu, winiety tytułowej, układu kolumn. 

Różniły się też między sobą poszczególne zeszyty. Całkowicie eliminując zdobnictwo, 

posługiwano się wyłącznie elementami typograficznymi i fotografią, co motywowano 

względami ekonomicznymi175. 

 

Edmund Miller w tekście Rola ekonomii w twórczości pisał, że „względy 

natury estetycznej (krój czcionek, ozdobniki, układ) nie mogą panować nad względami 

ekonomicznymi (dokładność tekstu, łatwość czytania). Ale już krój czcionek, ich 

 
173 Tamże, s. 185. 
174 T. Peiper, Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s. 250. 
175 J. Sowiński, Typografia wytworna w Polsce…, dz. cyt., s. 187. 
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rozmiar, układ graficzny zawiera w sobie konieczność ekonomiczną”176. Faktycznie 

zasada ekonomizacji drukarstwa realizowała się w „Bloku”, każdą pojedynczą stronę 

czasopisma można było odczytywać jako osobne dzieło graficzne. Stanowczo 

przeciwstawiano się tradycyjnej typografii, która dopuszczała marnotrawstwo miejsca, 

ponieważ nie zadrukowywano marginesów, co kłóciło się z nadrzędną zasadą ekonomii.  

Mieczysław Szczuka został wymieniony w monografii Tschicholda jako 

polski twórca nowego drukarstwa (wraz z Władysławem Strzemińskim i Kazimierzem 

Podsadeckim). Było to duże wyróżnienie, zwłaszcza, że warunki dla nowatorów 

w zakresie typografii były w Polsce trudne. Szczuka ubolewał, że „Sztuka drukarska 

jest w Polsce zupełnie zaniedbana. Brak nowoczesnych czcionek i ozdób drukarskich 

utrudnia eksperymentowanie w tym kierunku177”. Proponował nowatorskie układy 

typograficzne podporządkowane maksymalnej ekonomizacji miejsca na stronie. 

W piątym numerze „Bloku” zostały sformułowane zasady nowego drukarstwa:  

 
1. ekonomiczne wyzyskanie miejsca,  

2. możność umieszczania różnego materiału tekstowego na jednej stronicy, przy 

jednoczesnym zachowaniu warunku przejrzystości i jasności przy czytaniu przez: a) 

użycie różnego rodzaju czcionek dla poszczególnych artykułów; b) kierunek, w którym 

artykuły zostały ułożone na stronnicy 

3. zwiększenie zainteresowania czytelnika, 

4. bogactwo środków i kontrastów graficznych178. 

 

Realizacje Szczuki wpisywały się w zasady nowej typografii, posługiwały się 

kontrastem, geometrycznymi figurami, nowatorskim umieszczeniem tekstu 

oraz nastawieniem na dotarcie do czytelnika. Tak tworzył zarówno plakaty, jak 

i oprawy graficzne tomów poetyckich. Uważał, że rewolucyjna treść musi być 

opatrzona awangardową formą. Stąd układ graficzny „Bloku”, szata „Nowej Kultury” 

(wzbudzająca protesty czytelników), czy wreszcie wygląd „Dźwigni”. „Stosował 

kompozycje dynamiczne; jak budowniczy używał linii, kwadratów, trójkątów z kaszty 

drukarskiej, produkując zblokowane, masywne kompozycje i kontrasty”179 – tak pisał 

 
176 E. Miller, Rola ekonomii w twórczości, „Blok”, 1924, nr. 3-4, strony nienumerowane. 
177 M. Szczuka, (Wypowiedź na pierwszej stronie), „Blok”, 1924, nr 2, strony nienumerowane. 
178 M. Szczuka, Drukarstwo. O układzie graficznym, „Blok” 1924, nr 5, s. 11 (zapis oryginalny). 
179 P. Rypson, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Kraków 2017, s. 46. 
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o Szczuce Piotr Rypson. Jego kompozycje niejednokrotnie korzystały z medium, jakim 

był fotomontaż. I tę właśnie gałąź działalności Szczuki należy teraz omówić.  

 

II.3 PIONIERZY FOTOMONTAŻU 
 

Kwestia pochodzenia fotomontaży nie jest do końca jasna. Badacze 

nie są zgodni, kto wykonał pierwsze prace, ani też, czy któreś z tych prób można już 

było określać mianem fotomontażu. Branżowe czasopisma fotograficzne podejmowały 

to zagadnienie wielokrotnie – mam tu na myśli przede wszystkim artykuły i wzmianki 

w „Wiadomościach Fotograficznych”, „Nowościach Fotograficznych”, „Obscurze” 

i w „Fotografii”.  

Na samym początku najlepiej będzie wyjaśnić interesujące mnie pojęcie. 

Najstarszą polską definicją, do jakiej udało mi się dotrzeć, jest formuła Józefa 

Świtkowskiego opublikowana w 1933 roku na łamach „Nowości Fotograficznych”.  

 
Zestawianie obok siebie różnych obrazków fotograficznych, czyli 

„montowanie” ich w jedną całość, w jeden obraz wspólny, nazywa się fotomontażem180. 

 

W tym fragmencie pojawiają się dwa składowe elementy, niezmiernie istotne, 

by w ogóle mówić o interesującym nas zabiegu artystycznym, tzn. o fotograficznym 

montażu. Fragmenty zdjęć (rzadziej całe fotografie) były ze sobą zestawiane, a więc 

zmontowane, układane w nową kompozycję. Należy jednak podkreślić, że wypowiedź 

Świtkowskiego w żadnym wypadku nie może być uznana za tekst naukowy, artykuł ten 

był raczej prostym wyjaśnieniem skierowanym najprawdopodobniej do fotografów-

amatorów. Dalej autor w tym samym popularnonaukowym tonie wskazuje na 

możliwość zaburzenia stosunków wielkości zestawionych elementów i nieraz 

kontrowersyjny stopień ich przystawalności w świecie rzeczywistym. 

Tę nieprzystawalność traktowano często jako element bretonowskiej surrealistycznej 

irrealności181. W 1933 roku Świtkowski zauważał, że taka metoda obrazowania jest 

bardzo nowatorska i zazwyczaj korzystają z niej „nowoczesne czasopisma 

ilustrowane”182. Jednak – gwoli ścisłości – w poszukiwaniu źródeł fotomontażu 

 
180J. Świtkowski, O fotomontażu, „Nowości Fotograficzne”, 1933, nr 2, s. 7. 
181 D. Vogel, Genealogia fotomontażu i jego możliwości, w: Montaże. Debora Vogel i nowa legenda 
miasta, Łódź 2017, s. 312. 
182J. Świtkowski, O fotomontażu... dz. cyt., s. 7. 

65:6143797793



 63 

należałoby cofnąć się do XIX wieku, kiedy Oscar Rejlander, wiktoriański malarz 

i Henry Peach Robinson, fotografik, zafascynowani możliwością fotografii, 

podejmowali pierwsze próby ingerencji w gotowe zdjęcia i tworzyli z nich nowe 

kompozycje183. Praca Rejlandera The Two Ways of Life z 1857 roku była przez niego 

uważana za pierwszy w historii fotomontaż, a samego siebie malarz mianował 

wynalazcą tej metody. Kompozycja powstawała przez sześć tygodni, składa się 

z trzydziestu dwóch obrazów nieskazitelnie połączonych w spójną całość184. Stworzony 

obiekt przywodzi na myśl renesansowe dzieła – zastosowanie zbieżnej perspektywy 

odsyła na przykład do Ostatniej Wieczerzy Leonarda da Vinci. Część postaci jest 

zamazana, zamglona lub nieostra, co wzmaga klarowność osób przedstawionych 

centralnie, a będący głównym źródłem światła łukowaty otwór w ścianie skupia uwagę 

odbiorcy na stanowiących oś kompozycji trzech mężczyznach. Układ postaci wydaje się 

być odwołaniem do obrazu Szkoła Ateńska Rafaela Santi, gdzie w centrum (notabene 

również na tle łukowatego przejścia, za którym widać błękit nieba) przedstawieni 

zostali Platon i Arystoteles. Pierwszy unosi palec wskazujący prawej dłoni ku niebu, 

drugi zaś wskazuje na ziemię dookoła nich, trzymając prawą ręką tom Etyki. Wokół 

widać mężczyzn, z których każdy ilustruje inny sposób studiowania i postrzegania 

filozofii. Analogicznie zostały przedstawione centralne postaci w The Two Ways of Life. 

Jednak należy zauważyć również dosyć istotne różnice – u Rejlandera brodaty starszy 

mężczyzna unoszący prawą dłoń w górę robi to raczej w geście pozdrowienia, czy też 

błogosławieństwa, drugą, lewą ręką trzyma dłoń jasnego, eterycznego i wiotkiego 

młodzieńca z przymkniętymi powiekami. Górna krawędź fotomontażu jest spowita 

charakterystycznie udrapowanymi kotarami, co przywodzi na myśl teatralną kurtynę, 

jednocześnie kierując wzrok widza w stronę znajdujących się na „scenie” jaśniejszych, 

utrzymanych w skali szarości postaci nagich kobiet (będących – jak się zdaje – 

rodzajem gry z męskim tłumem ze Szkoły Ateńskiej) oraz mężczyzn odzianych w stroje 

należące do przedstawicieli różnych warstw społecznych. 

 
183 Por. Rejlander & Robinson. Photomontage Experts, (https://spark.adobe.com/page/uEbpqRuYgqDoG 
/ [dostęp: 13.09.20, godz. 15:48]). 
184 D. Ades, World of Art. Photomontage, London 2021, s. 10. 
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Ryc. 6 Oscar Rejlander, The Two Ways Of Life, 1857. 

 
 

Wiesław Hudon w artykule z 1970 roku zatytułowanym Rodowód i specyfika 

fotomontażu185 bezceremonialnie rozprawił się z opinią, jakoby Rejlander i Robinson 

mogli jakkolwiek uchodzić za twórców fotomontażu. Wskazał on na zasadniczą 

niezgodność założeń formalnych dziewiętnastowiecznych twórców z ideami, które 

przyświecały artystom w XX wieku.  

 
[…] Jest sprawą jasną, że rodowód fotomontażu nie sięga 

do dziewiętnastowiecznych kompozycji Rejlandera i Robinsona. Choć nie sposób 

zaprzeczyć, że prace tych artystów były w jakimś sensie „fotomontażami”, to znaczy – 

posługiwały się tworzywem w postaci studium fotograficznego, montowanym później 

na płaszczyźnie. Rejlanderowi i Robinsonowi chodziło jednak o posłużenie się 

zabiegiem montażu w celu uzyskania pewnej rzeczywistości spójnej186. 

 

Hudon zarzucał wiktoriańskim artystom, że próbowali stwarzać iluzję 

prawdziwości, autentyczności, korzystając z fotografii, które w myśl późniejszych 

koncepcji są emblematem rzeczywistości. Zarzut polskiego fotografika jest zasadniczy, 

ponieważ uważał on, że zamiarem Rejlandera i Robinsona było oszukiwanie widzów. 

Ten rodzaj fotomontażu, zakamuflowany i „wygładzony” wrócił do łask nieco później 

na łamach tabloidów, prasy brukowej czy też fotografii politycznej. W epoce cyfrowej 

 
185 W. Hudon, Rodowód i specyfika fotomontażu, „Fotografia”, 1970, nr 6. 
186Tamże, s. 129. 
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szczególnie upodobali go sobie użytkownicy mediów społecznościowych. Dla źródeł 

genealogii fotomontażu będzie to jednak odległa przyszłość. 

Początek XX wieku przyniósł kolejne eksperymenty mające na celu 

eksplorację techniki fotograficznej, o czym świadczą na przykład niemieckie pocztówki 

wojenne z roku 1917. Jedna z nich to Stolzenfels am Rhein187 nieznanego autorstwa. 

Ta pocztówka jest właściwie kolażem, ponieważ nie ogranicza się do jednego 

tworzywa, lecz łączy malarstwo i fotografię. Na tę kompozycję zwracam uwagę przede 

wszystkim dlatego, że w obrazie sam element fotograficzny został bardzo skrupulatnie 

zmontowany – jest to więc swoisty fotomontaż; swoisty, ponieważ wpisany w kolaż. 

Tło – górski pejzaż – zostało namalowane, podobnie jak postacie machającej matki 

i dwójki dzieci. Są one przedstawione płasko i naiwnie, w szczególny tradycyjny 

sposób przywołujący małomiasteczkowy styl życia. Sylwetki żołnierzy w pruskich 

mundurach i w pikielhaubach z karabinami na ramionach zostały natomiast 

wkomponowane w obraz z fotografii.  Ich postacie zmultiplikowano – ośmioosobowy 

pluton to tak naprawdę zaledwie trzy utrwalone na zdjęciu osoby. Jeden z żołnierzy 

odwraca głowę w stronę kobiety, dzieci i sielskiego pejzażu, aby spojrzeć na nich – 

zapewne po raz ostatni przed wyruszeniem na wojnę.  

Pierwszowojenny montaż wydaje się niezdarny i na swój sposób naiwny. 

Jeden z żołnierzy „stoi” swojemu sąsiadowi na bucie, niemniej ogólny obraz 

przedstawionego oddziału pozostaje bardzo spójny: wszyscy są podobnego wzrostu, 

wszyscy w odpowiednio dobranym umundurowaniu i wyposażeni w identyczny, 

zdecydowany wyraz twarzy. Unikatową, gdyż specyficznie wyodrębnioną postacią, jest 

żołnierz odwracający się w stronę bliskich i pejzażu. Umieszczony został po lewej 

stronie, z głową skierowaną nie do widza, lecz do namalowanych postaci. On jeden 

na obrazie w zasadzie nie ma twarzy i jako jedyny nie został zmultiplikowany 

w fotomontażu. Dystans między bezpieczną krainą lat dziecinnych, gdzie stoi dom 

rodzinny, a rzeczywistością wojenną i powinnością wojskowego jest zarysowany 

wyraźnie przez zastosowanie i połączenie dwóch różnych technik: malarstwa 

i fotografii. Dzięki temu, że twarzy sentymentalnego żołnierza pozostałą niewidoczna, 

z jego postacią mógł utożsamić się każdy, kto tę pocztówkę kierował w rodzinne strony. 

 
187E. Otto, The Secret History of Photomontage. On the Origins of the Composite Form and the Weimar 
Photomontages of Marianne Brandt, w: Weimar Publics/Weimar Subjects. Rethinking the Political 
Culture of Germany in the 1920s, red. K. Kanning, K. Brandt, K. Mcguire, Nowy Jork, Oxford 2010, 
s. 67. 
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Elizabeth Otto zauważyła w swoim artykule o Tajemnicach historii 

fotomontaży, że podobne kompozycje tworzył w owym czasie także Albert Pfeiffer: 

 
[…] umieszczał swoje postaci w spokojnym, sielskim krajobrazie z widocznymi 

wiejskimi zabudowaniami i iglicami kościołów oraz wzgórzem z romantycznymi 

ruinami. […] Pfeiffer tworzy uniwersalną scenerię, jednak umieszcza w niej kilka 

wyraźnych odniesień do wojny, takich jak uniformy żołnierzy oraz strzegący za ich 

plecami nieba sterowiec, który był w tym czasie [w roku 1915 – dopisek A. W.] jednym 

z najwyrazistszych znaków, gdyż odnosił się do wymiaru militarnego i symbolicznych 

prowadzonych wówczas działań wojennych188. 

 

 
Ryc. 7 Stolzenfels am Rheim, 1917 (data nadania). 

 

Zostawmy jednak nieco na boku owe symboliczne uładzone kompozycje 

zacierające granice pomiędzy składowymi częściami. Sprawą, której chciałabym się 

przyjrzeć dokładniej, są montaże międzywojenne, z ich widocznymi cięciami, śladami 

kleju, zarysowaną ołówkiem siatką, wykorzystujące nagromadzenie elementów 

do prezentacji znaczeń, wszystkie te, które nie ukrywają montowania. 

Debora Vogel wskazywała, że  

 
188Tamże, s. 75. Uwagi E. Otto dotyczą pocztówki zatytułowanej Musketier Podolski. (Tłumaczenie: 
A. W.) 
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Termin fotomontażu datuje się od roku 1924-25 jako określenie nowego 

gatunku malarskiego, przedstawiającego naklejone na jedną, tłową, płaszczyznę różne 

„wycinki życia”. [...] Faktycznie jednak istniał gatunek ten przed swą nazwą i przed 

definicją189.  

 

Zatem, jeśli za dotychczasowymi badaczami nie uznamy 

dziewiętnastowiecznych prac za pełnoprawne fotomontaże, trzeba będzie jeszcze raz 

zadać pytanie o to, kiedy sztuka łącząca fotografię i montaż się narodziła i kto ją 

zapoczątkował? Dawn Ades twierdziła, że termin ukuli po I wojnie światowej berlińscy 

dadaiści, ponieważ potrzebowali jakoś nazywać nową technikę, polegającą 

na włączaniu fotografii do swoich prac190. Badaczka również zauważyła, że istnieją 

wcześniejsze prace, powstałe zanim jeszcze zaczęto używać interesującego nas pojęcia, 

jak chociażby kolaże kubistów i futurystów. Przywołuje także pracę Kazimierza 

Malewicza Lady at a poster column (1924), jednak podkreśla, że wykorzystane tam 

fotografie zostały podporządkowane nadrzędnej w pracy technice ilustracyjnej191. Jak 

zauważyła Dawn Ades, dopiero dadaiści uczynili z kombinowanych fotografii metodę 

pracy – Roaul Hausmann wspominał: „Potrzebowałem nazwy dla tej techniki i wspólnie 

z Georgiem Groszem, Johnem Heartfieldem, Johannesem Baaderem i Hanną Höch 

zdecydowaliśmy się mianować te prace fotomontażami”192.  

Dotychczasowe opracowania podpowiadają co najmniej cztery rozbieżne 

tropy, a każdy prowadzi do odmiennych spojrzeń i opinii na temat proweniencji 

techniki montażu fotografii. Pierwsza ścieżka rzeczywiście wiedzie do dwójki 

niemieckich dadaistów: Raoula Hausmanna i Hanny Höch. Moment domniemanego 

wynalezienia przez nich fotomontażu przytacza Hudon:  

 
W 1917, czy też 1918 roku Hausmann i ona [Hanna Höch – A. W.] postanowili 

spędzić wakacje nad morzem. Wynajęli więc pokój w Gribow na wyspie Usedom nad 

Bałtykiem. Naprzeciwko ich łóżka wisiał wielki oleodruk. Na środku obrazu figurował 

młody cesarz Wilhelm II, w otoczeniu swych przodków i potomków. Nieco wyżej, lecz 

również w środkowej części obrazu, stał młody kanonier, pod którego hełmem 

 
189 D. Vogel, Genealogia fotomontażu i jego możliwości, w: Montaże. Debora Vogel i legenda miasta, 
Łódź 2017, s. 311. 
190 D. Ades, The World of Art… dz. cyt., s. 14. 
191 Tamże.  
192 Tamże, s. 16 (tłumaczenie: A.  W.). 
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wklejony był portret gospodarza, u którego mieszkaliśmy. Młody pionier stał – pełen 

dumy – wśród swych najwyższych zwierzchników. Paradoksalność tej sytuacji 

absorbowała uwagę Hausmanna. Doszedł do wniosku, że takie naklejanie można 

by przecież zastosować także w wielu innych przypadkach, zwłaszcza, gdy chodziłoby 

o uwypuklenie głupoty i zacofania celem obnażenia tej zagmatwanej bezsensowności 

świata. Powróciwszy do Berlina zaczął tworzyć rzeczy zawiłe, polegające 

na przeciwstawianiu sobie fotograficznych banalności i nazwał to fotomontażem193. 

 

Hudon opisując początek fotomontażu skorzystał z wspomnień Hansa 

Richtera. Tym, na co zwracał szczególną uwagę, były możliwości prześmiewcze 

i karykaturalne fotomontaży, które biorą się z nagromadzenia elementów sztucznie 

zestawionych i nieprzystających do siebie. Wszak „obnażanie zagmatwanej 

bezsensowności świata” to jeden z głównych postulatów dadaistów. A zatem należałoby 

początków fotomontażu poszukiwać w „dadaistycznym bełkocie”, dzięki któremu 

chciano zademonstrować w czasie wojny, rewolucji i związanego z nimi chaosu nowy, 

optyczno-myślowy kierunek. Hausmann pisał:  

 
To nie formy zderzają się na płaszczyźnie fotomontażu. To zderzają się 

konkretne rzeczywistości. To już nie jest – po prostu metoda, styl pracy. To jest 

światopogląd194. 

 

Kolejnym tropem, który należałoby sprawdzić przy okazji pytania „kogo 

mianować pionierem lub pionierką fotomontażu?”, powinien być ślad prowadzący 

do Georga Grosza i Johna Heartfielda. Moment domniemanego wynalezienia 

fotomontażu Wiesław Hudon zilustrował fragmentem wspomnień pierwszego z nich: 

 
Kiedy w 1916 roku w moim atelier któregoś majowego poranka o godzinie 

piątej nad ranem wynaleźliśmy z Johnem Heartfieldem fotomontaż, obaj 

nie zdawaliśmy sobie sprawy z olbrzymich możliwości oraz pełnej cierni, ale owocnej 

drogi, na jaką wkroczy to odkrycie. Na zwykły karton naklejaliśmy bezładnie 

ogłoszenia reklamujące pasy przepuklinowe, komersy studenckie, pożywienie dla psów, 

etykiety z butelek po wódce i winie, fotosy z pism ilustrowanych; dowolnie je cięliśmy 

i dowolnie układaliśmy – montowaliśmy to tak, że swą obrazową kompozycją wyrażało 

 
193 W. Hudon, Rodowód i specyfika... dz. cyt., s. 128. 
194 Tamże, s. 129. 
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to, co przekazane słowem stałoby się łupem cenzury. […] Prawdą natomiast jest, 

że ta początkowo pociągająca politycznie zabawa zachęciła Heartfielda do rozwinięcia 

tej techniki195. 

 

To kolejny trop prowadzący za zachodnią granicę. W tym przypadku 

pierwsze próby fotomontażowe zostały scharakteryzowane jako działania 

eksperymentalne, zabawy, igraszki lub żarty. Autor wspomnień zaznacza przy tym 

przypadkowość i dowolność komponowania elementów. Taka incydentalność była 

jednak do pewnego stopnia pozorna. Praca posługująca się techniką fotomontażu 

służyła przekazywaniu treści, które nie miałyby szans na zaistnienie w formie 

wypowiedzianej.  

Fotomontaże Johna Heartfielda dotarły również do Polski. Wspomina o nich 

m.in. Mieczysław Berman w tekście John Heartfield – Mój Mistrz i Przyjaciel196. Polski 

grafik podkreślał istotny wpływ Heartfielda na swoją twórczość, a przede wszystkim 

na fotomontaże. Zachodnie nowinki artystyczne przenikały przez granicę dzięki 

czasopismom takim jak „1930”, „Blok”, dzięki niemieckim „AIZ [Arbeiter Illustrierte 

Zeitung]” czy „Volksillustrierte”, a także poprzez kontakty osobiste, na przykład 

ze studentami Bauhausu. Te ostatnie przerwało dojście nazistów do władzy i ich 

stosunek do tzw. „sztuki zdegradowanej”.  

Być może postać i popularność Bermana spowodowała, że na gruncie 

polskim bardzo często można spotkać się z opinią, że to Heartfield jest tym, który 

wynalazł fotomontaż. Berman wielokrotnie podkreślał istotny wpływ, jaki wywarł 

na niego polityczny fotomontaż Heartfielda197.  

Wiele nieporozumień towarzyszyło zyskującej popularność technice, Alfred 

Durus, niemiecki krytyk sztuki zżymał się na termin „fotomontaż”, ponieważ  

 
słowo „montaż” nasuwa fałszywe i mechaniczne skojarzenia pojęciowe i nie 

odpowiada istocie […] metody, której rezultatem jest nie mechanizacja, lecz 

przeciwnie, zwiększająca się demechanizacja fotografii”198. 

 

 
195 Tamże, s. 128. 
196 M. Berman, John Heartfield – mój Mistrz i Przyjaciel, „Fotografia”, 1968, nr 7, s. 153. 
197Zob. P. Rypson, Czerwony Monter. Mieczysław Berman: Grafik, który zaprojektował polski komunizm, 
Kraków 2017. 
198 M. Berman, Pionierzy fotomontażu w Polsce, w: Mieczysław Szczuka... dz. cyt., s. 71. 
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Trudno zgodzić się z taką uwagą, ponieważ twórcy (zarówno dadaiści jak 

i konstruktywiści) zachwyceni prostotą i logiką maszyny wręcz postulowali 

przeniesienie zasad jej działania do procesu twórczego. Hausmann odczuwał „silną 

awersję do występowania w roli artysty”199, uważał się za inżyniera-konstruktora, 

pragnął „konstruować swoją robotę, »montować« (jak ślusarz)”200, a więc wręcz poddać 

się pewnemu algorytmowi pracy – jej mechanizacji. Podobnie mówił o sobie Heartfield: 

„ja fotomonter – majster fotomontażu”201 – w ten sposób budował analogię pomiędzy 

twórczością fotomontażową a działalnością rzemieślniczą. Zdaniem tego artysty praca 

obu polegała właśnie na montowaniu, a całkowicie osobną sprawą pozostawało to, 

czy chodziło o kompozycję skonstruowaną z fotografii, czy też o dowolny produkt 

powstający w fabryce.  

Bardzo istotny dorobek i doświadczenie fotomontażowe prezentowali 

również artyści związani z Rewolucją Październikową. Tutaj także znajdziemy 

eksperymentatorów, którzy tytułowali się wynalazcami tej techniki. Gustaw Kłucis – 

fotograf i malarz z pełnym przekonaniem twierdził: 

 
 „Fotomontaż jako metoda artystyczna powstał w Związku Radzieckim w latach 

1919-1921. Jego powstanie poprzedziły długotrwałe prace laboratoryjne i przemysłowe 

w zakresie nowych metod kształtowania”. W rezultacie powstała pierwsza praca 

fotomontażowa w ZSRR, tzw. Miasto dynamiczne artysty malarza G. Kłucisa (r. 1919), 

gdzie po raz pierwszy wykorzystano zdjęcie fotograficzne jako element faktury 

i wyrazu oraz zmontowano na zasadzie różnej skali, odrzucając w ten sposób odwieczne 

kanony perspektywy i proporcji202. 

 

Zwrot ku wschodniej granicy nastręcza pewnych trudności – po pierwsze, 

Kłucis w swoich założeniach popełnia dosyć zasadniczy błąd, ponieważ już w 1918 

roku Kazimierz Malewicz dokonał fotomontażu – tym samym odebrał Kłucisowi palmę 

pierwszeństwa. Po drugie, to co należałoby uznać za właściwy rozwój fotomontażu 

radzieckiego, nastąpiło wraz z nadejściem Aleksandra Rodczenki, a stało się to dopiero 

w styczniu 1923 roku. I to jego prace – przede wszystkim słynne ilustracje 

 
199 W. Hudon, Rodowód i specyfika... dz. cyt., s. 128. 
200 Tamże. 
201 M. Berman, Pionierzy fotomontażu...dz. cyt.., s. 71. 
202 G. Kłucis, Fotomontaż kak nowyj wid agitacjonnowo iskusstwa [Fotomontaż jako nowy rodzaj sztuki 
agitacyjnej], tłum. Z. Klimowiczowa, „Obscura”, 1982, nr 8,  s. 11. Związek Radziecki powstał 30 
grudnia 1922 roku. Jest to błąd w tłumaczeniu, bowiem Kłucisowi chodziło o Rosję Radziecką. 
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do poematów Majakowskiego Pro eto oraz Władimir Ilijcz Lenin, a także plakat 

promujący Pancernika Potiomkina Eisensteina wydają się reprezentować to, co można 

pełnoprawnie określić mianem radzieckiego fotomontażu. Nie ulega jednak 

wątpliwości, że tekst Kłucisa dostarcza wielu cennych informacji na temat samej 

techniki – jej rozumienia i stosowania w porewolucyjnej Rosji. Wskazywał na dwa 

kierunki rozwoju radzieckiego fotomontażu: 

 
Jeden wywodzi się z reklamy amerykańskiej. Jest to tzw. fotomontaż 

reklamowo-formalistyczny, szeroko wykorzystywany przez dadaistów 

i ekspresjonistów Zachodu. Drugi kierunek rozwinął się samodzielnie na gruncie 

radzieckim. Jest to fotomontaż agitacyjno-polityczny, który wypracował własną 

metodę, zasady i prawa struktury. […] Ten rodzaj fotomontażu wywarł ogromny wpływ 

na komunistyczną prasę w Niemczech oraz w innych krajach, które przejęły tę metodę 

kształtowania literatury masowej203. 

 

Kłucis mylnie zakłada jednak, że Heartfield i Tchichold skorzystali 

z radzieckiego wynalazku, bowiem ich prace pojawiły się wcześniej. Natomiast 

faktycznie tamtejszy fotomontaż polityczny, czy też, jak chce Kłucis, „agitacyjno-

polityczny” był w Związku Radzieckim wykorzystywany bardzo chętnie i często. Jego 

zdaniem wyzwaniom nowego sposobu obrazowania mogła sprostać wyłącznie osoba 

o konkretnie sprecyzowanych poglądach: 

 
Organizowania tych elementów w sposób wyrazisty pod względem 

ideologicznym i artystycznym może jednak dokonywać tylko artysta nowego typu, 

artysta-społecznik wyspecjalizowany w politycznej i kulturalnej pracy z masami, 

konstruktor […], tworzący swe kompozycje na prawach dotychczas w sztuce nie 

stosowanych204.  

 

Ostatnim, czwartym – i z perspektywy tej pracy najważniejszym – tropem 

jest ślad, który za pośrednictwem wypowiedzi Władysława Strzemińskiego wiedzie 

do Mieczysława Szczuki: 

 

 
203 Tamże, s. 8. 
204 Tamże, s. 9. 
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Kiedy w 1928 roku Szczuka rozpoczynał swą pracę nad fotomontażem, było 

wiadomo jedynie o analogicznych pracach Man Raya w Paryżu, który jednak 

wyprowadzał je z kubizmu fakturowego i doszedł, skutkiem tego do wyników całkiem 

odmiennych – gry kształtów, jako celu samowystarczalnego, gdy Szczuce chodziło 

o działanie poetyczno-plastyczne205. 

 

Trudno powiedzieć, czy Strzemiński na pewno miał w tym zakresie pełną 

orientację. Zdanie to zawarte zostało w artykule o znamiennym tytule Fotomontaż 

wynalazkiem polskim i nawet jeżeli nie jest całkiem wiarygodne, na pewno 

w kontekście dokonań wschodnich i zachodnich sąsiadów Polski warto je odnotować. 

Trzeba jednak zauważyć, że autor artykułu popełnia tutaj anachronizm (a może to tylko 

nieszczęśliwa pomyłka), ponieważ Szczuka zginął w 1927 roku, a zatem niemożliwe 

było, aby rozpoczął prace nad fotomontażem rok później. Pierwsza kompozycja 

fotomontażowa Szczuki – przynajmniej pierwsza zaprezentowana publiczności – 

pochodzi z 1924 roku, a mam na myśli okładkę do Ziemi na lewo Anatola Sterna 

i Brunona Jasieńskiego. Strzemiński okazał się jednak dosyć konsekwentny 

w przypisywaniu pierwszeństwa polskiemu artyście i uparcie twierdził, że: „Obok prac 

czysto drukarskich i ilustracyjnych M. Szczuki należy wymienić jego wynalazek 

fotomontażu”206. Byłaby to teoria atrakcyjna i zapewne podobudowywała polskie ego, 

jednakże wszelkie fakty przeczą takim założeniom – przede wszystkim pierwszeństwo 

Szczuki wykluczają datowane na lata wcześniejsze prace Heartfielda, Hausmanna, 

Höch, Rodczenki czy Kłucisa. Zgodzić się można natomiast na to, że wynalazkiem 

Szczuki był spory zespół modyfikacji, które czyniły z jego fotomontaży wypowiedź 

bardzo oryginalną i samodzielną. Autor oprawy graficznej do biuletynu poetyckiego 

Trzy salwy nazywał fotomontaż „najbardziej skondensowaną w formie poezją”, 

„nowoczesną epopeą” i „jednoczesną wielością zjawisk”207 – rozumiał go jako 

odpowiedź na komplikacje dnia codziennego wynikające z ucisku klasy robotniczej. 

Fotomontaż miał być wyznacznikiem Nowej Sztuki, która miała dojść do głosu 

po „zniknięciu zmory wyzysku”208. Podkreślana przez Szczukę wielość zdarzeń, ich 

 
205 W. Strzemiński, Fotomontaż wynalazkiem polskim („Europa” A. Sterna i M. Szczuki), „Europa”, 
1929, nr 1, s. 29. 
206 A. Stern przypisuje to zdanie Strzemińskiemu, cytuje obszerny fragment jego tekstu, jednak poza datą 
(1934) nie daje wskazówek co do tytułu czasopisma. Dlatego też cytuję za: A. Stern, Głód 
jednoznaczności, w: Mieczysław Szczuka...dz. cyt.., s. 45. 
207  M. Szczuka, (inc. „FOTOMONTAŻ – najbardziej skondensowana w formie poezja”), „Blok”, 1924, 
nr 8-9, strony nienumerowane. 
208 M. Szczuka, (inc. „REAKCJA OTOCZENIA”), „Zwrotnica”, 1923, nr 4, s. 104. 
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symultaniczność, zakładała jednocześnie ich równość – jednoczesność występowania 

zjawisk prowadzi do zniesienia hierarchii między nimi209. Fotomontaż przeciwstawiony 

malarstwu sztalugowemu okazywał się szerzej dostępny i łatwiejszy w reprodukcji, 

podczas gdy obraz tradycyjny pozostawał niepowtarzalny, prywatny, ekskluzywny.  

Cztery różne spojrzenia na początek fotomontażu są tylko czterema 

możliwymi i prawdopodobnymi opowieściami, do tego – pomimo czterech wersji – 

pozostają skrótem i na pewno nie wyczerpują całego tematu. Jednak bez względu 

na to, gdzie fotomontaż faktycznie powstał (osobiście skłaniam się ku mówieniu raczej 

o „odkryciu”, a nie o „wynalezieniu”), najbardziej istotny wydaje się fakt, że jego 

rozkwit na pewno przypada na czasy dwudziestolecia międzywojennego z wyraźnym 

wskazaniem na okres następujący bezpośrednio po zakończeniu Wielkiej Wojny 

i towarzyszące mu doświadczenia katastrofy oraz rewolucyjnej atmosfery. Nie ulega 

bowiem wątpliwości, że każdy z przywołanych przypadków dzieł fotomontażowych ma 

charakter rewolucyjny – zarówno w duchu dadaistycznego burzenia, jak też 

komunistycznej konstrukcji210. Montaż fotograficzny bardzo silnie zakorzenił się 

w ruchu wczesnorewolucyjnym i lewicowym, przede wszystkim ze względu na potężny 

potencjał propagandowy (to sprawiło zresztą, że przez nieco bardziej ortodoksyjnych 

artystów został na pewien czas wyrugowany z dziedziny sztuki). I nie zmieniła tego 

późniejsza aneksja techniki przez środowiska związane z prawicą, które równie chętnie 

zaczęły go wykorzystywać do swoich celów. Atrakcyjność fotomontażu jako techniki 

nie wynikała wyłącznie z estetycznego eksperymentu, lecz przede wszystkim z bardzo 

specyficznego mechanizmu komunikowania się. 

Niemożność ustalenia odkrywcy fotomontażu nie stanowi żadnego problemu 

– Dawn Ades pisze, że „manipulacja fotografią jest tak stara, jak ona sama”211. 

Specyfika tej techniki czyni ją od początku egalitarną, kolektywną – nie wiadomo, skąd 

się wzięła i kto ją zapoczątkował. Trudne do ustalenia są także prawa autorskie prac; 

problemów nastręcza niemożność udzielenia jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy 

fotomontaż należy do twórców wykorzystanych fotografii, czy może do artysty, który 

stworzył z nich nową jakość? Jej „wspólność” i „kolektywność”, czy może raczej 

„niczyjość” wydają się niezwykle istotne dla celów, którym służyła. Fotomontaże miały 

emancypować klasę robotniczą, miały być sprzeciwem wobec sztuki elitarnej, 
 

209 Por. D. Vogel, Montaż literacki (wprowadzenie), tłum. K. Szymaniak, w: Montaże. Debora Vogel 
i nowa legenda miasta, Łódź 2017, s. 395. 
210 Z. Baranowicz, Polska awangarda artystyczna 1918-1939, Warszawa 1979, s. 13. 
211 D. Ades, Photomontage, dz. cyt., s. 7. 
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hermetycznej, stanowiącej czyjąś własność, zamkniętej w muzeum, czystej, 

niepraktycznej, niedostępnej masowemu odbiorcy. 

Zafascynowany logiką maszyn Szczuka chciał, by w analogiczny sposób 

powstawały przedmioty użyteczne, lekceważył bezzasadny estetyzm i ideę „sztuki dla 

sztuki”. Jego prace były przede wszystkim konstrukcjami, ponieważ idea konstrukcji 

(„budowania”) miała przyświecać całemu procesowi „produkcji” (wytwarzania) sztuki. 

Wyobraźnia artysty miała zostać stłumiona i podporządkowana kategorii użyteczności, 

by niwelować ryzyko „grafologicznych odchyleń”212, czyli pokusy oderwania się 

całkowicie wyzwolonej i nazbyt wybujałej artystycznej wyobraźni od rzeczywistości. 

I stąd wywodziło się również zafascynowanie fotomontażem – dzięki wykorzystaniu 

powszechnie dostępnych fotografii, obecnych między innymi w prasie ilustrowanej, 

czy na afiszach reklamowych lub plakatach, „zmontowane” (skonstruowane) prace były 

bliskie odbiorcy-robotnikowi. Przekształcone, korzystały z dostępnego materiału 

i dostępnych środków, a więc nie były przedstawieniami wyabstrahowanymi 

z codziennego życia, lecz powstałymi z fragmentów najbliższej rzeczywistości. A jeżeli 

zauważymy jeszcze, że początek XX wieku to także błyskawiczny rozwój 

kinematografii (ta również bardzo szybko odkrywa montaż jako jeden z kluczowych 

elementów techniki), wówczas dostrzeżemy, że odbiorca, który zaczyna być oswajany 

ze stymulacją wieloma bodźcami, szybko zmieniającymi się obrazami, zapewne 

doświadczał analogicznych doznań obcując z fotomontażem, którego wielość 

i różnorodność elementów składowych zależała wyłącznie od rzeczywistości oraz 

zdolności i możliwości twórcy-montażysty. Szczuce – podobnie jak zasadniczej części 

artystów związanych z ruchem awangardowym, zależało na powszechnej dostępności 

jego prac. Fotomontaż dawał taką możliwość również dlatego, że łatwo poddawał się 

reprodukcji.  

 

II.4 MONTAŻ  
 

W tym miejscu warto zatrzymać się na krótką chwilę nad samym pojęciem 

montażu. Jest on bowiem szczególnie istotny dla relacji, w jakie uwikłany zostaje 

przedmiot. Wszak to on wydaje się stanowić istotę techniki – bez montażu mielibyśmy 

do dyspozycji tylko korowód fotografii. Sam termin pochodzi z języka francuskiego. 

Znajdziemy go w słowniku pojęć technicznych, gdzie oznacza składanie maszyn, 

 
212A. Stern, Głód jednoznaczności..., dz. cyt. s. 16. 
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urządzeń lub budowli z gotowych części213. Tadeusz Miczka wyjaśnia, że humaniści 

rozszerzyli znaczenie tego terminu – „chodziło o umiejętność wyboru, kojarzenia 

i integrowania informacji. [Humaniści – A. W.] Zawsze wskazywali umysł jako źródło 

mechanizmów montażowych”214. Co prawda śląski medioznawca skupia swoją uwagę 

przede wszystkim na semantyce kinematograficznej, jednakże z łatwością można 

przenieść mechanizmy scalania, zestawiania i łączenia scen filmowych z procesem 

komponowania nowych form z pofragmentowanych fotografii. Za najznakomitszych 

montażystów uważa Miczka twórców radzieckiego kina rewolucyjnego, z Sergiejem 

Eisensteinem na czele, którzy konsekwentnie posługiwali się terminem „montaż” 

i uznali go za główną zasadę twórczą – podstawę kinematograficznego procesu 

artystycznego oraz za indywidualny sposób „wypowiadania się” reżysera215. Zresztą 

właśnie ów Eisensteinowski montaż nabrał zupełnie innego znaczenia. Reżyserowi 

Pancernika Potiomkina nie chodziło bowiem wyłącznie o układanie scen w ustalonym 

porządku, lecz o selekcjonowanie ujęć, ich dobór i taką kolejność, która potęgowałaby 

siłę dramatyczną, kolejność, która nie jest uporządkowana przez chronologię, lecz jest 

świadomie zamierzoną kompozycją216. 

Dosyć gładko termin „montaż” został przetransponowany z obszaru pojęć 

filmowych do działań związanych z komponowaniem nowych obrazów z fotografii. 

Skorzystano z niego głównie dlatego, że dzięki takiemu zabiegowi możliwe było 

przedstawienie wielu zjawisk jednocześnie lub też jednego przedmiotu z kilku punktów 

widzenia. Według filmowców i fotografów montaż stwarzał możliwości powodowania 

spięć, zderzeń między przedstawionymi elementami, które dzięki swojej 

prowokacyjności i nieprzystawalności stają się szczególnym rodzajem narracji. László 

Moholy-Nagy, jeden z głównych teoretyków Bauhausu, dostrzegał w idei montażu 

„ćwiczenie z błyskawicznej obserwacji symultanicznych bytów we wszystkich 

dziedzinach kształtowania”217.   

Blisko tego sposobu rozumienia montażu był Szczuka, który definiował 

fotomontaż jako „jednoczesną wielość zjawisk”, starając się nadążyć za widzeniem 

nowoczesnego człowieka stymulowanego wieloma bodźcami. Należałoby się 

zastanowić, skąd pochodzić może budulec, tworzywo, z którego montuje się obrazy? 

 
213 T. Miczka, Montaż, w: Tegoż, Słownik pojęć filmowych, T. IX, Katowice 1998, s. 144. 
214Tamże. 
215Tamże, s. 153. 
216 R. Dreyer-Sfard, Montaż w twórczości Eisensteina, Warszawa 1964, s. 23. 
217T. Miczka, Montaż... dz. cyt.., s. 169. 
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Nasuwa się następująca odpowiedź: z prasy codziennej, powszechnie dostępnej 

i znajomej, a przede wszystkim noszącej znamiona użytkowości. Pocztówki z okresu 

I wojny światowej tworzone były z elementów raczej wykwintnych, ozdobnych, 

przykładano wagę do estetycznych walorów pracy. Debora Vogel uważała, że  

 
Operowanie przypadkowym materiałem, znalezionym w żurnalach 

ilustrowanych i pośród reprodukcji nie jest wystarczającym. Te wycinki z gazet zalatują 

tandetą i tanizną, są zbyt niewybredne w naiwnym naturalizmie sytuacyjnym. Wiara, 

że w ten sposób podchwytuje się „autentyczne życie” jest niesłuszna218. 

 

Trudno mi zgodzić się z Vogel, zwłaszcza w perspektywie przypadającej 

mi roli obserwatorki dokonań Szczuki. Wykorzystanie elementów fotograficznych, 

to znaczy wszystkich tych, które zaistniały wcześniej, niż samo „dzieło”, gwarantowało 

obiektywizm form, regulując tym samym zakusy artystycznej wyobraźni. Nie chcę 

powiedzieć, że elementy wykorzystane jako „tworzywo” były wybierane „na chybił-

trafił”, czy w sposób całkowicie nieprzemyślany. Konstruktywistyczny fotomontaż był 

czymś zgoła innym niż surrealistyczny czy dadaistyczny. Te ostatnie charakteryzować 

się mogły przypadkowością, przyklejaniem na tło etykiet po rumie lub tytoniu, mogły 

być dziełem fantazji. Natomiast w dyktowanych zasadą bezwzględnej konstrukcji 

montażach Szczuka, choć korzystał z prasy powszechnie dostępnej i taniej, dokonywał 

denominacji i reinterpretacji skrawków. Odrywał interesujące go fragmenty, pozbawiał 

pierwotnego kontekstu, dekonstruował, czynił z nich budulec, z którego montował 

obraz tak, by niósł nowe treści. „Montaż” w takim znaczeniu, w jakim pojawia się 

w konstruktywistycznym foto-montażu, cechuje się logiką. Nie ma miejsca 

na irracjonalne łączenie przeżyć, jest natomiast żelazna logika, w przypadku Szczuki – 

logika maszyn. 

Ignacy Witz rozumiał fotomontaż jako „dziecię dwudziestego wieku”219, 

uznając za niezbędny do jego powstania rozwój technologiczny oraz czynnik 

ekonomiczny: spadek wartości zdjęć i ich łatwiejszą dostępność: 

 
Fotomontaż jest niewątpliwie dziecięciem dwudziestego wieku. Byłby nim 

nawet wówczas, gdyby fotografia narodziła się dużo wcześniej. Mam wrażenie, że tego 

 
218 D. Vogel, Genealogia fotomontażu i jego możliwości… dz. cyt., s. 313.  
219 I. Witz, Fotomontaże Mieczysława Bermana (wstęp), Warszawa 1964, s. 5. 
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rodzaju wypowiedź plastyczna po prostu nie leżała by kiedy indziej w granicach 

możliwości realizacyjnych twórców. Po prostu najważniejsze słowo powiedziała 

tu konstytucja psychiczna i intelektualna współczesnego człowieka […], człowieka, 

któremu przestała odpowiadać czarno-biała jednoznaczność wyobrażeń i który 

w fantazji począł szukać najbardziej zasadniczych podniet220. 

 

Próbowano również w jakimś sensie skomplikować tę technikę. Związany 

z Bauhausem László Moholy-Nagy proponował, aby rozróżniać dwa typy 

fotograficznych montaży: pierwszym były prymitywne „sklejki”, które węgierski 

artysta i teoretyk sztuki proponował nazywać „fotomontażem” – przy czym było 

to określenie do pewnego stopnia pejoratywne. Bardziej rozwinięte, wyszukane 

i przemyślane formy Moholy-Nagy postulował określać mianem „fotoplastyki”221. Taki 

podział jednak nigdy się nie przyjął, a fotomontaż stał się własnością sztuki masowej. 

Do dziś wszystkie prace powstałe metodą „wytnij-wklej” są określane taką nazwą. 

Próba wprowadzenia na powrót hierarchii nie powiodła. się Dla jednych teoretyków 

sztuki fotomontaż zaistnieje wówczas, gdy będziemy mieć do czynienia z kompozycją 

ułożoną (lub przyklejoną) na podłożu, najczęściej tekturowym, złożoną z fragmentów 

istniejących fotografii, zestawionych w nową, zaskakującą całość. Natomiast dla innych 

fotomontażem nie będzie jeszcze złożona, lecz dopiero powtórnie sfotografowana 

kompozycja. Pojawiały się też rozbieżności technologiczne: jedni teoretycy uważali, 

że montaż odbywać się może wyłącznie w ciemni, czyli poprzez naświetlanie 

elementów fotograficznych, inni – że czynności tej dokonuje się poprzez cięcie, 

układanie i sklejanie fragmentów zdjęć. Najbardziej „liberalni” teoretycy, np. Sergiej 

Tretiakov, uznawali za fotomontaż nie tylko łączenie ze sobą elementów fotografii, 

ale i fotografii z kolorem, szkicem, malarstwem222. 

Wydaje się niemal pewne, że nie da się do końca zbadać, kto jest autorem 

pierwszego fotomontażu. Zresztą, jednak chyba właśnie to stanowi o jego istocie. 

Przyczyną utrudniającą ustalenia będą na pewno zniszczenia wojenne, które pochłonęły 

znaczną część prac, lecz będzie nią również ów swoisty „brak konsekwencji” artystów, 

którzy nie datowali swoich projektów (co najwyżej – jak Berman – z perspektywy czasu 

usiłowali datować wstecznie, chcąc odtworzyć zaginiony dorobek), a w końcu będzie 

to równie swoiste lekceważenie przez artystów swoich prac, przeznaczonych 
 

220 I. Witz, Fotomontaże Mieczysława Bermana (wstęp), Warszawa 1964, s. 5. 
221 M. Berman, Pionierzy fotomontażu w Polsce... dz. cyt., s. 74. 
222 D. Ades, World of Art… dz. cyt., s. 20. 
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nie do galerii, lecz do powielenia i do wielokrotnego użytku, potraktowanie istnienia 

fotomontażu jako dzieła poza własnością223. Ta ostatnia postawa wydaje się 

w największym stopniu cechowała Szczukę. 

Trudno powiedzieć, co zadecydowało o popularności techniki 

fotomontażowej w początkowych dekadach XX wieku. Sami „odkrywcy” tej techniki 

niemal programowo uznawali i wspominali swoje działania jako przypadkowe, 

nieważne lub nieszczególne. Zapewne przyczyną mogło być to, że po upadku wielkich 

monarchii mapa Europy uległa wielkiej de-nominacji i rozsypała się, a następnie skleiła 

w różnoraką mozaikę nowych republik. Kolejną z przyczyn mógłby być historyczny 

moment, w którym powstała technika fotomontażu, a zarazem moment, którego 

specyfikę chciano w ten sposób wyrazić i uchwycić – gwałtowny zakręt dziejowy, 

katastrofa Wielkiej Wojny, z wyczuwalną podskórnie potrzebą rewolucji 

i przebudowania porządku świata, z towarzyszącym jej pragnieniem przewrotu, 

zastąpienia porządku społecznego i dotychczasowej dominacji mieszczaństwa. Drugą 

Ta rewolucja w sztuce miała zwiastować rewolucję społeczną, a w niej miała się spełnić 

wizja Szczuki: 

 
W przyszłości gdy zginie zmora wyzysku 

Gdy każdy będzie żył w sposób podyktowany przez poczucie 

Własnego szczęścia 

Zmienią się i formy w sztuki w sposób 

Którego przewidzieć nie można224. 

  

 

II.5 SZCZUKA-FOTOMONTER 
 

Czasopisma fotograficzne poświęciły sporo miejsca teoretycznym 

opracowaniom fotomontażu, począwszy od popularnonaukowych wzmianek 

dla amatorów, na filozoficznym znaczeniu okaleczania zdjęć skończywszy. Stanisław 

Floriański w „Wiadomościach Fotograficznych” w 1939 roku wskazywał 

na dopuszczalną niespójność zestawionych elementów pod kontem koloru i faktury: 

 
223 Od strony prawa autorskiego należałoby określić tę sytuację jako istnienie dzieła w systemie 
osobistych praw autorskich (dzieło jest czyjegoś autorstwa – zostało przez kogoś wykonane), lecz 
nieobarczonego prawem majątkowym (pozostającym do dyspozycji wszystkich lub, po prostu, należącym 
do wszystkich – dzisiaj powiedzielibyśmy: funkcjonującym w domenie publicznej). 
224 M. Szczuka, [inc. „REAKCJA OTOCZENIA…], „Zwrotnica”, 1923, nr 4, s. 106. 

81:1750871879



 79 

 

Reprodukcję robimy według ogólnych zasad, nie dbając zbytnio o to, że jedna 

część zmontowanego w ten sposób zdjęcia jest koloru brązowego, a druga szarego, 

bo na reprodukcji to się nie uwydatni, a jeżeli nawet się trochę będzie odznaczało, to nic 

to nie zaszkodzi, bo i tak dobieramy do siebie obrazki logicznie się ze sobą kłócące 

dla zwiększenia efektu225. 

 

W tym fragmencie autor zwraca uwagę na dobór elementów do kompozycji – 

są one celowo nieprzystające, a ich zestawienie zaskakujące. Właściwością 

międzywojennych fotomontaży było swoiste uwypuklenie blizn po cięciu i sklejeniu, 

nie miały to być przedstawienia wygładzone i zwodzące odbiorcę, wręcz przeciwnie – 

linia cięcia, czy też rozerwania fotografii miała być widoczna, a absurdalność nowo 

powstałych zestawień była pożądana. Szczuka – zafascynowany technologicznym 

postępem – postulował tworzenie dzieł sztuki precyzyjnych, opartych na „logice 

i prostocie maszyn”226, a dodatkowo dających się powielić przy pomocy zdobyczy 

techniki, trafiając tym samym do jak największej liczby odbiorców. Uważał maszyny 

za „dźwignie postępu, narzędzia przeorywujące psychikę współczesnego człowieka”227, 

toteż motyw maszyn jest stale obecny w jego projektach.  

Szczukowskie fotomontaże były przejawem rewolucji w sztuce, zrywały 

z realizmem i symbolizmem, zarazem zwiastując przewrót, który miał się dokonać 

w sferze społeczno-politycznej. Powiadał: „Tylko nowy ustrój społeczny umożliwi 

powstanie nowych warunków dla tej formy działalności człowieka, którą nazywamy 

sztuką”228, nie dopuszczał oderwania zagadnień sztuki od zagadnień społecznych. 

Rewolucja była dla Szczuki nie była destrukcją, lecz przebudową, gruntownym 

montażem świata – na nowo z tych samych, dostępnych elementów, zamianą znaczeń, 

miejsc, oglądów. Za Rolandem Barthesem moglibyśmy powiedzieć, że dokonuje de-

nominacji, jednak nie w sensie „burżuazji maskującej swoją tożsamość i tym samym 

produkującej mit”, lecz denominacji w znaczeniu „rewolucji znoszącej mit”229. 

Fascynował go dadaizm Grosza i Heartfielda, ściśle związany z rewolucją robotniczą 

 
225 S. Floriański, Fotomontaż, „Wiadomości Fotograficzne”, 1939, nr 5 (strony nienumerowane). 
226 A. Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Kraków 
2000, s. 90. 
227 M. Berman, Pionierzy fotomontażu w Polsce, w: Mieczysław Szczuka… dz. cyt., s. 79. 
228Tamże, s. 9. 
229 Taka różnica znakomicie jest zauważalna w dwóch różnych tłumaczeniach Mitologii Rolanda Barthesa 
dokonanych przez Adama Dziadka i Andrzeja Turowskiego. Por. A. Turowski, W kręgu 
konstruktywizmu…, dz. cyt. s. 35. 
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w Niemczech. Brak porozumienia na gruncie teorii sztuki z twórcami jego epoki 

sprawił, że Szczuka zbliżył się do poetów proletariackich230. 

Wspólna praca grafika oraz poetów: Sterna i Jasieńskiego przy zbiorze 

Ziemia na lewo (1924) zaowocowała – zdaniem Turowskiego – tomem będącym 

przejawem antymieszczańskiego buntu i pochwałą „człowieka masy”231. Projekt 

okładki tego zbioru, a także okładki zbioru Dymy nad miastem (1926) Broniewskiego 

były swego rodzaju szokiem i zaskoczeniem dla czytelników, wyraźnie odróżniały się 

bowiem od szablonowej szaty graficznej tomów poetyckich. Obie kompozycje 

posiadają motywy miasta, masy i maszyny, które przewijają się też w innych projektach 

warszawskiego grafika. Szczuka stosował chwyt, polegający na umieszczeniu 

w fotomontażu jednego, centralnego elementu, który przykuwał wzrok odbiorcy; 

w przypadku Ziemi na lewo jest to nieproporcjonalnie duży czerwony wykrzyknik, 

odcinający się wyraźnie od reszty elementów, utrzymanych w tonacji czarno-białej. 

Wykrzyknik ten przecina usytuowane centralnie koło, a jego olbrzymia kropka znajduje 

się tuż przed kończącym tytuł wyrazem „lewo”, skupiając wzrok odbiorcy na tym 

słowie. W przypadku Dymów nad miastem takim elementem jest para rąk, między 

którymi – jak nad przepaścią – przechodzi uzbrojony w karabin maszynowy żołnierz 

wielkości zabawkowej, ołowianej podobizny. Kompozycja umieszczona jest na białym 

tle, otoczona przez inne elementy projektu, jednak to postać z karabinem przykuwa 

uwagę. 

Wychowany w konserwatywnym domu, a później – na studiach – otoczony 

przez patriotów, niejednokrotnie ocierających się o szowinizm, Szczuka wykształcił 

własny światopogląd i wraz ze swoją towarzyszką Teresą Żarnower przeszli w kierunku 

lewicy, przybierając niebawem pozycję artystów bezkompromisowo zaangażowanych 

w ruch rewolucyjny. Projekty obojga miały zabarwienie społeczne, tworzyli 

fotomontaże zaangażowane politycznie. W tym tonie utrzymane są plakaty wyborcze, 

wykonane dla lewicy przez Żarnowerównę podczas wyborów do Sejmu w 1928 roku 

(Na Jedność Robotniczo-Chłopską głosuj! [ryc. 9], Głosuj na 13-tkę Jedność 

Robotniczo-Chłopską! [ryc. 10] oraz 13-tka Jedność Robotniczo-Chłopska [ryc. 11]). 

Wszystkie te prace utrzymane są w czarno-czerwono-białych barwach, gdzie hasła 

wyborcze są wypisane albo czerwoną, blokową majuskułą na białym tle, albo czarną, 

blokową majuskułą na czerwonym tle. Na jednym plakacie bezkompromisowa ręka 

 
230 A. Turowski, Budowniczowie…, dz. cyt., s. 110. 
231Tamże. 
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w zaciśniętej pięści trzyma transparent z liczbą 13, uderzając wściekle w budynek 

więzienia i miażdżąc go. Na drugim ręka wychylająca się zza rozerwanej więziennej 

kraty trzyma czerwoną broszurę z wypisanym czarną czcionką hasłem, którego waga 

podkreślona jest przez ogromny czerwony wykrzyknik. Ostatni z wyborczych plakatów 

był drukowany w dużym formacie (47.5 na 59.5 cm) i składa się z dwóch elementów – 

przykuwającego wzrok, wypisanego czerwoną czcionką hasła oraz fotomontażu 

zajmującego dolną część i niemalże cały prawy bok projektu. Montaż zawiera w sobie 

szkic więzienia, przed którym umieszczono fotografie czołgów, zdjęcia 

demonstrujących robotników, w tym jednego, który zdaje się stawiać wykrzyknik przy 

słowie „głosuj”, a także zdjęcia robotników w zakładach pracy oraz las kominów 

fabrycznych. Praca Żołnierze nowej Polski (1926) [ryc. 12] to pionowy układ trzech 

fotografii żołnierzy-komunistów, więzionych przez sanację. Przy każdej postaci 

widnieje zapis, za co i na ile lat więzienia została skazana. Tło drugiego fotomontażu – 

*** (Karta zwolnienia) (1926) [ryc. 13] – zbudowane jest z dwóch kart zwolnienia 

z więzienia. Centralnie Szczuka umieścił fotografie właścicieli owych dokumentów. 

Są to dwie sylwetki przycupnięte na ziemi obok tobołów zawierających lichy dobytek. 

Za ich plecami widnieje prosty, ręczny rysunek więziennej kraty. Urzędowe okrągłe 

pieczęcie z orłem nie są ułożone przypadkowo – pierwsza znajduje się – jak aureola – 

za głową jednego więźnia, a na drugiej spoczywa obuta stopa drugiego z nich. 

Połączenie ubranych elegancko (w kapelusze, krawaty i płaszcze) mężczyzn z nędznym 

dobytkiem, budzi poczucie groteskowości przedstawionej sytuacji. Obie te kompozycje 

(Żołnierze Nowej Polski oraz Karta zwolnienia) zostały skonfiskowane przez 

sanacyjnego cenzora.  

Na omówienie na pewno zasługują też fotomontaże Szczuki należące do prac 

z czasów kampanii amnestyjnej. Poświęcam im sporo uwagi w rozdziale dotyczącym 

Dymów nad miastem Władysława Broniewskiego.  

Międzywojenne fotomontaże cechowały się kondensacją znaczeń, elementy 

zestawiane były w sposób zaskakujący, nieraz groteskowy czy karykaturalny, proporcje 

i skala utraciły prymat kompozycyjny. Montaże były pochwałą technologii, a także 

krytyką imperialistycznego świata, dążeniem do emancypacji klasy robotniczej, 

piętnowaniem stanu ówczesnej Europy. Jeden z pierwszych fotomontaży Szczuki 

(Kemal Pasha. Kemal’s conctructive program [ryc. 14] z 1924 roku) jest hołdem artysty 

oddanym sprawie wyzwolenia Turcji z niewoli imperializmu i reżimu sułtańskiego – 

de-nominacji, „przetworzenia” monarchii w proklamowaną w 1923 roku Republikę 
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Turecką. Cechuje się przejrzystą kompozycją, znajdują się tam dwie osie – jedną 

tworzy konstrukcja stalowego masztu, druga, równoległa, powstała z potężnego 

łańcucha produkcyjnego. Nad masztem po lewej stronie dźwig unosi w górę parowóz, 

u stóp masztu widać posąg wodza rzymskiego. Twarz Kemala, przywódcy „nowej” 

Turcji, jest wkomponowana w okrągłą ramę – oponę renomowanej marki Firestone 

Cord, a poniżej wizerunku wodza umieszczone są nowo powstałe budynki wyzwolonej 

Anatolii. Od dołu kompozycja zamknięta jest przez szereg maszyn i parowozów. Postać 

przywódcy-rewolucjonisty zapewne silnie działała na wyobraźnię artysty – poprzez 

przywołanie rewolucyjnych zmian w Anatolii, chciał Szczuka wzmóc wywrotowe 

nastroje społeczne w Polsce.  

Rewolucyjność fotograficznych montaży nie brała się wyłącznie z treści 

przedstawianych w projektach – sama technika była bowiem rewolucyjna. 

Symultaniczne współistnienie zamieszczonych w kompozycjach elementów, przy 

jednoczesnym zaburzeniu skali i perspektywy, znosiło hierarchię, ustanawiając równość 

wszystkich ukazanych części składowych. Miało to zwiastować porewolucyjne 

społeczeństwo bezklasowe, w którym żadna grupa społeczna nie będzie uciskana 

i wyzyskiwana, tym samym robotnicy na powrót otrzymają prawo do kontaktu 

ze sztuką i możliwość tworzenia jej. Nowa sztuka miała być obiektywna, stąd 

zamiłowanie Szczuki do technologii, aby za jej pomocą wyrugować indywidualne 

dążenia artystów. Fotomontaże nie były pracami powstającymi „w laboratorium”, miały 

istnieć w bliskim kontakcie ze społeczeństwem, odpowiadać na jego potrzeby i wyrażać 

jego postulaty. Dostępność łatwej reprodukcji fotograficznych montaży umożliwiała 

dotarcie do jak największej liczby odbiorców. Umieszczane na łamach prasy lewicowej 

(„Dźwigni”, „Miesięcznika Literackiego” czy „Nowej Kultury”) były uzupełnieniem 

dyskursu rewolucyjnego międzywojnia. Rewolucja w sztuce się zrealizowała – Szczuka 

wywalczył miejsce dla swojej wizji sztuki, podobnie jak Władysław Strzemiński dla 

unizmu, czy Henryk Berlewi dla mechanofaktury. 

Prace polskich fotomontażystów międzywojennych zdobyły uznanie 

w Europie, zanim doceniono je w rodzinnym kraju. Okładka Ziemi na lewo jest 

jedynym polskim projektem, który Tschichold umieścił w swoim fundamentalnym 

dziele Die neue Typographie232.  

 
 

 
232 P. Rypson, Nie gęsi…, dz. cyt., s. 45. 
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Ryc. 8 Na Jedność Robotniczo Chłopską głosuj! 13, autorka: Teresa Żarnower, 1928. 

 
 

        
Ryc. 9 Głosuj na 13. Jedność Robotniczo Chłopską, autorka: Teresa Żarnower, 1928. 
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        Ryc. 10 13 Jedność Robotniczo Chłopska, autorka: Teresa Żarnower, 1928. 

 

 
Ryc. 11 Żołnierze Nowej Polski, autor: Mieczysław Szczuka, 1926. 
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Ryc. 12 *** (Karta zwolnienia), autor: Mieczysław Szczuka, 1926. 

 

 
Ryc. 13 Kemal Pasha. Kemal's Constuctive Program, autor: Mieczysław Szczuka, 1924. 
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III. CZWARTA SALWA 

III.1 „KSIĄŻECZKA” 

Biuletyn poetycki Trzy salwy ukazał się w 1925 roku nakładem Drukarni 

Leona Nowaka. Swoje wiersze zaprezentowali tam trzej poeci: Władysław Broniewski, 

Stanisław Ryszard Stande oraz Witold Wandurski. Moja lektura zostanie jednak 

uzupełniona o jeszcze jednego twórcę i dlatego obejmie następujące etapy: okładka 

książki, wiersze i powrót do okładki. Na samym początku muszę jednak nadmienić, 

że w trakcie czytania Trzech salw korzystałam z reprintu przygotowanego przez 

Państwowy Instytut Wydawniczy w 1956 roku. Oryginalne wydanie dostępne jest 

w kilku zaledwie bibliotekach naukowych – najczęściej zaliczane do zbiorów rzadkich 

lub zbiorów specjalnych. Wznowienie publikacji – „prawie jubileuszowe” – możliwe 

było dopiero po „odwilży” 1956 roku. Do tego momentu nazwiska Standego 

i Wandurskiego, którzy zostali zamordowani w czasach stalinowskich czystek, były 

w Polsce niecenzuralne. 

Andrzej Krzysztof Waśkiewicz napisał o tym zbiorze następująco: 

 
Datę opublikowania Trzech salw przyjęło się uważać za początek poezji 

proletariackiej jako odrębnego prądu w literaturze dwudziestolecia międzywojennego. 

Bierze się pod uwagę fakt, że trójka poetów wystąpiła jako grupa, i to, że swe 

wystąpienie poprzedziła manifestem233. 

 

Ryszard Matuszewski zamieścił dokładniejszą charakterystykę „biuletynu 

poetyckiego” i jego znaczenia: 

 
[…] Trzy salwy […] były przede wszystkim ideową deklaracją inicjującą nowy nurt 

w polskiej poezji międzywojennej. Deklarowały wspólnotę celów na innej zasadzie niż 

wszystkie startujące wcześniej ugrupowania poetyckie – łącznikiem był tu nie program 

artystyczny, ale wspólna platforma ideowo-polityczna234. 

 

 

 
233 A. K. Waśkiewicz, Poezja Władysława Broniewskiego, Gdańsk 1994, s. 18. 
234 R. Matuszewski, Władysław Broniewski, w: Literatura polska w okresie międzywojennym, red. I. 
Maciejewska, J. Trznadel, M. Pokrasenowa, Kraków 1993, t. 3, s. 364. 
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W podobnym tonie scharakteryzowała Trzy salwy Alina Kowalczykowa, 

widząc w opublikowanym w 1925 roku tomie punkt przełomowy: 
 

Wspólny zbiór wierszy trzech poetów, uważających się programowo za poetów 

proletariackich, był też w sposób oczywisty praktyczną, poetycką właśnie deklaracją 

poglądów dotyczących kształtu literatury rewolucyjnej235. 

 

Jeszcze dosadniej wypowiedział się o wspólnym wystąpieniu Broniewskiego, 

Standego i Wandurskiego autor wstępu do Antologii polskiej poezji rewolucyjnej 1918–

1939 opracowanej w serii Biblioteki Narodowej: 
 

Ukazanie się Trzech salw ważne było też dla rozwoju dyskusji o literaturze 

proletariackiej. Tej konkretnej realizacji artystycznej nie można było zignorować. 

Sprawa poezji proletariackiej wyszła poza łamy komunistycznych periodyków 

literackich o niewielkim nakładzie. Stała się od tej pory sprawą ogólnoliteracką…236. 

 

Takich opinii można wymienić jeszcze dużo więcej, jednakże celem tej części 

rozprawy nie jest przypominanie o ważnej roli, jaką Trzy salwy odegrały w historii 

polskiej poezji międzywojennej, ale próba ich odczytania całościowego. W tym celu 

wróćmy i zacznijmy do początku.  

„Pomysł wydania wspólnego zbiorku zrodził się w 1924 roku”237. Pojawienie 

się książki jednak opóźniało się. W liście z 7 lipca 1924 roku Wandurski pytał 

Broniewskiego: „Jak się przedstawia sytuacja wydawnicza i czy puścimy nasze 

»bliźnięta« w świat na jesieni względnie w zimie?”238. Trzy salwy urodziły się jednak 

dopiero w październiku 1925 roku, do tego okazały się „trojaczkami” – w połowie tego 

roku Broniewski poznał jeszcze Standego i wraz z Wandurskim postanowili dołączyć 

jego utwory do tomu. 

Książeczka, bo tak należałoby o tej publikacji mówić, wydana została 

w formacie A5 i liczyła 51 stron. Jej dokładne wymiary to 14,8 cm na 20,7 cm, 

co w połączeniu z niewielką ilością kartek powoduje, że „biuletyn poetycki” jest 

 
235 A. Kowalczykowa, Program i spory literackie w dwudziestoleciu 1918-1939, Warszawa 1981, s. 138. 
236 M. Stępień, Wstęp, w: Antologia polskiej poezji proletariackiej 1918–1939, Wrocław 1982, s. XXVIII. 
237 F. Lichodziejewska, Twórczość Władysława Broniewskiego. Monografia bibliograficzna, Warszawa 
1973, s. 78. 
238Tamże, s. 78. 
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kieszonkowy i poręczny. Został wydrukowany na papierze klasy III239, oprawiony 

w niebarwioną okładkę z papieru nieco wyższej gramatury niż strony tomu.  

Przy tej okładce należy koniecznie zatrzymać się na dłuższą chwilę, ponieważ 

za jej kształt odpowiadał Mieczysław Szczuka. Ta informacja została pominięta 

zarówno w recenzjach, jak też w niemal wszystkich historycznoliterackich 

omówieniach tomu240. W zasadzie trudno się temu dziwić – broszurowa okładka 

przypomina z wyglądu zeszyt do matematyki. Na awersie w oczy rzuca się umieszczona 

w lewej górnej części czerwona cyfra „3”. Jej barwa koresponduje z prostokątami 

obejmującymi lewy dolny oraz prawy górny róg. Pierwszy ma wymiary 10 cm na 10 

cm, drugi: 5,7 cm na 5,1 cm. Obydwa prostokąty mają dwie czarne krawędzie, a dwa 

pozostałe boki są wytyczone przez granicę paginy. Wnętrza prostokątów wypełnia 

czerwona krata, której niedokładność była być może spowodowana niedomogami 

pracowni zecerskiej. Czarne krawędzie narożnych figur zostały osiągnięte za pomocą 

bloczków zecerskich – widać dokładnie ich łączenia, ponieważ w tych miejscach 

występują braki tuszowe. Wszystkie napisy są zbudowane z wyrazistych wersalików, 

natomiast porządek panujący na okładce wzmaga wrażenie matematycznej precyzji. 

Tytułowe słowo „salwy” zostało umieszczone w tej samej linii co czerwona trójka, 

jednak napis kontrastuje z cyfrą za sprawą czarnej barwy i blokowej czcionki. 

Przyglądając się okładce można podejrzewać, że zarówno jaskrawa trójka, 

jak i podłużne prostokąty, z których zbudowane są krawędzie narożnych figur, 

zostały wycięte z drewna, zaś czcionki najprawdopodobniej zastosowano ołowiane. 

Kształt trójki nie jest idealny – widoczne jest jej ręczne, niedokładne wykonanie. 

Czcionka pierwszego słowa podtytułu: „biuletyn” jest dokładnie tej samej wysokości, 

co obwarowujące prostokąty krawędzie, a cały wyraz umieszczony został dokładnie 

w tej samej linii, w której mieści się górna czarna krawędź dolnej figury. Drugie słowo 

podtytułu: „poetycki” – jak wszystkie – również zapisano wersalikami, przy czym 

ułożone zostało prostopadle do słowa „biuletyn”, w układzie wertykalnym 

i rozstrzelonym drukiem. Stworzony przez napis kąt prosty jest poniekąd przedłużeniem 

dolnej lewej figury. Nazwiska poetów umieszczone są wewnątrz lewego kraciastego 

prostokąta w kolejności alfabetycznej, w porządku imię i nazwisko, gdzie imiona 

zapisane są mniejszą czcionką (ale wciąż wersalikami!), a nazwiska większą, w dodatku 

rozstrzeloną. Taki układ wskazuje na egalitarność twórców: żaden z nich nie jest 

 
239Stopka wydawnicza również została powtórzona w reprincie z 1956 roku. 
240 Jedynie Feliksa Lichodziejewska wzmiankuje o Mieczysławie Szczuce oraz przedrukowuje okładkę. 
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na okładce faworyzowany. Dokładne przyjrzenie się wydrukowanym nazwiskom 

pozwala określić, która matryca (czarna czy czerwona) była odbijana jako pierwsza. 

Z pewnością najpierw na papierze pojawiła się czerwień – czarne nazwiska 

są nadrukowane na czerwoną kratę; widać tutaj tzw. overprinty. Rewers okładki 

potęguje wrażenie broszurowości – nadrukowane elementy przywodzą na myśl szycie 

skoroszytowe opatrzone z prawej strony pionową czarną linią (skonstruowaną 

ze znanych nam z awersu czarnych prostokątów), a z lewej pięcioma równoległymi 

pionowymi liniami w kolorze czerwonym. „Pion” jest tu pojęciem względnym, 

ponieważ zarówno czarne, jak i czerwone linie mają lekki skos – od góry do dołu 

kierują się nieznacznie w lewą stronę. (Dopiero po porównaniu z wydaniem 

oryginalnym mogłam dostrzec, że naruszony skos jest niedokładnością reprintu). 

Na rewersie okładki umieszczona jest również cena: 3zł.  
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   Ryc. 14 Okładka Biuletynu Poetyckiego Trzy salwy, autor: Mieczysław Szczuka. Okładka wydania z 1956r. 
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Ryc. 15 Rewers okładki Trzech salw, autor: Mieczysław Szczuka. Wydanie z 1956r. 

 
 

 

III.2 1925 – 1956 – 1967 
 

Po „prawie jubileuszowej” publikacji w 1967 roku ukazało się kolejny reprint 

Trzech salw. Poszczególne wydania tomu różnią się od siebie. Rozbieżności w układzie 

elementów na okładce sugerują, że każdą z nich (w 1956 i 1967 roku) składano 

od nowa, nie tyle nawet odtwarzając, ile jedynie bazując na tym, co stworzył Szczuka. 

I chociaż w egzemplarzu z lat pięćdziesiątych widnieje zapis: „Okładka Mieczysława 
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Szczuki z wydania pierwszego z roku 1925”241, okaże się, że nie do końca jest 

to prawda, bowiem dostrzec można drobne różnice – chociażby w szerokościach figur 

czy układzie linii. W wydaniu z 1967 roku zdecydowano się na inny komentarz: 

„Okładka według projektu Mieczysława Szczuki z wydania pierwszego z roku 1925”242. 

Taka informacja mogłaby sugerować, że wydawca odtworzył okładkę wzorując się 

na Szczuce. Różnic jest jednak jeszcze więcej. W reprincie z roku 1967 znika francuski 

akcent nad e w nazwisku Standego. Układ nazwisk na czerwonej kratownicy jest 

minimalnie inny w poszczególnych wydaniach. Projekt Szczuki zachowuje kąty proste 

między czerwonymi pionowymi liniami na rewersie a granicą paginy, natomiast reprint 

z lat pięćdziesiątych pozwala im zbaczać od góry do dołu w lewo, z kolei w tym z roku 

1967 znowu wrócono do prostopadłości. Zmiany sięgają także wnętrza książki. Dzieje 

się tak zarówno w zakresie dodawania/usuwania elementów oraz w kroju fontów, 

zapisu czy łamania wierszy. W oryginale na pierwszej stronie widniała informacja 

o tomach dotychczas opublikowanych przez poetów tworzących Trzy salwy. Z tego 

wyszczególnienia zrezygnowano w reprintach. Wszystkie informacje na stronie 

tytułowej w oryginale z roku 1925 i reprincie z 1956 roku zapisano kursywą, w roku 

1967 krój pisma wyprostowano. Oryginalna przedmowa wydrukowana została zgodnie 

z zasadami ortografii międzywojennej (np. „proletarjat”), którą w obu późniejszych 

wydaniach uwspółcześniono. W roku 1956 w przedmowie pojawiała się nawet 

literówka (mogę zamiast mogą), którą przeoczył redaktor. Oczywiście, w oryginale jej 

nie było. 

W wyniku „odwilży” i przełomu 1956 roku zrehabilitowano i przypomniano 

przedwojennych działaczy związanych z Komunistyczną Partią Polski. 

Skompromitowanym politykom, którzy swoje kariery zrobili dopiero w czasach 

stalinowsko-bierutowskich, chciano w ten sposób przypomnieć rodowód polskiej 

lewicy. Towarzysząca momentowi przełomu atmosfera namiętnych sporów i dyskusji 

w jakimś stopniu wyjaśnia pośpiech w wydawaniu podobizny tomu inaugurującego 

polską poezję proletariacką i wynikające z pośpiechu niedokładności 

oraz niekonsekwencje. W powtórnym druku wykorzystano ozdobne, pękate „W”, 

w miejsce oryginalnych blokowych kanciastych liter. Słowo wstępne poprzedzające 

poezję w każdym z wydań podlega innemu łamaniu na wersy: w oryginale było ich 

siedemnaście, później czternaście (1956) oraz trzynaście (1967). Nazwiska autorów 

 
241 W. Broniewski, S. R. Stande, W. Wandurski, Trzy salwy… dz. cyt., rewers strony tytułowej. 
242 W. Broniewski, S. R. Stande, W. Wandurski, Trzy salwy, Warszawa 1967, rewers strony tytułowej. 
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znajdujące się nad każdym wierszem inicjującym kolejną część w oryginale zapisane 

były kursywą, a do tego zostały podkreślone i wyrównane do środkowej krawędzi 

strony. W obu reprintach zrezygnowano z podkreślenia nazwisk, a druk wyrównano 

do zewnętrznych krawędzi stron. Tytuły wierszy w międzywojennym wydaniu zapisano 

w kolejności majuskuła-minuskuły. We wznowieniach w zapisie tytułów zastosowano 

wersaliki, a ich pierwotne wyrównanie do lewej krawędzi zastąpiono wyśrodkowaniem. 

Ponadto w oryginale tytuły wydrukowano nieco większą czcionką od wykorzystanej 

do tekstów wierszy, a zrezygnowano z tego zabiegu w obu reprintach. W każdym 

wydaniu dokonano innego rozmieszczenia strof na poszczególnych stronach, 

co prowadziło w konsekwencji do różnic w liczbie stron, na których wydrukowano 

wiersz, co w oczywisty sposób musiało przełożyć się na różnice w spisie rzeczy. 

Zresztą w spisie – podobnie jak w przypadku imion i nazwisk poetów – w oryginale 

i w wydaniach późniejszych zastosowano różne czcionki – tytuł Spis rzeczy pierwotnie 

zapisano z zastosowaniem wielkiej pierwszej litery, z kolei w obu wznowieniach 

wszystko poza tytułami wierszy zapisano wersalikami. Bez zmian pozostały 

kompozycja wierszy oraz kolejność występowania trójki poetów. Po co taka 

dokładność? Z jednego tylko powodu – żeby zobaczyć. 

Podsumowując pierwszy rzut oka na okładkę, na usta ciśnie się określenie: 

„nijaka”. Prostota wzmaga nieefektywność, przezroczystość, a najlepiej o nich 

świadczy fakt, że projekt okładki Szczuki dotąd nie został omówiony, jakby nie był 

warty uwagi. W zrozumieniu ukrytego znaczenia broszurowego projektu Szczuki 

pomoże pochylenie się nad sytuacją polskiego projektowania graficznego w latach 20. 

XX wieku. Piotr Rypson wskazywał, że ta gałąź sztuki uchodziła wówczas 

za nieelitarną, z uwagi na ogromny odsetek analfabetów w Polsce oraz niekorzystnie 

wpływającą na czytelnictwo sytuację gospodarczo-polityczną kraju243. Według spisu 

powszechnego z 1921 roku aż 33,1% ludzi powyżej dziesiątego roku życia nie potrafiło 

czytać i pisać244. Jest to również czas coraz silniejszych napięć społecznych w Polsce, 

jak i za granicą. Przyczyną są powszechnie formułowane postulaty emancypacyjne.  

 

 

 
243P. Rypson, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Kraków 2011, s. 10.  
244 https://wielkahistoria.pl/analfabetyzm-w-ii-rzeczypospolitej-czy-nasi-pradziadkowie-potrafili-czytac-i-
pisac/ [dostęp 16.02.23]. 
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III.3 OBIEKT POŻĄDANIA 
 

Pożądanie, jakie odczuwają wobec Trzech salw antykwariusze, wydaje się 

niezwykłe i jest brzemienne w skutki. Cena, która została wydrukowana na rewersie 

okładki w 1925 roku wynosiła 3 złote, jednakże z korespondencji do Broniewskiego 

możemy się dowiedzieć, że robotnikom „biuletyn poetycki” sprzedawano za kwotę 1 zł. 

Dla porównania przypomnę tylko, że w roku 1925 za złotówkę można było zakupić 

ćwiartkę czterdziestoprocentowej wódki, za kilogram soli płacono osiemdziesiąt groszy, 

a kilogramowy bochen chleba kosztował trzydzieści pięć groszy245. Witold Wandurski 

w jednym z listów do Broniewskiego pisze: „U robociarzy książka ma ogromne 

powodzenie. Czytają z namaszczeniem, komentują, dyskutują – słowem, 

Ewangelia!”246, czyli zabieg się powiódł. Tom z założenia miał być tani, dostępny247, 

użytkowy, w żadnym razie nie pretendował do miana dzieła sztuki. Jego „taniość” 

i „powszechność” były zauważalne w doborze papieru, formacie, a wynikały zarówno 

z ideologii, jak i z nędzy autorów. Reprint z 1956 roku można aktualnie nabyć 

na portalach aukcyjnych za kilkadziesiąt złotych, zaś oryginał jest współcześnie białym 

krukiem. Ten z Biblioteki Śląskiej ma na stronie tytułowej adnotację: „Jedyne wydanie 

międzywojenne – 300 zł”, co jest potężnym przebiciem pierwotnej kwoty, nawet biorąc 

pod uwagę denominację. Egzemplarz zdeponowany w Bibliotece Narodowej zakupiono 

w 1972 za kwotę stu złotych – taką informację zapisano ołówkiem na ostatniej stronie. 

Jednakże aktualnie Antykwariat Polski w rubryce „Szczególnie poszukiwane książki” 

anonsuje chęć zakupu Trzech salw z 1925 roku za kwotę 1400 zł (notabene sugeruje się 

na tej stronie, jakoby autorem był wyłącznie Władysław Broniewski)248. Co istotne, 

w opisie podano, że cena taka dotyczy „Kompletnego, czystego egzemplarza w dobrze 

zachowanej broszurowej okładce wydawniczej proj. M. Szczuki”249. Taka 

sformułowany wymóg świadczyłby, że jednak okładkę się ceni. Zabawne, że kolejny 

tom wierzy Broniewskiego (Dymy nad miastem) z 1927 roku osiąga jeszcze bardziej 

zawrotne ceny. Ten sam antykwariat oferuje za egzemplarz z dobrze zachowaną 

 
245https://historia.org.pl/2018/07/22/ile-zarabiano-i-co-mozna-bylo-za-to-kupic-w-przedwojennej-polsce-
pensje-i-ceny-w-ii-rp/ [dostęp 04.01.23]. 
246 List 102, w: Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 200. 
247 Z dostępnością mógł być problem z uwagi na druk w ilości zaledwie 500 egzemplarzy.  
248http://antykwariatpolski.pl/wycena-broniewski-wladyslaw-trzy-salwy-warszawa- 1925.html 
[dostęp 10.10.2022] 
249Tamże. 
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okładką Szczuki niebagatelną kwotę 2100 zł250. Przy okazji badań trafiłam też na portal 

allegro.pl, gdzie Dymy nad miastem wystawiono na aukcji, niczym najprawdziwsze 

dzieło sztuki, a zdobędzie je ten, kto zapłaci najwięcej. Cena wywoławcza to 4500 zł251. 

Póki co nikt nie rozpoczął licytacji. Tym, co bawi w całym polowaniu kolekcjonerów 

na międzywojenne tomy poezji robotniczej jest fakt, że ich twórcy zaciekle 

odżegnywali się od dzieł sztuki, od wytwarzania książki jako przedmiotu estetycznego, 

tomu-bibelotu. Takie myślenie przyświecało piewcom Nowej Sztuki w każdym jej 

aspekcie: poezji, malarstwie, designie, typografii. Formy powyższych produktów miały 

być efektem upraszczania, a pochodzić miały „ze zwyczajnych form natury oraz świata 

społecznego”252. Książka, która w 1925 roku miała być przede wszystkim użytkowa – 

do użytku, całkiem straciła swój charakter. „Biuletyn” (taki jest rodowód tego gatunku) 

nie miał być zbiorem, księgą, summą poetycką, lecz „serwisem prasowym”, doraźnym 

towarzyszem lektury aktualnym tylko przez chwilę, szybko dezaktualizującym się, 

o doraźnej wartości. Miał wtopić się wyposażenie domu, być częścią codziennej 

przestrzeni robotnika. „Biuletyn” nie miał nobilitować robotnika przynosząc jakiś dar. 

Trzy salwy miały wpisać się w świat, zamaskować w rzeczywistości, stać się 

przedmiotem nieodświętnym. Autorzy książki nie przyszli z nią dlatego, żeby „docenić” 

proletariuszy, ale żeby przecenić swoją pracę i dzięki tej przecenie zbliżyć się do realnej 

wartości poddającej się najprostszej wymianie (między innymi dlatego z trzech złotych 

na jeden). Tylko w taki sposób może dokonać się dostąpienie do wspólnoty – i tak się 

dokonuje to, co jest celem zasadniczym wszystkich rewolucji od początku XIX wieku: 

emancypacja klasy robotniczej, a w zasadzie emancypacja każdego, kto był (jest) 

lekceważony przez przedstawicieli kultury uprzywilejowanej i dominującej. Doraźność 

nie utrwala – z tego powodu egzemplarze „biuletynu poetyckiego” stały się dzisiaj 

rzadkością, czymś wyjątkowym, szczególnie poszukiwanym na rynku i bardzo 

pożądanym. Kwoty oferowane za Trzy salwy (Dymy nad miastem również) świadczą 

o tym, ile gotowi są zapłacić klienci, by ów „biuletyn” przywłaszczyć, posiąść 

na własność, zamknąć w tajnym pokoju kontemplacji i wycofać z obiegu „z rąk do rąk” 

(najlepiej w stanie idealnym, to znaczy nieużywany, niedotknięty przez czytelnika). 

Jednak w tym geście zamiera i znika wszystko to, czym Trzy salwy były lub miały być. 
 

250http://www.antykwariatpolski.pl/wycena-broniewski-wladyslaw-dymy-nad-miastem-ksiazka-
1927.html [dostęp 04.01.23] 
251https://allegro.pl/oferta/broniewski-dymy-nad-miastem-1927-okl-m-szczuka-
13072943543?fbclid=IwAR2o8MQ6h-
gzDB5E2lLcWWprHM3Mlru0aKWHDcZUo2RUjYBYr90sA5sdmTI [dostęp 04.01.23]. 
252 Zob. J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 109 i nast. 

98:6513970059



 96 

Widziane i rozumiane w taki sposób będą czytane jak bibliofilski bibelot albo jak 

historycznoliteracki pomnik – jako wyjątkowe osiągnięcie w historii literatury 

(przełomowe, ważne, istotne) straciły współczesną aktualność a razem z nią możliwość 

patrzenia na nie jak na działanie wpisujące się na chwilę w długi proces emancypacji. 

 

III.4 BIOGRAFIA KSIĄŻKI 
 

Korzystanie z reprintu podczas pracy naukowej pozostawia niedosyt, 

szczególnie wówczas, kiedy istotną, a być może nawet najistotniejszą częścią badań jest 

materialność książki – okładka, rodzaj i gramatura papieru, format, barwa, staranność 

wykonania, ale też ślady pozostawione przez upływ czasu i użytkowników, wszystko 

co składa się na faktyczny egzemplarz. W idealnej sytuacji chciałabym zacząć 

od autorskiego projektu okładki, zachowanej makiety, jednak w przypadku Trzech salw 

wydaje się to być poza zasięgiem. Wydanie z 1956 roku, które posiadam na własność, 

może zaspokoić głód tekstu, lecz nic poza tym.  

W związku z tym zaczęłam poszukiwania pierwszego wydania Trzech salw, 

by poczuć w dłoni jego ciężar, doświadczyć faktury taniego papieru, zobaczyć 

intensywność lub wyblakłość barw, opuszkami wyczuć szorstkość stron, być może 

nawet wyczuć wsiąknięty w egzemplarz zapach. od 1925 roku, kiedy Biuletyn poetycki 

miał swoją premierę, minął niemal wiek, przez który technologia drukarska zmieniła się 

zasadniczo.  

Kwerenda w katalogach bibliotecznych pozwoliła ustalić, że w polskich 

zbiorach na pewno zachowało się sześć egzemplarzy książki. Okazało się też, że jeden 

z egzemplarzy przechowywany jest w zbiorach Biblioteki Śląskiej. Pierwsze wydanie 

tomu zbiorowego Broniewskiego, Standego i Wandurskiego skatalogowane jest tam 

pod sygnaturą II 807022. W rubryce mówiącej o stanie fizycznym „dokumentu” 

zamieszczono dopisek: „zniszczona”253. Ze względu na wiek książka udostępniana jest 

wyłącznie do „korzystania na miejscu”. Gdy dotarłam do lady Czytelni Głównej 

udostępniono mi do „korzystania” pierwszy tom polskiej poezji proletariackiej… 

w grubej introligatorskiej oprawie, którą Biblioteka zastąpiła oryginalną. Zwracam 

uwagę, że komentarz, jakim opatrzono opis katalogowy „dokumentu” brzmi 

 
253https://integro.bs.katowice.pl/32102129633/broniewski-wladyslaw/trzy-salwy?bibFilter=3 [dostęp 
03.10.2022]. 
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„zniszczona” – jak gdyby ktoś zalał książkę kawą, przesadził z podkreśleniami, 

naruszył grzbiet czy szycie. Muszę dodać, że w przyjętej przez Bibliotekę Śląską 

klasyfikacji „zniszczona” nie oznacza egzemplarza, który przestał istnieć. Nie 

zdecydowano się na zamieszczenie dopisku „zdekompletowana”, który przecież 

funkcjonuje w bibliotecznych katalogach! Stosuje się takie określenie 

do wybrakowanych roczników czasopism, wydań kilkutomowych bez któregoś 

z woluminów, a w końcu do konkretnych egzemplarzy, w których brakuje stron 

lub zachowały się tylko częściowo. Zastosowany dopisek mówi o książce, jak gdyby 

usunięcie okładki nie wpływało na „zawartość” egzemplarza – ten dalej jest kompletny, 

a uległ jedynie „zniszczeniu” (jakiemuś „uszkodzeniu” czy „naruszeniu”) na przestrzeni 

lat. I znowu muszę wyjaśnić, że nie chodzi mi o szczegóły, tylko o sposób przeczytania 

książki w bibliotecznej jednostce odpowiedzialnej za „opracowanie zbiorów”. 

Biblioteka Śląska otrzymała status biblioteki naukowej dopiero w 1952 roku. 

Przed II wojną światową nie była objęta prawem do egzemplarza obowiązkowego, 

które w Polsce – z różną skutecznością – funkcjonuje od 1919 roku. Książka 

do katowickich zbiorów nie mogła trafić więc prosto z drukarni, lecz jako „zakup” 

albo „dar” od wcześniejszego właściciela. 

Egzemplarz zdeponowany w katowickiej Bibliotece Śląskiej jest podpisany – 

na stronie tytułowej zachowała się sygnatura H. Dobrowolski. Ten ślad jednoznacznie 

prowadzi do Henryka Dobrowolskiego, historyka sztuki, posła na sejm PRL 

i prezydenta Krakowa, a przede wszystkim brata Tadeusza Dobrowolskiego, postaci 

bardzo silnie wpisanej w historię Śląska – przed i powojennego dyrektora Muzeum 

Śląskiego, konserwatora zabytków, profesora UJ, twórcę niedokończonego skansenu 

w Katowicach, znakomitego historyka sztuki Śląska i Krakowa. Taki trop wydaje się 

prowadzić do zbiorów Biblioteki Śląskiej, ale nie będzie to prosta droga. Wiadomo 

bowiem, że cały przedwojenny księgozbiór Tadeusza Dobrowolskiego został 

skradziony przez hitlerowców po aresztowaniu i wywiezieniu do obozu 

koncentracyjnego wraz z innymi krakowskimi profesorami w 1939 roku254. Szybkie 

zbadanie sprawy wystarczyło, by się przekonać, że Biblioteka Śląska nigdy żadnego 

księgozbioru z Dobrowolskich nie przejmowała, zatem podejrzewać należy, 

że przeglądany przeze mnie tom trafił na półkę z księgozbioru któregoś z braci 

 
254 Tę i inne nieopatrzone źródłem książkowym fakty poznałam dzięki licznym rozmowom z Maciejem 
Tramerem. 
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w sposób, który nie został zarejestrowany – być może drogą antykwaryczną lub poprzez 

wymianę z inną biblioteką.   

Jednak jest jeszcze inna rzecz ciekawa i kolejny trop, skąd Trzy salwy 

znalazły się w rękach któregoś z historyków sztuki. Otóż obaj bracia mogli poznać 

Władysława Broniewskiego. Według Macieja Tramera Tadeusz Dobrowolski w 1920 

roku służył w 5 pułku piechoty Legionów Polskich, który wchodził najpierw w skład 

I Brygady, potem I Dywizji LP – w tej samej i w tym samym czasie służył Władysław 

Broniewski. Z kolei Henryk, młodszy z braci, którego podpis widnieje na egzemplarzu 

Trzech salw podczas swoich studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 1922-

1927 był aktywnym członkiem Niezależnego Związku Młodzieży Socjalistycznej 

„Życie”, bardziej radykalnego i komunizującego odłamu NZMS, którego komitet 

założycielski Broniewski współtworzył. Z zachowanych listów do autora Nike 

wiadomo, że był w kontakcie z krakowskimi działaczami NZMS „Życie”, a nawet 

wiadomo, że twórcy Trzech salw zaplanowali wspólnie z działaczami wieczór autorski 

na „tamtejszym uniwersytecie”255. Spotkanie zaplanowano na 26 lutego 1927 roku, 

w największej Sali Uniwersytetu, w auli Kopernika256. Do spotkania doszło, 

a Broniewski opisał je nawet w ironicznym artykule Poezja i policja czyli 

materializacja wiersza: 

 
Sensację wywołała recytacja wiersza Szpicel […]. Uwaga obecnych została 

zwrócona na kilku osobników, siedzących w końcowych rzędach i udających, że nie 

o nich chodzi. […] Wiersz Broniewskiego po upływie kilkunastu miesięcy od czasu 

napisania doczekał się zupełnej materializacji257. 

 

Można przypuszczać, że książka znajdująca się w zbiorach Biblioteki Śląskiej 

została przez Henryka Dobrowolskiego zakupiona najprawdopodobniej właśnie podczas 

tego krakowskiego wieczoru autorskiego. Dystrybucja biuletynu była mocno 

ograniczona, nakład niewielki, a z korespondencji Broniewskiego wiadomo, 

że księgarze niechętnie przyjmowali go w obrót258. W roku 1927 Henryk Dobrowolski 

jako student Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz członek NZMS „Życie”, niemal 

 
255List 187, w: Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Władysława Broniewskiego 1915-1939, T. II, 
oprac. F. Lichodziejewska, Warszawa 1981, s. 330. 
256List 190, w: Od bliskich i dalekich… dz. cyt, s. 335. 
257 [W. Broniewski], Poezja i policja czyli materializacja wiersza, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 11, 
s. 7.  
258 List 101, w: Od bliskich i dalekich… dz. cyt, s. 195. 
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na pewno uczestniczył w spotkaniu autorskim w auli Kopernika, a zapewne je nawet 

organizował.  

Pochodzenie z księgozbioru historyka (historyków) sztuki pozwala wierzyć, 

że Dobrowolscy nie zlekceważyli projektu Szczuki. Dlatego trudno pojąć beztroskę 

konserwatora. Nie przemawia do mnie myśl, że okładka mogła być w tak fatalnym 

stanie, że w rachubę wchodziło jedynie jej usunięcie. Biblioteka Śląska udostępnia 

do wglądu na przykład historyczną prasę lub książki, których stan jest fatalny, a jednak 

numery lub woluminy są przechowywane w teczkach i mimo kruchości papieru 

zachowane w całości259. Na pewno można było poszukać innego sposobu – na przykład 

przechowywany przez Bibliotekę Narodową egzemplarz oryginału również został 

oprawiony w okładkę introligatorską, której krawędzie są szersze, niż pierwotne 

stronice tomu, a jednak projekt Szczuki został zachowany. Być może za bardzo 

zżymam się na niefrasobliwość katowickich konserwatorów, jednak wraz z okładką 

zniknął fakt, że Szczuka również zaangażował się w stworzenie Trzech salw – 

informacja o tym, w trzech krótkich słowach: „Okładka M. Szczuki.” Znajdowała się 

właśnie na wewnętrznej stronie okładki.  

Sięgnęłam po oryginalny egzemplarz biblioteczny z obowiązku, jaki 

odczuwam będąc literaturoznawczynią i badaczką materialnego tekstu. Mój reprint jest 

tylko podobizną książki, której twórcy głosili, że „nie o sobie piszą”. Przeszkadza 

mi nie tylko to, że moja książka jest podobizną, ale nawet to, że jest moja. Pierwszy tom 

„poezji proletariackiej” nie miał być czyjś, wzięty na własność, ale należeć 

do wszystkich. Podpis Dobrowolskiego na katowickim egzemplarzu trochę kłóci się 

z tym zamysłem. Podobnie jak na tomie w Bibliotece Narodowej „Kowalewski 

Czesław”, wybity stemplem maczanym w czerwonym tuszu na stronie tytułowej 

książki. Nie udało mi się zidentyfikować tej postaci. Wynikałoby z tego jednak, że kupił 

tę książkę ktoś, kto wyjątkowo poważnie traktował (rościł) prawo własności. 

Na szczęście w publicznych bibliotekach książka przestaje być posiadana. Konkretna 

biblioteczna książka ma swoją historię, która jest historią jej dotykania, wertowania, 

przechowywania, patrzenia na nią, lekceważenia czy szanowania, ma wszystko 

i wszyscy ją mają, ponieważ własność nie ma znaczenia. 

 

 
259 Sama spędziłam podczas badań nad dyskusją o polskiej poezji proletariackiej wiele czasu w Czytelni 
Głównej Biblioteki Śląskiej, więc na własne oczy zobaczyłam kiepski stan niektórych numerów, a mimo 
to były skatalogowane w całości i udostępniane czytelnikom. 
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III.5 „PRZYPUSZCZAM, ŻE PRZEMILCZĄ: TO NAJWYGODNIEJ” 260 

 
Te słowa o Trzech salwach napisał do Broniewskiego Witold Wandurski. 

Pomylił się. Tom był komentowany, nie przesadnie szeroko, ale był. W opracowaniach 

historycznoliterackich został uznany za „znaczący”, „ważny”, „pierwszy”, 

„przełomowy”. We wstępie do Antologii polskiej poezji rewolucyjnej Marian Stępień 

napisał o nim: 

 
Był on ważnym wydarzeniem w rozwoju polskiej poezji rewolucyjnej lat 

międzywojennych ze względu na zespołowe programowe wystąpienie grupy poetów 

związanych z proletariatem i pragnących tworzyć zgodnie z ideologią rewolucji 

socjalistycznej261. 

 

W prasie międzywojennej nawet trochę zawrzało. Jedynie Helena Bobińska 

na łamach „Świtu” (pisma Polonii radzieckiej) oceniła tom pozytywnie. Być może 

wpływ na to miał fakt, że tekst ukazał się w czasie, gdy Stande przebywał w Moskwie. 

Autorka uznała go za twórcę najbardziej oryginalnego, lecz największy talent 

i wrażliwość na tematy społeczne przypisała Broniewskiemu. Nazwała go poetą 

„z bożej łaski”262. W Polsce przyjęcie było raczej chłodne. W „Słowie Polskim” Jan 

Zahradnik opublikował zamiast recenzji paszkwil Satyra na komunizm, w którym 

atakował wymiar ideowy zbioru oraz grożąc za tenże kryminałem. Wartość jakąś 

dostrzegł autor wyłącznie w Broniewskim, pisząc: „Z autorów zbiorku jedynie 

p. Broniewski posiada żywiołowy, niepośledniej miary talent. Ale na samym talencie 

daleko nie zajedzie”263.   

Stefan Napierski w tekście Reakcjoniści opublikowanym w „Wiadomościach 

Literackich” w 1925 roku najobszerniej omówił Trzy salwy. Znowu autor Wiatraków 

został oceniony najwyżej – „Broniewski jest urodzonym poetą”264. Jemu przypisał 

Napierski radość walki, a wierszom – dynamikę marszu. Standemu zarzucił 

konserwatyzm i uleganie „manierom tradycyjnym”265: 

 

 
260 List 102, w: Od bliskich i dalekich… dz. cyt, s. 200. 
261Antologia polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939, oprac. M. Stępień, Wrocław 1982, s. XXVI.  
262 H. Bobińska, Polscy poeci rewolucji, „Świt”, 1927, nr 2, s. 2-4. 
263 J. Zahradnik, Satyra na komunizm, „Słowo Polskie”, 1925, nr 199, s. 7. 
264 S. Napierski, Reakcjoniści, „Wiadomości Literackie”, 1925, nr 50, s. 3. 
265 Tamże. 
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Utwory jego przeładowane reminiscencjami literackimi, są wieloznaczne, pełne 

niewyklarowanej symbolistyki czy nawet alegorii, sporo przenośni jest zapożyczonych, 

obrazowo razi barok intelektualny, zamiar zbyt jest wyśrubowany. Ale potencjalnie jest 

to talent266. 

 

Zdaniem Napierskiego zbiór Trzy salwy stworzyli: Urodzony Poeta, 

Potencjalnie Talent oraz autor „słabych artykulików rymowanych niewybrednego 

pisemka” – tak bowiem określił poezje Wandurskiego.  

Na temat tomu wypowiedział się także Adam Polewka w „Gazecie 

Literackiej” w1926 roku. Kolejny raz najwyżej oceniono Broniewskiego, wskazując 

na wieloznaczność jego wierszy, które „nie są oddane na komendę tylko jednego 

programu politycznego”267, a także doceniając ich jawnie romantyczny genotyp (który 

Andrzej Stawar stanowczo skrytykuje rok później w „Dźwigni”). Standego zganił 

za „przemóżdżenie”, jednocześnie chwaląc za większą niż u Broniewskiego spójność 

ideową. Wandurski został uznany za najoryginalniejszego, ale najmniej poetyckiego 

spośród autorów, co w mniemaniu Polewki nie było komplementem. Najciekawsze 

wydaje się to, że recenzent zarzucił poetom brak wyczucia współczesnych zagadnień 

społecznych, co – biorąc pod uwagę cel powstania tomu i ideę, z której wyrastał – było 

zarzutem nader poważnym.  

Drugą falę omówień wywołało wznowienie w 1956 roku. Były to komentarze 

zdecydowanie cieplejsze, bo i sytuacja społeczno-polityczna znacząco się zmieniła. 

Decyzja o wypuszczeniu reprintu była podyktowana polityczną „odwilżą”, a przede 

wszystkim rehabilitacją działaczy Komunistycznej Partii Polski straconych w latach 

trzydziestych w Związku Radzieckim, wśród których byli również Stande i Wandurski. 

Przypomniano ich nazwiska, zaś tom odczytywano głównie w kontekście jego 

znaczenia dla polskiej poezji międzywojennej. Wśród komentujących znalazł się 

między innymi Arnold Słucki, który w tekście 3 Salwy, opublikowanym pierwotnie 

w „Twórczości”, wskazywał na wspólną ideę jednoczącą trzech różnych stylistycznie 

twórców. Jako zasługę poczytywał poetom wprowadzenie do myślenia o polskiej poezji 

„probierza klasowego stanowiska”268.  

 
266 Tamże. 
267 A. Polewka, Trzy Salwy, „Gazeta Literacka”, 1926, nr 2, s. 4. 
268 A. Słucki, 3 salwy, „Twórczość” 1957, nr 3, s. 124-127. Tekst recenzji był wielokrotnie 
przedrukowywany w czasopismach. Zob. F. Lichodziejewska, Twórczość…, dz. cyt.., s. 79. 
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Ponad trzydzieści lat po premierze tomu wciąż najwyżej oceniano twórczość 

Władysława Broniewskiego – Witold Dąbrowski w „Walce Młodych” napisał:  

 
Jak z buntowniczej grupy rosyjskich futurystów wyrósł i stanął nad światem 

olbrzymi Majakowski, tak Broniewski przerastał swoich ideowych współtowarzyszy 

swojego debiutu tak bardzo, że Trzy salwy pozostaną w historii polskiej literatury 

głównie dlatego, że przyniosły jego pierwsze wiersze269. 

 

Niestety, entuzjazm nie zawsze wynikał ze znajomości przedmiotu, ponieważ 

gdyby Witold Dąbrowski przeczytał wydanie oryginalne lub nieco lepiej znał twórczość 

Broniewskiego wówczas nie napisałby, że Trzy salwy przyniosły „jego pierwsze 

wiersze”. Wszak wcześniej, pół roku przed „biuletynem poetyckim”, ukazał się już 

debiutancki tom Wiatraki, a i poza tym Broniewski publikował pojedyncze utwory 

w prestiżowych czasopismach.  

Kilka zaledwie nie zawsze nazbyt przychylnych recenzji w okolicach 

premiery w żadnym przypadku nie umniejszają faktu, że pojawienie się na rynku Trzech 

salw kilka lat później rozbudziło dyskusję na temat poezji – czy szerzej: literatury 

proletariackiej. Chociaż już od początku XX wieku w Polsce wzrastała liczba 

i słyszalność głosów domagających się sztuki robotniczej270.   

 
 

III.6 DYSKUSJA O LITERATURZE PROLETARIACKIEJ 
 

Jeszcze podczas rewolucji 1905 roku, a więc dwadzieścia lat przed wydaniem 

Trzech salw Wacław Nałkowski napisał: 
 

Sprawa proletariatu, sprawa jego cierpień niewymownych i walk bohaterskich, 

nie znajdowała dotąd w literaturze pięknej odpowiednio potężnego oddźwięku, 

odpowiednio olbrzymiego wyrazu. 

[…] Tylko jednostki ludu dość silne, by nie stać się renegatami, nie pójść 

na służbę warstw uprzywilejowanych, jednostki, które same przeżyły to piekło, 

 
269 W. Dąbrowski, Echo salw, „Walka Młodych”, 1957, nr 1, s. 2. 
270 Por. I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej, w: Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczyński, 
Warszawa 1961; „Scena i lutnia robotnicza”. Jednodniówka poświęcona zagadnieniom teatru 
robotniczego, Warszawa 1920; A. Sokolicz, O kulturze artystycznej proletariatu, Warszawa 1921; 
przedmowa H. Krahelskiej do: A. Gastiew, Poezja czynu robotniczego, Warszawa 1921. 
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mogłyby je przedstawić w utworach artystycznych z całą przerażającą prawdą, z groźbą 

sztyletowych błysków, z druzgocącą potęgą gromów, z grozą łun pożarnych bijących 

w okna spokojnych sypialni. 

[…] 

Nie dość stanąć przed budą jarmarczną i zwyczajem długo krępowanych żaków 

pokazywać język kramarzom – trzeba cały ten burżuazyjny budynek, ten przybytek 

podłości, ucisku i grabieży, wysadzić w powietrze i pole spod niego zaorać! 

Takich bojowników w twórczości może wydać tylko ta warstwa, która wydaje 

dziś bojowników w życiu – warstwa proletariatu, warstwa proletariatu, warstwa ludu 

pracującego; jesteśmy w przededniu takiej twórczości271. 

 

Postulat Nałkowskiego podnoszony był również przez innych pisarzy, jednak 

na początku dwudziestego stulecia nie znalazła się jeszcze grupa pisarzy, która 

przyjęłaby go jako swój program. Koniec rewolucji 1907-1907, potem wybuch Wielkiej 

Wojny i odzyskanie niepodległości przez Polskę w pewnym stopniu zmarginalizowały 

problemu. Temat „literatury proletariackiej” czasami pojawiał się w prasie, jednak 

dopiero na początku lat dwudziestych XX wieku doczekał się poważnej dyskusji. 

Inspiracją były rewolucje rozgrywające się w Europie i towarzyszące im wystąpienia 

artystów zaangażowanych. Dodatkowo, po wstępnym ustabilizowaniu sprawy granic 

i najważniejszych spraw związanych z ustrojem nowego państwa polskiego, powrócił 

problem niezbędnych przemian społecznych, wszechobecnego wyzysku, ubóstwa, 

analfabetyzmu i zapóźnienia gospodarczego. Wyniesienie najbardziej 

wykorzystywanych, wykluczonych i pokrzywdzonych obywateli – wszystkie działania 

mające na celu emancypację klasy robotniczej były związane bezpośrednio z potrzebą 

nowej literatury. Literatura proletariacka, sztuka proletariacka, kultura proletariacka 

czy, po prostu, nowa kultura nie miała wypowiadać się w imieniu lekceważonej 

i zdominowanej klasy robotniczej, ale miała być słyszalnym głosem „ludu ziemi”. 

Emancypacja wymagała zupełnie nowych rozwiązań, a to znaczy, że sprawa była 

najbardziej zasadnicza. Stworzenie nowego języka sztuki, pozbawionego 

mieszczańskiej ornamentyki, za to komunikatywnego i w dosłowny sposób 

pozwalającego na wyrażenie siebie, byłoby najlepszym narzędziem, które najpierw 

pozwoli się wydobyć, a potem pozwoli zapomnieć o poniżeniu.  

 
271 W. Nałkowski, Proletariat i twórcy, „Młodość” 1905, nr 1. Cyt. za: W. Nałkowski, Pisma społeczne, 
wyb. i oprac. S. Żółkiewski, Warszawa 1951, s. 397–398. 
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Marian Rawiński omawiając spory, jakie w dwudziestoleciu toczyły się 

O model literatury zaangażowanej, napisał: 

 
Tradycja miała stanowić jedynie ów negatywny układ odniesienia 

dla stworzenia sztuki nowej, szokującej rozmachem twórczym. Dla publicystów 

komunistycznych miał to być rozmach na miarę historycznej misji proletariatu. 

Dla artystów awangardowych inaugurował wielki nie kończący się k a r n a w a ł  

s z t u k i , bądź też konstytuował program powrotu do początków, „barbaryzacji” 

sztuk272. 
 

Awangarda była na pewno mniej jednolita w postulatach i strategiach niż 

wynikałoby z ujęcia zaproponowanego przez autora powyższej wypowiedzi. Do tej 

sprawy przyjdzie jeszcze powrócić w dalszej części rozprawy. 

Przestrzenią, gdzie najsilniej podjęte zostały sprawy literatury i sztuki 

proletariackiej były początkowo dwa czasopisma wydawane pod patronatem 

Komunistycznej Partii Robotniczej Polski (od 1925 Komunistycznej Partii Polski). 

Pierwszym była „Kultura Robotnicza”, która ukazywała się w latach 1922–1923, 

i kontynuująca jej program „Nowa Kultura”, która wychodziła w latach 1923–1924. 

Krystyna Sierocka w swojej historycznoliterackiej syntezie określiła pojawienie się ich 

jako „Swoistą rewolucję, dokonywającą się na płaszczyźnie polityczno-literackiej, 

novum w ówczesnej rzeczywistości”273.  

Tytuł pierwszego z tych czasopism jednoznacznie wskazywał na fascynację 

ideami rosyjskiego Proletkultu i był niemal dosłownym tłumaczeniem rosyjskiej nazwy. 

„Kultura Robotnicza” razem z „Nową Kulturą” stanowiły główną agorę dysput 

o proletariackiej literaturze. Głównymi uczestnikami tej debaty byli Jan Hempel, 

Antonina Skolicz, Stefan Rudniański i Witold Wandurski.  

Po stronie Polskiej Partii Socjalistycznej dyskusji na temat kształtu sztuki 

związanej z klasą robotniczą było niewiele. Wyraził to Jan Nepomucen Miller 

w artykule pod tytułem Uwiąd kulturalny PPS274 na łamach „Wiadomości Literackich”. 

Na tę krytykę próbował odpowiedzieć Ignacy Daszyński, jednak odpowiedź okazała się 

nie tylko słaba, ale sprowokowała kolejne zarzuty. Do dyskusji włączyli się między 
 

272 M. Rawiński, O model literatury zaangażowanej. W kręgu literackich polemik lat 1918-1932, 
„Pamiętnik Literacki”, 1967, nr 3, s. 33. 
273 K. Sierocka, Czasopisma literackie, w: Literatura polska 1918–1939. T. 1. (1918–1932), 
red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975, s. 117. 
274 J. N. Miller, Uwiąd kulturalny PPS, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 31, s. 1. 
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innymi Stanisław Higier, Aleksander Hertz, a nawet Jan Hempel, który ogłosił 

bezpardonowy artykuł krytyczny zatytułowany Socjalizm i sztuka oboje zwiędli275. 

Wypowiedź redaktora „Nowej Kultury” okazała się tak ostra, że zmusiła nawet 

do ponownej reakcji Millera276. 

Nie dziwi zdecydowane wystąpienia Hempla. W sprawie sztuki proletariatu 

zabierał głos co najmniej od 1919 roku, a potem był stały częstym dyskutantem 

w redagowanych przez siebie czasopismach. 

Początkowo, zgodnie z założeniami Proletkultu, publicyści „Kultury 

Robotniczej” a potem „Nowej Kultury” propagowali odrzucenie liryczności na rzecz 

przeżyć kolektywu i zbiorowości – walczącej lub pracującej. Rozumiano to jako 

„dezindywidualizację” sztuki na rzecz wszelkich działań kolektywnych, pierwszeństwo 

dla zbiorowych doświadczeń i przeżyć wobec wrażeń i doświadczeń osobnych 

czy intymnych, a także dostrzeżenie i włączenie do estetycznego kanonu 

przemysłowego pejzażu: maszyn, fabrycznych hal, warsztatów oraz rewolucyjną 

codzienność taką jak wspólna praca, ale także udział w strajku, działalność agitatorów 

czy zmaganie z opresyjnym państwem (policją, sądem, szpiclami, więzieniem). 

Publicyści z kręgu „Kultury Robotniczej” mieli świadomość konieczności całkowitego 

zerwania i gruntownego przewartościowania przeszłości. Na łamach obu „Kultur” 

podkreślano korzyści, jakie niesie rozwój techniki, rozbudowa przemysłu, a wraz z nimi 

urbanizacja oraz postęp nauki. W samym postępie i przemianie widziano 

źródło zachwytu, dlatego postulowano odrzucenie nadmiernej metaforyki i ukazanie 

surowego „prawdziwego” obrazu rzeczywistości. Wbrew opinii Rawińskiego można 

bez trudu dostrzec, że główne założenia propagatorów kultury proletariackiej i sporej 

części awangardzistów były zbieżne. Niestety, spora grupa opracowań posługuje 

się homogenizującymi uogólnieniami (np. Rawiński – awangarda, M. Stępień 

czy Sierocka – futuryści), które nie uwzględniają istotnych różnić i dynamiki sporów, 

jakie toczyli ze sobą artyści szeroko rozumianej polskiej awangardy lat dwudziestych. 

Dyskusja na temat tego, jaka sztuka zdolna byłaby wykreować nową 

rzeczywistość i jednoczenie najpełniej odpowiadałaby na zapotrzebowanie „nowego” 

odbiorcy, pojawiła się na samym początku wydawania „Nowej Kultury”. Trochę było 

 
275 S. Higier, W zetknięciu z frazesem, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 37; J. Hempel, Socjalizm 
i sztuka oboje zwiędli, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 33; A. Hertz, Jeszcze socjalizm a literatura. Czy 
zagadnienie postawiono należycie, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 41. 
276 J. N. Miller, Za was – bez was. Replika Ignacemu Daszyńskiemu i Janowi Hemplowi, „Wiadomości 
Literackie” 1925, nr 52. 
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to słychać w poprzedniczce – „Kulturze Robotniczej” – chociaż tam krytycy częściej 

skupiali się na wydobywaniu z dostępnej twórczości elementów bliskich idei 

Proletkultu.  

W 1924 roku do publikacji w „Nowej Kulturze” zaproszono twórców 

i krytyków z kręgu nurtów awangardowych. To wtedy Mieczysław Szczuka nadał 

czasopismu nową postać graficzną. Od stycznia 1924 roku przez jedenaście numerów 

na stronach czasopisma ukazywały się wiersze Anatola Sterna, Aleksandra Wata, 

Brunona Jasieńskiego, Stanisława Brucza, Mieczysława Brauna. Co prawda później 

współpraca została zakończona, lecz nie wszystkie drogi rozeszły się, a na pewno nie 

rozeszły się całkiem. Wiadomo, pojawiły się też polemiki, co można było od początku 

przewidzieć. Oprócz nasilających się zastrzeżeń, które czytelnicy wysyłali do redakcji, 

współpracujący z „Nową Kulturą” pisarze formułowali swoje poglądy. Przedmiotem 

dyskusji stały się zagadnienia treści i formy sztuki, a także społecznego i politycznego 

jej zaangażowania. Stanisław Brucz w artykule Sztuka i rzecz pisał o potrzebie 

autonomii utworu artystycznego, jego niezależności od „obiektywnego wyglądu rzeczy 

i przebiegu zjawisk”277. Postulaty pożyteczności dzieła literackiego, „konstrukcji”, 

„budowy” (lub: konstrukcyjnej budowy) oraz jego autonomia, miała podkreślać 

zamierzoną antymieszczańskość278:  

 
Wobec zagadnień politycznych i społecznych – pisał Mieczysław Braun – poeta 

powinien zajmować postawę neutralną, gdyż nie rozstrzyga on o formach współżycia 

ludzi, a jedynie o współżyciu słów w poszukiwanej formie utworu279.  

 

Jeszcze wyraźniej ta myśl wybrzmiała w tekście Stara i nowa sztuka: „Jeżeli 

kto chce przekonać kogoś o podłości kapitalizmu – niechże napisze na ten temat 

rozprawę, artykuł lub odezwę, a nie wierszyki” 280.  

Jak widać głównym polem sporów była skala i gotowość zaangażowania 

twórczości „w sprawie” i możliwość wyrzeczenia się artystycznego „ja” na rzecz 

kolektywnego i masowego „my”. Autonomiczność chciano uzyskać odrywając się 

od natury, „konstrukcję” miała zapewnić planowość i celowość działań artysty, 

a antytradycjonalizm i udział społeczny dostrzegano w relacji utworu z doraźną 

 
277 S. Burcz, Sztuka i rzecz, „Nowa Kultura”, 1924, nr 1. 
278 M. Rawiński, O model literatury…, dz. cyt., s. 40. 
279 M. Braun, Moje osobiste zdanie o poezji, „Nowa Kultura”, 1924, nr 9. 
280 B. M., Stara i nowa sztuka, „Nowa Kultura”, 1924, nr 10. 
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rzeczywistością i dokumentacyjnym charakterem tekstu. To było jednak za mało, żeby 

podążać wspólnie. W dyskusji na łamach czasopisma ujawniły się zasadnicze 

dysonanse. Sformułowane przez futurystów założenia sztuki redaktorzy „Nowej 

Kultury” ocenili jako „nieporozumienia literackie” i zapytywali: 

 
Czy rzeczywiście nowa sztuka poza maszyną nie widzi ideału dla siebie, 

czy walka człowieka o nowy świat, walka ze zwyczajami, religią, opinią dzisiejszych 

władców, czy to wszystko nie powinno znaleźć wyrazu w nowej sztuce poza walką 

ze starą formą? „Treść” nowej sztuki jest rzeczą równie ważną281.  

 

Całą dyskusję w 1924 podsumował Jan Hempel uważając ją za bezcelową 

i przynoszącą jedynie negatywny skutek.  

 
Jedynym ogólnym wnioskiem, który z artykułów tych można wyprowadzić, 

jest […] że sztuki proletariackiej, sztuki całkowicie nowej, nie ma jeszcze.  

[…] I dziwnie byłoby, gdyby było inaczej. Wszak wielkie style artystyczne 

były zawsze wytworem klasy panującej i mające poczucie niewzruszonej trwałości 

swego panowania. Proletariat jest klasą walczącą: ale ogień walki nie sprzyja rozwojowi 

sztuki. Walka rodzi bohaterstwo, rodzi pieśń bojową, pobudkę, agitacyjną zachętę 

do walki, […] ale tego, co nazywa się stylem […] wytworzyć nie może282. 

 

 – konkludował. Jego zdaniem „styl” mógłby się wyklarować jedynie 

na przestrzeni lat i modyfikacji, jednakże dynamiczna odpowiedź na potrzeby 

walczących robotników nie jest solidnie ugruntowana w myśleniu o literaturze. Artykuł 

jest zwieńczony dopiskiem od redakcji: 

 
Artykułem powyższym zamykamy dyskusję nad zagadnieniami artystycznymi. 

„Nowa Kultura” w dalszej pracy trzymać się będzie poglądów wyżej wyłożonych 

i zaprasza wszystkich poetów bez względu na wyznawany przez nich kierunek 

artystyczny – bez względu, czy nazywają się futurystami, ekspresjonistami, czy jak 

bądź inaczej – byleby posiadali talent, umieli pisać wiersze i pisali zrozumiale dla mas 

robotniczych i byleby zdolni żyć duchowo tym, czym żyją masy283. 

 
 

281 P., Do teoretyków „Nowej Sztuki”, „Nowa Kultura”, 1924, nr 6. 
282 B. K. [J. Hempel], Nieporozumienia literackie, „Nowa Kultura” 1924, nr 11, s. 255. 
283 [Od redakcji], „Nowa Kultura” 1924, nr 11, s. 258. 
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Można tylko dodać, że numer 11 „Nowej Kultury”, w którym redakcja 

rozstawała się z poetami wyrastającymi z nurtów awangardowych, został zaopatrzony 

w bardzo efektowną szatę graficzną w czym było wyraźnie widać rękę Szczuki. 

Niestety, na przełomie lipca i sierpnia 1924 roku, w wyniku działania prokuratury 

i nasilających się konfiskat, „Nowa Kultura” została ostatecznie zamknięta i przestała 

się ukazywać. Jednak jeszcze w tym samym 1924 roku światło dzienne ujrzała Ziemia 

na lewo niegdysiejszych futurystów, Sterna i Jasieńskiego, zdecydowanie deklarujących 

się we wstępie po stronie proletariatu. A kilka miesięcy później, w drugiej połowie 1925 

roku wyszły Trzy salwy, w których autorzy zadeklarowali przeniesienie swoich 

zainteresowań z estetyki na rzecz walki proletariatu o emancypację – poeci potraktują tę 

walkę jako najważniejszą swoją powinność.  

 
Inny ton do tej dyskusji wniósł Paweł Hulka-Laskowski, sprowokowany 

przedmową do Trzech salw i Ziemi na lewo. Pojawienie się poezji proletariackiej 

przyjmował ze zrozumieniem, dostrzegał przyczyny, które ją zrodzić musiały, 

posługiwał się terminem „poezja proletariacka”, ale nadał mu zupełnie inny sens 

niż lewica komunistyczna284. 

 

W Poezji szlachetnego nieporozumienia, bo tak został zatytułowany artykuł 

opublikowany w na pierwszej stronie pierwszego numeru „Wiadomości Literackich” 

z 1928 roku – Hulka-Laskowski dochodzi do nieco zaskakującego wniosku, jakoby 

Trzy salwy miały charakter mistyczny, bowiem wybrzmiewa w nich pragnienie 

„wielkiego przeobrażenia w duszach ludzkich”285. Uznanie literatury radykalnie 

angażującej się społecznie i dotykającej spraw codziennych za „mrzonki mistyczne” 

nie jest jednak najdziwniejszym pomysłem Hulki-Laskowskiego. Tytułowe „szlachetne 

nieporozumienie” dotyczyć miało zamiaru poetów, którzy chcąc dotrzeć 

do proletariuszy, faktycznie trafili w próżnię społeczną. Według autora artykułu 

propozycja zawarta w Trzech salwach nie jest poezją dla proletariatu, ani nawet 

o proletariacie. „Poeci proletariaccy za mało znają proletariat i dlatego przemawiają 

do niego zgoła językiem niezrozumiałym”286. Niewątpliwie język krytyka należał 

do zupełnie innego rejestru niż język poetów z Trzech salw i Ziemi na lewo, a tak 

naprawdę wszystkich, którzy dotychczas zaangażowali się w dyskusję. 
 

284 M. Stępień, Wstęp do Antologii…, s. XXXIII. 
285 P. Hulka-Laskowski, Poezja szlachetnego nieporozumienia, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 1, s. 1. 
286 Tamże. 
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[…] Jeszcze dzisiaj po kajetach dziewcząt fabrycznych znaleźć można stare 

piosenki o Edwinie i Wandzie, o Ostapie i Jarynie, o Laurze i Filonie itd. itd., 

ale daremnie szukalibyśmy zrozumienia dla tego wszystkiego, co dzisiaj nazywa się 

poezją proletariacką. Współczesność dodała do kajetów piosenki kabaretowe, ale nie 

ma w tych kajetach ani jednego utworu Wandurskich, Standów, Jasieńskich, 

Broniewskich, Sternów. […] Forma i treść polskiej poezji proletariackiej jest 

dla robotnika wszystkim, tylko nie poezją. Mamy tu maszyny, lokomotywy, robotę 

w fabrykach, agitatorów, prowokatorów, szpicli, słowem to wszystko, od czego 

robotnik ucieka w święta na wieś, do lasu, na łąki287. 

 

Możliwe, że Ziemia na lewo i Trzy salwy sprowokowały Hulkę-

Laskowskiego, ale na pewno krytyk swoim artykułem sprowokował Broniewskiego.  

Autor Troski i pieśni nie zaakceptował przede wszystkim sposobu prowadzenia dyskusji 

przez krytyka, który nie podjął wysiłku zapoznania się z publikacjami jego 

poprzedników na ten temat. Szczególnie irytujący okazał się dla Broniewskiego także 

pryncypialny ton, jakim posługiwał się Hulka-Laskowski w swoim wystąpieniu288.  

Hulka-Laskowski odpowiedział Broniewskiemu artykułem Teoria 

a rzeczywistość, w którym zarzucił poecie, że ten nie zrozumiał jego argumentów289. 

W tym samym numerze „Wiadomości Literackich” do dyskusji włączył się Antoni 

Słonimski, który nie szczędził złośliwości Broniewskiemu polemizował 

ze stanowiskiem podziału literatury na proletariacką i nieproletariacką, a postulował 

podział na poezję i to co nie jest poezją. Uzasadniał swoje stanowisko tym, że poezję 

proletariacką tworzą wiersze, gdzie „ważniejsze tu jest ścisłe trzymanie się Marksa niż 

poezji”290. Ponadto autor Czarnej wiosny zgodził się z argumentami Hulki-

Laskowskiego, że „proletariusz nasz wcale nie czyta »poezji proletariackiej«”. 

Kolejnym, który zabrał głos w tej debacie, był Stanisław Higier z artykułem O ducha 

poezji proletariackiej, gdzie poddawał w wątpliwość możliwość bycia jednocześnie 

poetą i rewolucjonistą społecznym291. Po nim głos zabrał Jan Nepomucen Miller, który 

bardziej niż wziął udział w polemice, przypomniał, że wypowiadał się na ten temat 

w swojej książce Zaraza w Grenadzie i zapowiedział przyszły artykuł, który… nigdy 

 
287 Tamże. 
288 W. Broniewski, Wczoraj i jutro poezji w Polsce, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 4, s. 1. 
289 P. Hulka-Laskowski, Teoria a rzeczywistość, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 7, s. 1. 
290 A. Słonimski, Odpowiedź, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 7, s. 1. 
291 S. Higier, O ducha poezji proletariackiej, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 10, s. 1. 
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nie powstał292. Zaraz potem ukazał się artykuł Stanisława Wygodzkiego Zadania poezji 

w Polsce dzisiejszej. O zmianę frontu, któremu najbliżej było do poglądów 

reprezentowanych przez poetów z Trzech salw. Krytyk jednoznacznie ganił 

współczesną inteligencką twórczość za obojętność na problemy polityczno-społeczne 

oraz dążenia emancypacyjne robotników293. Po nim włączył się Anatol Stern, po którym 

można było się spodziewać, że poprze argumenty poprzednika, jednakże zamiast tego 

zarzucił mu niedostrzeżenie i pominięcie „wielu poetów” związanych z ruchem 

robotniczym – między innymi jego, Brunona Jasieńskiego czy Antoniego Słonimskiego. 

Dyskusja rozpoczęta w „Wiadomościach Literackich” trwała aż do początku roku 1929 

i została zamknięta dopiero artykułem Hulki-Laskowskiego zatytułowanym Poezja 

proletariuszy294.  

Równolegle z dyskusją w „Wiadomościach Literackich” pojawiały 

się artykuły polemiczne w innych czasopismach, takich jak „Głos Literacki”295. Na jego 

łamach, co prawda z pewnym opóźnieniem, głos zabrał Tadeusz Peiper296. 

Istotnym głosem w tej dyskusji było na pewno wystąpienie Karola 

Irzykowskiego, który na łamach „Robotnika” opublikował artykuł Literatura 

a socjalizm. Tekst nie był polemiczny z założenia. Niewiele poświęcił także miejsca 

poetom współczesnym. Wymienił z nazwiska autorów Trzech salw, ale ani słowem nie 

powiedział o poetach z Ziemi na lewo. Trudno znaleźć w tym artykule konkretne 

stanowisko. Irzykowski konstatuje raczej, że „w całej tej poezji powstałej pod wpływem 

zagranicy” nie znajduje odniesienia do „ojca duchowego”, którym, jego zdaniem, był 

Stanisław Brzozowski. Autor Słonia w składzie porcelany deklarował jedynie: 

 
Tu dopiero znajduję mój punkt zaczepienia – ale obchodzi mnie przy tym 

proletariat nie jako klasa, lecz jako sytuacja życiowa. 

Jest to sytuacja beznadziejności, sytuacja błędnego koła, którą powinien 

przeżyć i przemyśleć każdy „poeta pracy”. 

 
292 J.N. Miller, Poezja pracy a poezja proletariacka, Wiadomości Literackie” 1928, nr 19, s. 1. 
293 S. Wygodzki, Zadania poezji w Polsce dzisiejszej. O zmianę frontu, „Wiadomosci Literackie” 1928, 
nr 29, s. 1. 
294 P. Hulka-Laskowski, Poezja proletariuszy, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 3, s. 1. 
295 Np. E. Schürer, Poezja w ogniu przymiotników, „Głos Literacki” 1928, nr 12; A. Maliszewski, Na 
naszych pozycjach, „Głos Literacki” 1928, nr 13-14; J.P. [J. Podhalicz], Rutyna, postęp, „Głos Literacki” 
1928, nr 15 czy E. Miller, Front? Metoda?, „Głos Literacki” 1928, nr 18. 
296 T. Peiper, Sztuka a proletariat, „Głos Literacki” 1928, nr 6. Przedr. w: Tegoż, Tędy, Warszawa 1930, 
s. 145–169. 
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[…] Tę zasadniczą sytuację uważałbym za podstawę poezji proletariackiej 

czy socjalistycznej, rewolucyjnej czy przebudzeniowej – ale z powodu złej nazwy 

lub złych dowodów nie można psuć rzeczy. A tak właśnie zrobiono w „Wiadomościach 

Literackich”, gdzie z dużą przyjemnością i nawet triumfem odkryto, iż taka poezja jest 

niemożliwa, nie ma sensu, bo przecież niby jasne jest, że sens ma tylko poezja 

ogólnoludzka a la Szekspir i Homer. Jednak zdawało mi się, że rzeczą właśnie 

inteligentów byłoby nie eksklamować tak gładko tej poezji „proletariackiej”, ale uznać, 

że jest tu żywa myśl, której należy dopomóc do rozwinięcia się297. 

 

Dyskusja o poezji proletariackiej, jaką otwarło wystąpienie Hulki-

Laskowskiego sprowokowanego wstępami do Ziemi na lewo i Trzech salw 

nie przyniosła rozstrzygnięć. Odbyła się przede wszystkim na łamach „Wiadomości 

Literackich”. Najpoczytniejszy i najbardziej opiniotwórczy tygodnik kulturalny 

dwudziestolecia międzywojennego sprzyjał dyskusji, jednak reprezentował środowisko 

i sposób funkcjonowania sztuki całkowicie odbiegający od podstawowych założeń 

kultury proletariackiej. Dominujące, inteligenckie, uprzywilejowane i na wskroś 

mieszczańskie czasopismo nie było właściwą areną dla tej dyskusji. Krytycy z kręgu 

„Wiadomości Literackich” i „Skamandra” od początku przyjęli w swych 

wypowiedziach postawę pryncypialną, przemawiali do robotników „z wysokości”, 

chcieli i gotowi byli podarować im „nową” sztukę, taką, jakiej – ich zdaniem – 

proletariusze najbardziej potrzebowali. Rzecz w tym, że ich język był ciągle językiem 

grupy uprzywilejowanej – dominującym i kolonizującym. Dyskutanci z kręgu 

„Wiadomości Literackich” usiłowali robotników „uczłowieczyć”, podarować im 

kulturę, o którą tamci się dopominali. Jednakże ten sposób myślenia nie traktował 

proletariuszy egalitarnie, lecz nosił znamiona działalności charytatywnej. Hulka-

Laskowski pisał, że robotnik chce uciekać od fabrycznych obszarów „na wieś, do lasu, 

na łąki”, że sztuka i literatura dla robotnika jest tym, co wypełnia jego świat poza pracą.  

Spójrzmy na to inaczej: 

 
Znawca tematu, Zbigniew Landau, szacował, że wiosną 1919 roku w samej 

tylko dawnej Kongresówce było 650000 bezrobotnych, choć zarejestrowano niewiele 

ponad połowę z tego. Wśród robotników stopa bezrobocia sięgała 59%. 

 
297 K. Irzykowski, Literatura a socjalizm, „Robotnik” 1928, nr 11, 1928. Przedr.: K. Irzykowski, Cięższy 
i lżejszy kaliber. Krytyki i eseje, oprac. A. Stawar, Warszawa 1957, s. 475-477. 
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[…] W grudniu 1920 roku było tylko 51000 bezrobotnych. Potem przyszła 

jednak demobilizacja, a wraz z nią – na ulice wróciły rzesze ludzi żądnych pracy298. 

 

Dodajmy tylko, że z powodu rozmiarów bezrobocia Polska, prowadzący 

obliczenia Główny Urząd Statystyczny zaprzestał publikowania wyników badań na ten 

temat. W takim kontekście mówienie o robotnikach, którzy wypełniają sztuką swój czas 

poza pracą, może być nawet szokujące. Czas wolny, czas świąteczny i ucieczka 

„na wieś, do lasu, na łąki” raczej nie był głównym obszarem marzeń polskich 

proletariuszy w latach dwudziestych XX wieku. Takich ponurych danych dotyczących 

także bezdomności, ubóstwa czy braku podstawowej opieki medycznej można 

by przywołać sporo. Wypowiedzi sformułowane przez większość krytyków podczas 

debaty w 1928 roku pokazują daleko idące odklejenie „teoretyków” literatury 

proletariackiej od przedmiotu swoich rozważań. Gdzieś w natłoku stanowisk, sporów 

i „wymądrzeń” zgubił się robotnik, który pragnie przemówić, albo chociaż usłyszeć, 

jak ktoś mówi jego głosem. Hulka-Laskowski pisząc o „szlachetnym nieporozumieniu” 

stwierdzał, że „poezję proletariacką odczuwają tylko snobi literaccy”. Można 

spróbować wyczytać z tego zdania dwie rzeczy. Po pierwsze nawiązanie do Snobizmu 

i postępu, czyli słynnego wystąpienia Stefana Żeromskiego wymierzonego w polskich 

poetów związanych z wczesnym nurtem awangardowym. Po drugie podejrzenie o jakieś 

szlacheckie inspiracje, marzenie o awansie społecznym i wyniesieniu 

w zhierarchizowanym społeczeństwie. „Snob” to przecież ten, kto nie jest szlachetnie 

urodzony, ale udaje szlachcica. „Szlachetność” to nic innego jak „szlacheckość”. Pisał 

o tym Żeromski w taki futurystów sposób za bezkrytyczne powielanie rosyjskich 

wzorców. Rozmawiając o „poezji proletariackiej” większość krytyków była 

zainteresowana tylko poezją, którą traktowali jak głos czy też język całkiem oderwany 

od ludzi, którzy mieli tym językiem mówić. Mało który z krytyków biorących 

w dyskusji nad sztuką proletariacką wierzył, że nieuprzywilejowany społecznie 

robotnik może mieć cokolwiek do powiedzenia. Hulka-Laskowski mówił o „drodze 

do poezji proletariackiej przez Mickiewicza, Tetmajera, Kasprowicza”, Słonimski pisał 

o Mickiewiczu, Żeromskim i Kasprowiczu, Irzykowski o Brzozowskim. Mówiono 

o literaturze – najczęściej takiej przez duże „L” i tylko o niej. Chęć odcięcia się 

od przeszłości i tradycji traktowano jak nierozumny wandalizm. Niewielu krytyków 

zauważyło w eksperymentach wczesnej awangardy sposobu na znalezienie nowego 
 

298 K. Janicki, R. Kuzak, D. Kaliński, A. Zaprutko-Janicka, Przedwojenna Polska w liczbach…, s. 116. 
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języka, który nie był wcale awangardowym „karnawałem sztuki”, jak napisał w swoim 

artykule Rawiński, ale miał być narzędziem emancypacji proletariatu – miał być szansą 

na zastąpienie dominującego i uprzywilejowanego języka. 

W tej całej dyskusji wokół poezji proletariackiej zgubiło się jeszcze coś. 

W wielkiej debacie na łamach najpopularniejszego i najbardziej opiniotwórczego 

periodyku literackiego w Polsce międzywojennej, którą sprowokowały podobno Trzy 

salwy, nikt nie zwrócił uwagi, że konstruktywistyczną okładkę do tej książki, podobnie 

jak do Ziemi na lewo, zaprojektował jeden z czołowych czołowy awangardzistów. 

Nazwisko Szczuki w całej dyskusji nie pojawiło się ani razu. 

 

III.7 MONTAŻ 
 

Autorzy wydali tom Trzy salwy własnym nakładem, kolportaż biuletynu 

prowadzili również samodzielnie – głównie na zebraniach i akademiach robotniczych. 

Cena dla robotników była niższa (wynosiła 1 zł299), aby ułatwić (czy nawet: umożliwić) 

kupno proletariuszom, czyli głównym adresatom tomu.  

W pełnej lekturze, która stanowi cel nadrzędny tego rozdziału, nie sposób 

pominąć budowy tomu. W tym konkretnym przypadku mówić będę o montażu, zamiast 

o kompozycji, ponieważ to słowo w moim odczuciu bardziej pasuje, zwłaszcza jeśli 

weźmiemy pod uwagę robotnicze sympatie poetów. Zbiór liczy dwadzieścia utworów: 

dwóch poetów (Broniewski i Wandurski) zamieściło w nim po siedem wierszy, 

a Stande sześć. Zbliżona do siebie ilość tekstów prezentowanych przez każdego z nich 

wzmaga wrażenie symetrycznej egalitarności – „miejsce” w zbiorze zostaje rozdzielone 

równomiernie i sprawiedliwie. Tom otwiera najwyrazistszy i najbardziej poetycki 

z trójki. Krytycy niechętnie czytali dalej – zatrzymywali się przy Broniewskim, 

jak gdyby reszta nie była warta lektury i omówienia. Ostatni w kolejności Wandurski 

potraktowany został jak doklejony, sztucznie dodany do tomu, choć 

najprawdopodobniej to on był jego pomysłodawcą.  

Po części należącej do autora Wiatraków tom jest demontowany, a jego 

wydźwięk brzmi mocno i zdecydowanie. Wystarczy spojrzeć na kolejność wierszy 

Broniewskiego: Poezja, Nike, Soldat Inconnu, Ostatnia wojna, Szpicel, Pionierom, 

 
299 F. Lichodziejewska, Twórczość…, dz. cyt., s. 78. 
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Robotnicy – kierunek jest jasny: wyruszamy od „poezji”, co „przychodzi jak noc 

majowa”300, by dojść do „robotników”, którzy  

 
Idą budować miasta –  

stupiętrowy za domem dom301.  

 

Widać tu wyraźne przejście od „ty” do „my”. Analogiczna myśl wypływa 

z montażu całego tomu: droga od „poezji” do „panów poetów” – od idei i ogólnej 

abstrakcyjnej metafory do konkretnego człowieka z krwi i kości.  

Zwracam szczególną uwagę na układ wierszy, ponieważ sposób ulokowania 

tekstu zadecyduje o jego znaczeniu. Jak zauważył Maciej Tramer: 

 
[…] „Ty przychodzisz, jak noc majowa,” – przed majem 1926 roku zapewne 

brzmiała inaczej niż zamieszczona jako kontynuacja słów:  

 

Umiecie umierać na frontach, 

umiecie zdobywać Belweder, 

 

To oczywiście „gdybanie”, ale z dużą dozą prawdopodobieństwa, że bezpośrednio 

po przewrocie majowym i odwołującym się do niego wierszu następny maj nie był 

już tym samym majem302. 

 

Inaczej brzmiał wiersz, który rozpoczynał Trzy salwy, a inaczej w 1927, 

kiedy następował po Do towarzyszy broni w Dymach nad miastem i kojarzył się 

jednoznacznie z niedawnym zamachem majowym.  

Wiersze poprzedza kilkuzdaniowy niepodpisany wstęp – najprawdopodobniej 

autorstwa Broniewskiego i Wandurskiego, który zaczynał się od znamiennych słów: 

„Nie o sobie piszemy”303. Krótka kilkuzdaniowa przedmowa była prosta, 

komunikatywna i – co najważniejsze – deklaratywna. Niepodpisani pod nią pisarze 

wyrzekali się dawnej poezji, ale też wyrzekali siebie. Jeśli Hulka-Laskowski zarzucał 

snobizm, to tutaj go nie było, za to można zobaczyć odejście od rodowodu poety 
 

300 W. Broniewski, Poezja, w: W. Broniewski, S. R. Standé, W. Wandurski, Trzy salwy, Warszawa 1956, 
s. 7. 
301 W. Broniewski, Robotnicy, w: W. Broniewski, S. R. Standé, W. Wandurski, Trzy salwy…, dz. cyt., 
s. 23. 
302 M. Tramer, Brudnopis in blanco…, dz. cyt., s. 341. 
303 W. Broniewski, S. R. Standé, W. Wandurski, Trzy salwy, Warszawa 1956 (wstęp). 
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i poezji rozumianej jako wyrażanie świata przez własne doświadczenia. Niewielki 

wstęp bardzo wyraźnie powtarzał idee związane z Proletkultem. Pisarz stawał się 

„robotnikiem słowa”, co w perspektywie i tradycji znowu można odczytać jako zamiar 

obniżenia roli wyznaczonej mu przez kulturę, jednak w porządku 

konstruktywistycznym pojmowało twórcę jako budowniczego czy też rzemieślnika, 

który nie szuka tworzywa w wyobraźni i uniesieniu, lecz odwrotnie, materiał 

do twórczości odnajduje w rzeczywistości, konkretnych zdarzeniach, ludziach, którzy 

żyją w realnym świecie. Jeżeli pojawią się uniesienia, to też będą wynikać 

z konkretnych pragnień, potrzeb, oczekiwań, realnego gniewu lub zachwytu. Liczba 

mnoga zmienia nie tylko rolę – gramatyczne „ja” przemienione w „my” nie oczekuje 

pisania kolektywnego, lecz pisania komunikatywnego. Wiersze „skonstruowane” 

(wytworzone, zbudowane) nie miały być zagadką, estetyczną czy intelektualną 

łamigłówką, lecz produktem, który w najlepszy możliwy sposób można będzie użyć. 

Prostota nie miała prowadzić do prymitywu ani być pochwałą barbarzyństwa, 

ale prowadzić miała do komunikatywności, tej która wywodzi się od łacińskiego 

communio, czyli „wspólnoty”. Zauważyć łatwo można, że idea komunikatywności 

sztuki splatała się ściśle z ideą wspólności, czyli komunizmem (mają ten sam 

semantyczny rdzeń). 

Tom zbiera dwadzieścia wierszy. Część z tych utworów pojawiła się później 

w osobnych tomach poetów. Cztery z siedmiu liryków Broniewski zamieścił później 

w Dymach nad miastem, a pozostałe trzy uprzednio ogłosił drukiem w Wiatrakach. 

Układanie tych samych wierszy nie jest niczym dziwnym, jednak w Trzech salwach 

wygląda niemal jak konstruktywistyczne oglądanie materiału pod różnym kątem, 

budowanie konstrukcji uwzględniające różną fakturę lub wygląd w świetle. 

Wmontowanie Poezji Broniewskiego w różnych tomach modyfikuje znaczenie. Wiersze 

z różnych zbiorów funkcjonują na szczególnej zasadzie, podobnej do stosowanej przez 

Szczukę w fotomontażu. Chciałoby się zapytać, z którego tomu właściwie został 

wycięty ten wiersz, a do którego „wklejony” – zamontowany. 

W Trzech salwach ten wiersz jest literackim manifestem – próbą rozrachunku 

z romantycznym dziedzictwem, przesadną estetyzacją liryki, ornamentyką i pięknym 

pustosłowiem. Taka poezja zostaje oskarżona o niekomunikatywność i zacieranie 

konturów znaczeń – „tumanienić” to nic innego jak tracić orientację w chmurze, mgle 

lub obłoku pyłu: 

 

118:3303274969



 116 

To za mało! Za mało! Za mało! 

Twoje słowa tumanią i kłamią! 

Piersiom żywych daj oddech zapału, 

[…] 

Odmień, odmień nam słowa na wargach, 

naucz śpiewać płomienniej i prościej, 

niech nas miłość ogromna potarga, 

więcej bólu i więcej radości304. 

 

Całkiem inaczej niż w Poezji szlachetnego nieporozumienia Hulki-

Laskowskiego, który proletariuszy wysyłał „na wieś, do lasu, na łąki”. W lirykach 

Broniewskiego regularnie pojawiają się motywy buntu, walki, ognia, rozlewu krwi:  

 
[…] gdzieś za tysięczną klęską 

zakończymy nasz krwawy marsz, 

[Nike, s. 10] 

 

Rozpalają ogromny ogień. 

Płonie. 

Łuną w niebo się wzbija. 

Blask 

czerwony 

ciska naokół 

[Ostatnia wojna, s. 18] 

 

Wiersze te są często sylabotoniczne, rytmiczne, śmiało można 

by je recytować w marszu. Łatwy do wychwycenia „sznyt romantyczny” Ryszard 

Przybylski tłumaczył tym, że Broniewski dostrzegał zbieżność dwudziestowiecznych 

dążeń rewolucyjnych z dziewiętnastowiecznymi walkami narodowowyzwoleńczymi: 

 
Punktem wyjścia był dla Broniewskiego, jak dla romantyków, protest 

indywidualny, który wszakże przemienił się w bunt społeczny. Niezadowolenie 

samotnika przygotowało apologię walki rewolucyjnej305. 

 
304 W. Broniewski, Poezja, w: Trzy salwy…, s. 7. Wszystkie cytaty wierszy w tym rozdziale pochodzą 
z tego wydania. Cyfra umieszona poniżej w kwadratowym nawiasie będzie oznaczała stronę, na której 
utwór został wydrukowany. 
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Zanurzenie w dorobku romantyzmu widać u Broniewskiego doskonale. Jego 

poezja czerpie z tradycji i w gruncie rzeczy nie potrafi się z niej wyzwolić, ani do końca 

przekroczyć samego siebie na rzecz kolektywizmu. Trudno zaprzeczyć, że sposób 

nawiązywania do przeszłości nie do końca odpowiadał innym teoretykom „poezji 

proletariackiej”. Jak zauważył Tadeusz Bujnicki: 

 
[…] marksistowski historyzm z trudem przełamywał ugruntowaną wizję „rewolucji-

żywiołu”. Historia często staje się imieniem własnym na prawach tych samych 

co symboliczne pioruny, burze, lawiny. Nie wolny od takiego ujęcia jest i młody 

Broniewski306. 

 

Jednakże w poezji Broniewskiemu nie chodziło o „piękne pustosłowie”, 

lecz o nawiązanie do romantycznej tradycji rewolucji widzianej jako bunt przeciwko 

imperiom i monarchiom. To jeden z podstawowych tematów romantycznych 

bohaterów, który został niemal całkiem zasłonięty przez polską narodową martyrologię. 

W przyszłości jeszcze lepiej da się zobaczyć, że dla autora Dymów nad miastem 

rewolucja nie jest wydarzeniem jednorazowym, ale że jest „misterium wieków”. 

To nieuciekanie poety od rekwizytów z przeszłości, sięganie do tradycji pieśni 

buntowniczych i rewolucyjnych, nadawało jego wierszom sporą energię. Zebrane przez 

Broniewskiego motywy romantyczne, fragmenty antycznego posągu Nike, grób 

nieznanego żołnierza itp. w Trzech salwach nie muszą wyglądać jak wstecznictwo 

i utknięcie w tradycji, ale jak zbiór elementów do zmontowania w swego rodzaju 

fotomontaż. Co więcej, odwołania do repertuaru pieśni znanych, śpiewanych podczas 

strajków i ulicznych manifestacji, czyniły jego poezję bardziej wspólnotową, 

a jednocześnie bardziej dosadną i wyrazistą, niż wiersze dwóch pozostałych poetów 

z Trzech salw. 

Poezja Broniewskiego jest dosadna, lecz cały czas „liryczna”, czyli 

„wyjątkowa”. Nie da się jej nie zauważyć i przejść nad nią obojętnie. Mimo zamiaru 

bycia w kolektywie, niejednokrotnie wykracza poza wspólnotę, jest „przed” nią. 

Wynika to ze sposobu rozumienia i traktowania wiersza przez autora Wiatraków – 

uważał on po prostu, że wiersz posiada większą skuteczność i zdolność oddziaływania 
 

305 R. Przybylski, Poezja – Władysław Broniewski i poezja rewolucyjna, w: Literatura polska 1918-
1975…, s. 433. 
306 T. Bujnicki, O poezji rewolucyjnej. Szkice i sylwetki, Katowice 1978, s. 90. 
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niż publicystyka307. Dla pozostałych dwóch twórców tak być nie musiało – zbytnia 

poetyckość powodowała oddalenie (w języku, w wyobraźni, w „deklaracji”, nawet 

w retoryce) od codzienności. Zamiast ją emancypować (nie: nobilitować!), lekceważyła. 

Postawienie znaku równości między nobilitacją a emancypacją konotowałoby 

szlacheckość i szlachectwo, a w sztuce proletariackiej chodziło nie o „wyniesienie 

ich na wyżyny”, lecz o wsłuchanie się w głos robotników, oddanie im prawa 

do wypowiedzi.  

W późniejszych latach dojdzie na tym tle do brzemiennych w skutkach 

nieporozumień między poetami i ich drogi rozejdą się. Jednak już w chwili wydania 

„biuletynu poetyckiego” można było usłyszeć pewne „sygnały ostrzegawcze”. Andrzej 

Stawar pisał w „Dźwigni”, że „Z poetów, którzy na jesieni 1925 r. wydali zbiór Trzy 

salwy W. Broniewski wykazał niewątpliwie najwięcej siły lirycznej i najmniej wyczucia 

społecznego”308. Słychać w tym komplemencie zarzut, gdyż „siła liryczna” 

spowodowała, że jeden z poetów wysunął się przed szereg i naruszył kolektyw. Spośród 

trzech tytułowych salw jedna zagrzmiała głośniej. 

Drugą salwą w „biuletynie poetyckim” był Stande z sześcioma wierszami: 

Uścisk dłoni, Odźwierni, Inwalidzi, Automobile, Prowokator i Nadzwyczajne wydanie. 

Jego liryki mają charakter publicystyczny. W ten sposób wpisuje się w proletkultowską 

tendencję do aktualności, doraźności i agitacyjności. „Wiersz nazywa się często 

»notatką«, »kroniką«, »biuletynem« […] i powinien ilustrować codzienność 

rewolucyjną: działania agitatorów, wykonanie wyroku na prowokatorze, przebieg 

strajku, demonstracji, majowego pochodu”309. Niemniej u Standego też jest dużo 

naturalistycznych, oddziałujących na wyobraźnię, wstrząsających opisów brutalności 

i nędzy. Nikt jednak nie zarzucił temu poecie niebezpiecznego zbliżenia się 

do ekspresjonizmu. Język Standego jest bowiem celowo pozbawiony wszelkiej 

estetyzacji; jest kanciasty i dobitny – niesie jasny, surowy przekaz. Wiersze drugiego 

poety zostały ocenione na ogół negatywnie – o ile w ogóle któryś z krytyków 

je zauważył. Jednak taka „niewidoczność” wpisuje się w myślenie autora Uścisku dłoni. 

Jeśli ktoś jest niewidoczny, to znaczy, że nie jest wyjątkowy, odrębny, osobny, lecz 

mieści się wpasowany w kolektyw. Stande uważał swoją rolę za szczebel w drabinie 

rewolucyjnej, po której proletariat osiągnie emancypację. Umiejscowienie, 
 

307 Zob. M. Tramer, Liryka zawadzająca poezji, W: W. Broniewski, Publicystyka, Oprac. M. Tramer, 
Warszawa 2015, s. 5–23. 
308 A. Stawar, Poezje Broniewskiego, „Dźwignia” 1927, nr 4, s. 35. 
309 T. Bujnicki, O poezji rewolucyjnej…, s. 91. 
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zamontowanie jego wierszy pomiędzy Broniewskim a Wandurskim dodatkowo 

podkreśla tę cechę – jest najbardziej w środku, wśród, jednym z wielu. 

Trzecia tytułowa salwa była autorstwa Witolda Wandurskiego i zawierała 

siedem wierszy: Stolarka, Lato 1923, 66, Agitator, Ostatki, Przecz z kanarkami 

i Do panów poetów. Już w pierwszym wierszu bardzo dobrze widać antysnobistyczne 

wyrzeczenie. Najpierw jest odrzucenie pracy konceptualnej na rzecz fizycznej 

dosłowności. Robotnik nie ucieknie „do lasu na łąki”, ale poeta ucieknie od marzenia 

do warsztatu: 

 
Jeśli wolno mi jeszcze marzyć, 

niech marzenie doda mi sił: 

chcę nauczyć się kunsztu stolarzy, 

muzyki hebla i pił. 

[Stolarka, s. 38] 

 

Wyrzeczenie wybrzmi jeszcze mocniej w przedostatniej strofie, kiedy 

wyuczony zawodu stolarz: „wykreśli z paszportu prawnik” a w to miejsce „wpisze 

dumnie: stolarz i drwal”. W wierszach Wandurskiego bieda, głód i bezrobocie zostały 

ukazane najdosłowniej. Lato 1923 zaczyna się i tak kończy – wyliczeniem cen 

i zarobków w czasie galopującej hiperinflacji, jednak w głodzie czy upokorzeniu 

bezrobotnych Wandurski dostrzega zaczyn buntu. Wierszem, który zamyka Trzy salwy 

jest apel Do panów poetów – nie do „poetów”, lecz do „panów”. Grzecznościowy zwrot 

u Wandurskiego brzmi jak kpina i słychać w nim groźbę. Brak reakcji 

na niesprawiedliwość: 

 
Krzywda – krzywda – krzywda 

Ryczy milionem głosów fabrycznej dzielnicy! 

Tak się do sali nocnego dansingu krzyk wdarł 

Umierającej na śmietniku położnicy. 

 

Zajmowanie się tematami, które bardziej są podobne do „uciekania na wieś, 

do lasu, na łąki” nie jest obojętne i niewinne, lecz jest „ciskaniem do dusz prochowni 

płonących głowni”. „Ogień uzdrawia” brzmi ostatni wers i ostatnie słowa wydrukowane 

przez poetów w Trzech salwach. 
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Postulat buntu, groźba krwawej rozprawy nie był w czasie wydawania 

„biuletynu poetyckiego” wyłącznie teatralnym rekwizytem. Poza Broniewskim 

pozostali dwaj poeci odwoływali się do najbardziej namacalnej rzeczywistości. Ryszard 

Matuszewski dostrzegł takie oto prawdopodobne znacznie całego tomu, a także tytułu:  

 
W tym też roku [1925 - A. W.] powstał wiersz Na śmierć rewolucjonisty […] napisany 

dla uczczenia pamięci młodego robotnika-komunisty, Naftalego Botwina, 

rozstrzelanego za wykonanie z nakazu partii wyroku na znanym prowokatorze, 

Cechnowskim […]. Warto sobie przypomnieć, że i tytuł Trzy salwy był aluzją 

do egzekucji wykonanej na stokach Cytadeli w Warszawie i hołdem złożonym trzem 

bojownikom310. 

 

Interpretacja Matuszewskiego jest chyba przesadzona i nigdzie nie można 

znaleźć potwierdzenia, że trzy salwy były inspirowane tymi egzekucjami.  Według 

deklaracji we wstępie strzały nie miały paść w egzekucji, ale być odgłosem buntu, 

poezja miała być orężem w tej walce, a słowa mają „paść jak salwy w ulice 

śródmieścia” oraz „grzmieć echem w dzielnicach fabrycznych”. Jednak w pomyśle 

Matuszewskiego interesująca jest sprawa skojarzenia tomu „poezji proletariackiej” 

z dosłownością wydarzeń. Tytuł zbioru brzmiał doniośle, ale mniej niecodziennie niż 

dałoby się sądzić. Aby to zrozumieć, wystarczy przez moment pochylić się nad realiami 

pierwszej połowy lat dwudziestych XX wieku w Polsce. Galopująca hiperinflacja, 

ogromne bezrobocie i bezdomność to tylko część ponurej rzeczywistości. Z tego 

powodu dochodzi do wybuchu powstania krakowskiego w listopadzie 1923 roku, 

jednakże wybuchy i eksplozje były na porządku dziennym. Toczono wojnę podjazdową 

między zgromadzeniami politycznymi, podkładano bomby w miejscach spotkań 

poszczególnych frakcji.  

 
Wiosną 1923 roku doszło do bardzo dziwnych zdarzeń. Najpierw 20 kwietnia wybuchła 

bomba w domu rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego Władysława Natansona, następnie 

6 maja ładunek wybuchł w lokalu żydowskiej organizacji Bund, zaś 23 maja w redakcji 

„Rzeczpospolitej” i „Kuriera Polskiego” w Warszawie311. 

 
 

310 R. Matuszewski: Władysław Broniewski. W: Literatura polska w okresie międzywojennym. T. III. Red. 
I. Maciejewska, J. Trznadel, M. Pokrasenowa. Kraków 1993, s. 366. 
311https://histmag.org/Zamachy-w-II-RP-10-wydarzen-ktore-wstrzasnely-krajem-10212 [dostęp: 
04.01.23]. 
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Niedługo potem doszło do wielkiego wybuchu w magazynach Cytadeli 

Warszawskiej. Eksplozję było słychać sześćdziesiąt kilometrów od stolicy. Zginęło 

dwadzieścia osiem osób, głównie członków rodzin wojskowych pracujących 

w Cytadeli. O przygotowanie zamachu oskarżono komunistów. Ślad tego zdarzenia 

znaleźć można nawet w Przedwiośniu Stefana Żeromskiego. Trop prowadzący 

do komunistów okazał się jednak fałszywy. W wyniku zamachów zginęli także między 

innymi profesor Roman Orzęcki, radziecki dyplomata Piotr Wojkow, czy Józef Bułak-

Bałachowicz (najpewniej przez pomyłkę). A przecież w grudniu 1922 roku doszło 

jeszcze do najgłośniejszego zamachu na prezydenta Gabriela Narutowicza. Trzy salwy 

wychodzą w bardzo burzliwym czasie. Odwołanie się w tytule do strzelania i słowa 

we wstępie o strzałach na ulicach nie były wymysłem poetów ani abstrakcją. 

Jeśli zamiarem autorów zbioru „poezji proletariackiej” było „nie o sobie 

pisać” i starać się oddać głos „tym, którzy głosu nie mają”, a także stworzenie tego 

tomu w taki sposób, aby był dla klasy robotniczej zrozumiały i przystępny – to plany te 

zostały zrealizowane. Nie mamy świadectw, jak Trzy salwy były komentowane przez 

samych robotników. Wiemy co pisano o nich w międzywojennej prasie. I chyba 

to właśnie przez znaczną część niezupełnie zostały zrozumiane – a jedynie dyskutowane 

w szerokim gronie przez namaszczonych krytyków. Pryncypialna postawa 

charakteryzująca większość dyskutantów, od Irzykowskiego po Hulkę-Laskowskiego, 

stała się główną przeszkodą. Niemal wszyscy zabierający głos używali języka 

mieszczańskiej inteligencji, przykładając do poezji proletariackiej znane sobie foremki. 

Nie umieli uświadomić sobie własnego uprzywilejowania, pozostając w przekonaniu, 

że życie robotnika rozpoczynało się po opuszczeniu fabryki czy ulicy. Marzenie o życiu 

nie wyjątkowym, ze stabilną pracą, środkami na utrzymanie, bez głodu i z podstawową 

opieką socjalną czy medyczną nie wydawało się być żadnym marzeniem. 

Do emancypacyjnych postulatów sztuki robotników najczęściej odnosili się ex cathedra 

jako „wielcy edukatorzy”, którzy pomogą, pokażą, nauczą, poprawią, ucywilizują 

i… skolonizują. W takim rozumieniu język i problemy środowisk robotniczych mógł 

być co najwyżej folklorem zaniedbanych dzielnic, plebejskością – niezdolnymi, 

a przede wszystkim niewartymi osobnej sztuki. Gdyby było inaczej, nawet tylko trochę, 

być może nieco mniej krytycy doceniliby twórczość Broniewskiego jako jedynego 

wartego uwagi poetę, a zauważono, że w projekcie, jakim była poezja proletariuszy 

ta łatwa do rozpoznania poetyckość w gruncie rzeczy stanowi jej niedoskonałość. 

Gdyby tak odczytano, zapewne okazałoby się, że nieliryczni Wandurski i Stande zdali 
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swój egzamin lepiej. Obaj poeci pozostali dla krytyki niemal niewidzialni, w cieniu 

wielkiego Broniewskiego, ale też nie wychodząc przed szereg. Nie dlatego zostali 

pominięci i niesłyszalni, że milczeli lub nie mieli nic do powiedzenia, ale dlatego, 

że obaj – Stande i Wandurski „nie o sobie mówili”. A pamiętać trzeba o jeszcze jednym 

artyście. 

 

III.8 CAŁOŚĆ NA DOSTATECZNY 
 

Zatem należałoby zapytać, jak to możliwe, że tom opatrzony został w nijaką, 

łatwą do przeoczenia okładkę? Szczuka zaprojektował ją doskonale przeźroczystą. 

Jej wyrafinowane elementy nie dopuszczają przypadkowości – zachowane kąty proste, 

skala, typowo szczukowski element, na którym skupia się cała uwaga odbiorcy (w tym 

przypadku czerwona trójka), to wszystko składa się na projekt, który nie gości 

w pamięci na długo, o ile w ogóle. Zarówno wiersze, okładka, jak i gatunek i grubość 

papieru są pozornie proste i nijakie – nie odwracają uwagi czytelnika od spraw 

najważniejszych – wyzysku robotników, okaleczeń wojennych, nędzy, pustosłowia 

inteligenckich artystów... Okładka jest przeciętna, oceniona przez samego projektanta 

na dostateczny – czerwona trója w zeszycie nie pozostawia złudzeń. To ocena byle jaka. 

Alfabetyczna kolejność części zbioru: najpierw Broniewski, potem Stande i wreszcie 

Wandurski, także wzmaga wrażenie „szkolności” – poeci są wywoływani 

do odpowiedzi zgodnie z zapisem w dzienniku. Całość tomu – jego broszurowość, 

nijakość, podobieństwo do taniego zeszytu w kratę – który nie jest przecież niczym 

istotnym, a wyłącznie użytkowym i powszechnym – wszystko gra tutaj dla celu 

nadrzędnego: pisania nie o sobie. Nie widać w okładce dezynwoltury, niedbałość jest 

solidnie wypracowana. Fakt, że okładka została usunięta w egzemplarzu w Bibliotece 

Śląskiej jako element nieistotny – niemal nienależący do książki, że ten brak nie został 

nigdzie odnotowany, że została przemilczana w licznych omówieniach i recenzjach, 

świadczy o tym, że „robota” została wykonana najlepiej jak można było. „Biuletyn 

poetycki” jest zaprzeczeniem międzywojennych pięknych książek. Jest do granic 

możliwości broszurowy, nie odwraca uwagi od komunikatu. Jest to nieuprzywilejowany 

tom dla nieuprzywilejowanego odbiorcy, opatrzony nieuprzywilejowaną grafiką. 

Zrobiony „nie o sobie” a tym bardziej nie dla siebie – niewyjątkowy, kolektywny 

i… chyba najrówniejszy w szeregu i równie z każdym ważny. Grafika Mieczysława 

125:2871625736



 123 

Szczuki w jednoczesnym wystrzale pierwszego zbioru „poezji proletariackiej” jest 

czwartą „salwą w ulicach śródmieścia” – kto wie, czy nie najcelniejszą. 
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IV. „W MUR GŁOWAMI! SERCA PRZEZ WYŁOM!” – DYMY NAD MIASTEM 
 

IV.1 „OKŁADKA NIEZMIERNIE EFEKTOWNA I RZUCAJĄCA SIĘ W OCZY”312 

 
W 1927 roku na rynku wydawniczym pojawił się kolejny po Wiatrakach 

i zbiorowych Trzech salwach tom poetycki Władysława Broniewskiego. Dymy 

nad miastem313, bo o nich mowa, wyposażone zostały w okładkę, której projektem 

kolejny raz zajął się Mieczysław Szczuka. Przytoczone w tytule niniejszej części zdanie 

Stawara sugeruje, że jest to praca zgoła inna, niż oprawa „biuletynu poetyckiego” 

Broniewskiego, Standego i Wandurskiego. Oto ten twórca, który wyszedł przed szereg 

przy tworzeniu pierwszego tomu polskiej literatury proletariackiej, który naruszył 

kolektyw i wyróżnił się na tle współtowarzyszy, wydał kolejny zbiór. Zdobi go okładka 

„piękna”, „znacząca”, lecz czy to właściwe? Czy tak wydany może być tom poety-

rewolucjonisty? 

Szczuka tym razem postawił na fotomontaż. Makieta okładki zdeponowana 

jest w Muzeum Sztuki w Łodzi i już samo to wskazuje, że uznana została za dzieło 

warte zachowania. Praca mierzy 40 cm wysokości i 31 cm szerokości (bez ramy), zaś 

w ramie odpowiednio 74 cm i 51 cm314. W zbiorach łódzkiego muzeum znalazła się 

za sprawą darowizny, przekazała ją grupa a. r. w 1938 roku315. Możemy się domyślać, 

że praca Szczuki mogła być jednym z dzieł zbieranych przez byłych Praesensowców 

w ramach tworzenia kolekcji sztuki nowoczesnej, a następnie przekazanych Miejskiemu 

Muzeum Historii i Sztuki im. Juliana i Kazimierza Bartoszewiczów316. Zatem zasługą 

Władysława Strzemińskiego, dawnego oponenta Szczuki i jednocześnie 

współzałożyciela grupy a. r.  jest ocalenie projektu przed zniszczeniem w czasie 

II wojny światowej. Jak dowiedziałam się w Muzeum Sztuki, makietę okładki grupie 

a. r. przekazała Teresa Żarnower, która zapewne przejęła pracę bezpośrednio 

od Szczuki, dając jej szansę na właściwe potraktowanie317. Fotomontaż datowany jest 

na 1926 rok, co może dowodzić, że kształt okładki został przez artystę pieczołowicie 

zaplanowany, a prace nad ostateczną wersją zakończyły się co najmniej na kilka 

 
312 A. Stawar, Poezje Broniewskiego, „Dźwignia”, 1927, nr 4, s. 37. 
313 W. Broniewski, Dymy nad miastem, Warszawa 1927. 
314https://zasoby.msl.org.pl/arts/view/3  [dostęp 14.01.23]. 
315 Informację o darczyńcy otrzymałam bezpośrednio od pracownicy Muzeum Sztuki, Pauliny Majdy, 
za co bardzo dziękuję. 
316 Od 1950 roku instytucja nosi nazwę Muzeum Sztuki w Łodzi. 
317 W części tej pracy poświęconej biografii i działalności Mieczysława Szczuki piszę o jego 
niefrasobliwym stosunku do swoich prac, czego skutkiem jest niewielka ich ilość, która dotrwała do dziś.  
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miesięcy przed premierą tomu318. Dla porządku opowiem najpierw o projekcie, a potem 

o finalnie zaprezentowanej okładce, nie są one bowiem tożsame.  

Makieta utrzymana jest w sepii oraz czerni i bieli – górną i dolną krawędź 

wyznaczają szerokie, niemalże czarne linie. Tytuł zapisano blokową czcionką. Litery 

Szczuka malował odręcznie – nawet niewprawione oko dostrzeże naniesione ołówkiem 

linie-granice, w których zmieścić się miały poszczególne tuszowe znaki. Tło projektu 

jest niebarwione, w kolorze jasnej tektury, więc czerń tuszu i sepia fotografii mocno 

z nim kontrastują. Każdy wyraz tytułu znajduje się w jednej linii, na makiecie widnieją 

wyłącznie kapitaliki. Znaki są kanciaste i przypominają pismo techniczne. Wyróżnia się 

litera „A”, która powstała poprzez odwrócenie litery „V” – brak jej krótkiej, 

poprzecznej kreseczki. Przywodzi na myśl grot strzały, może też być wywróceniem 

do góry nogami symbolu zwycięstwa. Makieta opatrzona jest cienkim, 

kilkumilimetrowym marginesem z każdej strony. Tuszem też namalował grafik dwa 

elementy przedzielające na pół słowo „dymy”, być może jest to prostokąt, którego 

znaczna część została zasłonięta przez wycięty fragment fotografii. Wielkość liter ulega 

gradacji: najmniejsze jest słowo „dymy”, średniej wielkości słowo „nad”, a największe 

znaki tworzą wyraz „miastem”. Kolejny raz w projekcie Szczuki zauważyć można 

matematyczną precyzję, a tym razem dodatkowo symetrię. Kompozycja poza tytułem 

składa się także z sześciu elementów fotograficznych – trzy z nich są w sepii, trzy 

w czerni i bieli. Dwa symetrycznie umieszczone po bokach pracy fragmenty zdjęć 

przywodzą na myśl kolumny, na których spoczywa łuk z czarno-białej fotografii. 

„Kolumny” albo pochodzą z jednego zdjęcia, albo z dwóch dokumentujących to samo 

wydarzenie. Prawy urywek przedstawia coś w rodzaju defilady czy parady wojskowej. 

Pojazdy ustawione są w szyku, żołnierze w najbliższym dolnej krawędzi zdjęcia 

samochodzie są w pełnym umundurowaniu. Dookoła widać tłum, najpewniej ludność 

miejską, kobiety noszą suknie, mężczyźni kapelusze. Dostrzec także można starannie 

przystrzyżone rośliny w doniczkach, ustawione na deptaku/ulicy. Lewy skrawek zdjęcia 

znowu przedstawia wojskowych siedzących w samochodzie oraz jeszcze większą ilość 

cywilnej ludności w kapeluszach i paltach. Ponadto w oczy rzuca się gromada 

dwudziestu jeden rowerzystów, których jednoślady ustawione są obok siebie 

w sztywnym porządku. Wzrok większości twarzy skierowany jest w lewo. Oba 

 
318 Datując czas publikacji Dymów nad miastem opieram się na korespondencji Stanisława Wygodzkiego 
do Władysława Broniewskiego. Zob. F. Lichodziejewska, Od bliskich i dalekich. Korespondencja 
do Władysława Broniewskiego 1915-1939, Warszawa 1981.  
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te wycinki z całą pewnością nie pochodzą z fotografii zrobionych w Polsce – wojskowe 

pojazdy mają kierownicę z prawej strony, sądzę więc, że chodzi o jakąś scenę 

na Wyspach Brytyjskich. W oczy rzucają się też nierówności w krawędziach obu 

„kolumn” – podejrzewam, że powstały one na skutek rwania (oddarcia fragmentów), 

a gdyby zestawić ze sobą lewą i prawą fotografię (układając lewą po stronie prawej), 

można by otrzymać całość319. Jednak zaproponowany przez autora Drogi do Damaszku 

układ wzmaga wrażenie, jak gdyby prezentowane sceny działy się nad przepaścią, 

na szczycie stromego klifu. Można odnieść wrażenie, że uporządkowana scena 

uchwycona przez fotografa została uwieczniona niebezpiecznie blisko katastrofy. 

„Fale” powstałe w skutek rozerwania spowodowały nierówność krawędzi obu 

wycinków. Aby optycznie je wyrównać, artysta zamalował tło brązową farbą tak, 

by obie „kolumny” wyglądały na prostokątne. Tym, co umownie nazwałam „łukiem” 

jest fragment charakterystycznie zrobionego czarno-białego zdjęcia – ramą dla sceny, 

którą widzimy, jest jakiś metalowy, owalny element, zapewne fragment infrastruktury 

fabrycznej, przez który – jak przez okno – widz podgląda scenę. Jest to widok 

na robotników w zakładzie – produkują duże elementy, być może turbiny, dostrzec 

można wątłość ludzi w zestawieniu z potężnymi maszynami. Wycinek został zrobiony 

tak, by zachować „ramę”, doprowadzając do zamknięcia i ograniczenia kompozycji. 

W centrum projektu widać dwie ludzkie dłonie, a konkretnie palce, których układ 

i subtelne domknięcie przywodzą na myśl osobę trzymającą precyzyjne instrumenty, 

muzyczne lub chirurgiczne, sztućce lub operującą marionetką. Palce wycięte są 

z czarno-białych fotografii. Między tymi dłońmi przechodzi nieproporcjonalnie mały, 

jakby zabawkowy, ołowiany czy kukiełkowy, wycięty z innej fotografii, żołnierz. Jest 

elementem zdjęcia wykonanego w sepii, wyróżnia się na tle jasnej tektury i bladych 

olbrzymich rąk. Wojak ten jest w hełmie i szkockim kilcie, na ramieniu trzyma karabin 

maszynowy, lufa skierowana jest za jego plecy. Wykorzystanie wizerunku obcych 

wojsk w projekcie automatycznie wzmaga neutralność – każdy inny żołnierz: 

niemiecki, radziecki czy polski legionista, konotowałby znaczenia. Tomasz Burek 

w Prozatorskim obrazie i bilansie wojny pisał: 

 

 
319 Tak jest w istocie – w programie do obróbki zdjęć zestawiłam ze sobą oba fragmenty i okazało się, że 
jest to jedna fotografia, przecięta lub starannie oderwana falistą linią. W kompozycji Szczuki są one 
jednak rozdzielone i zamienione stronami, zatem fakt pochodzenia ich z jednego zdjęcia traktuję 
wyłącznie jako ciekawostkę.  
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Odrębność polskiego przeżycia wojennego zyskała więc z czasem nowy akcent. Kiedy 

bowiem inne narody, już wyczerpane działaniami wojennymi […] zaczynały odczuwać 

niechęć do dalszego prowadzenia wojny, kiedy zrywały się bunty w armiach, kiedy 

żołnierze rosyjscy masowo rzucali broń, lub kierowali ją przeciw własnym dowódcom, 

kiedy narastał rewolucyjny protest antyimperialistyczny i antywojenny, a literackie 

utwory o wojnie przedstawiały ją jako koszmar i absurd, w życiu polskim, na odwrót, 

wzmogły się procesy psychologiczne, prowadzące do usprawiedliwienia wojny 

światowej i odnajdywania w niej sensu. Tamę tendencjom pacyfistycznym, 

rozlewającym się po całej Europie, stawiał wzrost dążeń niepodległościowych 

w społeczeństwie polskim, odbieranie broni okupantom w dni listopadowe, euforia 

wolności, później konieczność zbrojnego utrwalania granic i związana z tym wszystkim 

heroizacja różnych epizodów polskiego czynu żołnierskiego w bieżących i minionych 

latach. Przede wszystkim uwznioślenie i heroizacja rozdziałów „epopei legionowej”320. 

 

 Widać zatem, że żołnierz na okładce nie mógł być w mundurze rosyjskim, 

austriackim, niemieckim, ani żadnym, który spotkać można było na ziemiach polskich, 

ponieważ wówczas stawałby się on elementem legendy, wpisywał się w imaginarium 

wojennej słuszności. W wersji zaproponowanej przez Szczukę żołnierz może pozostać 

żołnierzem, nie musi być bojownikiem o niepodległość, czy pomagierem okupanta, 

nie jest ani nobilitowany, ani przeklinany. Przez akt wycięcia zostaje wyekstyrpowany 

z narracji, która umieszczałaby go w legendzie legionowej, wykracza poza epopeję. 

Człowiek ze zdjęcia nie jest członkiem wojsk uwiecznionych na bocznych fotografiach 

– niby do nich pasuje, też jest wojskowym, ale jednak wyróżnia się. Nie dość, 

że wyodrębnia się spośród tłumu zunifikowanych żołnierzy, to został wybrany przez 

Szczukę – wycięty z fotografii i wyeksponowany. Skupia na sobie uwagę, jest osobny, 

autonomiczny. Nie pasuje do kolumny wojskowej, albo też pasuje idealnie – skoro 

na okładce nic do siebie nie pasuje. Żołnierz przechodzi w lewą stronę, z jednej dłoni 

na drugą, jak nad przepaścią nicości. Przechodzi też nad słowem „nad”, a konkretniej 

nad ostrzem grotu litery „A”, co potęguje wrażenie niebezpieczeństwa w razie upadku.  

Muzeum Sztuki w Łodzi w opisie projektu skierowanym do osób 

z zaburzeniami ze spektrum autyzmu podaje, że żołnierz „przypomina marionetkę, którą 

 
320 T. Burek, Prozatorski obraz i bilans wojny: od notatnika z przeżyć́ do epickiego ujęcia tematu, 
w: Literatura polska 1918–1975, red. A. Brodzka, H. Zamorska, S. Żółkiewski, T. I, Warszawa 1975, 
s. 466-467. 
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ktoś steruje”321 zaś w audiodeskrypcji, że „wielkie dłonie trzymają drobną postać 

człowieka, żołnierza – który staje się bezwolną marionetką wykonującą rozkazy”322. 

Nie widzę niczego takiego. Gdyby palce faktycznie należały do lalkarza, a żołnierz 

byłby marionetką, zwisałby na sznurkach poniżej dłoni. Ja natomiast widzę żołnierza 

zbuntowanego – wyzwalającego się spod władzy olbrzymich palców, depcącego je 

i podążającego w wybranym przez siebie kierunku, czyli na lewo. Wycięta postać 

żołnierza wklejona jest na makiecie na palcach domniemanego lalkarza, to jasno 

pokazuje, kto jest „górą” – on nie jest w niczyich rękach. Zwrócić też należy uwagę 

na to, że żołnierz nie celuje z karabinu w stronę, w którą zmierza. On nie idzie walczyć, 

po lewej nie czeka nań żadne niebezpieczeństwo. Celuje (mimochodem, ale jednak) 

w stronę prawą, od której odchodzi, tę, którą opuszcza. Wojak depcąc dużo większe 

i potężniejsze od siebie dłonie jednocześnie wyzwala się spod ich władzy, spod rządów 

silnej ręki. Wypowiada posłuszeństwo i jako wolny maszeruje w lewą stronę. 

Interesujący jest sposób, w jaki Szczuka uzyskał dynamikę jego marszu. Na makiecie 

wycinek z żołnierzem jest przyklejony tylko „za nogi”, tułów postaci jest lekko 

odchylony od tła kompozycji, zauważalny jest cień, jaki piechur rzuca na tekturową 

podstawę pracy. Takie zamontowanie żołnierza potęguje wrażenie jego realnego ruchu, 

cień jest jakby powidokiem wcześniejszej pozycji. Nie miałaby sensu prezentacja 

marionetki na okładce takiego tomu, jak Dymy nad miastem, czy nawet jakiegokolwiek 

zbioru Broniewskiego. U niego nie ma bezwolnych żołnierzy – są wyłącznie 

buntownicy. Jedynie tom Bagnet na broń (1943) ukazuje wojskowych jako 

wykonawców rozkazów, bo i sytuacja społeczno-polityczna się zmieniła. Wojenny 

zbiór podkreśla konieczność zawieszenia rewolucji i skupienia się na pokonaniu 

napastnika. Jednakże zdecydowanie przeważa w jego twórczości wizerunek 

buntownika, nawet jego działalność translatorska oscyluje wokół tego tematu (przekład 

Pugaczowa Sergiusza Jasienina). Nie należy zapominać o przeszłości Broniewskiego 

w Legionach Polskich. W poświęconej Dymom nad miastem recenzji pióra Andrzeja 

Stawara nazwał on Legiony „dziwacznym skądinąd zbiorowiskiem ludzi”323, ale przede 

wszystkim byli to ochotnicy, buntownicy, „republikańskie” czy też „obywatelskie” 

wojsko324, nieskorzy do bezmyślnego wypełniania rozkazów, zorganizowani w licznych 

 
321https://zasoby.msl.org.pl/arts/view/3 [dostęp 14.01.23]. 
322 Tamże. 
323 A. Stawar, Poezje Broniewskiego… dz. cyt., s. 35. 
324 Zob. M. Tramer, Wstęp do lektury, w: W. Broniewski, Pamiętnik, oprac. M. Tramer, Warszawa 2013, 
s. 27. Tam również: przypis 82 na s. 523. 
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radach żołnierskich. Żołnierz Broniewskiego (i Broniewski jako żołnierz) nie jest 

sterowalny. Nie jest ani marionetką, ani żadną inną figurą z teatru lalkarskiego. 

Znamienny jest też czas powstawania tomu – rodzi się on w atmosferze przewrotu 

majowego, którego Broniewski był początkowo entuzjastą – dostrzegał w nim początek 

rewolucji. Wydarzenia majowe dokonały się za sprawą żołnierzy, był to przewrót 

wojskowy! Stąd też uporczywe powtarzanie tezy o obecności marionetki na okładce 

wydaje mi się nieuzasadnione i bezcelowe. Krok, jaki robi żołnierz, nie jest krokiem 

defiladowym, ale dalekim „wykrokiem”. Bliżej temu bohaterowi z okładki 

do „wykroczenia” niż musztry. 

Projekt nosi wszelkie znamiona nowoczesności. Technika fotomontażowa 

była signum temporis dwudziestolecia międzywojennego – odpowiadała na potrzeby 

rosnącego tempa życia, idącego w parze z rozwojem technologicznym. Szczuka 

wykorzystał sznur samochodów, bardzo powszechny motyw w montażach 

fotograficznych, hołdujący postępowi i industrializacji.  Ukazał wojsko jako 

zmechanizowane – zrezygnował z piechoty czy kawalerii, mimo że oddziały konne 

i piesze stanowiły większość zasobów wszystkich ówczesnych armii, a liczba 

samochodów przypadających w Polsce na tysiąc mieszkańców była najniższa 

w Europie325. Uwiecznił w pracy także masę – ludność miejską, której liczba wzrastała 

gwałtownie w skutek rozwijania się miast i – do pewnego stopnia – gwarancji 

zatrudnienia w zakładach fabrycznych326. Ukazanie ludzi przy pracy podczas obsługi 

maszyn również jest odzwierciedleniem nie tylko nowoczesności, ale i myślenia 

Szczuki. Logika maszyn była tym, co grafik postulował w pracy artysty, bez zbędnych 

czynności, ozdobników i bezcelowych aktywności. Maszyny w ujęciu awangardowym 

umożliwiały przekroczenie człowieczeństwa – multiplikowały moc człowieka, czyniły 

z niego herosa:  

 
Niech nas zamieni w ludzką potęgę 

ramię stalowe ludzkiej maszyny!327.  

 

 

 
325I. J. Kamiński, Trudny romans z awangardą, Lublin 1989, s. 52. 
326 Powielam wyobrażenia i przekonania, które towarzyszyły artystom tego okresu, szczególnie 
konstruktywistom, nie zajmuje mnie w tym miejscu realna stopa bezrobocia, ubóstwa itp.  
327 W. Broniewski, Twarde ręce, w: Tegoż, Wiersze i poematy, wyd. III, Warszawa 1964, s. 131.  
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Ryc. 16 M. Szczuka, Dymy nad miastem. projekt okładki do tomiku poezji Władysława Broniewskiego, 
fotomontaż, 1926. Pobrano z zasobów Muzeum Sztuki W Łodzi: https://zasoby.msl.org.pl/arts/view/3. 
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IV.2 FOTODEMONTAŻ 
 

Zatrzymam się na chwilę, nim przejdę do omówienia faktycznej okładki 

tomu. Postać żołnierza uchwycona w wykroku stanowi coś na kształt barthesowskiego 

punctum328. Pozycja z jednej strony kabaretowa, z drugiej ekshibicjonistyczna – wszak 

tradycyjnie pod kiltem nie przystoi nosić bielizny. Jest jednak coś więcej, swoiste 

rozerwanie, jakby poza żołnierza wymuszona była pęknięciem świata. Owo wy-

kroczenie zdaje się tutaj kluczowe. Fotomontaż Szczuki stanowi portal – ułożona 

kompozycja została rozsunięta, rozepchnięta, rozerwana. Słowo „nad” zdaje się 

klinować między dwoma urywkami zdjęć, tworząc przestrzeń i niejako otwierając obraz 

świata. Portal umożliwia przejście, wyjście, przekroczenie, jest łącznikiem między tym, 

co w środku i tym, co na zewnątrz. Otwiera zatem drogę do rewolucji. Przewrót jest 

niemożliwy w zamknięciu, ponieważ wówczas bardzo szybko wyczerpią się zasoby 

i płomień rewolty zgaśnie. W 2018 roku pisałam o tym w kontekście Szewców 

Witkacego329. Didaskalia dramatu podają: „Niewielka przestrzeń, kotara wiśniowego 

koloru, szara ściana, okrągłe okienko”330, a omawiający twórczość Witkiewicza Daniel 

Charles Gerould dopowiada: 

 
Świat Szewców, zdemistyfikowany, stał się zamknięty i jałowy. Żaden z dramatów 

Witkacego nie jest tak przygniatający ani nie wywołuje tak przygnębiającego poczucia 

zamknięcia. Nie ma żadnej drogi wyjścia przez tajne drzwi, wykluczona jest podróż 

do miasta czy obcych krajów. Każda droga ucieczki jest zamknięta, a proces 

odnowienia już nie działa331.  

 

Z tego powodu w Szewcach dokonuje się obrót, nie przewrót. Każda z trzech 

przedstawionych rewolucji kończy się fiaskiem i stanowi przyczynek kolejnej. 

Obserwujemy nie tyle revolution, ile rotatione (łac.), czyli „obrót”, lub circonvolution 

(franc.), co znaczy: „obrócić się i powrócić w to samo miejsce”332. W przestrzeni 

zamkniętej przewrót jest niemożliwy, a ciągłe „obracanie”, czy też: odwracanie 

porządków, szybko doprowadzi do wyczerpania.  

 
328 Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2011. 
329 A. Więcek, Myśl o rewolucji – Naukowa sztuka „ze śpiewakami” w trzech aktach, „Opcje”, 2018, 
nr 4, s. 74-81. 
330 S. I. Witkiewicz, Szewcy, w: Tegoż: W małym dworku, Szewcy, Warszawa 1998, s. 87. 
331 D. C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, przeł. I. Sieradzki, Warszawa 1981, s. 430. 
332 Zob. A. Więcek, Myśl o rewolucji… dz. cyt., s. 78. 
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Natomiast w projekcie Szczuki jest inaczej – poprzez rozerwanie dokonuje 

się otwarcie, możliwe jest wykroczenie, a więc zmiana i postęp, bez fatalnego 

powracania do punktu wyjścia. „Wykroczenie” ma też drugie, równie ważne znaczenie 

– Słownik Języka Polskiego definiuje je tak: „dopuszczenie się jakiegoś występku, 

przewinienia, naruszenie obowiązujących praw, zasad, reguł”, a także: „czyn społecznie 

niebezpieczny, nie będący jeszcze przestępstwem”333. Żołnierz na okładce właśnie 

takiego wykroczenia dokonuje – wyswabadza się, wypowiada posłuszeństwo 

i wychodzi poza ramy. Zarówno poza ramy projektu, widzimy go wszak w chwili 

zawieszenia między dwoma brzegami, w tym krótkim i ulotnym momencie, nim obie 

stopy postawi po lewej stronie, jak i poza ramy służby wojskowej, silnie 

zhierarchizowanej i opartej na podporządkowywaniu się. Dokonuje rewolucji, już nie 

obrotu, a przewrotu, niosącego konkretne konsekwencje. Przejście w lewo jest 

jednoznaczne z odrzuceniem prawa – trudno o bardziej rewolucyjne działanie. Prawo 

zastane jest opresyjne, ograniczające, ma za zadanie konserwowanie ustaleń – na drodze 

rewolucji należy je obalić. Prawo nie emancypuje – w zhierarchizowanym 

społeczeństwie jego nadrzędnym zadaniem jest ochrona hierarchii. Żołnierz jest 

w ruchu, koresponduje z otwierającym (nie licząc motta) Dymy nad miastem 

czasownikiem „Idziemy”. Maciej Tramer w Brudnopisie in blanco zwraca uwagę na to, 

że trzy kolejne wystąpienia poetyckie Broniewski rozpoczyna „chodzeniem”: 

w Wiatrakach „Szły na wschód bataliony, szwadrony i pułki”, w Trzech salwach „Ty 

przychodzisz jak noc majowa”, zaś w Dymach: „Idziemy pod mur Cytadeli”334. 

Dynamika marszu, „ruszenie się z miejsca” czy też przejęcie inicjatywy i wyruszenie 

w drogę nosi znamiona działania rewolucyjnego – rozruchu, wy-kroczenia, przejścia. 

Maria Janion istoty rewolucji upatruje w drugiej zwrotce Międzynarodówki: 

 
Nie nam wyglądać zmiłowania 

Z wyroków bożych, z carskich praw 

Z własnego prawo bierz nadania 

I z własnej woli sam się zbaw!335 

 

 
333https://sjp.pl/wykroczenie [dostęp 03.02.2023]. 
334 M. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji Władysława Broniewskiego, Katowice 2010, s. 133. 
335 E. Pottier, Międzynarodówką (II wariant), w: Polska poezja rewolucyjna 1878-1945, oprac. 
S. Klonowski, Warszawa 1966, s. 242. Rozstrzelenie – A. W.  
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Fragment ten ustanawia nową kondycję człowieka – Bóg przestał był konieczny 

do zbawienia. To samo stanowisko wybrzmiewa w Zdobywcach André Malraux: 

 
Sam walczę i sam zwyciężam albo przegrywam, 

Nie trzeba mi niczyjej pomocy do odzyskania wolności, 

Nie chcę, żeby żaden Jezus Chrystus myślał, 

Że może kiedykolwiek umierać za mnie336. 

 
Odrzucenie Boga doprowadziło do skupienia się człowieka na nim samym jako 

wyłącznym celu działań. „Szło nie o Boga, szło o człowieka, o prawa człowieka”337. 

Zatem burzenie obowiązującego prawa jest początkiem rewolucji i dopiero z gruzów 

starego porządku, zdegradowanego jedynie do budulca, można konstruować nowy, 

sprawiedliwy świat. Akt destrukcji i unicestwienia jest właśnie wspomnianym 

wykroczeniem – sprzeciwieniem się prawu. Za takie działania idzie się do więzienia 

i rewolucjoniści o tym wiedzą. Maciej Tramer w szkicu Jednorazowa historia. O ośmiu 

(dziewięciu) wierszach Władysława Broniewskiego opisał mechanizm „wychodzenia 

do więzienia”, jako aktywności nieustannie podejmowanej przez działaczy 

rewolucyjnych338. Nie podlegają oni bowiem resocjalizacji –  

 
Zamiast ponoszenia konsekwencji za czyny, więzienie staje się miejscem zderzenia 

niekonsekwencji. […] Więzień jest i pozostanie nieresocjalizowalny – uodporniony 

na konsekwencje. „Rewolucyjny poeta”, tak jak każdy rewolucjonista, nie ma przecież 

zmieniać siebie, lecz resocjalizować rzeczywistość339. 

 
Zatem, skoro rzeczywistość jest poza prawem, kiedy panuje wyzysk, przemoc, 

rewolucja ma ją zresocjalizować, na powrót uczynić „ludzką” czy też „dla ludzi”. 

A najprościej, prawo nie ma resocjalizować ludzi, lecz ludzie mają zresocjalizować 

prawo w taki sposób, żeby stało się ludzkie, to znaczy było „prawami człowieka”. 

W związku z tym więzienie jako konsekwencja działań wywrotowych nie zdaje 

rezultatu – skazany wyczekuje tylko momentu zwolnienia, by powrócić do działań 
 

336 A. Malraux, Zdobywcy, przeł. A. Ważyk, Warszawa 1936, cyt. za: Literatura polska wobec rewolucji, 
red. M. Janion, Warszawa 1972, s. 12. 
337 Tamże. 
338 M. Tramer, Jednorazowa historia. O ośmiu (dziewięciu) wierszach Władysława Broniewskiego, 
w: Tegoż, „Wszystko zmienne”. Pięć szkiców o Władysławie Broniewskim, Katowice, 2021, s. 7-27. 
339 Tamże, s. 24. 
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rewolucyjnych, ze świadomością, że zaprowadzą go one nie gdzie indziej, jak 

do zakładu penitencjarnego właśnie – „(Na kryminał zaraz za bramą / zasłużymy sobie 

od nowa)”340. Zatem w każdym „wyjściu z więzienia” kryje się pewność rychłego 

powrotu doń. Obecne u Tramera „wyjście do więzienia” oddaje zarówno nieuchronność 

recydywy, jak i niemożność zaprzestania dokonywania rewolucji, dopóki się jej nie 

przeprowadzi skutecznie. Recydywa jest zaprzeczeniem resocjalizacji – do zakładu 

powrócą ci, których nie udało się podporządkować prawu. Cóż jednak wówczas, 

gdy społeczeństwo wymaga resocjalizacji? Wtedy mechanizmy winy i kary przestają 

działać, proces resocjalizacji nie może się udać, stąd uporczywa recydywa. „Żadne 

więzienie nie może wpłynąć na wyrzeczenie się ideałów” – wyznał Broniewski 

w wywiadzie w 1943 roku341. Wy-kroczenie u autora Krzyku ostatecznego jest 

wykroczeniem ze społeczeństwa, ale nie przeciw niemu. Jest wykroczeniem 

dla społeczeństwa, jest krokiem w stronę resocjalizacji rzeczywistości. Broniewski nie 

widzi potrzeby rozbudzania świadomości społeczeństwa – tym mierzi m. in. 

Wandurskiego – uważa, że proletariusz ma wszystko, by żyć w sprawiedliwym świecie, 

nie trzeba mu niczego ofiarowywać. Tym, czego potrzebuje, jest zniesienie podziałów, 

nierówności i niesprawiedliwości342. 

Aby tego dokonać, potrzebne jest nowe prawo. Powstanie z bezprawia, 

na tym ma polegać samozbawienie – człowiek sam stworzy sobie odpowiednie do życia 

warunki, „jasny dom niech zbudują bezdomni”343. Broniewski opowiada się po stronie 

burzenia i rozdarcia. Jego sposób widzenia rewolucji jest inny niż patrzenie poetów 

„bardziej” proletariackich, jak chociażby Wandurskiego czy Standego. Jego „My” nie 

jest bezwarunkowe, na okładce wyłania się poprzez podział na zgłoski słowa „Dymy”. 

Kolektyw powstaje u Broniewskiego z rozdarcia świata, rodzi się z rewolucji. Ta zaś 

powstaje z rozdzielenia. Rośnie w siłę wraz z tym, jak bardzo jest podzielona. Mnoży 

się przez dzielenie. Motyw ten wykorzystał także Lindsay Anderson w swoim If z 1968 

roku, filmie o rewolucji dokonywanej przez zbuntowanych uczniów elitarnej angielskiej 

szkoły344. Owo rozdzielenie badał Jean-Luc Nancy między innymi w książce 

Rozdzielona wspólnota. Powróciwszy do etymologii pojęć „wspólnota”, „komunizm” 

 
340 W. Broniewski, Rozmowa z Historią, cyt. za: M. Tramer, Jednorazowa historia. O ośmiu (dziewięciu) 
wierszach Władysława Broniewskiego, Katowice 2021, s. 23. 
341 Obserwator, Tel-aviv pod znakiem poezji polskiej, „Wiadomości polskie” 1943, nr 26, s. 3, cyt. za: 
M. Tramer, Jednorazowa historia… dz. cyt., s. 24.  
342 M. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji Władysława Broniewskiego, Katowice, 2010, s. 150. 
343 W. Broniewski, Róża, w: Tegoż, Dymy nad miastem, Warszawa 1927, s. 8. 
344If (film), reż. L. Anderson, Memorial Enterprises, Wielka Brytania 1968.  

137:9274591678



 135 

i „rzeczpospolita” dochodzi do wniosku, że „rozdzielona” w tym przypadku to nie 

„podzielona” (separated) lecz rozdystrybuowana pomiędzy (devided)345. W tym sensie 

rewolucja komunistyczna zawsze mnoży potencjał poprzez podzielenie się na jej 

piewców.  

Mając to wszystko na uwadze powrócę do makiety projektu. Nie jest ona 

fotomontażem, który powinien być ułożony, zmontowany i do pewnego stopnia 

zautomatyzowany. Szczuka na makiecie pozostawił ślady „odręczności” – nakreślone 

przy pomocy ołówka i linijki linie-granice, naniesione pędzlem i farbą litery, luźno 

zamontowanego żołnierza w centralnej części. Układ skrawków fotografii wygląda, 

jakby go w ostatniej chwili rozsunięto ruchem dłoni – „nad” wpycha się pomiędzy 

elementy zdjęć, Szkot pozostał w rozkroku wobec świata, który się nagle rozstąpił. 

Szczuka zaproponował Broniewskiemu „fotodemontaż” – poszedł o krok dalej niż 

współcześni mu „majstrzy fotomontażu”346. Ułożył kompozycję, lecz jej finalny kształt 

powstał poprzez rozmontowanie uprzednio pieczołowicie zmontowanego obrazu. 

Występuje tu arytmetyczny paradoks: Szczuka tnąc, rwąc, targając fotografie zmniejsza 

je, ogranicza, ujmuje im wyrazu i nadanego przez fotografa znaczenia, jednocześnie 

dodając nowego. Z tego odejmowania wychodzi suma, ponieważ fotomontażu dodaje 

się poprzez odejmowanie. Ta technika z definicji zakłada denominację – elementom 

odbiera się pierwotne znaczenie, dokonuje się na nich dekonstrukcji i reinterpretacji, 

nadaje im się nową formę i zamyka w nich nowe treści. 

 

IV.3 CZERWONYM KLINEM UDERZ… W MURY WIĘZIEŃ 
 

Postać żołnierza na okładce tomu Broniewskiego jest tułaczem, idącym 

niestrudzenie przed siebie, w poszukiwaniu, jest postacią w drodze. Jest także 

buntownikiem. Maciej Tramer rozpracowuje go następująco: 

 
Bycie więźniem politycznym (Custodia honesta) jest śladem niezgody i efektem 

wejścia w konflikt z ustaloną prawem rzeczywistością. Represji poddany zostaje 

buntownik, czyli „człowiek, który mówi »nie«”. Stopień ograniczenia swobody 

 
345 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, tłum. M. Rusin, T. Załuski, Wrocław 2010. 
346 M. Berman, Pionierzy fotomontażu w Polsce, w: Mieczysław Szczuka, red. M. Berman, A., Stern, 
Warszawa 1965, s. 71. 

138:3917800558



 136 

działania, czy mówiąc inaczej: wymiar orzeczonej kary (więzienia lub śmierci), znaczył 

będzie wyłącznie rozmiar odmowy – głośność wypowiedzianego „nie”347. 

 
Owa niezgoda na usankcjonowaną prawem rzeczywistość jest przyczyną 

rewolucji. U Broniewskiego postać żołnierza zbliżona jest (jeśli nie tożsama) do postaci 

proletariusza, a „żołnierskie” jest także „robotniczym”. Podobnie dzieje się na okładce, 

gdzie Szczuka zmontował obok siebie elementy świata żołnierskiego z proletariackim 

światem fabrycznym. Status więźnia politycznego pozwala na zachowanie godności, 

jest czym innym niż status kryminalisty. Rewolucjonista jako więzień polityczny 

pozostaje wolny, choć unieruchomiony chwilowo i zamknięty w celi. Stąd każda 

rewolucja zacząć się musi od zburzenia więzienia. Pierwsza fala buntu skierowana jest 

przeciw murom więzień348. W Dymach nad miastem obok siebie występują wiersze, 

w których znajdują się znamienne wersy: 

 
Idziemy pod mur cytadeli 

otworzyć zapadłe mogiły, 

[…] 

Niezwalony jest mur cytadeli, 

na mogiłach szalej porasta, 

nikt nocą krat nie wyłamał,349 

 

w kolejnym wierszu: 

 
Trzeba umieć, jak żołnierz armji, 

iść spokojnie pod mur cytadeli350. 

 
W Pionierom pada wezwanie: 

 
W mur głowami! Serca przez wyłom! 

W dni Bastylję zwycięski marsz351. 

 
 

347M. Tramer, Brudnopis in blanco… dz. cyt., s. 230-231. 
348 Tamże, s. 158-159. 
349 W. Broniewski, Róża, w: Tegoż, Dymy nad miastem, dz. cyt., s. 7. 
350 W. Broniewski, Na śmierć rewolucjonisty, w: Tegoż, Dymy nad miastem, dz. cyt., s. 10. 
351 W. Broniewski, Pionierom, w: Tegoż, Dymy nad miastem, dz. cyt., s. 12. 
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W inkryminowanym przez cenzurę wierszu Do towarzyszy broni poeta 

wzywa byłych legionistów, niejednokrotnie byłych bojowców PPS do uwolnienia 

„deptanych i bitych”352. Broniewski chciał początkowo opublikować ten utwór 

w „Cyruliku Warszawskim”.  

 
W wierszu jest mowa o wypuszczeniu więźniów politycznych. Zależy mi na tym, żeby 

tam właśnie go wydrukować, bo w ten sposób trafi, gdzie trzeba i narobi hałasu353.  

 
Pragnienie Broniewskiego nie spełniło się. Nie opublikowano wiersza także 

w „Wiadomościach Literackich”, mimo że poeta był przecież sekretarzem redakcji. 

Ostatecznie na publikację zgodził się „Robociarz”, choć pierwsza próba wydrukowania 

tekstu skończyła się konfiskatą nakładu. W kolejnym numerze w miejscu utworu 

widniała biała plama, a pod nią imię i nazwisko poety z komentarzem: „Świetny poeta, 

jeden z filarów najmłodszej literatury polskiej, przesłał nam wiersz powyższy”354. 

W tym samym numerze oceniono zamach majowy jako jawnie faszystowski. Tekst 

ukazał się dopiero jako przedmiot interpelacji posłów Niezależnej Partii Chłopskiej 

w numerze 22, bowiem ustawa gwarantowała swobodę druku enuncjacjom 

poselskim355. Pamiętajmy, że tom pochodzi z czasów kampanii amnestyjnej.  

 
Daleko idące nadzieje łączono z przewrotem majowym. Zakres ich był tak 

szeroki, jak szeroki był wachlarz polityczny ugrupowań, które przewrót ten poparły. 

Po „rewolucji moralnej” spodziewano się m. in. uwolnienia więźniów politycznych. 

Nadzieje te nie spełniły się. 

[…] Już w czerwcu 1926 r. nowoutworzona partia PPS-Lewica oświadczyła: 

„Nie możemy milczeć, gdy więzienia są zapełnione robotnikami i chłopami”, wzywamy 

do skupienia „w jednolitych szeregach najszerszych mas pracujących”. W celu 

skoordynowania i rozszerzenia akcji prowadzonej w obronie prześladowanych, Biuro 

Krajowe КС KPP przyjęło w czerwcu 1926 r. uchwałę o wszczęciu masowej kampanii 

na rzecz uwolnienia więźniów politycznych drogą amnestii356. 
 

 
352 W. Broniewski, Do towarzyszy broni, w: Tegoż, Wiersze i poematy, dz. cyt., s. 41. 
353 List do Janiny (Kunig) Broniewskiej z 12.09.1926, cyt. za: Janina i Władysław Broniewscy. Miłość 
jest nieprzyjemna. Listy ze wspólnego życia, oprac. W. Bojda, Warszawa 2014. s. 87. 
354Janina i Władysław Broniewscy… dz. cyt, s. 457 (przypis 46). 
355 Tamże.  
356 H. Wajn, Walka o amnestię dla więźniów politycznych w latach 1926–1928, „Przegląd Historyczny” 
1969, nr 1, s. 97. 
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W tę samą kampanię żywo zaangażował się Szczuka, tworząc plakaty 

zdecydowanie domagające się zwolnienia więźniów politycznych. Trzy z nich 

przedrukowane zostały w albumie poświęconym grafikowi, wszystkie datowane są 

na 1926 rok. Przypomnę je wszystkie: 

 

 

 

 

 

 

 Ryc. 17 Wróćcie nam naszych ojców i matki, autor: Mieczysław Szczuka, 1926.  
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 Ryc. 18 Żądamy amnestji na więźniów politycznych, autor: Mieczysław Szczuka, 1926. 
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We wszystkich plakatach amnestyjnych Szczuka posłużył się fotomontażem. 

Za pierwszym razem bezosobowo, po raz drugi wezwaniem protestujących 

w pochodzie, a na koniec głosem dzieci wybrzmiewa żądanie zwolnienia więźniów. Nie 

są to prośby, czasowniki występują w formie osobowej, zastosowano również 

wykrzyknienia. Sposób obrazowania jest prosty i dobitny – we Wróćcie nam naszych 

 Ryc. 19 Amnestji dla więźniów politycznych, autor: Mieczysław Szczuka, 1926. 
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ojców i matki przedramiona w rozpaczliwym i stęsknionym geście wyciągają się przez 

więzienne zakratowane okno w stronę koczujących pod murami w oczekiwaniu dzieci. 

Delikatny i obły kształt dłoni sugeruje, że być może należą one do kobiety, matki 

właśnie. Czarne linie obrysowujące plakat swym ułożeniem przypominają labirynt, 

wzmacniając poczucie bezradności wobec zamknięcia. Praca utrzymana jest w czerni 

i bieli, co potęguje ponury, przygnębiający nastrój i poczucie nieszczęścia.  Po lewej 

stronie fotomontażu ułożono dwa rzędy dziecięcych twarzy, ich oczy zwrócone są 

w różne strony, są rozproszone – jak to dzieci. Poniżej, niejako na bruku, „usadzone” 

są dzieci w nieco chaotyczny sposób. Ich sylwetki zaprezentowano w całości, od stóp 

do głów. Te postaci są w różnym wieku, nawet niemowlę zamontowano na zimnym 

betonie w pozycji leżącej. Dwa rzędy dziecięcych twarzy nawiązują, jak się zdaje, 

do szkolnych ławek, do porządku panującego w czasie lekcji. Może to podkreślać 

nieadekwatność rzeczywistości – dzieci zamiast zajmować się sprawami odpowiednimi 

dla swego wieku, psocić w szkole i dokazywać z rówieśnikami, zabierają swoje 

dzieciństwo pod mury więzienia i tam starają się odnaleźć. Czcionka jest szeryfowa, 

co w zamyśle ma czynić tekst bardziej czytelnym. Ten rodzaj fontów używany jest 

często w elementarzach i książkach dla dzieci, bowiem człowiekowi dopiero uczącemu 

się czytać jest łatwiej, gdy tekst zapisany jest w ten sposób. Fotomontaż ten jest 

przygnębiający i poruszający raczej, aniżeli buntujący. Choć w wezwaniu „wróćcie nam 

naszych ojców i matki” pobrzmiewa dziecięcy tryb rozkazujący, nieznoszący 

sprzeciwu, jednak kształt tego zdania jest bardzo dojrzały i pokazuje, że chodzi 

o sprawę poważną, nie o dziecięce mrzonki.  

W Żądamy! Amnestji dla więźniów politycznych. Szczuka zagrał barwą – 

czerwienią, bielą i czernią. Plakat dzieli się na dwie części – w górnej, na białym tle 

umieszczono ogromny, czerwony napis: „Żądamy”, zapisany kapitalikami i blokową 

czcionką. Poniżej znajduje się prostokątny fotomontaż o kontrastowym czarno białym 

tle. Element fotograficzny to protestujący ludzie na ulicy – tych w pierwszych rzędach 

widać w miarę dokładnie, stojący dalej rozmywają się i zlewają z zunifikowaną masę. 

Manifestujący niosą transparenty – namalowano je na zdjęciu na czerwonym tle, hasło 

zapisano czarną blokową czcionką. Prezentowane hasło to „AMNESTJI”, raz 

ograniczone do „-ESTJI”, co przywodzi na myśl echo, a także specyfikę skandowanych 

przez tłum wezwań, odbijanych od ścian okolicznych budynków. Tłem dla manifestacji 

jest mur więzienia, zakratowane okna umieszczone są na czerwonym napisie: „Amnestji 

dla więźniów politycznych”. Po prawej stronie sytuuje się nieproporcjonalnie duży, 
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smukły wykrzyknik – swą długością obejmuje trzywersowe wezwanie. Czcionka 

bezszeryfowa, jaskrawo czerwone blokowe litery, wielkość napisów – to wszystko 

wpływało na czytelność plakatu, surowość i dosadność niesionego przekazu. 

Najciekawszy wydaje mi się trzeci plakat, wydawany w formie jednodniówki, 

a to z kilku powodów. Ponownie wykorzystał Szczuka trzy barwy: czerń, biel 

i czerwień. Tło jest czarne, w centralnej części umieszczono biały prostopadłościan 

z ośmioma czarnymi zakratowanymi oknami – bryłę symbolizującą więzienie. Na dolną 

część figury nachodzi krata, rozciągająca się od prawej do lewej krawędzi pracy. 

Kratownica kontrastuje zarówno w tłem jak i budynkiem – na czarnym tle jest biała, 

na tle białego więzienia – czarna. Być może jest to ogrodzenie otaczające zakład 

penitencjarny. Mury, kraty, okna uniemożliwiające zobaczenie czegokolwiek – 

to motywy powtarzające się we wszystkich pracach amnestyjnych. Natomiast dwa 

elementy są nowe: w dachu więzienia tkwi czerwony klin, który rozłupuje mury. 

Miejsce to krwawi. Wykorzystanie czerwonego klinu nawiązuje do plakatu 

litograficznego El Lissitzky’ego pt. Czerwonym klinem uderz w białych357 z 1919 roku. 

Wprawdzie tytułowy obiekt u radzieckiego artysty był dwuwymiarowy, zaś Szczuka 

nadał mu przestrzenności, ale i tak aluzja jest czytelna. Lissitzky nie tylko tym 

projektem, ale i całokształtem twórczości opiewał komunizm, okazywał poparcie 

dla Lenina i propagował obalenie caratu. Ów czerwony komunistyczny klin u Szczuki 

ma uwolnić więźniów politycznych – otworzyć mury więzień i rozpocząć rewolucję. 

Hasło „Amnestji dla więźniów politycznych” wypisano czerwoną czcionką, której 

nadano trójwymiarowości dzięki białemu „cieniowi”. Litery są bez szeryfowe, znowuż 

jasnoczerwone, wyraźne, zmiennej wysokości (im dłuższy wyraz, tym mniejsze znaki), 

wyrównane do lewej krawędzi. Szczuka wykorzystał w plakacie takie samo „A”, jak 

w okładce Dymów nad miastem. Przypominająca grot strzały litera pojawia się 

dwukrotnie, podobnie jak u Broniewskiego. O przypadku nie może być mowy – obie 

prace (makieta okładki Dymów oraz omawiany plakat) powstają w tym samym czasie, 

w atmosferze przewrotu majowego i kampanii amnestyjnej. W Do towarzyszy broni 

stoi: 

 
Umiecie umierać na frontach,  

umiecie zdobywać Belweder, 

 
357 L. M. Lissitzky (El Lissitzky), Czerwonym klinem uderz w białych, 1919, Museum of Fine Arts, 
Boston. 
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lecz w zwycięski wasz śpiew się wplątał 

ten krzyk, co przez kraty się przedarł.  

 

Sześć tysięcy zamkniętych w więzieniach 

woła dziś do was „Otwórzcie!”, 

przywołajcie niedawne wspomnienia, 

więźniowie w Szczypiornie i w Huszcie358. 

 
Stąd portal na okładce tomu Broniewskiego z 1927. Szczuka dokonując 

demontażu, rozsunięcia kompozycji, otwiera bramę. Żołnierz, który znajduje się 

w centrum okładki, niejako te drzwi „rozsuwa”, rozpycha się pomiędzy ich skrzydłami. 

Dokonuje rewolucji, otwarcia zarówno świata, jak i murów więzień, samemu 

wprowadzając amnestię. Przejmuje inicjatywę, bierze prawo „z własnego nadania” 

i zbawia się z „własnej woli”. Staje się synekdochą społeczeństwa, które się 

emancypuje, burzy stare prawo, otwiera więzienia, dokonuje rewolucji i tworzy nową, 

ludzką rzeczywistość – resocjalizuje ją.  

Zwrócić jeszcze wypada uwagę na pewien charakterystyczny dla 

Broniewskiego anachronizm. W jego poezjach uparcie pojawiają się nawiązania 

do Cytadeli Warszawskiej jako miejsca śmierci rewolucjonistów. X pawilon tejże, 

w którym zorganizowano więzienie polityczne, został zniszczony w październiku 1923 

roku w skutek wybuchu w magazynie prochu. Dlaczego zatem w 1927 roku Broniewski 

nadal mówi: „Idziemy pod mu cytadeli” i „Trzeba umieć, jak żołnierz armji / iść 

spokojnie pod mur cytadeli”? Z odpowiedzią przychodzi Brudnopis in blanco Tramera. 

Wskazuje on, że autor Drzewa rozpaczającego nieustannie myśli rewolucją 1905 roku. 

W międzywojennej rzeczywistości upatruje ciągu dalszego tamtych wydarzeń, 

ponieważ rewolucja się nie dokonała. O masakrze z 1 listopada 1905 roku mówi 

Ballada o Placu Teatralnym z tomu Troska i pieśń, a aluzją doń jest „pierś kulami 

rozdarta” z wiersza Na śmierć rewolucjonisty359. Z tego powodu pod murami cytadeli 

ma być rozstrzelany Naftali Botwin, choć w rzeczywistości skazano go na śmierć 

i rozstrzelano w więzieniu we Lwowie. Owo przesunięcie kartograficzne wciela 

Botwina w poczet modelowych rewolucjonistów, Okrzei, Kasprzaka, potem też 

Hibnera, Kniewskiego czy Rutkowskiego. Broniewski tęskni za wykroczeniem, stąd 

 
358 W. Broniewski, Do towarzyszy broni, w: Tegoż, Wiersze i poematy, dz. cyt., s. 40. 
359 M. Tramer, Brudnopis in blanco… dz. cyt., s. 294-296. 
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u niego uporczywa chęć dokonania się rewolucji 1905, chęć „przewrotu”, 

a nie „obrotu”. Stąd też „carskie kopyta”, spod których tytułowi towarzysze broni 

z inkryminowanego wiersza „wydzierali wolną Warszawę”.  

Wróćmy do Bramy, która ma też inne, nie mniej ważne, znaczenie. 

Władysław Panas w eseju o Bramie Grodzkiej w Lublinie, uwiecznionej przez Józefa 

Czechowicza na zdjęciu, wskazywał na filozoficzne znaczenie tego elementu:  

 
Poeta sfotografował otwór Bramy, samo przejście przez Bramę. Otwór z jednej strony 

i otwór z drugiej strony. Można wejść z tej strony i można z drugiej. I tak na tych 

fotografiach przechodzą ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu stron. Chociaż na jednym 

zdjęciu Poeta jeszcze dodatkowo „zwęził” otwór właściwie do szczeliny, dosyć 

ciasnego przejścia. Dwukierunkowy, przechodni i tranzytywny otwór-szczelina objawił 

się Poecie jako istota tego miejsca […]360. 

 
Brama jest miejscem spotkań z Innym lub Innością. Panas pisze, opierając się 

na Emmanuelu Levinasie, że owe spotkania mają charakter chiazmu. Bo chiazm jest 

figurą, w której następuje chwilowe zetknięcie się różnych materii – nie unifikacja, nie 

dialog361. Jest to „miejsce spotkania, wyminięcia, otarcia się, przepchnięcia, 

przeciśnięcia tych i tego, z tej i tamtej strony”362. To także zetknięcie się świata 

zamkniętego ze światem rewolucji. Tramer, analizując twórczość Broniewskiego, 

„poety chiazmu”363 za rodzaj spotkania uznaje przemarsz, marsz, chodzenie. Co ważne, 

„chodzenie wspólne odbywać się mogło w różnych kierunkach”, a nawet „rozbieżność, 

czy przeciwny kierunek nie oznaczały, a przynajmniej nie musiały oznaczać, 

antagonizów i przeciwieństw”364. Na podstawie wiersza Ostatnia wojna Tramer 

wskazuje, że u Broniewskiego „maszerując w innych kierunkach, uczestnicy buntu idą 

w tym samym kierunku”365. Rewolucjoniści wyznaczając marszrutę unieważniają 

dotychczasową mapę świata, tworząc nową, odmienną. „Ruszyć z posad” trzeba nie 

fragment świata, lecz cały świat, dlatego zbuntowani żołnierze-rewolucjoniści „idą 

 
360 W. Panas, Brama, „Konteksty” nr 1-2, 1996, s. 14-17, cyt. za: 
https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/wladyslaw-panas-
brama/?fbclid=IwAR1_oDwrXY6orjNLGSCGOsU97h88XdUGfN3dm4i3ua4d9UzUKyegJcuTR7k 
[dostęp: 10.02.23]. 
361 Tamże. 
362 Tamże.  
363 M. Tramer, Brudnopis in blanco…, dz. cyt., s. 144. 
364 Tamże. 
365 Tamże, s. 145. 
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do wszędzie” („Front w poprzek ziemi na niebo. Wszędzie na świecie jest front”). 

Brama jest zatem miejscem spotkań ludzi zmierzających w różnych kierunkach 

i idących z różnych stron („do wszędzie”), ale nie antagonistów. Ludzi, którzy się 

zetkną, ale ich drogi niedługo się rozejdą. Tak, jak na przykład drogi Wandurskiego 

i Broniewskiego.  

 
Przyjacielu, los nas poróżnił, 

rozstajemy się, obcy prawie.  

Ty do łodzi wracasz, ja – w próżni, 

w śnie zostaję, w obcej Warszawie366. 

 
Pisał autor Bagnetu na broń już w następnym tomie Troska i pieśń. Nie da się 

jednak nie odczuć, że skoro drogi się rozdzielają, to tylko dlatego, że były wspólne – 

odtąd mogą biec inaczej, lecz niekoniecznie w przeciwnym kierunku. Jak 

w dostrzeżonym przez Jurija Łotmana paradoksie, że języki biegnące równolegle obok 

siebie nigdy się nie spotkają i nie porozumieją. Do komunikacji (comunio) w języku 

może dojść tylko w wyniku przecięcia.  
 

[…] nadawca i odbiorca, całkowicie ze sobą identyczni, będą się dobrze porozumiewali, 

ale nie będą mieli sobie nic do powiedzenia. 

[…] W normalnej ludzkiej komunikacji. Więcej, w normalnym użyciu języka, 

ukryte jest założenie o wyjściowej nieidentyczności mówiącego i słuchającego367. 

 

IV.4 TECHNIKA NIESZLACHETNA 
 

Jak zrealizowano ten projekt na okładce Dymów nad miastem? Pisałam 

wcześniej, że współcześnie niebotyczne ceny osiągają egzemplarze dostępne na rynku. 

W przeciwieństwie do Trzech salw tom Broniewskiego z 1927 roku nie doczekał się 

wznowienia, a wiersze przedrukowywano później jedynie w opracowaniach 

zbiorowych368. Biorąc to pod uwagę nie dziwi fakt, że poszukiwania tomiku 

rozpoczęłam w Polonie. Jest tam zdigitalizowany egzemplarz, jednak mnie wciąż 

brakowało materii, więc ponownie wybrałam się do Biblioteki Śląskiej, gdzie pod 
 

366 W. Broniewski, *** („Przyjacielu, los nas poróżnił”), w: Tegoż, Wiersze i poematy, dz. cyt., s. 111. 
367 J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. B. Żyłko, Warszawa 1998, s. 32. 
368 F. Lichodziejewska, Twórczość Władysława Broniewskiego. Monografia bibliograficzna, Warszawa 
1973, s. 111. 
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sygnaturą I 370316 skatalogowany jest ten tom – dostępny dla czytelników wyłącznie 

do wglądu na miejscu. Dopisek w rubryce „stan fizyczny” brzmi: „nowa”, co mnie 

jednocześnie rozbawiło i zaintrygowało. W czytelni czasopism [sic!], gdzie doręczono 

chronioną książkę, moim oczom ukazało się tekturowe, niewielkiej kubatury 

pudełeczko, zamykane, schludne i czyste. W środku umieszczony był zbiór poezji, 

bardzo dobrze zachowany, więc może to skłoniło pracownika do umieszczenia takiej 

charakterystyki fizycznego stanu, choć przeczyło to prawom logiki. Książka ma 96 lat, 

a adnotacja „nowa” sugerować może, że katalog biblioteczny nie przewidział jej 

„używania”, zatem czas się dla niej zatrzymał[!]. Tym razem zrezygnowano 

z introligatorskiej oprawy, choć umiejętnie przeprowadzone działania naprawcze widać 

na odwrocie okładki – zauważalne jest podklejenie jej, by wzmocnić trwałość. Projekt 

Szczuki przetrwał – na szczęście. Książka jest niewielka, ma wymiary 13,4 cm na 16,9 

cm, liczy 68 stron (na pierwszy rzut oka), a wydrukowano ją na matowym tekturowym 

papierze znacznie wyższej gramatury, niż strony Trzech salw. Okładka jest jeszcze 

sztywniejsza. Zauważalne jest znaczne zmniejszenie projektu Szczuki, a także jego 

przycięcie: zrezygnowano z marginesów, a górną i dolną krawędź okładki wyznaczają 

grube linie. Te same linie widnieją na rewersie okładki, co wzmaga spójność 

wydawnictwa. Wyskalowanie odbyło się kosztem projektu – przycięto nie tylko 

marginesy, ale i boki pracy, najbardziej widoczne jest to w wygłosowym „m” w słowie 

„miastem”, a także w uciętych fragmentach fotografii tworzących „kolumny”. Dodano 

także nazwisko poety, drukowane wersalikami, blokową grubą czcionką, która różni się 

od liter wykonanych przez Szczukę. Słowo „Broniewski” jest ułożone ukośnie, wznosi 

się od lewej do prawej. Napis umieszczono w taki sposób, że pierwsza sylaba 

naniesiona jest na lewy fragment zdjęcia z wojskowymi, zaś część „niewsk-’’ rzuca się 

w oczy na jasnej tekturze podłoża. „I” znowu wchodzi na fotografię, tym razem prawą. 

Z imienia w ogóle zrezygnowano. Takie wydrukowanie nazwiska twórcy sprawia, 

że bardzo rzuca się w oczy stanowcze „NIE”. Nie sposób nie zauważyć najistotniejszej 

zmiany okładki względem projektu – mowa o barwie. Okładka jest niebieska. 

Wszystkie jej elementy (z wyjątkiem tła) są w kolorze chabrowym; napisy i graniczne 

linie w intensywniejszym odcieniu, fotomontażowa kompozycja w jaśniejszym.  

Skąd ten pomysł? Z pomocą przychodzi historia fotografii. W 1842 roku John 

Herschel wynalazł cyjanotypię369. Technika ta charakteryzuje się specyficznym 

 
369 Historia fotografii, red. J. Hacking, tłum. M. Tuszko, Warszawa 2014, s. 20. 
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niebieskim kolorem zdjęć, za który odpowiada użyte w substancji światłoczułej żelazo. 

Choć wykorzystanie soli żelaza w miejsce soli srebra było pomysłem Herschela, nazwę 

tej metodzie nadał Richard T. Rosenthal370. Cyjanotypia była tania i powszechnie 

stosowana, zwłaszcza, że od lat 70 XIX wieku zaczęto sprzedawać gotowy, 

światłoczuły papier do odbitek w „pruskim błękicie”371. Umożliwiała też powstawanie 

wielu kopii prac, przez co zaczęto ją wykorzystywać w budownictwie i architekturze, 

tworząc bluetprinty, czyli – dosłownie – „niebieskie odbitki” rysunków technicznych372. 

Łatwość i dostępność cyjanotypii sprawiła, że była odrzucana przez zawodowych 

fotografików, którzy krytykowali ją, ponieważ „natarczywa niebieskość przytłacza sam 

temat zdjęć”373. Nieraz wykorzystywali ją tylko do odbitek roboczych, które następnie 

wykonywano w bardziej szlachetnej technice. Obrazy w cyjanotypii można było także 

osiągać bez użycia aparatu, układając przedmioty na światłoczułym papierze. 

Po I wojnie światowej tego typu działania wykonywali Man Ray i László Moholy-

Nagy374. W latach 60. XX wieku metoda ta przeżyła renesans, włączono ją do technik 

szlachetnych, a za jej wykorzystywaniem stały wybór, fanaberia czy chęć wyróżnienia 

się.  

Nie sądzę, aby okładka rzeczywiście powstała tą metodą, a raczej, że kolor 

miał jedynie nawiązywać do cyjanotypii. Wydrukowanie okładki Dymów nad miastem 

w pruskim błękicie mogło zostać zaakceptowane, o ile w ogóle nie zostało zaplanowane 

przez Szczukę. Konotowanie techniki taniej, umożliwiającej wykonywanie wielu kopii, 

powszechnie dostępnej, byłoby oddaniem tego, co bliskie sercu warszawskiego artysty. 

Z tych samych źródeł wypływa wszak idea fotomontażu – przetwarzanie w kompozycje 

elementów dostępnych, tanich, znanych odbiorcy, które łatwo można powielić. Także 

zamiłowanie Szczuki do architektury mogło się zrealizować w użyciu (czy raczej: 

w nawiązaniu do) metody, którą upodobali sobie inżynierowie i budowniczy. A jeśli 

przypomnimy niepokorny charakter grafika, jego chęć demontowania elitarności 

działań (np. w taternictwie), wybranie cyjanotypii, metody wzgardzanej przez twórców 

mianujących się „artystami”, wydaje się oczywiste.  

 
370 P. Janczaruk, Retrofotografia czyli dawne techniki fotograficzne, Zielona Góra 2012, s. 139.  
371 Tak nazywa się uzyskiwany w cyjanotypii odcień niebieskiego. Zob. M. Warner Marien, 100 idei, 
które zmieniły fotografię, tłum. B. Fabiszewski, Raszyn 2012, s. 31. 
372 P. Janczaruk, Retrofotografia… dz. cyt., s. 140. 
373 M. Warner Marien, 100 idei, które zmieniły fotografię, tłum. B. Fabiszewski, Raszyn 2012, s. 31. 
374 A. H. Hoy, Wielka Księga Fotografii, tłum. M. Suwała-Posłuszna, Warszawa 2006, s. 61. Zob. 
L. Moholy-Nagy, Malarstwo, fotografia, film, tłum. M. Leyko, Katowice 2022. 
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Lata międzywojenne wpisują się w gwałtowny rozwój techniki, a tym samym 

miast. Dynamika zmian, urbanizacja i industrializacja wzbudziły w artystach pragnienie 

zmian w sztuce, a ewidentnym efektem innowacji był wyrastający z konstruktywizmu 

fotomontaż375. Lech Lechowicz w Historii fotografii pisze, że konstruktywizm, na poły 

z surrealizmem, dadaizmem i futuryzmem  

 
stanowiły rewolucję artystyczną z wszystkimi jej przejawami i konsekwencjami. 

Całkowicie zrywały z dotychczasową tradycją sztuki. Jednym z głównych celów było 

odcięcie się od historii sztuki, zbudowanie sztuki nowej, opartej na innych wartościach 

i innych zasadach376. 

 

Okładka Dymów nad miastem zdaje się realizować założenia awangardystów 

całkowicie. Wybór nowoczesnego medium, jakim bez wątpienia był fotomontaż, 

oddanie w kompozycji dynamiki rozwoju ludzkości, fabryk i aglomeracji, a także 

zaproponowanie cyjanotypicznej kolorystyki – wszystko to odpowiadało na palące 

potrzeby człowieka z dwudziestolecia. Ponadto projekt Szczuki stanowi niejako 

podwojoną rewolucję – z jednej strony wpisuje się w nowatorskie, wywrotowe 

działania piewców Nowej Sztuki, mającej być narzędziem Nowego Człowieka; 

z drugiej zaś przedstawia bunt jednostki wobec ucisku. Żołnierz wyswobadza się 

i przechodzi na lewą, rewolucyjną i robotniczą stronę. 

 
375 Fotomontaż pojawił się niemal równocześnie wśród twórców dadaistycznych i surrealistycznych, 
jednakże tym, co mnie zajmuje i czym zajmował się Szczuka, jest fotomontaż konstruktywistyczny, 
w duchu radzieckim.  
376 L. Lechowicz, Historia fotografii 1839-1939, Łódź 2012, s. 268-269. 
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IV.5 CO POZA OKŁADKĄ? 
 

Ponad pięciostronicowy opis okładki oraz jej projektu jest próbą oddania 

sprawiedliwości pracy Szczuki. Czytelnik Dymów nad miastem raczej nie zatrzyma się 

przy niej na dłużej. Trudno też go winić. Pruski błękit wydruku znacząco obniżył jakość 

zdjęć użytych w kompozycji. Całość więc staje się mało czytelna. Nie ulega jednak 

wątpliwości, że ta okładka znacząco różni się od zwykle stosowanych rozwiązań 

 Ryc. 20 W. Broniewski, Dymy nad miastem (okładka), Drukarnia „Książka”, Warszawa 1927. 
Egzemplarz z Biblioteki Śląskiej (nr kat. I 370316). 
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w tomach poetyckich. Te zwykle były nijakie, często zdobione prostym szkicem, jakby 

nie chciano, by odwracały uwagę od poezji. Tak było w Wiatrakach, choć Anatol Stern 

błędnie przypisał Szczuce autorstwo okładki do tychże377, tak też było (pozornie, jak już 

wiadomo) w Trzech salwach. W Dymach nad miastem okładka skupia na sobie wzrok, 

nie tyle rozprasza czytelnika i odwraca jego uwagę, co wybrzmiewa wespół z poezją 

Broniewskiego. Praca Szczuki zdaje się w pełni realizować jego założenie formalne, 

by „nie być pustym ornamentem społeczeństwa, lecz współdziałać w organizacji 

życia”378. W recenzjach także pominięto okładkę, skupiając się na wierszach. Wnętrze 

książki jest warte opisania, zwłaszcza, jeśli do lektury przystąpi się po Trzech salwach. 

Pisałam wcześniej o znacznie wyższej gramaturze stron, ale to nie jedyna zauważalna 

zmiana.  

W całym tomie wykorzystano czcionki szeryfowe, co sprawia, że strony 

prezentują się elegancko, a tekst łatwo się czyta. Strona tytułowa poza oczywistościami: 

imieniem oraz nazwiskiem twórcy, a także, nomen omen, tytułem, zawiera także 

informację o roku wydania oraz wydawcy. Wszystko zapisane jest wersalikami. 

Kolejna strona zawiera informacje o dotychczas opublikowanych pracach Władysława 

Broniewskiego – jest to festiwal fontów i układów. „Tegoż autora” wydrukowano 

kapitalikami, wyśrodkowano, tytuły publikacji zapisano rozstrzelonym drukiem, 

dopowiedzenia zaś (na przykład: „przekład poematu Sergjusza Jesienina 1926”) 

z regularnymi odstępami między znakami. Co ciekawe, jeśli opis publikacji zajmuje 

więcej niż jeden wers, pierwszy jest wyrównany do lewej krawędzi, a kolejny 

do prawej. Poniżej znajduje się adnotacja, że okładkę wykonał Mieczysław Szczuka, 

jest ona również wyśrodkowana, bez kapitalików. Na dole strony widnieje informacja 

o drukarni, również wyśrodkowana i zapisana w porządku: majuskuła, minuskuły. Dużo 

się tutaj dzieje, zarówno w kwestii rozmiaru czcionki, jak i układu napisów. Podobnie 

jak w „biuletynie poetyckim” podano do wiadomości, że Szczuka zaprojektował 

okładkę, co pozwala podejrzewać, że nie miał wpływu na kształt wnętrza. Choć 

przyznać trzeba, że nawet bez tej zapisanej informacji trudno byłoby podejrzewać go 

o taką dezynwolturę.  

W książce występują spójne czcionki szeryfowe, tytuły wierszy zawsze 

wyrównane są do zewnętrznych krawędzi stron (rozstrzelone), zaś numeracja pagin jest 
 

377 W tekście Legenda Mieczysława Szczuki Stern sugeruje, że Szczuka był autorem okładki Wiatraków, 
zaś niechybnie chodziło o Dymy nad miastem. Por. A. Stern, Legenda Mieczysława Szczuki, „Stolica” 
50/1961, s. 13. 
378 M. Szczuka, Sztuka a rzeczywistość, „Dźwignia” 1927, nr 4. 
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w stopce, wyrównana do szycia (książka jest podwójnie szyta). W zapisie utworów 

czasem występuje kursywa (np. w Róży), gdy wymaga tego dramatyczna budowa 

wiersza. Pochylenie zastosowano także do zapisu tytułów i numerów stron w spisie 

treści. Sam tom podzielony jest na dwie części, każdą opatrzono rzymską cyfrą. 

Pierwsza liczy siedem utworów, druga dziewiętnaście. Tak wygląda układ patrząc 

na spis treści, jednak zbiór nie trafił do odbiorców w tym kształcie – wskutek działań 

cenzury usunięto wiersz Do towarzyszy broni, pozostawiając lukę w numeracji między 

stroną dwunastą a piętnastą. Strony z „zakazanym” utworem wycięto, pamięć o nim 

przetrwała jednak z spisie rzeczy. Ponadto wertując tom natrafić można na pozostały 

po cenzorskiej amputacji kikut – resztki stron, których z uwagi na szycie nie usunięto.  

 

 

 

 Ryc. 21 Strona tytułowa tomu Dymy nad miastem. 
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IV.6 „[BRONIEWSKI] IDZIE DO TŁUMÓW, BY Z SERC IM WYRWAĆ UTAJONE 
NA DNIE BOLE I SKARGI” 

 

Z korespondencji do Władysława Broniewskiego można wywnioskować, 

że Dymy nad miastem ukazały się wiosną 1927 roku. Feliksa Lichodziejewska podaje, 

że tom został oddany do druku w marcu379. 20 maja Stanisław Wygodzki pisał 

do autora: „Wiem, że już ukazał się Wasz tom poezji. Niestety, nie mam go jeszcze. 

Do Będzina dość późno wszystko nadchodzi”380. Z kolei Józef Wittlin w liście z 21 

maja tego samego roku mianował już Broniewskiego „krystalicznym autorem Wiosny 

i śmierci”381, czym dowodził znajomości wierszy opublikowanych w Dymach. 

Do Wygodzkiego tomik musiał trafić niedługo po napisaniu poprzedniego listu, bowiem 

już 31 maja opowiadał autorowi, że przeczytał tom382. Przebywając w więzieniu mógł 

zbadać reakcję współwięźniów na wiersze Broniewskiego. Tak ją opisał: 

 
O Dymach nad miastem zamieściłem artykuł w naszej więziennej gazetce. Artykuł ten 

zaciekawiłby Was może z tego względu, że miałem możność przekonać się, jak doły 

przyjęły i oceniły Wasz tom. Wszyscy samorzutnie wzięli się do czytania 

i przepisywania tych wierszy. Kilku uczy się na pamięć […]. Sądzę, że Was ucieszy 

ta wiadomość, bo wiem, że trudno Wam zetknąć się z masą, że nie wiecie, co myślą 

i jak przyjęli Wasz tom ludzie, dla których pisaliście383.  

 
W przeciwieństwie do Trzech salw, Dymy nad miastem nie były kolportowane 

na spotkaniach robotniczych, a zatem rzeczywiście trudno byłoby ocenić przyjęcie ich 

przez proletariuszy. Wiadomość Wygodzkiego sugeruje, że recepcja była bardzo 

pozytywna, więźniowie utożsamiali się z tą poezją, szczególnie kilka utworów 

przypadło im do gustu384. Tom musiał wyjść z drukarni w kwietniu, bowiem w liście 

z 18.04.1927 roku pisał Broniewski do Janiny, że podarował go w prezencie 

 
379 F. Lichodziejewska, Twórczość Władysława Broniewskiego… dz. cyt., s. 110. 
380 List do Władysława Broniewskiego z 20.05.1927r., cyt. za: Od bliskich i dalekich. Korespondencja do 
Władysława Broniewskiego 1915-1939, t. I, oprac. F. Lichodziejewska, Warszawa 1981, s. 351-352. 
381 List do Władysława Broniewskiego z 21.05.1927r., cyt. za: Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 352. 
382 List do Władysława Broniewskiego z 31.05.1927r., cyt. za: Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 354.  
383 List do Władysława Broniewskiego z 23.06.1927r., cyt. za: Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 357. 
384 W liście Wygodzki pisze, że więźniowie uczą się następujących wierszy: Nike, Pieśń o wojnie 
domowej, Szpicel, Pionierom, Zioła, Listopady. Por. Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 357. 
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przebywającemu w Warszawie Włodzimierzowi Majakowskiemu385, zaś 20 kwietnia 

donosił, że „Jutro Dymy nad miastem idą do cenzury”386. 

Broniewski był świadomy ryzyka, więc aby uniknąć konfiskaty tomu 

wykorzystał znakomite koneksje. Był wszak sekretarzem „Wiadomości Literackich”, 

najbardziej prestiżowego czasopisma literackiego w Polsce międzywojennej, miał też 

znajomości w środowisku legionowym, był wszak oficerem oraz kawalerem orderu 

Virtutti Militari. W liście do swojej żony pisał: „Obstawiłem tę książkę tak, że może 

mnie nie trzasną; są wpływy na najważniejsze instancje w tej dziedzinie”387. Jednak 

mimo kontaktów i protekcji cenzura inkryminowała wiersz Do towarzyszy broni. 

Po wydaniu tomu Broniewski uczestniczył w wieczorze poetyckim, podczas którego 

bardzo „podniósł temperaturę” czytając m.in. Pieśń o wojnie domowej. To – według 

relacji spisanej w liście do żony – skłoniło policjantów do prób przeprowadzenia rewizji 

w jego mieszkaniu388. 

Dymy nad miastem nie były przesadnie szeroko komentowane w prasie. 

Najbardziej bodaj szczegółową recenzję napisał Andrzej Stawar i opublikował ją 

w czwartym numerze „Dźwigni”. W liście do Broniewskiego przyznał: 

„Prawdopodobnie nie będziesz z niej zadowolony, ale pociesz się, że i ja zadowolony 

nie jestem”389. Jest to recenzja krytyczna – autor zarzuca poecie „najmniej wyczucia 

społecznego”, w porównaniu z Witoldem Wandurskim i Stanisławem Ryszardem 

Standem390. Stawar cały czas pamięta niedawne ich wspólne wystąpienie w Trzech 

salwach. Krytyk docenił zdolność Broniewskiego do wywoływania nastroju 

u czytelnika i ogromną siłę liryczną jego wierszy. Wśród zarzutów znalazły się jednak 

„unikanie precyzji w tym, co się mówi o przyszłości”391, „szarpanina wewnętrzna 

przechodząca w nastawienie czysto ofiarnicze”392 i „statyczne rozumienie spraw walki 

społecznej – z akcentem na przewalczanie pewnych spraw czysto wewnętrznych”393. 

Recenzja może i krytyczna, lecz objawiająca znakomite wyczucie Stawara. 

Wypunktował elementy poezji Broniewskiego charakterystyczne dla jego sposobu 

widzenia rewolucji – dokładnie te, o które pretensje mieli bardziej „robotniczy” poeci. 

 
385 List do Janiny Broniewskiej z 18.04.1927r., cyt. za: Janina i Władysław Broniewscy… dz. cyt., s. 126. 
386 List do Janiny Broniewskiej z 20.04.1927r., cyt. za: Janina i Władysław Broniewscy…dz. cyt., s. 128. 
387 Tamże.  
388 List do Janiny Broniewskiej z 25.04.1927r., cyt za: Janina i Władysław Broniewscy…dz. cyt., s. 135. 
389Od bliskich i dalekich… dz. cyt., s. 361. 
390 A. Stawar, Poezje Broniewskiego… dz. cyt., s. 35. 
391 Tamże, s. 36. 
392 Tamże, s. 37. 
393 Tamże. 
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Krytyk odnotował także walor estetyczny tomu – wieńczy recenzję zdaniem: „Książka 

wydana bardzo ładnie – okładka efektowna i rzucająca się w oczy”394. Pominął jednak 

nazwisko grafika.  

Inne recenzje były bardziej ogólnikowe, a ich wydźwięk – cieplejszy. Paweł 

Hulka-Laskowski, wspomniany w tej pracy przy okazji Trzech salw, uznał tom 

za zdecydowanie dojrzalszy, niż debiutanckie Wiatraki z 1925 roku395. (Notabene 

często wskazuje się na „niedojrzały” czy „młodzieńczy” charakter debiutanckiego 

zbioru, choć w chwili wydania go Broniewski miał 27 lat (rocznikowo 28), więc nie był 

wcale podlotkiem). Mojżesz Kanfer w „Nowym Dzienniku” opublikował recenzję 

o znamiennym tytule Zemsta poezji nad rewolucyjnym poetą, w której dowodził 

rozdźwięku między ideowym programem Broniewskiego a jego twórczością396. 

Kazimierz Czachowski docenił talent poety i jego społeczne zaangażowanie, 

podkreślając też prostotę utworów: 

 
Wśród młodych poetów polskich Broniewski jest jednym z najszczerzej 

i najrzetelniej utalentowanych. Nie otumania Bogu ducha winnego czytelnika 

gromkimi programami, nie nagina języka do problematycznych nowinek, nie łamie 

głowy nad „słowotwórstwem” i „rymoróbstwem”, lecz opanowawszy kunszt 

nowoczesnej techniki, obdarzony z natury natchnieniem i zdolnością poety, idzie 

do tłumów, by z serc im wyrwać utajone na dnie bole i skargi397. 

 
Jerzy Liebert w „Głosie Prawdy” podjął w kontekście Dymów nad miastem kwestię 

ideowej funkcji poezji. Pisał, że „Prawdziwy poeta, przez swoisty swój dar, posiada 

zawsze siłę ideowo-twórczą”398. Jego zdaniem jednym z zadań poezji jest 

oddziaływanie na odbiorcę w ten sposób, by ten, nawet niechętny idei obecnej 

w utworze lub tomie, zaznajomił się z nią i nabrał szacunku. Uznał Liebert, że tom 

z 1927 roku ma duży potencjał ideowo-twórczy, choć nie wszystkie wiersze równo 

ocenił. „Wiersze prawdziwe” to na przykład Róża, Nike, Na śmierć rewolucjonisty, 

zaś „wiersze przeciągnięte, moralizatorstwem rewolucyjnym rozsadzone od wewnątrz” 

 
394 Tamże. 
395 P. Hulka-Laskowski, Livres Nouveaux, „Pologne Littéraire”, 15/1927, s. 4. 
396 M. Kanfer, Zemsta poezji nad poetą rewolucyjnym, „Nowy Dziennik”, nr 276, 1927, s. 7. 
397 K. Czachowski, Poezja wrażeń i poezja wojująca, „Lwów. Wiadomości muzyczne i literackie”, nr 2, 
1928, s. 2.  
398 J. Liebert, Słowo a czyn, „Głos Prawdy”, nr 153, 1927, s. 7. 
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to wiersz O sobie samym399. Autor recenzji nie doprecyzowuje jednak kryteriów, 

którymi kieruje się w swej ocenie. Na temat tomu wypowiedział się także Wiktor Żarny 

w „Wiadomościach Literackich”. Wskazał na współistnienie u Broniewskiego 

motywów osobistych i społecznych, zaś za wiodące uznał bunt, wezwanie do walki 

o piękniejsze życie i świadomość klęski, poczucie krzywdy osobistej i wewnętrznego 

rozdarcia400. To ostatnie doskonale oddał Szczuka w projekcie okładki. Tylko że żaden 

z tych recenzentów okładki nie zauważył. 

 

IV.7 MONTAŻ 
 

W liście do Janiny (Kunig) Broniewskiej autor Wiatraków pisał 

o powstającym tomie w 1926 roku: 

 
Napisałem również trochę innych rzeczy – liryki, trzeba uzupełnić ten mój tom. Waham 

się przy wyborze tytułu; Śpiewnik obłąkanych podoba mi się, ale ten tytuł nie pasuje 

do niektórych wierszy. Mógłbym te „pasujące” wiersze dać na początku, w pierwszej 

części, a w drugiej „nie pasujące”401. 

 
Finalnie zamiast Śpiewnika obłąkanych ukazały się Dymy nad miastem, jednak 

dwudzielna konstrukcja tomu pozostała, sugerując, że mimo zmiany tytułu, część 

wierszy pasowała bardziej, część mniej. Co ciekawe, tych „nie pasujących” jest więcej. 

Wiersze opublikowane w zbiorze częściowo ukazały się wcześniej – czy to w Trzech 

salwach, czy na łamach „Dźwigni”, „Robociarza”, „Skamandra” i „Wiadomości 

Literackich”402.   

Dwadzieścia sześć wierszy ukazało się w tomie (jeden usunęła cenzura). 

W okresie pomiędzy listem do Janiny a oddaniem Dymów nad miastem do druku 

powstało pięć kolejnych utworów, które włączono do zbioru403. Maciej Tramer podaje, 

że wiersze te wmontowano w tom nie obok siebie, a jako siódmy, czternasty, 

dwudziesty drugi, dwudziesty trzeci i dwudziesty piąty wiersz404. Świadczy to, jak 

zresztą zauważa katowicki badacz, że w przypadku Broniewskiego wiersze powstające 
 

399 Tamże. 
400 W. Żarny, Pod jarzmem klęski, „Wiadomości Literackie”, nr 27, 1927, s. 3.  
401 List do Janiny Broniewskiej z 12.09.1926, cyt. za: Janina i Władysław Broniewscy. Miłość jest 
nieprzyjemna. Listy we wspólnego życia, oprac. W. Bojda, Warszawa 2014, s. 87.  
402 Tamże.  
403 M. Tramer, Jednorazowa historia… dz. cyt., s. 16. 
404 Tamże.  
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w zbliżonym czasie nie są w żadnym razie pomyślane jako bliskie sobie, czy też 

do siebie „pasujące”. Układ poezji w tomach autora Krzyku ostatecznego nie bywa 

przypadkowy, choć nigdy nie respektuje chronologicznego porządku. Zachowana 

w Muzeum Władysława Broniewskiego makieta Dymów nad miastem także potwierdza, 

że montaż został skrupulatnie przemyślany. Tramer pisze: 

 
Zgromadzone w starannie przygotowanym i autoryzowanym przez Broniewskiego 

układzie wiersze rozmawiają ze sobą. I to rozmawiają różnym głosem: czasem 

kontynuują wątek czy motyw, czasem dopowiadają lub rozwijają w mikrocyklu, 

ale równie często polemizują ze sobą, narzekają na siebie, kłócą się a nawet 

zaprzeczają405.  

 

Stąd podział pozornie kulawy na wiersze „pasujące” i „nie pasujące” staje się 

najtrafniejszym i najodpowiedniejszym – buntownik targany namiętnościami i pasją 

tworzy utwory „tak odmienne, jak gdyby kto inny był ich autorem”406. Taki montaż 

implicite przekazuje też komunistyczny wydźwięk tomu. Jean-Luc Nancy 

w Rozdzielonej wspólnocie pochyla się nad zagadnieniem bycia-wspólnie. „Wspólnota 

oznacza, że bycie jest zawsze byciem-wspólnie, że nie ma jednostkowego bytu bez 

innego jednostkowego bytu”407. Jak to rozumieć? O wspólnocie mówimy wtedy, 

gdy bycie-wspólnie jest dzielone (fr. partage) przez każdy byt. Określa się nowy, 

specyficzny rodzaj bycia, odmienny od bycia-jednostkowego, tym nowym rodzajem jest 

właśnie bycie-wspólnie. Wspólnota to zbiór jednostek, które nie odrzucają bycia-

jednostkowego, lecz decydują się na nowy sposób, na bycie-we-wspólnocie. „Byty nie 

dzielą żadnej wspólnej substancji, lecz jedynie samo oddzielenie i dzielenie, czyli 

decydowanie o kształcie bycia-wspólnie”408 – taki rodzaj bycia ze sobą, we wspólnocie, 

zdaje się realizować w układzie wierszy Władysław Broniewski – Tramer pisze, 

że schemat Dymów nad miastem „nie dzielił, lecz zbierał wiersze”409. Owo „pasowanie” 

lub „niepasowanie” nie służy podziałowi na „odpowiedniejsze” i „mniej odpowiednie”, 

„lepsze” i „gorsze”, lecz jest zbiorem – prezentacją jednostek, utworów, które 

z zachowaniem odrębności tworzą komunę, wspólnotę, są byciem-wspólnie. Warto 

 
405 Tamże, s. 17. 
406 Tamże. 
407 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, dz. cyt., s. 40. 
408 T. Załuski, Od dzieła do rozdzielania. Filozofia i to, co polityczne, w: J.-L. Nancy, Rozdzielona 
wspólnota, dz. cyt., s XXIII. 
409 M. Tramer, Jednorazowa historia… dz. cyt., s. 17. 

159:3164093923



 157 

podkreślić, że we wspólnocie pomyślanej przez Broniewskiego nie panuje związek 

zgody, jak czytał go Stanisław Barańczak410, lecz jest to płaszczyzna konfliktów, debat 

i rozmów. Wszak warto spierać się wyłącznie z przyjaciółmi, wroga można co najwyżej 

pokonać. Kłótnia z antagonistą nie ma sensu, ponieważ nie ma płaszczyzny 

porozumienia, inne sprawy zajmują dyskutantów. Spór wynika z troski o sprawę. 

W kłótni zawiera się wspólnota, podobnie, jak w rozdzieleniu. Nawet wiersze 

„pasujące” i „nie pasujące” podkreślają wspólnotę, konstytuują ją.  

Trudno o bardziej rewolucyjny montaż tomu. Dymy nad miastem można 

uznać za tom będący przemontowaniem opublikowanych wcześniej wierszy, a ich 

okładka jest nieodzownym jego elementem. Obaj (Szczuka i Broniewski) przesiąknięci 

byli ideą konstrukcji – pierwszy konstruował z elementów świata codziennego, z prasy, 

drugi rewolucję międzywojenną budował z elementów przejętych z rewolucji 1905 

roku. Pierwszy działał na skrawkach, wycinkach zdjęć drugi – na rekwizytach, które 

traktował jakby były wycinkami. Znakomicie opowiedział o tym Tramer na przykładzie 

bagnetu i noża, gdzie pierwszy jest bronią żołnierza, a drugi stanowi wyposażenie 

buntownika i spiskowca: 

 
Rycerz z bagnetem to rewolucjonista, który śni o szpadzie, ale ma do dyspozycji sztylet. 

Przekształcenie będzie nieuchronne. W tym celu Broniewski wykorzysta różnicę, 

jednak nie zatrze podziału, ale wymiesza przeciwstawne znaki. Zakładając na karabin 

nóż, zrobi z karabinu broń, która strzela wyjątkowo rzadko. „Sen o szpadzie” podszyty 

jest przecież rycerskim marzeniem Don Kichota z kapitulum XXXVIII, w którym 

przedziwny Hidalgo rozpaczał nad piekielnym, nierycerskim – jego zdaniem – 

wynalazkiem broni palnej. „Dzięki niemu niegodne i tchórzliwe ramię może odjąć życie 

dzielnemu i znamienitemu rycerzowi”411. Bagnet, który przystosowuje karabin do walki 

wręcz, przekreśla jego wcześniejszy status – przekwalifikowuje, „przekształca” go w 

broń białą. No i jak w przekształceniu, gdzie „to samo” nie będzie już „takie samo”, 

zdjęty z karabinu nóż nie stanie się na powrót nożem, pozostanie byłym bagnetem412.  
 

 
410 S. Barańczak, W kręgu „akademii ku czci”: Poeta zamordowany, w: Tegoż, Czytelnik 
ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kul- turze literackiej PRL, Paryż 1983, s. 69. 
411 M. de Cervantes Saavedra, Przedziwny Hidalgo Doń Kichot z Manczy, przeł. E. Boyè, T. II, Warszawa 
1937, s.147. 
412 M. Tramer, Brudnopis in blanco…, dz. cyt., s. 330. 
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Broniewski dokonuje denominacji (de-nominacji), przekształcenia. Szczuka 

w fotomontażu czyni podobnie, wybrane przez niego elementy pozostają „tymi 

samymi”, lecz już nie „takimi samymi”.  
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V. „ZIEMIĘ W LEWO PŁONĄCĄ NAWĄ PCHNIJ” – ZIEMIA NA LEWO 
STERNA, JASIEŃSKIEGO I SZCZUKI 

V.1 OKŁADKA, KTÓRA PRZYKUWA (WZROK) 

Pomimo ryzyka, jakie niesie zaburzenie kolejności chronologicznej, 

zdecydowałam się zostawić tom Ziemia na lewo do omówienia na końcu. Ukazał się 

w 1924 roku nakładem komunistycznej spółdzielni wydawniczej „Książka” 

w Warszawie. Jest to zbiór wyjątkowy przede wszystkim z tego powodu, że jego 

pojawienie się wiązało się z prymatem na kilku polach. Po pierwsze, na okładce 

widnieje fotomontaż. Nikt wcześniej nie zaprezentował publicznie pracy tego typu 

na gruncie polskim.  Po drugie, był to pierwszy wykonany przez Szczukę montaż 

fotograficzny. Po trzecie, była to pierwsza książka, w której Szczuka odpowiadał 

za cały kształt graficzny, a także jego pierwsza realizacja typograficzna. Po czwarte 

wreszcie, wydana w 1924 roku Ziemia na lewo bywa czasami uważana za pierwszy 

polski tom poezji proletariackiej. Ponadto, ta publikacja jako jedyna polska książka 

została odnotowana w Die neue typographie Jana Tschicholda413.  

Na tle omówionych już realizacji Mieczysława Szczuki, tom Sterna 

i Jasieńskiego zdecydowanie się wyróżnia. Jest odrębny i żeby tę odrębność zobaczyć, 

nie potrzeba wysiłku – wystarczy przelotne spojrzenie. Zaryzykujmy nawet 

stwierdzenie, że w tym przypadku Szczuka staje po stronie proletariatu, ale nie 

do końca pomiędzy proletariuszami. Jest zaangażowany w działalność, pewnie nawet 

wyczulony na problem, lecz o utożsamianiu się z nimi nie było mowy. 

Dla porządku należy przypomnieć o początkach kooperacji literatów 

z reprezentantami szeroko pojętych sztuk plastycznych. Za Piotrem Rypsonem 

powtórzmy, że przypadki, kiedy książka w całości jako obiekt, stawała się integralną 

wypowiedzią artystyczną, są znane co najmniej od początku XX wieku. 

Za najważniejsze źródło takich realizacji uznaje on École de Paris, a przykładem 

mógłby być poemat prozą Maxa Jacoba z 1910 roku, Saint Matarel, ilustrowany przez 

Picassa414. Tak pisał o tym wydaniu Rypson: 

 
Publikacja książki poezji nowoczesnego poety związanego z kubistami, 

ozdobionej grafiką Picassa była pierwszym krokiem w kierunku nadania książce rangi 

 
413 P. Rypson, Nie gęsi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Kraków 2027, s. 45. 
414 P. Rypson, Książki i strony. Polska książka awangardowa i artystyczna w XX wieku, Warszawa 2000, 
s. 8. 
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obiektu sztuki nowoczesnej. Tekst i grafika dopełniały się tutaj, by tworzyć wyższą 

jakość i wartość – zarówno w sensie artystycznym, jak i merkantylnym415. 

 

Współprace poetów z artystami wizualnymi rozwijały się także poza Francją, 

m. in. w Rosji. W przeciwieństwie do eleganckich paryskich wydań, Rosjanie korzystali 

z ubogich materiałów, taniego papieru, nieraz gazetowego, powielaczy, a także stempli 

łączonych z drzeworytem i linorytem. Nawiązywali tym samym do ludowego „łubuku”, 

czyli obrazków ludowych416. Urszula Cierniak używała określenia „łubek” 

i zdefiniowała takie prace następująco:  

 
Do produkcji łubka wykorzystywana była technika ksylografii, grawerowania 

na miedzi, a także litografia. Do Europy łubek napływa około XV w. […] Ze względu 

na prosty i niedrogi sposób produkcji, tego rodzaju obrazki przyciągały uwagę bardzo 

szerokiego kręgu odbiorców. Niska cena takiej twórczości sprawiała, że stały się one 

bardzo szybko sztuką docierającą do szerokich mas. […] Mówiono o nich „literatura 

kolportażowa”, „książki popularne”, czy też „książki ludowe”417. 

 

Rosyjskie książki zasadniczo różniły się od paryskich, bo i realia Związku 

Radzieckiego oraz Francji były tak różne, jak tylko można sobie wyobrazić. Stolica 

świata opływała w luksusy, zaś Petersburg traktowany był jak stolica ubóstwa i głodu. 

Całkowicie odmienna była też sytuacja na rynku wydawniczym. Nie można przecież 

zapomnieć, że dopiero Rewolucja Październikowa przynosi rosyjskim obywatelom 

obowiązkową naukę czytania i pisania. Wcześniej odsetek analfabetyzmu w carskiej 

Rosji jest jednym z najwyższych w Europie. 

Futurystyczne eksperymenty z książką były preludium do aktywności 

awangardy, która współpracę literatów z grafikami wyniosła na nowy poziom. Rypson 

skomentował to tak: 

 
Projektowanie druku awangardowego przestawało być jedynie kwestią 

artystyczną w danym dziele – jak w Kaligramach Appolinaire’a – lecz pewną projekcją 

modelów kultury na kulturę zastaną. Tekstowi więc, niezależnie czy poetyckiemu, czy 

programowemu, starano się nadać cechy obiektu po to, by odświeżyć, odnowić jego 

 
415 Tamże. 
416 Tamże, s. 9. 
417 U. Cierniak, Rosyjski łubek jako odbicie idei dla mas, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury 
Słowian”, T. XIII, 2016, s. 134. 
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podstawy komunikacyjne: ponieważ komunikowanie innych idei wymagało zmiany 

jakości tego obiektu. Awangardowa estetyzacja tekstu miała na celu odnowienie 

związku z odbiorcą, by ten stał się uczestnikiem krytycznym, nawet współtwórcą418. 

 

Jak pisałam w części poświęconej typografii dwudziestolecia 

międzywojennego, awangardzistom zależało na nowej jakości komunikatu. Chcieli 

uczynić go przejrzystym, a jednocześnie – przy pomocy odpowiedniego układu znaków 

– pragnęli wzmocnić jego konkretne elementy. Ornamentyka była uznawana za czynnik 

zakłócający komunikat, zatem należało z niej bezwzględnie zrezygnować. Trudno 

jednakże odmówić tomowi Sterna i Jasieńskiego owej „awangardowej estetyzacji”, 

o której pisze Rypson. Ale o tym później. 

Ziemia na lewo była przykładem współpracy poety (w tym przypadku dwóch 

poetów) z artystą graficznym. Dla całej trójki twórców tom miał duże znaczenie. 

Podkreślam ową „trójkę”, bowiem uważam – co ogłaszam zresztą w tytule tego 

rozdziału – że Mieczysław Szczuka był współtwórcą równym z poetami. Autor okładki 

zrealizował pierwszy tego rodzaju projekt typograficzny (choć miał już za sobą 

wystawy w Wilnie i niemieckiej galerii „Der Sturm”, gdzie prezentowane były projekty, 

które nie doczekały się jednak spełnienia). Wcześniejsze kompozycje (Książka nie 

nowa oraz Nie wiadomo po co – bajka) były albo przemilczane, albo skrytykowane, 

były też projektami zamkniętymi w galerii. Do roku 1924 tylko w przypadku Ziemi 

na lewo udało się doprowadzić projekt do finalizacji, to znaczy nie tylko zaprojektować 

i wykonać, ale również wprowadzić do obiegu. Eksfuturyści Stern i Jasieński 

zamanifestowali tym zbiorem radykalny „krok” w lewo. Miał to być gest 

potwierdzający ich coraz bliższą sympatię ze środowiskiem proletariackim. Bruno 

Jasieński po aresztowaniu przez NKWD w 1938 roku zeznawał: 

 
[W 1925 lub zimą 1924 – A. W.] Nie rozpaczając, postarałem się o współpracę 

z legalnym komunistycznym czasopismem „Kultura Robotnicza”, wkrótce 

wznowionym pod nazwą „Nowa Kultura”. Redaktorem tego czasopisma był Jan 

Hempel (Wiślak). […] Wokół „Nowej Kultury” grupowali się wówczas młodzi literaci, 

zajmujący pozycję poputczyków w stosunku do ruchu robotniczego. Chociaż moje 

przekonania ideowe były być może najbliższe partii komunistycznej, to w istocie 

pozostawałem także poputczykiem. […] Traktuję tę sprawę tak drobiazgowo, ponieważ 

 
418 P. Rypson, Książki i strony…, dz. cyt., s. 10. 
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kryje ona zasadniczy i chyba jedyny powód, dla którego nie wstąpiłem w tym czasie 

do KPP, będąc wewnętrznie do tego kroku zupełnie przygotowanym419. 

 

Wróćmy jednak do okładki. Jak już pisałam, Szczuka postawił 

na fotomontaż. Wykorzystał w nim fragmenty z prasy, elementy typograficzne, a także 

zdjęcia i odręcznie przygotowane znaki. Całość utrzymana jest w kolorystyce czarno-

białej, z pewnymi wyjątkami, o których za chwilę. Tło kompozycji jest białe 

(dokładniej: w kolorze niezadrukowanej tektury), jednak jej górną część stanowi 

czarny, szeroki pasek z naniesionymi na niego imionami i nazwiskami poetów. Te są 

w kolorze tła, co sugeruje, że mogły zostać wycięte w czarnym papierze, dzięki czemu 

po naklejeniu go na tekturę kontrastują z sąsiadującą czernią. Można spotkać opinie, 

jakoby personalia twórców zostały namalowane, jednakże trudno znaleźć dowód, który 

mógłby potwierdzić prawdziwość tej hipotezy – makieta ani projekt okładki Ziemi 

na lewo nie zachowały się do naszych czasów420. Być może napisy z imionami 

i nazwiskami poetów odmalowano od szablonu, a nie odręcznie. Bez względu na to, 

czy litery wycięto, czy namalowano, ich kształt przykuwa uwagę – nie są to gotowe 

maszynowe znaki, lecz zostały wykonane odręcznie. Widoczne są dysproporcje 

w szerokości poszczególnych liter, a także lekkie zaburzenie ich horyzontalnego 

układu. Rypson zwraca uwagę na znaczenie, które niesie użycie takich liter: 

szablonowy ich krój miał nawiązywać do pisma reklamowego, konotującego miejskie, 

nowoczesne życie421. Kojarzą się także z szyldami reklamowymi. Co więcej, nie 

z szyldami miejskimi, jak chciałby autor Czerwonego montera, lecz raczej z szyldami 

ubogich sklepikarzy z przedmieść. Odręcznie malowane litery układające się w słowa 

reklamujące produkty były domeną mniej renomowanych handlarzy i rzemieślników, 

zbyt ubogich, by zamówić efektowny i starannie wykonany szyld. Odręczne litery 

Szczuki konotują znaczenia – odnoszą się do peryferii, przestrzeni zamieszkiwanych 

przez ludzi stanowiących uboższą i nieuprzywilejowaną, a nawet marginalizowaną 

część społeczeństwa.  

Imiona poetów zostały zapisane w jednej linii – nazwiska poniżej. Napis 

„Anatol Stern” widnieje po lewej stronie okładki i został wyrównany do lewej 

krawędzi, zaś „Bruno Jasienski” po prawej – i wyrównany do prawej. W nazwisku 

 
419 Ostatnie zachowane zeznanie Brunona Jasieńskiego z 11 stycznia 1938 roku, w: K. Jaworski, Bruno 
Jasieński w sowieckim więzieniu. Aresztowanie, wyrok, śmierć, Kielce 1995, s. 147-148. 
420 Tak uważa na przykład Piotr Rypson, por. P. Rypson, Książki i strony… dz. cyt., s. 57. 
421 P. Rypson, Książki i strony… dz. cyt., s. 57. 
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autora Buta w butonierce nie ma polskiego znaku „ń”, co było przeoczeniem lub miało 

uczynić zapis bardziej międzynarodowym (litera „ń” była w całym napisie jedyną 

pochodzącą z polskiego alfabetu). Na okładce wszystkie litery są bezszeryfowe; 

personalia poetów Szczuka zapisał wersalikami, a tytuł uwydatnił blokową czcionką. 

W słowie „Ziemia” wykorzystano kapitaliki, zaś w „na lewo” wersaliki. Ostatnie 

„kierunkowe” słowo wybrzmiało na okładce najgłośniej – jest największe i w dodatku 

„rozstrzelone”. Pod nazwiskiem Sterna Szczuka wkleił zdjęcie twarzy poety, umieścił je 

na wycinku wiersza Europa, zaś pod nazwiskiem Jasieńskiego umieszczono jego twarz 

na skrawku Foot-Ballu wszystkich świętych. Oba wycinki wierszy pochodzą 

z nadzwyczajnego wydania futurystycznej Jednodńuwki Futurystuw Nuż w bżuhu 

z 1921 roku.  

Nowoczesność zauważalna jest w projekcie dzięki wykorzystaniu 

w fotomontażu elementów maszyn. Niemalże w sam środek okładki wmontowane 

zostało koło zamachowe, które jest niejako połączone z silnikiem gwiazdowym, 

wykorzystywanym wówczas powszechnie przede wszystkim w samolotach. Poniżej 

twarzy Jasieńskiego przyklejone są równolegle dwie kolejowe szyny. W dolnym 

prawym rogu Szczuka umieścił wycięte z fotografii koło zębate, które koresponduje 

z wygłosowym „o” tytułu tomu. Poza elementami fotograficznymi na okładce zauważyć 

można kompozycję typograficzną: pomiędzy kołem zamachowym a twarzą Sterna 

widnieje wertykalny układ kształtów przywodzących na myśl literę „s”. Ta linia 

przypomina ślad opony lub łańcuch napędowy, lecz równie dobrze mogłaby być 

zamkiem błyskawicznym – wynalazkiem w latach dwudziestych na wskroś 

nowoczesnym. Ten rodzaj zapięcia znany jest od roku 1913, a opatentowano go cztery 

lata później. Początkowo zamka błyskawicznego używano do kombinezonów 

lotniczych oraz łączenia płótna samolotowego422. Taki rodowód zdaje się wyjaśniać 

dopasowanie go do samolotowego silnika gwiazdowego z okładki. Bez względu 

na to jednak, czym ów element przypominający zamek by był, wmontowanie go 

w układ typograficzny przywodziło na myśl szybko rozwijającą się myśl 

technologiczną, transportową i produkcyjną.  

Na okładce szczególnie rzuca się w oczy kontrast barw: czarno-białych 

elementów i czterech jaskrawoczerwonych. Jak już pisałam wcześniej, 

Szczuka w swych pracach stosował często element zaprojektowany w taki sposób, 

 
422 https://pl.wikipedia.org/wiki/Zamek_błyskawiczny [dostęp 11.04.23]. 
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aby przykuwał wzrok odbiorcy423. Nie inaczej jest w okładce Ziemi na lewo. Tym 

razem był to duży, czerwony ostrokątny trójkąt – klin, zastosowany już w plakatach 

amnestyjnych (choć chronologicznie to tutaj został użyty po raz pierwszy). Nawiązanie 

do prac El Lissitzky’ego jest bezsprzeczne, jednakże intensywna czerwień 

skontrastowana z surową kolorystyką okładki przywodzi na myśl jeszcze jedno 

rosyjskie dzieło. Sergiej Eisenstein w Pancerniku Potiomkinie, drugiej części trylogii 

poświęconej bohaterstwu i rewolucyjnym możliwościom proletariatu, zastosował 

podobny zabieg: zamalował fragment taśmy filmowej czerwoną farbą. W ten sposób 

osiągnął zabieg przełamujący czerń i biel filmu: zabarwił banderę pancernika 

mijającego eskadrę okrętów wysłaną do stłumienia buntu424. Minąwszy blokadę 

zbuntowani marynarze na najwyższy maszt wciągnęli czerwony sztandar, który 

odznaczał się wyraźnie na tle czarno-białego kadru. Jest to zresztą zabieg stosowany 

od niemal samego początku malarstwa. Podobny efekt uzyskał Szczuka dzięki 

czerwonemu klinowi, którego ostrze skierowane jest w lewo, a który wraz z wyraźną 

kropką umieszczoną tuż przed słowem „lewo”, tworzy ogromny wykrzyknik. Nie jest 

to jedyne podobieństwo: na okładce górny pasek na środku jest przedzielony fotografią 

przedstawiającą marynarzy w mundurach. I choć film Eisensteina powstał rok później, 

obie realizacje wyraźnie podkreślają nastrój epoki, a ten typ obrazowania można uznać 

za pewną konwencję. Okręty opancerzone oraz postaci marynarzy odgrywały znaczącą 

rolę w imaginarium rewolucyjnym – warto wymienić choćby takie jednostki i zdarzenia 

jak krążownik „Aurora” inicjujący rewolucję październikową, pancernik „Potiomkin” 

podczas rewolucji 1905 roku, zamach w porcie Kronsztad w czasie rewolucji lutowej, 

czy w końcu bunt marynarzy w Kilonii będący symbolicznym wydarzeniem 

dla niemieckiej rewolucji listopadowej.  

Czerwony klin jest naniesiony na koło zamachowe i pionowy ozdobnik 

typograficzny, a po nim oko widza zsuwa się na kluczowe w całej okładce słowo, 

podkreślone jeszcze przez dużą jaskrawoczerwoną kropę – na słowo: „lewo”. 

Wykrzyknik dominujący na okładce odcisnął się także piętnem w pamięci Jasieńskiego. 

W 1938 roku w dramatycznym zeznaniu zapisał tytuł tomu właśnie w ten sposób: 

„Ziemia na lewo!”425, co brzmiało jak rozkaz. Czerwoną barwą – wertykalnie 

i równolegle do typograficznej linii –zapisano też rok wydania tomu: 1924. 
 

423 Por. M. Berman, Pionierzy fotomontażu w Polsce, w: Mieczysław Szczuka…, dz. cyt., s. 78. 
424 Pancernik Potiomkin (film), reż. S. Eisenstein, 1925. 
425 Ostatnie zachowane zeznanie Brunona Jasieńskiego z 11 stycznia 1938 roku, w: K. Jaworski, Bruno 
Jasieński w sowieckim więzieniu. Aresztowanie, wyrok, śmierć, Kielce 1995, s. 146. 
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Na czerwono odbite zostało także zdanie: „przechodniu tu meta”, znajdujące się 

w prawej dolnej części okładki. Wyraz „przechodniu”, został przedzielony przez 

wygłosowe „o” tytułu, przeszkadzające w lekturze niczym otwarta studzienka 

kanalizacyjna w marszu. „Tu” zapisano wersalikami, dla podkreślenia, że w tym 

miejscu kończy się… no właśnie: co? Lektura okładki? Poszukiwanie tomu poezji 

rewolucyjnej? Poszukiwanie właściwego spojrzenia na świat? Wszystkie odpowiedzi 

mogą być poprawne, tak, jak wszystkie mogą być błędne. Nie o to przecież chodzi.  

 

 
Ryc. 22 Ziemia na lewo (okładka), autor: Mieczysław. Szczuka, fotomontaż, 1924. 

 
V.2 „O SOBIE PISZEMY” 
 

Zanim przejdę do przedmowy poprzedzającą Ziemię na lewo, nadmienię 

tylko, że wydanie z 1924 roku na współczesnym rynku antykwarycznym jest całkowicie 

nie do kupienia. Taka sytuacja nie wydaje się szczególnie dziwna, skoro 
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dziewięćdziesiąt dziewięć lat temu ukazało się tylko „tysiąc egzemplarzy”426. W 1987 

roku nakładem Wydawnictwa Literackiego ukazało się wznowienie, w którym starano 

się oddać możliwie najwięcej szczegółów z premierowego międzywojennego wydania. 

Oryginał zachował się nawet w niewielu bibliotekach naukowych – można go zobaczyć 

np. w czytelni Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego, gdzie tom zaklasyfikowano 

do kategorii „zbiory cenne” (podobnie jak oryginalny egzemplarz Trzech salw)427. 

Zatem znowu mamy sytuację, kiedy oryginalny tom aspirujący do pierwszeństwa 

w byciu „proletariackim” dostępny jest jedynie w zbiorach specjalnych bibliotek i – być 

może – prywatnych kolekcjach.  

Egzemplarz, który w 1987 roku stał się podstawą reprintu należał do profesor 

Aliny Kowalczykowej. Taki rodowód nie jest pozbawiony znaczenia – ojcem 

znakomitej literaturoznawczyni był Stanisław Lorentz, wybitny historyk sztuki, 

profesor Uniwersytetu Warszawskiego i wieloletni dyrektor Muzeum Narodowego, 

niezwykle zasłużony dla ocalenia ogromnej liczby polskich zabytków. I dodajmy 

jeszcze na marginesie trochę jako ciekawostkę, że w roku premiery Ziemi na lewo 

Lorenz obronił doktorat z historii sztuki. Nietrudno domyślić się sposobu, w jaki 

autorka Programów i sporów literackich w dwudziestoleciu 1918–1939 weszła 

w posiadanie tomu. Bardzo długi rodowód, jaki miał powszechnie dostępny dzisiaj 

reprint, zaopatrzony w silną dystynkcję i w literaturze, i w sztuce. Bez żadnej ironii ani 

najmniejszej złośliwości (o pani profesor Kowalczykowej i profesorze Lorenzu myślę 

z największym szacunkiem!) – trzeba przyznać, że reprint odwołującego się 

do proletariackości zbioru poezji, pochodzi z wyjątkowo dobrego domu. 

Rola Szczuki w kształtowaniu ostatecznego wyglądu Ziemi na lewo nie 

kończyła się na okładce, odpowiadał także za wnętrze. Wydanie z 1924 roku liczy 

dwadzieścia kart (nie licząc okładki), kształt jest zbliżony jest do kwadratu (24,2 cm na 

25 cm). Oryginalną książkę wydrukowano na papierze drzewnym białym, o gramaturze 

około 60g. Strony zszyto dwiema metalowymi zszywkami, następnie wklejono 

w okładkę o gramaturze około 100g428. Strona tytułowa zawierała czarny napis „Ziemia 

na lewo”, blokową czcionką, wersalikami. Słowo „Ziemia” umieszczono ukośnie, 

wznosząco od lewej do prawej, jakby pierwotnie horyzontalnie ułożony wyraz osunął 

 
426 Tę informację zawarto w stopce redakcyjnej, przedrukowywanej następnie w reprincie Wydawnictwa 
Literackiego z 1987 roku. Warto zaznaczyć, że jest to informacja raczej wątpliwa, tomików nie 
wydawano w takiej ilości, często podawano zawyżone liczby. 
427 https://elibrary.lib.uni.lodz.pl/uhtbin/cgisirsi.exe/x/x/0/123 [dostęp 14.05.23]. 
428 B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo, Kraków 1987, s. 41.  
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się w lewą stronę, pociągając za sobą desygnat. „Na lewo” wyśrodkowano 

i umieszczono poziomo, jeden wyraz pod drugim. Na odwrocie znajduje się stopka 

redakcyjna, przekazująca informacje o nakładzie, drukarni, a także o prawach 

autorskich należących do Sterna i Jasieńskiego. Widnieje tam też numer konkretnego 

egzemplarza (np. w zbiorach Biblioteki Narodowej egzemplarz nr 51). Zapisano też 

zdanie „Okładkę i układ graficzny projektował M. Szczuka”. Wszystkie powyższe 

informacje (nie licząc tej o prawach autorskich) zamknięto w kształcie trójkąta, czy też 

odwróconej piramidy, dzieląc słowa odpowiednio na zgłoski. Oryginał liczy 

dwadzieścia kart (nie licząc okładki), z kolei reprint Wydawnictwa Literackiego 

zawiera dwie dodatkowe karty, dodane „ze względów technicznych”429. Wznowienie 

ukazało się w dwudziestu tysiącach trzystu pięćdziesięciu egzemplarzach 

wydrukowanych techniką fotooffsetową na papierze offsetowym430.  

Jak wiadomo z poprzednich rozdziałów, różnie bywało z jakością reprintów, 

z dbałością o ich szczegóły czy z dokładnością odwzorowania. W tym przypadku 

zwrócono uwagę niemalże na wszystko: przedruk okładki, układ stron, typografii, 

wierszy, dobór czcionek. Na dwóch dodanych kartach opisano techniczne parametry 

oryginału oraz reprintu. Dołożone paginy są zadrukowane na czerwono z czarnymi 

napisami, korespondują więc z okładką tomu. Wymiary nieco się różnią od wydania 

z 1924 roku: książka mierzy 24 cm na 25,6 cm. Zastosowano także papier wyższej 

gramatury, 120g, klasy III.  

Tom otwiera wstęp, wprawdzie niepodpisany, ale Jan Hempel w recenzji 

zamieszczonej w 1924 roku na łamach „Nowej Kultury” sugerował, że jego autorem był 

Anatol Stern431. W tekście wstępu polscy poeci zostali podzieli na trzy zasadnicze 

rodzaje: „grzeczniutcy rozpieszczeni” oraz „robiący proroków” (obie grupy były 

jednoznacznie pejoratywnie oceniane). Trzecia grupa to „ci, dla których poezja nie jest 

ani cukiernią, ani świątynią, lecz pracownią życia, wypranego z wulgarnego 

estetyzmu”. Tę grupę stanowili dawni futuryści, więc z tą grupą na pewno utożsamiali 

się sami autorzy wstępu432. Ci wyczuwali nadchodzący schyłek „burżuazyjnego 

porządku świata”, chcieli sami przyczynić się do śmierci mieszczańskiej kultury. 

Jednoznacznie deklarowali: „Nienawidzimy burżuja […], burżuja jako abstrakcję, jego 

 
429 Tamże. 
430 Tamże. 
431 h (Jan Hempel?), Anatol Stern – Bruno Jasieński – Ziemia na lewo, „Nowa Kultura”, nr 9, 1924, s. 22. 
432 B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo…, dz. cyt., s. 3.  
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widzenie świata i każdą rzecz, która jego jest”433. Domagali się również „nowej Polski – 

nie nowego sklepiku”. Tutaj jednak słuszny wydaje się zarzut Hempla z recenzji, 

że postulowanego kształtu owej Polski próżno szukać we wstępie434. Stern i Jasieński 

ogłaszali, że Ziemia na lewo jest pierwszym w kraju tomem wierszy poświęconym 

„człowiekowi masy, temu ukrytemu bohaterowi dziejów”435. Chronologicznie mogłoby 

to być prawdą, jednakże tylko chronologicznie. Młodsze o rok Trzy salwy stawiały 

sprawę zupełnie inaczej. Autorzy „biuletynu poetyckiego” zapewne nie pozwoliliby 

sobie na następującą uwagę, jaką zamieścili we wstępie do Ziemi na lewo jej autorzy: 

 
Nie zamierzamy bynajmniej wciągać swoim wierszom butów sprymityzowanej 

na jego [robotnika – A. W.] użytek formy; jedynie ta forma, jaką dajemy, jest w stanie 

odkryć i wyśpiewać niespodziewane ameryki jego bujnej, skomplikowanej duszy436. 

 

 Stern z Jasieńskim przedstawiali siebie jako poetów równorzędnie traktujący 

przyszłych adresatów. Deklarowali, że rozumieją „skomplikowaną duszę” robotnika 

wybierają dla niego formę wierszy tak, by dać mógł przemówić.  

W zeznaniu z 1938 roku Bruno Jasieński wspominał opinię i stanowisko Jana 

Hempla, zgodnie z którym literatura roszcząca sobie prawo do bycia proletariacką 

musiała być „literaturą dla biednych ludzi”437. W zeznaniu takie przypomnienie mogło 

służyć osłabieniu stawianych przez NKWD zarzutów. Jasieński na pewno mówił to, 

co należało i co powinien usłyszeć prowadzący przesłuchanie funkcjonariusz. 

Oczywiście, nie oznacza to, że poeta w takie słowa nie wierzył. W Ziemi na lewo 

nie jest łatwo doszukać się „literatury dla biednych”. W końcowej części wstępu 

przeczytamy: 

 
Poezja była dotąd burżuazyjną kokotą, koteczką, panną Mimi. Niewątpliwie 

i ten tomik będzie starał się burżuja napiętnować i skalać swem dotknięciem. Będzie 

i on bluźnierczo rzucony na rokokowe graciki niejednego buduaru i salonu. Nowa 

poezja jest przecież „w modzie”. Cóż, rzucajcie. Rzucajcie sami te zawinięte 

w papierową okładkę granaty nowej realności do przeładowanych kosztowną starzyzną 

 
433 Tamże. 
434 h (Jan Hempel?), Anatol Stern – Bruno Jasieński…, dz. cyt. 
435 B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo…, dz. cyt., s. 3. 
436 Tamże. 
437 Ostatnie zachowane zeznanie Brunona Jasieńskiego z 11 stycznia 1938 roku… dz. cyt., s. 148. Warto 
nadmienić, że w tym wspomnieniu Jasieński nazywa Ziemię na lewo „swoją książką”, pomija 
współautorstwo Sterna, a także niemałą rolę Szczuki.  
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lamusów swych mieszkań. Abyście jakiejś tam chwili, chcąc się zdrzemnąć błogo 

na kołyszącym się śpiewnie fotelu wiersza, – rzygnęli z przerażeniem, oparzeni 

gryzącemi językami żywego, eksplodującego słowa438. 

 
Nie do końca wiadomo, kto ma być adresatem tomu. Autorzy „programowo” 

przewidują przechwycenie ich tomu przez przeciwników i czerpią satysfakcję z tego, 

że ich słowa będą rozsadzać i demolować wnętrza burżuazyjnych mieszkań.  

W przypadku Trzech salw (oraz Dymów nad miastem) do przechwycenia 

tomu i faktycznego przeszacowania doszło bardzo późno (chociaż to chyba bardziej 

zamiar niż fakt, ponieważ oryginału Trzech salw nikt nie sprzedaje). Jednakże „salwy” 

miały padać na uliczny bruk, a nie w buduarze. Jan Hempel w „Nowej Kulturze” bardzo 

krytycznie odniósł się do wstępu Sterna. Nazwał jego przedmowę „wrzaskliwym 

wołaniem”, które tak naprawdę jest wydmuszką, co wynika z obawy, że „strasznie 

znienawidzony burżuj naprawdę się rozgniewa”439. Później krytyk konstatuje jeszcze 

w swojej recenzji: 

 
Stern może być spokojny – jego rewolucyjność nie doprowadzi nikogo do „rzygnięcia 

przerażeniem”, które swym czytelnikom zapowiada. Nie przewróci ani jednego z tych 

„rokokowych gracików”, na których poziomie stoi i przeciw którym tak groźniej jest 

wymierzona440. 

 

Spośród krytyków reprezentujących sztukę proletariacką nikt 

w proletariackość Ziemi na lewo nie uwierzył. Zauważa jednak Hempel w swojej 

recenzji, że „zdobił te książkę M. Szczuka – toteż pod względem graficznym jest bardzo 

piękna (oprócz okładki)”441. To zdanie zostało przez redaktora „Nowej Kultury” 

zapisane jako ostatnie. Taka opinia brzmi jak komplement z małą nutą goryczy. Obaj 

panowie znali się bardzo dobrze. Naczelny „Nowej Kultury” nawet powierzył Szczuce 

w tym czasie oprawę graficzną pisma. O co zatem chodziło w tej rzuconej na koniec 

uwadze? Skąd taka konkluzja? Postaram się odpowiedzieć. 

Co właściwie napisali we wstępie do Ziemi na lewo obaj poeci. Czytając go 

trudno powiedzieć, do kogo był adresowany i co mógł w nim znaleźć dla siebie 

robotnik. Krótkie wprowadzenie naszpikowano zdrobnieniami: „grzeczniutcy”, 
 

438 B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo…, dz. cyt., s. 3. 
439 h (Jan Hempel?), Anatol Stern – Bruno Jasieński…, dz. cyt. 
440 Tamże. 
441 Tamże. 
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„salonik”, „sklepik”, „koteczka”, „tomik”, „graciki” itp. Takiego tekstu nie da się wziąć 

na poważnie. Jeżeli adresatem miał być robotnik, to sięgając po Ziemię na lewo 

po lekturze wstępu musiałby poczuć się zlekceważony. Do tego dochodzą nazwy, 

których próżno szukać w słowniku proletariackim: „cukiernia”, „buduar”, „salonik”, 

„rokokowe graciki”. Pomimo że są przedstawione w jednoznacznie pejoratywnym 

znaczeniu, to nie są zdolne do porozumienia, nie jest to język, którym można się 

komunikować z „człowiekiem masy” i „ukrytym bohaterem dziejów”. Jasieński i Stern 

utknęli w języku deminutiwów i bibelotów, żaden z elementów wymienionych 

we wstępie do Ziemi na lewo nie należał do świata, w którym żył proletariat. 

Próżno szukać deklaracji takiej, jak później w Trzech salwach. Tutaj poeci 

piszą bardzo „o sobie”. Chcą wrzucić dynamit do burżuazyjnego saloniku i narozrabiać. 

Opowiadają o swoim wstręcie i swojej nienawiści do mieszczan, o swoim 

antyestetyzmie, to im znienawidzony burżuj zasłania świat. Długo trzeba by szukać 

tutaj „nowego człowieka”; długo i bezskutecznie. „Ukryty bohater dziejów” będzie 

schowany cały czas – niestety, przed „byłymi futurystami” także.  

 

V.3 TYPOGRAFIA WEWNĄTRZ 
 

Wnętrze tomu zawiera piętnaście typograficznych kompozycji Szczuki. Piotr 

Rypson definiuje tego rodzaju działanie następująco: 

 
Kompozycja typograficzna – autonomiczna kompozycja graficzna wykonana 

za pomocą elementów składu typograficznego, najczęściej o charakterze 

abstrakcyjnym. Powielona w większej ilości egzemplarzy, bliska grafice, choć związana 

z medium drukarskim442. 

 

W Ziemi na lewo raz kompozycje są bardziej autonomiczne, innym razem wyraźnie 

nawiązują do tekstu, lecz, wbrew temu, co pisze Rypson, nie zamykają one każdego 

wiersza443. Janusz Sowiński wspominając o tomie Sterna i Jasieńskiego nazwał 

typograficzne układy „opracowaniem tekstu”, sugerując tym samym, że jest 

to nieodłączna część słowa pisanego444. Jak wynika z wywodu autora Typografii 

wytwornej w Polsce 1919-1939 zastosowane przez Szczukę układy linii, kwadratów 

 
442 P. Rypson, Książki i strony…, dz. cyt., s. 11. 
443 Tamże, s. 57. 
444 J. Sowiński, Typografia wytworna w Polsce 1919-1939…, dz. cyt., s. 193. 
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i kół miały tworzyć pewnego rodzaju ilustrację do poezji, ilustrację na wskroś 

nowoczesną i skondensowaną. Wydaje się jednak, że w przypadku awangardowego 

aliansu grafiki i literatury chodziło o konstruowanie samodzielnego przekazu, 

nie o ilustrowanie. Wiktor Szkłowski pisał, że „Dzieło literackie, zbudowane ze słów, 

żadnym innym sposobem przekazane być nie może”445, nie mogło zatem chodzić 

o infrazę.  

Wszystkie kompozycje typograficzne Szczuki w Ziemi na lewo były 

wydrukowane czarnym tuszem. Część z wierszami Brunona Jasieńskiego otwiera układ 

sześciu pionowych linii i jednej poziomej. Horyzontalna jest szeroka, przywodzi 

na myśl bloczek, który posłużył do budowy okładki Trzech salw. Na kolejnej stronie 

autor Palę Paryż wyjaśnia, że tom zawiera jego wiersze powstałe głównie w latach 

1921-1922, a Szczuka opatrzył ten komentarz kompozycją trzech kropek, kwadratu oraz 

trzech linii. Czarny kwadrat zamknięty w czarnym prostokącie znajduje się poniżej 

utworu Marsz – zdaniem Rypsona jego obecność stanowi komentarz do żałobnego 

wiersza446. Można by się zastanowić, czy temu elementowi znaczeniowo nie jest bliżej 

do malewiczowskiego Czarnego kwadratu na białym tle, niż miałoby faktycznie być 

to nawiązanie do estetyki klepsydr rozklejanych na murach. Psalm powojenny wieńczy 

typograficzna konstrukcja linii: dwóch grubszych równoległych-poziomych oraz pięciu 

pionowych, równoległych do siebie, cieńszych. Kompozycja przywodzi na myśl szyny 

wraz z poprzecznymi podkładami. Wiersz Śpiew maszynistów jest opatrzony 

lokomotywą zbudowaną z linii i okręgów. Ostatni utwór Jasieńskiego (Bajka 

o kelnerze) jest wydrukowany w towarzystwie intrygująco prostej kompozycji – dwóch 

liter „O” oraz jednego poziomego prostokąta. Biorąc pod uwagę treść wiersza, można 

by założyć, że jest to widok z lotu ptaka na salę restauracyjną – gdzie „O” to okrągłe 

stoliki, zaś prostokąt może przypominać stojącego przy jednym z nich tytułowego 

kelnera. Część pierwszą zamyka układ dwóch skośnych, równoległych linii, 

wznoszących się od lewej do prawej (podobnie jak wyraz „Ziemia” na stronie 

tytułowej), natomiast powyżej umieszczono czarny prostokąt. Wykorzystanie skośnych 

linii wzmaga dynamizm kompozycji.  

Część z poezją Anatola Sterna została zainicjowana przez kompozycję 

dziewięciu kropek oraz linii: trzech cienkich (dwie poziome, jedna pionowa) oraz jednej 

pionowej szerokiej. Ten układ widnieje na całej stronie, a obok wydrukowano utwór 

 
445 P. Rypson, Książki i strony…, dz. cyt., s. 11. 
446 Tamże, s. 57. 
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Poezja ziemi, z wersem o treściach i religiach wyrastających jak zboże. Skojarzenie tej 

kompozycji z kłosem zboża wydaje się być na miejscu. Wiersz Religja jest wyposażony 

w układ przypominający człowieka stojącego na najniższym stopniu schodów – znowu 

wydaje się korespondować z treścią wiersza – „ci z dołu są głodni”447. Utwór, który 

jako jeden z dwóch wspomniał Hempel w swoim omówieniu na łamach „Nowej 

Kultury”, Karnawały, Szczuka opatrzył kompozycją trzech szerokich wertykalnych linii 

oraz czegoś w rodzaju stopnia do przekroczenia. Hempel skrytykował ten utwór, 

zarzucił mu „wykrętasy myślowe”448. Kolejna typograficzna figura to czarny kwadrat 

umieszczony obok ostatniej strofy Zdobycia Paryża. W Wojnie miłości postawił 

Szczuka na wielką cyfrę „44”, będącą jasnym nawiązaniem do Dziadów cz. III Adama 

Mickiewicza, skąd zresztą pochodzi motto wiersza. Utwór Rewolucja – dogmat – 

rewolucja ukazał się obok układu czterech poziomych linii, z których najdłuższa jest 

pierwsza, a kolejne coraz krótsze. Co ciekawe, ta kompozycja jest łudząco podobna 

do tej zastosowanej w dziewiątym numerze „Nowej Kultury”, na stronie z niepochlebną 

recenzją Hempla. Wygłosowy utwór Ziemia na lewo jest opatrzony dwoma elementami, 

a oba wyraźnie nawiązują do okładki. Pierwszy to duży wykrzyknik umieszczony 

po prawej stronie, a drugi to grafika przedstawiająca ludzką dłoń, która palcem nomen 

omen wskazującym pokazuje w lewo. Konwencja palca kierującego w konkretną stronę 

kolejny raz zdaje się nawiązywać do poetyki szyldu lub wywieszki reklamowej. Palec 

w lewą stronę wpisuje się mocno w znaczenie ostatniego wiersza, a w sumie to całego 

tomu. I podpowiada, w którą stronę podążają myśli twórców.  

 
ziemię w lewo płonącą nawą 

pchnij w obrót wokół motorów słońc!! 

dosyć dotąd toczyła się w prawo! 

prawo dziś strzaskaj i z tronu strąć!449. 

 

Powtarza się tutaj konieczność odrzucenia prawa, podobna do tej, którą 

omówiłam już przy okazji Dymów nad miastem. Prawo jako opresyjne wobec 

rewolucjonistów stoi na straży zastanego, niesprawiedliwego świata. Odwrócenie ziemi 

„na lewo” jest wezwaniem do zniszczenia, odrzucenia, zanegowania prawa.  

 
447 A. Stern, Religja, w: B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo…, dz. cyt., s. 26. 
448 h (Jan Hempel?), Anatol Stern – Bruno Jasieński – Ziemia na lewo…, dz. cyt. 
449 A. Stern, Ziemia na lewo, w: B. Jasieński, A. Stern, Ziemia na lewo…, dz. cyt., s. 39. 
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Kula ziemska, ta prawdziwa, kręci się w prawo. Nie jest to żadną tajemnicą 

ani zagadką. Bez wykrzyknika „ziemia na lewo” brzmiałoby jak prosty komunikat, 

na przykład wypowiadany przez przewodnika chcącego zwrócić uwagę turysty 

albo marynarza wypatrującego lądu. Z wykrzyknikiem, tak jak w wierszu Sterna (i tak 

jak w zeznaniu Jasieńskiego dla NKWD) „ziemia na lewo!” wybrzmiewa już jak 

rozkaz. Zmiana kierunku ruchu okrężnego Ziemi miałaby być wystąpieniem przeciwko 

odwiecznemu porządkowi. Ruch w lewo nie jest tylko zastosowaniem kierunku – 

politycznym azymutem, ale jest ruchem przeciwko ruchowi w prawo. W tekście wiersza 

to słowo obsługuje dwa znaczenia: kierunku oraz zbioru przepisów. Nawet w tej 

przytoczonej strofie widać więc wyraźne nawiązanie do Międzynarodówki, czyli hymnu 

wszystkich robotników z całego świata. Rozkazujący tryb w zwrocie „ziemia na lewo!” 

jest „ruszeniem z posad bryły świata”, a „strzaskanie prawa” wydaje się nawiązywać 

do najważniejszego fragmentu drugiej strofy Pieśni Pottiera: „z własnego prawo bierz 

nadania”.  

Cały tom zamyka kompozycja geometryczna przywodząca na myśl labirynt – 

układ cieńszych i szerszych linii uzyskanych z bloczków zecerskich przypomina 

dziecięce łamigłówki typu „znajdź drogę”. Może to być trochę nadinterpretacja, 

ale szukanie i znalezienie drogi jest chyba atrakcyjną możliwością. Kierunek 

od początku jest wyznaczony przez książkę. Na jej okładce z przodu znajduje się 

również komunikat: „Przechodniu TU meta”. 
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Ryc. 23 Kompozycja zamykająca tom Ziemia na lewo. 

 

 

 
Ryc. 24 Układ otwierający część Brunona Jasieńskiego. 
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Ryc. 25 Układ wieńczący wiersz Marsz. 

 

 
Ryc. 26 Układ wieńczący wiersz Śpiew maszynistów. 
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Ryc. 27 Układ umieszczony przy wierszu Poezja ziemi. 

 
Ryc. 28 Wiersz Ziemia na lewo wraz z elementami typograficznymi. 

. 

V.4 „KSIĄŻKA […] JEST BARDZO PIĘKNA (OPRÓCZ OKŁADKI)” 
 

Zdaje się, że adresatem tego tomu nie był robotnik, lecz mieszczanin. Stern 

i Jasieński celują w burżuja. Oczywiście nie robią tego w celu bratania się z nim, 

ale chcą go obrazić: „ten tomik będzie starał się burżuj napiętnować i skalać swem 
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dotknięciem”. Opowiadanie lub przywoływanie w wierszach przypadków krzywdy, 

jakiej doświadcza proletariusz i wykładanie jej przed oczy burżujowi ma za zadanie 

ukazać mu jego uprzywilejowaną pozycję w rzeczywistości, przemycić kontrabandę 

„nowej realności do przeładowanych starzyzną lamusów […] mieszkań”. Jednak poeci 

nie przychodzą perswadować, nawracać czy przekonywać, lecz epatować. Podejmują 

rozmowę z adresatem po to, żeby z nim zerwać. Ziemia na lewo „[…] przyciąga, aby 

odepchnąć” – to niemal dosłowna realizacja skandalowego rytuału opisanego przez 

René Girarda450. Dla zbuntowanych autorów ważne jest złe samopoczucie i dyskomfort 

burżujów, którzy po przeczytaniu tomu mają „rzygać przerażeniem, oparzeni gryzącymi 

językami żywego, eksplodującego słowa”. Ani słowa o dobrostanie klasy robotniczej – 

sporo makabry i żadnej emancypacji. Jeśli przyjrzeć się dobrze, to okażę się, że bunt 

„byłych futurystów”, ma znamiona buntu antyfilisterskiego, dekadenckiego, 

pochodzącego jak gdyby z poprzedniej epoki.  

Wstęp zapowiada butnie, że poeci przyszli upomnieć się o niewidzialnych 

„bohaterów”, jednak „człowiek masy” z zaprezentowanych w tomie wierszy wygląda 

raczej na statystę, nawet nie na anonimowego „bohatera dziejów”, ale bardziej 

na abstrakcyjną postać obsadzoną w przykrym, czasami nawet szokującym widowisku, 

na przykład na „nagiej, bólami porodowymi wstrząsanej ulicy”. Jasieński „ma coś 

do powiedzenia, jeno może jeszcze nie wykrzesał z siebie wyrazów dość prostych” – 

napisał w recenzji Hempel. A dalej: „rewolucja Sterna jest taka, aby nikt poważnie 

gniewać się nie mógł”. Gdyby nie oczywisty anachronizm, można byłoby słowa 

naczelnego „Nowej Kultury” przeczytać jak najdosłowniejszą aluzję do Szkiców 

o literaturze Jeana-Paula Sartre’a: 
 

[…] Gdyby celem twórczości jego było budowanie, można by zażądać 

rachunku, skoro jednak podaje się ona za czysto destrukcyjną, wymyka się osądowi. 

[…] A burżuazja pozwala na to wszystko i uśmiecha się na tę trzpiotowatość. 

Nie zwraca uwagi na pogardę pisarza. Nie posunie się ona przecież za daleko, ponieważ 

mieszczaństwo jest jedynym jego odbiorcą. Do niego przemawia, jemu się zwierza – 

i to ich w jakiś sposób łączy. A nawet gdyby pogarda dotarła do szerokiego ogółu, 

to jakże mogłaby obudzić niezadowolenie mas, przedstawiając im przyziemność 

 
450 R. Girard, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1982, s. 194. M. Tramer w swojej teorii 
skandalu mówi o „wciąganiu w pułapkę” i „wyrzucaniu”, które jest równoznaczne z śmiercią cywilną lub 
towarzyską. Zob. M. Tramer, Literatura i skandal. Na przykładzie okresu międzywojennego, Katowice 
2000. 
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mieszczańskiego myślenia? Doktryna absolutnej konsumpcji nie ma szans na objęcie 

klas pracujących. Zresztą burżuazja wie, że pisarz potajemnie bierze jej stronę, 

potrzebuje bowiem jej dla usprawiedliwienia swojej estetyki opozycji i resentymentu. 

Od niej dostaje dobra, które zużywa. I pragnie zachować istniejący porządek społeczny, 

by móc się w nim czuć jak obcy w mieszkaniu. Jest, krótko mówiąc, buntownikiem, 

a nie rewolucjonistą. Zbuntowanych rewolucja wykorzystuje dla siebie, a nawet staje 

się w pewnym sensie ich wspólnikiem. Lepiej bowiem zawrzeć siły negacji w czystym 

estetyzmie, w buncie bez konsekwencji451. 

 
Diagnoza francuskiego filozofa wpasowuje się w opowieść o Ziemi na lewo 

tak bardzo, że w ramach jakiegoś critical fiction można by pomyśleć, że pisał o Sternie 

po rozmowie z Hemplem. Poetom z Ziemi na lewo bliżej jest do burzenia, destrukcji 

i demolowania, jednak próżno szukać u nich zacięcia konstruktywnego. Książka 

ma „zaboleć” lub „spowodować niestrawność”, lecz w zamyśle trafić na ich „regaliki” 

i stanąć między „gracikami”. Tym samym tom nie naruszy istniejącego ładu, w nim 

wszak poeci tworzą i dzięki niemu funkcjonują. Chęć „ruszenia z posad bryły świata” 

jest raczej zamarkowana, a nie realnie zagrażająca skostniałemu porządkowi. 

Potwierdzają to także liczne reprezentowane w tekstach czasowniki w pierwszej osobie 

liczby pojedynczej i zwroty wykorzystujące zaimek „ja”, w Marsyliance dwadzieścia 

razy, w Psalmie powojennym osiemnaście – a to tylko dwa wiersze. Dla porównania, 

czasownik w pierwszej osobie liczby mnogiej („chodźmy”) pojawia się pierwszy raz 

w utworze Marsz, jest zresztą jedynym w tym wierszu. Nawet w gramatyce Ziemia 

na lewo bardzo niechętnie szuka proletariackiego kolektywu.  

Sartre pisał o buntownikach wyraźnie odróżniając ich do rewolucjonistów. 

Sterna i Jasieńskiego (przynajmniej tych z czasów Ziemi na lewo) raczej zaliczyć należy 

do pierwszej grupy – nie dążą oni do przewrotu, ich celem jest co najwyżej bunt, choć 

gdyby bardziej precyzyjnie określić ich zamiar, pewnie należałoby użyć słowa 

„poruszenie”, „wzburzenie” czy też „zgorszenie”. „[…] to systematyczne niszczenie nie 

wykracza nigdy poza s k a n d a l ” – dopowie jeszcze francuski filozof452. Jak znalazł się 

tutaj ten radykalny i bezkompromisowy Szczuka? Jak odczytać nie tylko jego obecność, 

ale włożoną w przygotowanie tomu pracę?  

 
451 J. P. Sartre, Czym jest literatura?, w: Tegoż, Czym jest literatura?, przeł. J. Lalewicz, Warszawa 1968, 
s. 267. 
452 Tamże, s. 267 [podkreślenie w tekście – J-P. Sartre]. 
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Wydaje się, że zbyt dosłowne potraktowanie trójki artystów tworzących 

Ziemię na lewo jako spójnego „kolektywu” byłoby przesadą. Mieczysław Szczuka wziął 

udział w procesie powstawania tomu ustawia się, jednak stanął nieco obok w opozycji 

do tego, co między wierszami wyczytać można z poezji i wstępu. Książka niemal 

kwadratowa (do doskonałości zabrakło ośmiu milimetrów), wydana w niespotykanym 

dotąd formacie, nie pasuje na półkę. Wyróżnia się, jest niewygodna, wystaje poza 

„regalik” z „saloniku”, „bardzo piękna (oprócz okładki)” – powie Hempel. Wpisuje się 

w „ideę pięknej książki” i jednocześnie wymyka, jednak radykalny konstruktywista nie 

będzie politycznym symetrystą. „Przyciąga, aby odepchnąć”? To całkowicie poza 

stylem tego artysty.  

Szczuka mistrzowsko montuje („buduje”, „konstruuje”) książki nie-

piękne, przełamuje format i tworzy coś, co nie jest ani tomem, ani czasopismem 

ilustrowanym. Nie zawiera się ani w jednym, ani w drugim, a jednocześnie jest 

po trosze jednym i drugim. W Trzech salwach Szczuka był doskonale przezroczysty, 

tak doskonale, że pominęli go recenzenci i badacze. W Ziemi na lewo jest nieco inaczej. 

Typografia wewnątrz kwadratowego (prawie) tomu jako żywo przypomina stronice 

„Nowej Kultury”, a okładka, która jest różna od „bardzo pięknego” środka, przykuwa 

wzrok. (Prawie) kwadrat narusza ustalony format, nie pasuje do arkusza. Można 

powiedzieć: rzuca się w oczy. A jeszcze nie mieści się ani na półce, ani w kanonie 

klasycznie wydanych zbiorów poezji. Naczelny „Kultury Robotniczej” i „Nowej 

Kultury” nie był ignorantem453. W porównaniu do wydanego za „biuletynu 

poetyckiego” wkład Szczuki w ten tom faktycznie można nazwać „zdobieniem”. 

Wnętrze jest eleganckie i wymuskane: wyśrodkowany druk wierszy, opływowa 

czcionka tytułów, szeryfowa „bogata” czcionka wykorzystana do zapisu poezji. 

Te zabiegi przywodzą na myśl estetykę art déco. To proporcjonalny, harmonijny, ładny 

tom. „(Oprócz okładki)” – ta, gdyby nie fotomontaż, mogłaby nawiązywać 

do malewiczowskiego suprematyzmu – ale nie nawiązuje. Chociaż… A może ten 

fotomontaż to „zawinięty w papierową okładkę” pocisk odłamkowy; a może to mapa 

„buduar” czy „salonik”, do której na „rokokowe graciki” wrzucono niestrawne 

fragmenty „nagiej ulicy” i nieartystowskiej codzienności. 

W czasie, kiedy działał twórczo Mieczysław Szczuka, projektowanie 

graficzne nie było jeszcze skonsolidowaną i okrzepłą dziedziną. Umacniał się jednak 

 
453 Jako redaktorzy naczelni pod winietą czasopisma widnieli Franciszka Kwiatkowska i Edward 
Staniewski, jednak faktycznie tę funkcję pełnili Jan Hempel i Jerzy Heryng. 
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kierunek fetyszyzacji książek, pojawiały się pocketbooki i wydania broszurowe. 

Z jednej strony takie działanie zwiększało dostępność druków, które stawały się tanie 

i powszechne, z drugiej jednak prym i tak wiodła idea pięknej książki. Autora okładki 

Dymów nad miastem jednak bezużyteczne piękno nigdy nie interesowało. Owszem, 

uważał, że nowatorskie treści należy przekazywać w nowej formie, jednak nadmierna 

i niesfunkcjonalizowana estetyzacja zaciemniały jedynie komunikat i nie miały żadnej 

wartości. Jego fotomontażowe okładki są nie-piękne, grają z adresatem, korespondują 

z nim, ale w żadnym razie nie mamią ornamentem. Nie uwodzą, czasami nawet drażnią 

– nie można obok nich przejść obojętnie. 
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ZAKOŃCZENIE 
 

„Projekt-rewolucja” to historia zamysłu, nie realizacji. Mieczysław Szczuka 

zginął w 1927 roku, mając niespełna dwadzieścia dziewięć lat. Jego pomysł grafiki 

rewolucyjnej, mającej w efekcie doprowadzić do przewrotu, w ramach którego 

proletariat osiągnie upragnioną emancypację, nie zdążył się zrealizować. Wokół jego 

osoby krążą legendy, usiłowano go wyekstyrpować ze świadomości społecznej, potem 

zrehabilitować, wreszcie – zdekomunizować. Jego działalność rozpoczęła w Polsce 

międzywojennej dyskusję na temat Nowej Sztuki, zadań, jakim powinna sprostać 

oraz kształtu, jaki powinna przybrać. Warszawski grafik „włożył kij w mrowisko”, 

po czym zginął, pozostawił więc rozpoczętą rewolucję. 

Jego życie zaczęło się i skończyło na długo przed sowieckimi czystkami, 

przed socrealizmem i możemy tylko gdybać, jak odnalazłby się w powojennej 

rzeczywistości. Zgodnie z nietzscheańskim zdaniem „Wybrańcy bogów umierają 

młodo”, Szczuka odchodzi przedwcześnie, pozostając czystym i nietkniętym przez 

reżim. Nie został aresztowany, przesłuchiwany ani rozstrzelany, zginął na własnych 

warunkach, pozostając poza machiną zbrodniczego systemu.  

Jako założyciel i redaktor „Dźwigni” był piewcą komunizmu nie tylko 

społecznego, ale i postępowego. Jego miesięcznik był czasopismem mocnym, w którym 

Szczuka mógł wyrażać swoje poglądy nie tylko na temat sztuki i zagadnień 

z nią związanych, ale także oddawał głos literatom i działaczom społecznym. Wraz 

ze śmiercią grafika czasopismo umiera, choć początkowo utrzymać je przy życiu 

usiłowała partnerka Szczuki, Teresa Żarnower. Niedługo potem zaczął ukazywać się 

„Miesięcznik Literacki”, który kontynuował linię ideową „Dźwigni” i – jak można 

przypuszczać – byłby bliski sercu warszawskiego grafika. 

Co się stało z projektowaniem graficznym u poetów związanych z Szczuką? 

Po wyjeździe na Zachód, w 1926 roku, Bruno Jasieński wydał w Paryżu Słowo 

o Jakubie Szeli, zżymając się, że z uwagi na zbyt słabą znajomość francuskiego, 

zmuszony został do napisania w języku polskim454. Tak wspominał swoje działanie 

w zeznaniu z 1938 roku: 

 

 
454 K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu…, dz. cyt., s. 151. 

184:2234057711



 182 

Była to moja pierwsza próba, po długotrwałym milczeniu, pisania po nowemu, 

z nastawieniem na odbiór przez szerokie masy czytelników, próba pisania językiem 

ludowym, językiem pieśni ludowej455. 

 
Kolejny raz Jasieński deklarował, że napisał książkę dla mas. Okładkę 

zaprojektował Zygmunt Waliszewski, widać na niej wiejską chatkę oraz parę w dość 

sielankowej sytuacji. Poemat stylizowany był na pieśń ludową, a jego przyjęcie należało 

raczej do chłodnych, zarzucano mu fałszowanie historii i realiów powstania chłopskiego 

z 1846 roku. Jasieński określił poemat mianem „ludowej, skąpej prostoty”456 i ocenił go 

jako „pierwszy krok na drodze do autentycznie proletariackiej literatury”457. 

Tym zdaniem zdyskredytował Ziemię na lewo, przyznał się do jej nieautentyczności 

jako zbioru reprezentującego poezję proletariacką. Zapewne niechcący. 

Zdaniem Jasieńskiego przypomnienie postaci Szeli było niezbędne 

do wzbudzenia świadomości klasowej wykluczonych. 

 
Gdyby nawet Szela historyczny nie istniał, to, w interesie o cały świat 

świadomości klasowej wzbogaconej kultury polskiej, należałoby go wymyślić. Gdyby 

Szela istniejący nie był bohaterem, to i wówczas w imię męczeńskiej epopei krzywdy 

chłopskiej należałoby go dźwignąć na wyżyny heroizmu. Tym bardziej, skoro istniał 

i skoro posiada wszystkie cechy bohaterstwa, obowiązkiem naszym jest go ożywić. 

Niechaj i tym razem uczyni to poezja, od wieków do tego powołana458. 

 

Tomasz Dąbal, członek Międzynarodówki Chłopskiej w Moskwie, któremu 

Jasieński osobiście przesłał egzemplarz poematu, zarzucił autorowi burżuazyjną 

estetykę. Zwrócił uwagę na zbyt mocne wyeksponowanie jednostki (Szeli), przy 

jednoczesnym sprowadzeniu masy chłopskiej do elementu tła459. Zdaniem Dąbala 

niedopatrzenie to wynikało z faktu, że Jasieński zbyt słabo znał chłopów.  

Poemat zrecenzował także Władysław Broniewski na łamach „Wiadomości 

Literackich”. Zwrócił uwagę na silny wpływ tez Stefana Żeromskiego na kształt Słowa 

o Jakubie Szeli. Jego zdaniem zawarte w Snobizmie i postępie zadania „młodej” poezji 

 
455 Tamże, s. 151-152. 
456 B. Jasieński, Coś w rodzaju autobiografii…, dz. cyt., s. 249. 
457 Tamże. 
458 B. Jasieński, Przedmowa [do „Słowa o Jakubie Szeli”], w: Bruno Jasieński – Utwory poetyckie, 

manifesty, szkice…, dz. cyt., s. 245. 
459 K. Jaworski, Bruno Jasieński w sowieckim więzieniu…, dz. cyt., s. 152. 
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usiłuje spełnić Jasieński460. Podobne dążenie widać zresztą w Ziemi na lewo, choć tym 

razem są to nawiązania do Snu o szpadzie. Broniewski z właściwą sobie skrupulatnością 

czytał słowa poematu, bezlitośnie konkludując: 

 
To niespodziane wplątanie obcego pierwiastka do strofy o tak dobrze podchwyconym 

kolorycie i nastroju świadczy o niewyzbyciu się̨ przez poetę̨ duszy mieszczanina, 

dla którego język wsi jest obcy, pomimo że niekiedy włada nim biegle. Nieznośna jest 

maniera Jasieńskiego polegająca na wykuwaniu rymów łącznych, brzmiących dziko 

i trudnych do wymówienia, np. fabryk — bab ryk, strażnik — ani waż nikt, tu też — 

aresztu itp.461.  
 

Obie przytoczone opinie mają wspólny mianownik – zarzut niewyzbycia się 

naleciałości mieszczańskiego życia i inteligenckiego sznytu. Jasieński mógł uważać, 

że był to krok w stronę autentycznej literatury proletariackiej, jednak słowa temu 

przeczą, podobnie, jak to czyniły w Ziemi na lewo.  

Dlaczego o tym piszę? Bynajmniej nie po to, by znużyć czytelnika i odwieść 

go od meritum sprawy. W 1926 roku Broniewski kończy swoją recenzję zdaniami: 

 
Książka wydana na wspaniałym papierze, drukowana doskonałymi czcionkami – 

to chyba tylko w Paryżu jest możliwe. Zazdrośćcie, poeci!462. 

 

Broniewski komplementujący szatę wydawniczą? Wychwalający drogi papier 

i fikuśne czcionki? To drwiące podsumowanie poematu Jasieńskiego: oto wydałeś 

piękną książkę. Książkę stylizowaną, książkę-bibelocik, piękną i cieszącą oko. Postać 

Szeli była uosobieniem tragizmu, brutalności, biedy i wyzysku, a jego historia – historią 

o rzezi chłopskiej. I ta historia została wydana ślicznie, opowiedziana stylizowanym 

językiem, ze sznytem chłopomańskim.   

Broniewski po wydaniu Dymów nad miastem z fotomontażem Szczuki 

na okładce już nigdy potem nie zdecydował się na tak wyrafinowaną szatę. Trosce 

i pieśni towarzyszy okładka ascetyczna, przy okazji której nie ma sensu chyba mówić 

 
460 W. Broniewski, Poemat o Szeli, „Wiadomości Literackie”, nr 48, 1926. Cyt. za: W. Broniewski, 
Publicystyka, oprac. M. Tramer, Warszawa 2015, s. 156. 
461 Tamże, s. 159. 
462 Tamże. 
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o jakimś projekcie graficznym. Krzyk ostateczny wychodzi z okładką literniczą, Bagnet 

na broń znowu estetycznie zbliżony do Troski i pieśni. Drzewo rozpaczające podobnie.  

Szczuka tworząc okładki (czy szerzej: całokształty) tomów poetów silnie 

związanych ze środowiskiem komunistycznym, tworzył książki nie-piękne. Decydował 

się na taki zabieg nieprzypadkowo. Najdosadniejszym tego przykładem są Trzy salwy, 

w których osiągnął doskonałą przezroczystość szaty graficznej. Tę przezroczystość 

jednak przejęto i uczyniono z niej emblemat epoki. W 2018 roku z okazji setnej 

rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości, zarządcy TVP Kultura postanowili 

odświeżyć jej szatę graficzną. Za jej kształt odpowiadała Julia Mirny, a całość miała 

premierę 7 stycznia 2018 roku463. Jak tłumaczyli na swojej stronie: 

 
Charakterystyczne malowane elementy, font i wzory w pastelowych kolorach zostaną 

od 7 stycznia 2018 zastąpione wyrazistymi, geometrycznymi formami, nawiązującymi 

do sławnego w dwudziestoleciu międzywojennym konstruktywizmu polskiego464. 

 

Awangardowa sztuka międzywojenna, która z zasady miała być poza 

głównym nurtem, która swymi założeniami negowała tradycję i historię, a przez 

to wzbudzała sprzeciw i nierzadko była – bardzo słusznie zresztą – odsądzana od czci 

i wiary, dla decydentów polskiej telewizji stała się mainstreamem tamtego czasu. 

Estetyka konstruktywizmu jest dystynktywna, charakterystyczna. Niespodziewanie 

awangardowe działania (wydania poezji, plakatów itp.) stają się specyfiką 

dwudziestolecia. Nagle blokowa czcionka, geometryczne figury i kontrastowe barwy 

mianowane zostają emblematami epoki. Co więcej, twórcy szaty graficznej kulturalnej 

gałęzi TVP idą dalej: 

 
Motywem łączącym dotychczasową i nową oprawę kanału są kolaże i animacje 

oparte na wyciętych zdjęciach głów różnych postaci. W nowej odsłonie graficznej TVP 

Kultura będą to twarze ikon polskiej kultury lat 20. ubiegłego wieku. Znajdą się wśród 

nich ulubieńcy publiczności, jak np. Eugeniusz Bodo, Zula Pogorzelska czy Aleksander 

Żabczyński, a także polskie gwiazdy światowego formatu, jak Pola Negri 

czy kompozytor Karol Szymanowski. Literaturę będzie reprezentować Julian Tuwim, 

a sztuki wizualne – Mieczysław Szczuka, czołowy przedstawiciel  polskiej  

 
463 https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/tvp-kultura-nowa-oprawa-graficzna-autorem-julia-mirny 
[dostęp 22.04.23]. 
464 https://www.tvp.pl/kultura/v4kultura/zajawki-wydawnicze/tvp-kultura-w-nowej-oprawie- 
graficznej/35508916 [dostęp 23.04.23]. 
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awangardy wczesnych lat  20. Ten wyjątkowy artysta plastyk, 

współzałożyciel  grupy artystycznej i  pisma „Blok” oraz czasopisma 

„Dźwignia”,  jest  zresztą patronem całej  nowej oprawy TVP Kultura465.  

 
Przejęcie kolaży, geometrii i barw konstruktywistów to jedno, a uczynienie 

z Mieczysława Szczuki „patrona całej nowej oprawy TVP Kultura” brzmi już, jeśli nie 

kuriozalnie, to z pewnością zdumiewająco. Sama widząc to po raz pierwszy (i każdy 

kolejny), przecierałam oczy. Istotnie, podczas przerw reklamowych na planszy pojawiał 

się wizerunek Szczuki, ten sam, który otwiera album mu poświęcony, wydany w 1965 

roku dzięki uporowi Anatola Sterna i Mieczysława Bermana. Dorobek awangardzistów, 

twórców „Bloku”, konstruktywistów poddano folkloryzacji i zrobiono z niego „Sztukę 

początków Niepodległej Polski (sic!)”466. Autorka świeżego (w tamtym czasie) layoutu, 

Julia Mirny, tłumaczyła: 

 
Pomysłem był powrót do korzeni wolnej Polski i nawiązanie do świata 

awangardy, a dokładniej do twórczości grupy BLOK i nowatorskiego w tamtych 

czasach polskiego konstruktywizmu. Idea utylitaryzmu Szczuki, eksperymenty 

typograficzne oraz ograniczenia techniczne druku stworzyły nowy, świeży kierunek 

w sztuce i projektowaniu. Lata 20. kojarzone są również z początkiem kolażu. Nowa 

oprawa jest kolażem prostych, geometrycznych kształtów, wyrazistej, uproszczonej 

typografii na bazie ręcznie wycinanych liter oraz portretów znanych artystów 

międzywojnia. Pokazujemy moc awangardy i to, że przez ostatnie 100 lat nie straciła 

na świeżości i może być jedną z wielu wizytówek wolnej Polski467. 

 

Z dużą starannością oddzielono estetykę awangardy od kwestii polityczno-

społecznych, choć Szczuka głosił ich nierozerwalność. Mirny jest absolwentką 

warszawskiej ASP, czy zatem mogła nie znać kontekstu, w jakim tworzył Szczuka? 

Tego nie wiem. Ale ten akt niefrasobliwości (zamierzonej lub przypadkowej, wszak 

przypomnienie proweniencji konstruktywizmu, a także komunistycznych poglądów 

artystów z kręgu „Bloku” z pewnością wiązałoby się z odrzuceniem tego pomysłu) 

dowodzi, że – za Andrzejem Lederem –rewolucja w Polsce rzeczywiście została 

 
465 Tamże, rozstrzelenie moje. 
466 Tamże. 
467 Tamże. 
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prześniona468. Z tą tylko różnicą, że u warszawskiego filozofa kultury rewolucję 

przeprowadza zawsze inteligencja, nie człowiek pracy. Projekt rewolucji autorstwa 

Szczuki został skonsumowany inaczej, a sam jej przywódca pozostał Mieczysławem 

Szczuką – patronem, grafikiem, artystą wizualnym. Zniknęła cechująca całą jego 

twórczość przezroczystość, a w zamian wyniesiono go na piedestał jako emblemat 

epoki.  

Broniewski mógłby zakrzyknąć: „wspaniała grafika, doskonała czcionka – 

to chyba tylko w TVP jest możliwe! Zazdrośćcie artyści”. 

 

 
468 por. A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2014. 
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