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Wstęp

Leszek Kołakowski  twierdził,  że  nie  ma  własnej  filozofii.  Liczni  badacze  jego dorobku

poświadczają, że w istocie nie pozostawił po sobie systemu filozoficznego, jednocześnie wskazując

i opisując kwestie, wokół których ogniskowało się jego myślenie.

Te dwa pozornie banalne  zdania sprawozdawcze generują  szereg  wątpliwości.  Czy brak

systemu jest rzeczywiście tożsamy z brakiem własnej filozofii? Co de facto oznacza sformułowanie

„mieć  własną  filozofię”?  Czy  filozof  uprawiający  refleksję  systematyczną,  nastawioną  na

problematyzowanie i mającą na celu zrozumienie nie dąży do stworzenia spójnego obrazu świata?

Od wprowadzenia przez Nicolaia Hartmanna różnienia na filozofię systemową i  systematyczną,

filozofowie w ramach refleksji  metafilozoficznej  wciąż próbują rozstrzygnąć tę kwestię.  A jeśli

nawet taki obraz świata wyłania się z systematycznie uprawianej filozofii,  a ponadto można go

utożsamić z posiadaniem własnej  filozofii,  to czy system filozoficzny lub owa własna filozofia

muszą z konieczności być efektem finalnym uświadomionym dla samego autora? Czy możliwym

jest pozostawienie po sobie systemu lub jakiejś określonej filozofii mimo przekonania, że niczego

takiego przez cały okres intelektualnej aktywności się nie budowało?

Te wątpliwości  –  abstrahując od faktu,  że prowadzą do ciekawych i  ważnych rozważań

o systemach  zamkniętych  i  otwartych  oraz  filozofii  systematycznej  –  obrazują  okoliczności

stanowiące o oryginalności  proponowanej  przeze mnie tezy.  Sądzę bowiem, że z  myśli  Leszka

Kołakowskiego możemy wydobyć antropologię filozoficzną, której treść daje się sprowadzić do

stwierdzenia, że człowiek uczyniwszy siebie przedmiotem własnego poznania, staje się zrozumiały

dla siebie jako podmiot jedynie w porządku mitu. 

Podzielam  przekonanie  wyrażone  przez  Henri  Bergsona,  że  filozof  ma  jedną  ideę  do

wypowiedzenia  i  krążąc wokół  niej  przez  całe  życie  próbuje  ją  rozmaicie  uchwycić  i  wyrazić.

Podstawowe kwestie, które napędzały Kołakowskiego, stanowią istotę filozoficznej refleksji od jej

zarania – są to pytania o sens i cel ludzkiego życia oraz wartości. W pracy tej wykazuję, że refleksja

nad  historią  filozofii  i  analizy  dzieł  poszczególnych  filozofów  przywiodły  Kołakowskiego  do

przekonania, iż odpowiedzią na te podstawowe, niedające się oddalić i unieważnić pytania może

być jedynie mit. Wobec nasuwającego się pytania o charakter tego rozstrzygnięcia, należało zbadać,

czy  jesteśmy skazani  na  mit  mocą  wyroku  Kołakowskiego,  czy  też  „wyrok”  ten  wpisany jest

w naszą ludzką sytuację poznawczą od chwili, gdy uchwyciliśmy myślą siebie jako poznających

i myślących oraz zdołaliśmy sformułować pytanie.

Nie twierdzę, że Kołakowski zbudował system, ani nawet, że dążył w swej systematycznej
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refleksji do wypracowania stanowiska antropologicznego. Zamierzam natomiast wykazać, że takie

stanowisko daje się z jego myśli wyprowadzić, co więcej może stanowić ono istotny wkład filozofa

w nasze samorozumienie. Nie twierdzę tym samym, aby refleksja filozoficzna Kołakowskiego dała

się sprowadzić tylko do antropologii filozoficznej, a jedynie, że rozstrzygnięcie takie jest w niej

obecne i jako takie pozostaje aktualne oraz może stanowić punkt wyjścia dla dalszych rozważań

o człowieku. 

Układ  pracy  jest  wynikiem  mojej  recepcji  myśli  Kołakowskiego.  Podczas  lektury  –

początkowo niechronologicznej i nieusystematyzowanej – pism filozofa oraz udzielonych przezeń

wywiadów  pojawiły  się  pewne  intuicje.  Odkrycie  wagi  rozważań  zawartych  w Horror

metaphysicus oraz Obecności mitu pozwoliło mi usystematyzować lekturę wokół rozstrzygnięć tam

zawartych. Chronologiczne badanie pism filozofa pozwoliło mi prześledzić rozwój i ewolucję jego

myśli,  ze  szczególnym  uwzględnieniem  okoliczności  wypracowania  przezeń  stanowiska

wyrażonego  w  kluczowych  dziełach.  Zgodnie  z  zachętą  wypowiedzianą  przez  samego

Kołakowskiego z równą powagą potraktowałam teksty, które w jego przekonaniu stanowiły myśl

dojrzałą  i  te,  co  do których sam autor  wyrażał  przekonanie,  że  zdołał  przekroczyć stanowisko

w nich wyrażone. To właśnie śledzenie przebiegu rozważań filozofa, pozwoliło mi postawić tezę

o istnieniu ośrodkowej idei, wokół której krążyło jego filozofowanie i możliwości wydobycia jej

treści.  Najpierw więc powstał mój obraz Kołakowskiego, który następnie zaczęłam konfrontować

z innymi badaczami. 

Praca  oparta  jest  na  analizie  tekstów,  w  której  wykorzystałam  szereg  prostych  metod

filozoficznych. Postawiwszy tezę o możliwości wyprowadzenia rozstrzygnięcia antropologicznego

z  całości  dzieła  Kołakowskiego,  uporządkowałam  lekturę  chronologicznie.  Interpretowałam

zarówno  poszczególne  teksty,  jak  i  kontekst,  czyli  ich  współwystępowanie  (równoczesność

dochodzenia przez Kołakowskiego do poszczególnych wniosków). We fragmentach zmierzających

do  odtworzenia  antropologii  filozoficznej  Kołakowskiego,  koncentrowałam się  na  odtworzeniu

argumentacji oraz wydobyciu założeń przyjętych przez filozofa. Zaś we fragmentach, w których

podejmuję dyskusję z rekonstruowanym stanowiskiem oraz innymi badaczami, przede wszystkim

koncentruję się na ocenie argumentacji oraz zmierzam do wykazania konsekwencji proponowanych

rozstrzygnięć.

Wybór tekstów, do których ostatecznie bezpośrednio odwołuję się w dysertacji, jak zwykle

w  takich  przypadkach,  może  spotkać  się  z  zarzutem  arbitralności.  Można  też  bez  wątpienia

wykazać, iż inne teksty, pominięte przeze mnie, również – a czasem może nawet lepiej – obrazują

poruszane  kwestie.  Sądzę  jednak,  że  nie  sposób  w takiej  pracy  –  o  ile  ma  wartko  i  ciekawie

uprzystępnić  czytelnikowi  tok  myślenia  –  uniknąć  obu zarzutów.  Można by oczywiście  wydać
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ułożony zgodnie z fenomenalną bibliografią przygotowaną pod redakcją Stanisława Gromadzkiego

zbiór tekstów Kołakowskiego uporządkowany chronologicznie i w nich zaznaczać interesujące nas

fragmenty, a następnie komentować je na marginesach. Alternatywnie można wynotować wszystkie

adekwatnie obrazujące tezę cytaty ze wszystkich tekstów i opatrzyć je komentarzem. Jednak gdyby

nawet  zadanie  takie  było  wykonalne  (o  czym można  wątpić,  zważywszy na  objętość  dorobku

Kołakowskiego),  to  pokazanie na piętnastu przykładach tego,  co można pokazać na trzech,  nie

stanowi  zmiany jakościowej,  a  jedynie  ilościową.  Nie wydaje  się  zatem znacząco wpływać na

ocenę samych rozważań.

Bardzo pomocna w badaniach była dla mnie koncepcja interpretacji zaproponowana przez

Michała Januszkiewicza1, który dyskutując z rozumieniem hermetyki proponowanym przez Hansa-

Georga Gadamera, Paula Ricoeura i Martina Heideggera dowodzi, że interpretacja ma charakter

transakcyjny.  Oznacza  to,  zdaniem  autora,  że  rozumienie  jest  zawsze  twórcze,  a  sytuacja

interpretacyjna jest nie jedynie odczytaniem sensu zawartego w tekście, ale również wczytaniem

w tekst swoich przedsądów. W efekcie prowadzi to do sytuacji dialogicznej, w której interpretator

pytając tekst o to, co ten mówi i odpowiadając na pytanie tekstu: „kim ty jesteś?”, zyskuje nie tylko

rozumienie tekstu, ale również samorozumienie. Przywołane rozważania Januszkiewicza dotyczą

tekstów  literackich,  jednak,  w  moim  przekonaniu,  poszerzają  również  rozumienie  kontekstu

interpretacji tekstów filozoficznych. Okazała się więc ta propozycja metodologicznie przydatna dla

mojej dysertacji na dwóch poziomach. Po pierwsze, pozwoliła w tekstach Kołakowskiego będących

komentarzami  do  innych  filozofów,  wyśledzić  jego  stanowisko,  czyli  to,  co  on  wniósł  do

interpretacji.  Po  drugie  pozwalała  mi  śledzić,  a  przez  świadomość  również  podjąć  próbę

uwypuklania tego, co ja wnoszę w dyskusję z Kołakowskim i jego dziełem.

Dwa  pierwsze  rozdziały  posłużyły  pokazaniu,  jak  Leszek  Kołakowski  dochodzi  do

stanowiska, że jesteśmy skazani na mit oraz jak ten mit należy rozumieć. 

W  rozdziale  pierwszym  poddałam  analizie  dwa  kluczowe  dla  tej  mojej  pracy  dzieła

Kołakowskiego,  czyli  Obecność  mitu2 i  Horror  metaphysicus3.  Uzasadniam  w  nim  dlaczego

przyjęłam,  że  Horror metaphysicus stanowi oś interpretacyjną całości dzieła Kołakowskiego oraz

dlaczego uważam,  że najważniejszym metafilozoficznym dziełem Kołakowskiego jest  Obecność

mitu. Część rozdziału, analizująca treść obu uznanych przeze mnie za centralne pozycji, zmierza do

wykazania, jakie rozstrzygnięcia filozoficzne z nich wynikają. Analiza Obecności mitu pozwoliła na

uchwycenie znaczenia terminu mit, jakie nakreślił Kołakowski przez wprowadzenie rozróżnienia

1 M. Januszkiewicz, Wczytywanie (się) w tekst. O interpretacji transakcyjnej, „Teksty Drugie : teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” nr 1/2 (133-134) (2012), ss. 74-86.

2 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003.
3 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, tłum. M. Panufnik, Kraków 2012.

5

5:4956603710



między technologiczną a mityczną warstwą kultury. 

Ponieważ (w przeciwieństwie do Horror metaphysicus, które za swoje opus magnum uznał

sam  Kołakowski) Obecność  mitu  jawić  się  może  jako  wybór  nieco  arbitralny,  drugi  rozdział

poświęciłam  wykazaniu,  że  te  metafilozoficzne  rozważania  stanowią  narzędzie  do  myślenia

o filozofie, filozofowaniu i  świecie, jako przedmiocie refleksji filozoficznej. A także,  że nie ma

przesady w stwierdzeniu, iż wcześniejsza działalność filozoficzna Kołakowskiego zmierzała do ich

rozpoznania i wypracowania. Rozdział ten pokazuje, iż mimo rozległości podejmowanych wątków

i tematów, pewne kwestie są stale obecne w refleksji Kołakowskiego i powracają niezależnie, czy

zajmuje  się  on  rozważaniami  nad  religią,  czy  marksizmem.  W pierwszej  części  tego  rozdziału

wskazałam takie teksty filozofa, w których łatwo uchwycić fakt, że napisane zostały ze stanowiska

„wierzącego”  marksisty  oraz  te,  w  których  wyraźnie  widać,  że  wątek  sensu  i  filozofia  jako

antropologia  to  zagadnienia  obecne  w  filozoficznych  rozważaniach  Kołakowskiego  niemal  od

samego początku. To świadomość własnego istnienia, a także współdziałania w świecie społecznym

prowokuje pytanie o sens, zarówno jednostkowo, jak i społecznie ujęty. Kołakowski od początku

wyraża przekonanie, że pytanie o sens życia stanowi „rdzenne tworzywo myślenia filozoficznego”

i „utajony nerw filozofii”. Przekonanie to okazuje się kluczowe dla zrozumienia wynikającej z jego

dzieła  antropologii  filozoficznej.  W  drugiej  części  rozdziału,  ujmującej  marksizm  jako  mit,

pokazałam, co wynika ze stwierdzenia Kołakowskiego, iż koncepcja Karola Marksa jest kolejną

próbą poszukiwania wyjścia z kłopotu metafizycznego. Wskazanie na istotność pewnych kwestii

stale powracających w rozważaniach Kołakowskiego zmierza do uzasadnienia, dlaczego Obecność

mitu należy  rozumieć  jako  kulminację  refleksji  metafilozoficznej  Kołakowskiego,

a  w konsekwencji, że  czytanie  jego  filozofii  (włączając  w  to  Horror  metaphysicus) przez  jej

pryzmat jest uzasadnione. 

W rozdziale trzecim, przyjmując za punkt wyjścia powyższe rozstrzygnięcia, prześledziłam

rozważania o roli chrześcijaństwa w kulturze i filozofii naszej cywilizacji.  To pozwoliło ukazać

zaangażowanie  Kołakowskiego w apologetykę  chrześcijaństwa jako zabieg  obrony określonego

mitu  w  porządku  rozumu.  Badania  te  pokazują  podejmowane  przez  Kołakowskiego  próby

prześledzenia  historycznego  wpływu  różnych  dotychczasowych  mitów  i  ich  wartościowanie

z perspektywy  zdolności  godzenia  interesu  społecznego  z  jednostkowym.  Ponadto  rozważam,

w jakim stopniu wybór chrześcijaństwa jest determinowany faktem, że jest ono mitem tworzącym

kulturę,  która ukształtowała Kołakowskiego. Z jednej  strony bowiem sam Kołakowski pisał,  że

„mitu nie sposób wybrać”, z drugiej – jak wykażę – filozof świadom jest swojego uczestnictwa

w micie  oraz wymuszonej  tym uczestnictwem arbitralności  wartościowań.  Zatem choć to mit  –

w jego  przekonaniu  –  odpowiada  za  nasze  wartościowania,  filozof  racjonalnie  argumentuje  za
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swoim stanowiskiem. Problem w tym, że – jak sam wykazał – wiara w rozum i racjonalność są

również częścią mitu naszej kultury.

W  rozdziale  czwartym,  w  oparciu  o  wcześniejsze  rozstrzygnięcia,  podjęłam  próbę

rekonstrukcji antropologii filozoficznej Leszka Kołakowskiego. Wskazałam filozofów i propozycje,

których  wpływ  był  znaczący  dla  ukształtowania  się  stanowiska  filozofa.  Ponadto  uzasadniłam

antropologiczny charakter rozstrzygnięć wynikających z jego rozważań. Podjęłam także dyskusję

z tymi komentatorami Kołakowskiego, którzy aspekt mitu i antropologii w jego filozofii uchwycili

i rozważali.  Wszystko  po  to,  by  w  konsekwencji  podjąć  próbę  krytycznej  refleksji  nad

zrekonstruowaną  koncepcją.  Jeśli  rzeczywiście  demitologizacja  miałaby  okazać  się  iluzją,  to

rozważyć należy, czy raczej jest tak, że społeczeństwo ze swej natury dzieli się na kasty kapłanów

i błaznów,  czy  może  obie  te  figury  stanowią  czy  też  winny  stanowić  dwie  antagonistycznie

nastawione strony osobowości każdego ludzkiego indywiduum?

7
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Rozdział 1. Wokół opus magnum Leszka Kołakowskiego 

Pisanie o filozofii Leszka Kołakowskiego obliguje do wyjaśnienia na wstępie, czy będziemy

traktować jego dorobek jako spójną całość, czy raczej skłonni jesteśmy wyróżniać etapy w jego

twórczości. Powyższa konieczność wynika z nagromadzonych wokół jego twórczości interpretacji,

które  przyjmują  w  punkcie  wyjścia,  bądź  osiągają  w  punkcie  dojścia,  jedno  z wymienionych

stanowisk. Moim zdaniem – wbrew pozorom – jedno nie wyklucza drugiego, o czym szerzej będzie

w rozdziale czwartym. W tym miejscu ograniczę się zatem do deklaracji własnego stanowiska. 

Moją intencją jest wykazanie, że dorobek filozofa stanowi spójną całość, związana pewną

myślą przewodnią.  Oczywiście,  całość ta  ewoluuje.  Jednak rozwój  ten  ukazuje  się  jako proces

sceptycznego  mierzenia  się,  z  żelazną  konsekwencją  w  używaniu  narzędzi  filozoficznych,

z dziejami  filozofii  i  świata.  Wbrew  deklaracji  samego  filozofa,  jakoby  był  sceptykiem

niekonsekwentnym4,  zamierzam wykazać,  iż  Kołakowski  bardzo  konsekwentnie  wykorzystywał

sceptycyzm  metodologiczny,  nie  popadając  przy  tej  okazji  w  sceptycyzm  epistemologiczny.

Uzasadnienie i konsekwencje takiej interpretacji omówię szerzej w rozdziałach drugim i trzecim.

Z  uwagi  na  złożoność  sytuacji  interpretacyjnej  należy  w  pierwszej  kolejności

wyeksplikować,  z  czego  wynika  –  będące  punktem wyjścia  do  badania  –  przeświadczenie,  że

zarówno  Horror metaphysicus, jak i  Obecność mitu są dziełami kluczowymi dla filozofii Leszka

Kołakowskiego. 

Horror Metaphysicus

W przypadku pierwszego z wymienionych sytuacja jest dość prosta – wystarczy odwołać się

do wypowiedzi samego Kołakowskiego, dodatkowo wskazując szczególny czas wygłoszenia tych

deklaracji. 

I tak, w jednym z ostatnich wywiadów, jakich udzielił polski filozof (jeśli nie w ostatnim),

czyli w rozmowie z Purą Sánchez Zamorano5, która ukazała się pod wymownym tytułem „I don’t

consider Main Currents of Marxism my opus magnum”, Kołakowski wypowiedział się następująco:

Main Currents is not a text I consider, so to put it, my opus magnum, if there is such a thing. If there

4 W Posłowiu do posłowia drugiego wydania Pochwały niekonsekwencji Kołakowski napisał: „Mój esej z 1959 roku, 
»Kapłan i błazen« […] był, między innymi, pochwałą sceptycyzmu, a sceptycyzm i relatywizm to nie to samo. Sceptyk 
mówi »nie wiadomo« o różnych kwestiach ważnych i bardzo ważnych, relatywista zaś mówi »właśnie wiadomo, raz to 
jest prawdziwe, raz owo«. Że zaś nie można być sceptykiem rygorystycznym i całkiem konsekwentnym, nie popadając 
w antynomię kłamcy, o tym od dawna mówiono; wyjaśniłem też przy innej okazji, że byłem i jestem sceptykiem 
niekonsekwentnym, nie zaś relatywistą”.
L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone sprzed roku 1968, t. I, Londyn 2002.
5 Pura Sánchez Zamorano gościła u Kołakowskiego w Oksfordzie 19 stycznia 2009 roku.
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is an “opus magnum” of mine, it is rather a short brochure under the title  Horror Metaphysicus

(Metaphysical Horror), “opus magnum” not in the sense that I regard it as the best of my works,

because that is not up to me; rather in the sense that I try to explain there the questions – not really to

answer them but explain the questions — I consider the most important in philosophy67.

Zamorano  jest  profesorką  Universidad  Autónoma  de  Madrid  (Uniwersytetu  Autonomicznego

w Madrycie), wśród swoich głównych zainteresowań wymienia filozofię polityki. Pretekstem do

przeprowadzenia  wywiadu  była  trzydziesta  rocznica  wydania  Głównych  nurtów  marksizmu

w języku angielskim8. Przy tej okazji Zamorano chciała uprzystępnić młodym Hiszpanom główne

idee filozofii Leszka Kołakowskiego. Jak przyznała we wstępie do opublikowanego wywiadu, ku

swemu zaskoczeniu musiała pokonać opór samego Kołakowskiego, by ten „finally acknowledge the

originality of his – if not magnum, at the least impressive – opus” (ostatecznie uznał oryginalność

swego – jeśli nie największego, to przynajmniej monumentalnego – dzieła.). Do pewnych wątków

tej  rozmowy dotyczących  rewizjonizmu i  Głównych  nurtów marksizmu  (dalej  GNM),  powrócę

w rozdziale  drugim. W  tym miejscu istotne jest,  aby wybrzmiała  jasna deklaracja  filozofa,  że

Horror  metaphysicus jest  dziełem  w  jego  dorobku  najważniejszym;  jest  książką,  której  treść

stanowi próbę w y j a ś n i e n i a  najważniejszych pytań filozoficznych. Podkreślmy – nie odpowiedź

na  pytania,  a  wyjaśnienie  pytań.  Rozpoznanie  powodów,  dla  których  Kołakowski  za  swoje

najważniejsze osiągnięcie uznał uczynienie zrozumiałymi pytań ożywiających filozofię, rezygnując

z prób sformułowania odpowiedzi, będzie przyczynkiem do uzasadnienia kluczowej roli Obecności

mitu w interpretacji myśli filozofa.

Wcześniej  jednak  przytoczę  jeszcze  jedną  ważną  rozmowę,  w  której  padła  podobna

deklaracja. W latach 2007-2008 opublikowano pod tytułem Czas ciekawy, czas niespokojny9 dwa

tomy wywiadu-rzeki, który z Leszkiem Kołakowskim przeprowadził Zbigniew Mentzel. W drugim

tomie zapisu rozmów znajdujemy takie oświadczenie:

Jeśli coś jest moim  opus magnum – oczywiście, mam poczucie śmieszności tego określenia – to

chyba  najkrótsza  książeczka,  jaką  napisałem,  mianowicie  Horror  metaphysicus.  Jestem  też

przywiązany do mojej książki o Pascalu i jansenistach. Pisałem ją w Oksfordzie i Chicago, wydałem

6 P.S. Zamorano, Interview with Leszek Kolakowski: “I don’t consider Main Currents of Marxism my opus magnum”, 
„Hybris. Internetowy Magazyn Filozoficzny” t. 9 (2009).

7 [Książka – J.J.]  Główne nurty marksizmu nie jest tekstem, który wskazałbym jako moje opus magnum, jeśli takie
istnieje.  Jeśli  coś  jest  moim  opus magnum,  to  raczej  jest  to  krótka broszura pod tytułem  Horror metaphysicus
(Horror Metaphysical). Opus magnum nie w tym sensie, że uważam ją za najlepszą z moich prac, bo nie mnie o tym
decydować; raczej w tym sensie, że staram się tam wyjaśniać pytania, które uważam za najważniejsze w filozofii –
naprawdę, nie odpowiadać na nie, ale wyjaśniać pytania [tłum. własne – J.J.].

8 Main currents of marxism: its rise, growth and dissolution. Vol. 1-3 ukazały się nakładem Oxford University Press 
w 1978 roku. Tekst na podstawie rękopisu przełożył Paul Stephen Falla.

Za: S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia 1945-2014, Warszawa 2017, s.104.
9 L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, 

t. 2, Kraków 2008.
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po angielsku, a potem po polsku pod tytułem Bóg nam nic nie jest dłużny. Zrozumiałem w czasie

tych studiów – a przynajmniej zdawało mi się, że zrozumiałem – różne ważne kwestie teologiczne10.

Przytoczony  fragment  jest  już  kolejną  bezpośrednią  deklaracją  filozofa,  dotyczącą  wagi,  jaką

przyznaje  książce  Horror  metaphysicus.  W  kontekście  pism  uznanych  przez  samego

Kołakowskiego  za  ważne  pojawia  się  jeszcze  książka  Bóg  nic  nam  nie  jest  dłużny,  jednak

z sugestią,  że  refleksja  w  niej  zawarta  nie  ma  jedynie  filozoficznego  wymiaru.  Stąd  do  tego

ostatniego  tytułu  wrócę  w  rozdziale  trzecim,  w  którym  rozważę  związki  między  refleksją

filozoficzną i teologiczną w myśli Kołakowskiego. Jak bowiem wyraźnie stwierdziłam, interesuje

mnie przede wszystkim filozoficzny aspekt i filozoficzne konsekwencje myśli autora  Obecności

mitu. Tym samym sądzę, nie jest zasadne na tym etapie podejmowanie dyskusji z komentatorami,

którzy inaczej wartościują dzieła filozofa. Choć trzeba od razu zaznaczyć, że nie tylko nie jestem

przeciwna uzasadnieniom podawanym na przykład przez Piotra Nowaka11 i Krzysztofa Pomiana12

na  rzecz  Głównych  nurtów  marksizmu czy  argumentacji  Mateusza  Pencuły13 oraz  Juliusza

Iwanickiego14 wskazujących na znaczący charakter  Świadomości religijnej i więzi kościelnej, lecz

będę się nawet do tych uzasadnień odwoływać.

Tymczasem  pozostańmy  przy  samowiedzy  Kołakowskiego  oraz  słownikowej  definicji

określenia  opus magnum.  Jak czytamy w internetowym Słowniku języka polskiego PWN  opus

magnum jest to „1. wybitne dzieło artystyczne lub literackie” bądź „2. główne, najważniejsze dzieło

jakiegoś twórcy”15. Z kontekstu obu przywołanych przeze mnie rozmów, w których Kołakowski

używa owego określenia dla Horror metaphysicus, należy wnioskować, że raczej nie uważa, iż jest

to dzieło o wybitnym charakterze, skoro „nie jemu to oceniać” i „ma poczucie śmieszności tego

określenia”, a skłania się ku uznaniu go za „główne, najważniejsze swoje dzieło”. Powyższe – jak

sądzę – rozumieć  należy jako stwierdzenie  myśliciela,  że to  właśnie rozważania zawarte  w tej

książce mają największą filozoficzną wagę i doniosłość w całości jego filozoficznej twórczości.

Pozostaje  zatem wnikliwie przyjrzeć się  dziełu,  aby wyłuskać z  jego treści,  zgodnie z intencją

autora, owe najważniejsze pytania filozoficzne oraz ich wyjaśnienia.

Książka  Horror metaphysicus została przez Kołakowskiego napisana w języku angielskim

i ukazała się pod tytułem  Metaphysical Horror nakładem wydawnictwa Basil Blackwell w 1988

10 Ibid, s.102.
11 P. Nowak, Filozof w trzech słowach (9) Leszek Kołakowski: Bóg | Artykuł [na:] „Culture.pl”, 

https://culture.pl/pl/artykul/filozof-w-trzech-slowach-9-leszek-kolakowski-bog, https://culture.pl/pl/artykul/filozof-
w-trzech-slowach-9-leszek-kolakowski-bog, dostęp 4 sierpnia 2021 r.

12 K. Pomian, Leszek Kołakowski: jednostka, wolność, rozum, [w:]  P. Kosiewski (red.), Leszek Kołakowski - myśliciel 
i obywatel, Warszawa 2010, s. 10.

13 M. Pencuła, Leszek Kołakowski o religii, „Edukacja Filozoficzna” nr 61 (2016).
14 J. Iwanicki, Leszek Kołakowski: rocznica śmierci [na:] https://histmag.org/Leszek-Kolakowski-5-lat-od-smierci-

9742, dostęp 4 sierpnia 2021 r.
15 https://sjp.pwn.pl/sjp/opus-magnum;2569883.html
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roku.  Z  bibliografii  Kołakowskiego,  która  pod  redakcją  Stanisława  Gromadzkiego  ukazała  się

w 2017 roku wynika, iż tekst został przetłumaczony na piętnaście języków, w tym język chiński16.

Autorem polskiego przekładu jest Maciej Panufnik. Jak podaje Wiesław Chudoba w książce Leszek

Kołakowski:  Kronika  życia  i  dzieła zamiar  napisania  tej  książki  po  raz  pierwszy  Kołakowski

sygnalizował w marcu 1984 roku, w sprawozdaniu ze swojej pracy dla All  Souls College17.  Ze

sprawozdania,  na  które  powołuje  się  Chudoba,  wynika,  że  planowany  projekt  (Horror

metaphysicus) – dopiero powoli się krystalizujący – ma być próbą „analizy tradycyjnych kwestii

metafizycznych  dotyczących  »nicości« i  czasu  oraz  ich  relacji”18.  I  tak  po  czterech  latach,

w czerwcu 1988 roku, ukazuje się angielskie wydanie  Horroru... Pierwszy polski przekład został

wydany nakładem wydawnictwa Res Publica w 1990 roku.

Książeczka  to  rzeczywiście  –  jak  konstatował  Kołakowski  –  niewielka.  Tylko  wydanie

estońskie przekroczyło sto pięćdziesiąt  stron objętości,  reszta zmieściła się poniżej  tej  wartości.

Książka – do czego Kołakowski przyzwyczaił swoich czytelników – bardzo dowcipna, momentami

ironiczna19. Tekst składa się z dwudziestu siedmiu bardzo krótkich rozdziałów, z których pierwszy –

rekordowo krótki – składa się z zaledwie czterech zdań. Dlaczego warto zwrócić na to uwagę? Otóż

raptem czterech zdań potrzebował autor, aby naszkicować postać filozofa, czyli  de facto dokonać

aktu autoprezentacji. W rozdziale O filozofach Kołakowski podnosi dwie kwestie, którym przyznaje

zasadnicze znaczenie. Po pierwsze temu, kto mieni się filozofem nieobce winno być poczucie, że

„jest  szarlatanem”.  Niekoniecznie  musi  być  to  stan  przewlekły,  ale  przynajmniej  incydentalnie

doświadczony. Po drugie zaś, warunkiem sine qua non bycia filozofem w naszej cywilizacji, jest

autoidentyfikacja z postacią Sokratesa, którego Kołakowski uważa za archetyp filozofa. 

Rozważmy zatem, co wynika z takiej autoprezentacji. Wszak, że to autoprezentacja – zdaje

się  raczej  bezsporne;  przemawia  za  tym  chociażby  fakt,  że  Kołakowski  ma  świadomość

formującego wpływu kultury na jednostkę, a także swojej przynależności do określonej kultury,

czemu  dawał  niejednokrotnie  wyraz  w  swoich  tekstach.  Wolno  nam  też  abstrahować  od

powtarzanych  tu  i  ówdzie  zapewnień,  jakoby autor  widział  siebie  jako  historyka  filozofii  czy

historyka idei. Przyjmujemy te deklaracje, uznając je już to za wyraz skromności (nie podejmując

próby rozstrzygnięcia,  czy nie  jest  to  aby fałszywa skromność),  już to za próbę ucieczki  przed

niewygodnymi pytaniami (które można zadać tylko filozofowi,  a historykowi filozofii  już nie).

16 S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia 1945-2014...
17 W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika życia i dzieła, Warszawa 2014, s. 356.
18 Ibid., s. 356.
19 Bardzo ciekawe studium warsztatu pisarskiego Leszka Kołakowskiego przeprowadził Maciej Michalski. Autor nie

tylko zwraca uwagę na specyficzne dla twórczości Kołakowskiego środki stylistyczne, wśród których wymienia
właśnie ironię i autoironię, ale również analizuje rolę tych środków w prezentowaniu przez Kołakowskiego swojego
stanowiska. 

Por. M. Michalski, Filozof jako pisarz: Kołakowski, Skarga, Tischner, Gdańsk 2010, ss. 179-190 oraz 243-248.
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Nawet jednak, gdy przyjmiemy, że Kołakowski rzeczywiście żywił przekonanie, iż przez większość

swojej  naukowej  aktywności  zajmował  się  historią  filozofii,  to  i  tak  w  Horrorze... ubiera  buty

filozofa. Jak zapowiedział w sprawozdaniu dla All Souls College: dzieło ma być analizą kwestii

z zakresu  metafizyki,  a  jak  pokażę  (i  jak  przekonał  się  każdy,  kto  zetknął  się  z  HM)  materiał

historyczny  służy  Kołakowskiemu  jedynie  do  dyskusji,  wypracowania  stanowiska.  Myśliciel

odwołuje  się  do  historii  filozofii  celem  sformułowania  czy  odtworzenia  pytań  i  wyjaśnienia

komplikacji, na które napotykają wszelkie próby udzielenia odpowiedzi na owe pytania. 

Dwa słowa – szarlatan i Sokrates – wybrał Kołakowski na określenie swojej postawy filozoficznej.

Zacznijmy od szarlatana.  Jak podaje internetowy Słownik Języka Polskiego PWN słowo

„szarlatan”  ma  znaczenie  dawne,  oznaczające  kuglarza,  magika,  czyli  człowieka,  który

wykorzystując  własną  zręczność  wytwarza  iluzję,  która  jawi  się  odbiorcom  jako  prawdziwa,

w sposób  niejednokrotnie  dla  nich  samych  racjonalnie  nie  dający  się  wytłumaczyć.  Po  wtóre

dowiadujemy się z tegoż słownika, że dziś „szarlatan” to oszust, szalbierz, zatem ktoś zwodzący

ludzi  swymi  rzekomymi  umiejętnościami  i  kwalifikacjami,  ciągnący  zyski  z  ludzkiej

łatwowierności20. Przyjmijmy wstępnie, iż nie będziemy rozstrzygać, czy Kołakowski myśli o sobie

jako magiku czy raczej oszuście. Ufam, że analiza tekstu zbliży nas do właściwego zrozumienia, co

autor miał na myśli. Zaznaczyć jednak tu wypada, że jeśli rację ma – największy chyba znawca

dzieła i życia, orędownik i propagator spuścizny Leszka Kołakowskiego – Zbigniew Mentzel, to

Kołakowski nie był człowiekiem motywowanym przez zysk, co wyklucza działanie z zamiarem

wprowadzania kogokolwiek w błąd celem osiągnięcia jakichkolwiek korzyści21. 

Postać  Sokratesa  obarczona  jest  natomiast  liczącym  ponad  dwa  tysiące  czterysta  lat

balastem  interpretacyjnym,  powstały  całe  biblioteki  dzieł  analizujących  filozofię  i  życie  tego

Ateńczyka. Próba przeanalizowania, co może znaczyć, że „filozof niezdolny do utożsamienia się

z tą  archetypiczną  postacią  nie  należy  do  tej  cywilizacji”22,  mogłaby  sama  w  sobie  stanowić

materiał na opasłą monografię. Wyznaczony cel jest znacznie skromniejszy. Odwołując się do cyklu

O co nas pytają wielcy filozofowie23 oraz bezpośrednio do treści omawianego w tym miejscu HM,

postaram się uchwycić intuicję Kołakowskiego i odtworzyć, co mógł mieć na myśli pisząc te słowa.

Ściślej mówiąc, postaram się raczej dobrze uzasadnić swoją spekulację na rzeczony temat (wszak

czymże innym jest interpretacja, jeśli nie jedynie dobrze uzasadnioną spekulacją). 

Za znamienne uznać należy, że to właśnie postać Sokratesa otwiera prezentację wybranych

przez Kołakowskiego trzydziestu wielkich filozofów i pytań, z którymi nas pozostawili.  O co nas

20 https://sjp.pl/szarlatan 
21 Z. Mentzel, Kołakowski. Czytanie świata. Biografia, Kraków 2020, s. 401.
22 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 5.
23 L. Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie: trzy serie, Kraków 2008.
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pytają wielcy filozofowie,  to  cykl  krótkich wykładów zarejestrowanych dla  telewizji,  a  ponadto

wydanych  w  formie  książki.  Ułożony  co  do  zasady  chronologicznie,  z  kilkoma  wyjątkami.

Pierwszym  z  wyjątków  jest  właśnie  Sokrates,  którego  prezentacja  wyprzedza  zarówno

Parmenidesa, jak i Heraklita. Powód Kołakowski podaje wprost: 

Jeśli jest mistrzem naszym, mistrzem Europy, to nie tyle przez jakąś określoną doktrynę, którą głosił,

ile  raczej  przez sposób,  w jaki  chciał  do prawdy docierać.  […] Przez niekończące się,  drążące,

nieustępliwe zapytywanie24. 

Sokrates  uznał  Rozum25 za  najwyższy  autorytet;  „szukał  Prawdy  w  samym  Rozumie,  a  nie

w tradycji”26. Ostatecznie więc posługując się Rozumem przeciw zastanej tradycji dążył do wiedzy

prawdziwej. Tu wypada zauważyć pewien paradoks, zarówno w myśli Sokratesa, jak i prezentacji

tejże  przez  Kołakowskiego:  mimo  iż  Rozum  był  dla  Sokratesa  jedynym  autorytetem,  a może

właśnie z tego powodu (?), prawo (a zatem i tradycję) zalecał szanować, i sam tak czynił, czemu

ostatecznie dał dowód przyjmując n i e s p r a w i e d l i w i e  nań wydany wyrok śmierci. Przy czym,

zauważa Kołakowski, gdyby zaakceptować, iż tradycję i domniemaną jej mądrość uznawać należy

bezwzględnie,  trzeba  by  przyznać,  że  kara  śmierci  dla  Sokratesa  była  słuszna  i  sprawiedliwa.

Można stwierdzić, że i takie myślenie znalazło wyraz w postawie samego Sokratesa. 

Zatem warto wynotować, że niemożność ostatecznej, zadowalającej konkluzji wyrażająca

się  w formule  „z jednej  strony...,  ale  z  drugiej  strony...”27,  stanowi  nie  tylko  stały rys  filozofii

Kołakowskiego,  ale  być  może  nawet   filozofii  tout  court.  Nie  byłaby  więc  wtedy  owa

niekonkluzywność niedomaganiem myśliciela, a immanentną cechą samego filozofowania.

Tak wyglądałby główny wkład Sokratesa w konstrukcję filozofii europejskiej. 

Dodać do tego należy,  że  Prawda Sokratesa  ma charakter  moralny,  że  tak  właściwie  to

w jego filozofowaniu chodzi o odróżnianie dobra od zła. 

Ergo filozofować  znaczy  tyle,  co  poszukiwać  prawdy  środkami  racjonalnymi.  Przez

nieustępliwe pytanie i drążenie. Filozofowanie ma też ostatecznie cel etyczny. Nie poszukujemy

mądrości dla niej samej, ale po to, aby zgodnie z nią żyć, by właściwie odróżniać dobro od zła.

24 Ibid., ss. 7-8.
25 Słowa „Prawda” i „Rozum” piszę wielką literą za Kołakowskim, który taki właśnie zapis przyjął w przywołanym 

tekście o Sokratesie.
26 L. Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie: trzy serie..., s. 11.
27 „Jak we wszystkim prawie, com pisał w ostatnich latach kilkudziesięciu, nie potrafię w sprawach najważniejszych

dotrzeć do  konkluzji  ostatecznych  i  ciągle  potykam  się o  kłopoty,  które  trzeba  wyminąć niezręcznym
i uciekinierskim powiedzeniem »z jednej strony…, ale z drugiej strony…«. Być może jest to przypadłość czy raczej
ułomność umysłu autora, być może jednak – znów sobie pochlebiam – przypadłość bytu”.

.L. Kołakowski, Zastrzeżenie albo ostrzeżenie, [w:] L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, Kraków 
2009, s. 5. 
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Są  to  intuicje,  które  organizowały  myślenie  Kołakowskiego  od  samego  początku  jego

filozofowania, w jednym z wczesnych tekstów, jeszcze z połowy lat pięćdziesiątych dwudziestego

wieku, pisał: 

Wszakże  myślenie  filozoficzne  tym  się  odznacza,  że  jego  oś  organizującą  stanowi  społeczna

praktyka  ludzi  jako  podmiotów  moralnych,  to  znaczy  posiadających  świadomość  zobowiązań

nakładanych na jednostkę z racji jej współuczestnictwa w życiu zbiorowym. Składniki świata, które

percepcja  filozoficzna  dostrzega,  nie  dlatego  ją  przyciągają,  żeby  wiedza  o  nich  była  istotna

w doskonaleniu  ludzkich  umiejętności  panowania  nad  przyrodą,  ale  dlatego,  że  wiedza  o  nich

wpływa na kształtowanie stosunków m i ę d z y  l u d ź m i  jako istotami społecznymi28.

Można podważać tak rozległą, a mimo to nieuchronnie – o czym było powyżej – powierzchowną

analizę  pierwszego  rozdziału.  Tak  wiele  słów  dla  zaledwie  czterech  zdań.  Jednak  –  w  moim

przekonaniu – to owe cztery zdania stanowią niejako klucz do badania tekstu. Za potwierdzenie

takiego stanowiska interpretacyjnego może posłużyć obserwacja Macieja Michalskiego poczyniona

w książce  Filozof  jako  pisarz:  Kołakowski,  Skarga,  Tischner.  Autor  analizuje  w nim – między

innymi  –  filozofowanie  Leszka  Kołakowskiego  z  perspektywy  jego  warsztatu  pisarskiego,

zauważając, że zdania otwierające u  Kołakowskiego są ważne i pełnią rolę szczególną. Konstatuje

Michalski: 

Funkcja  tych  wstępów  jest  przede  wszystkim  retoryczna  (captatio  benevolentiae),  ale  także

wyznaczają one punkt wyjścia do dalszych rozważań, mają zatem charakter metatekstowy i spełniają

rolę kompozycyjną29.

Zatem  rozumiejąc  –  jak  widzi  siebie  Kołakowski  w  roli  filozofującego  i  jak  rozumie  samo

filozofowanie – możemy trafniej odczytać treść dzieła. 

W  tym  miejscu  podkreślę  jeszcze,  iż  nie  zamierzam  dyskutować  z  poprawnością

określonych  interpretacji  stanowisk  filozoficznych  prezentowanych  przez  Kołakowskiego30.

Głównym  uzasadnieniem  dialogu  z  Kołakowskim  –  a  nie  jego  interpretacjami  tekstów

filozoficznych  –  będzie  to,  że  zdecydowanie  interesują  mnie  jego  intuicje  i  argumenty  użyte

przezeń w dyskusji ze stanowiskami filozoficznymi oraz to, co – jego zdaniem – z nich w sposób

konieczny wynika. 

28 L. Kołakowski, Z czego żyją filozofowie, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne, Warszawa 1957, ss. 
23-24.

29 M. Michalski, Filozof jako pisarz..., s. 79.
30 W dużej mierze (ale nie jedynie!) dlatego, że rozległa wiedza i erudycja Leszka Kołakowskiego odesłałyby mnie na

długie lata do bibliotek, a dysertację doktorską napisać trzeba zanim człowiek prawdziwie w mądrość obrośnie. 
Wyznaniem tym chcę uprzedzić mogące pojawić się zarzuty, że zanadto ufam autorytetowi Kołakowskiego lub –
przeciwnie  –  próbuję  wywołać  u  Czytelnika  złudzenie,  że  wszystko,  o  czym  on  pisze,  sama  przeczytałam,
przemyślałam i jeśli powtarzam coś za nim, to znać interpretuję omawianego przezeń autora czy sytuację podobnie.
Jedno i drugie byłoby nadmiernym uproszczeniem.
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Bardzo przydatną w tych badaniach będzie koncepcja interpretacji  transakcyjnej Michała

Januszkiewicza31, wypracowana  przezeń  w  dyskusji  propozycjami  hermeneutycznymi  Hansa-

Georga Gadamera,  Paula Ricoeura i  Martina Heideggera.  W myśl tej  koncepcji  rozumienie jest

zawsze twórcze, a sytuacja interpretacyjna jest nie jedynie odczytaniem sensu zawartego w tekście,

ale  również  wczytaniem w tekst  swoich  przedsądów.  Pisze  on,  że  interpretacja  jest  procesem,

zdarzeniem, w którym 

chodzi  o  samorozumienie  siebie  w  obliczu  tekstu,  o  tożsamość,  która  nie  przybiera  postaci

tautologicznej,  lecz  dynamiczną  i  krytyczną,  tożsamość,  która  zawsze  już  wpisuje  się  w pewną

pierwotną sytuację i postawę etyczną32. 

Jeśli czytanie jest dialogiem z dziełem, starciem się tego, co mówi tekst z przedrozumieniem, które

wnosi  interpretujący,  to  wolno  nam w  każdej  interpretacji  doszukiwać  się  stanowiska  samego

interpretatora.  Zatem  w  naszym  przypadku,  w  dokonywanych  przez  Kołakowskiego  analizach

i rekonstrukcjach myśli filozofów, wolno nam szukać jego stanowiska, próbując odtworzyć z tych

analiz i komentarzy jego własną filozofię33. 

Przyjmijmy zatem, że Kołakowski „wczytuje się w teksty”, aby rozpoznać myśli i pytania,

które one zadają. A jednocześnie „wczytuje w owe teksty” swoje stanowisko, które w ogromnym

uproszczeniu daje się sprowadzić do przekonania, że filozofia jest poddawaniem wszystkiego tego,

co zastane nieustępliwym pytaniom rozumu, a ostateczny cel owego przepytywania ma wymiar

etyczny. Przyjmijmy, że dzieje filozofii również potraktujemy jako tekst. Zatem kiedy Kołakowski

prowadzi rozważania o historii filozofii, specyficznych jej momentach, prądach, które się pojawiają

i ich znaczeniu, również będę te rozważania odczytywać w kategoriach interpretacji transakcyjnej,

czyli  dialogu  z  historią.  Innymi  słowy  będę  jego  dociekania  odczytywać  dwojako:  jako

„wczytywanie się w dzieje”, aby dowiedzieć się, co mówią i – jednocześnie – jako „wczytywanie w

dzieje” swojego stanowiska, czyli punktu, z którego się czyta. Powyższą próbę uzasadnić można

odwołując się na przykład do koncepcji słabych modeli filozofii dziejów filozofii Vladimíra Leški34,

zgodnie z którą, w dialogu z dziejami filozofujący „przepytują” je celem sformułowania własnych

pytań, odnajdują w nich możliwe odpowiedzi i poszukują w nich sensu.

W takim ujęciu – pojawiająca się w rozdziałach drugim, trzecim i czwartym omawianego

31 M. Januszkiewicz, Wczytywanie (się) w tekst. O interpretacji transakcyjnej...
32 Ibid., s. 74.
33 Na marginesie należy wspomnieć,  iż  mam świadomość,  że moje czytanie Kołakowskiego podlega tym samym

regułom.  Jednak  wobec nieuchronności  tego  faktu,  mogę jedynie  dołożyć  wszelkich  starań,  aby (samo)śledzić
i wychwytywać, co wnoszę do tej dyskusji. A także sygnalizować owe momenty, wskazując – gdzie to możliwe –
inne możliwości interpretacyjne i argumentując za dokonanym przeze mnie wyborem. Więcej uczynić nie sposób. 

34 V. Leško, Filozofia dziejów filozofii: silne i słabe modele, Katowice 2017.
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Horroru... – krytyka różnych sposobów uprawiania filozofii i rozmaitych strategii radzenia sobie

przez  filozofów  z  pytaniami,  które  jawią  się  jako  niemające  dostępnych  dla  nas  odpowiedzi,

sprawia wrażenie zarzutów o par excellence etycznym charakterze. Bowiem z faktu, iż popadamy

w rozmaite trudności, próbując dociec jak żyć – wyciągać wniosek, że nie wolno nam ani o to

zapytywać, ani o tym spekulować, byłoby eskapizmem w czystej postaci. W ujęciu Kołakowskiego

przyjęcie takiego stanowiska sprowadza się de facto do odmowy uprawiania filozofii. Czym innym

jest wiedzieć, jakiego rodzaju są nasze trudności i ograniczenia oraz mieć świadomość, że są. Czym

innym  natomiast  –  w  wyniku  powyższego  –  przyjąć  pełną  rezygnacji  postawę  i  ogłosić,  że

wszystkie kłopotliwe dla nas kwestie pozostaje nam zbyć milczeniem lub uznać za nonsensowne.

Tak więc dowiadujemy się, kto i dlaczego filozofuje źle, a także tego, co znaczy naprawdę

dobrze filozofować.

Cokolwiek waży w filozofii  – czyli  cokolwiek czyni  ją w ogóle ważną w życiu – podlega tym

samym wyborom, co zawsze, niezmienionym od owej nieuchwytnej chwili, gdy niezależna myśl,

lekceważąca mitologiczną spuściznę jako źródło autorytetu, powstała w naszej cywilizacji35. 

Wróćmy zatem do Sokratesa jako archetypu prawdziwego filozofa. 

„Wiem, że nic nie wiem” – nie jest ani postawą rezygnacji, ani punktem dojścia. Spojrzenie

na metody sokratejskie zdecydowanie przemawia za interpretacją, że powyższe stwierdzenie nie

jest  prostą konstatacją,  tylko impulsem do działania.  To nie sceptyckie rozstrzygnięcie,  a punkt

wyjścia refleksji,  czy może raczej  imperatyw do działania.  To punkt,  od którego rozpocząwszy

mogę wiedzieć więcej (metoda majeutyczna) lub przekonać się, że to, co wiem nie jest prawdziwą

wiedzą  (metoda  elenktyczna).  To  „niekończące  się,  drążące,  nieustępliwe  zapytywanie”.  I  tak

należy  w  moim przekonaniu  rozumieć  „pozorność  samounicestwiającej  się  kondycji  filozofii”,

o której pisze Kołakowski w otwarciu rozdziału trzeciego  Horror metaphysicus.  W sokratejskim

zapytywaniu i podważaniu każdej posiadanej wiedzy ukazuje się nie samounicestwienie, lecz istota

filozofii. 

Choć  to  ostatnie  sformułowanie  przywodzące  na  myśl  nurt  fenomenologiczny,  nie  jest

szczególnie  fortunne zważywszy na fakt,  że  „fenomenologowie starego stylu”36 obok filozofów

35 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 6.
36 Zakładam, iż przez ów „stary styl” Kołakowski rozumie przeświadczenie, że możliwe jest dotarcie do obiektywnie

rozumianej  istoty  rzeczy,  a  wiedza  o  niej  jest  przekazywalna.  Ostatecznie  bowiem rozwój  nurtu  zaowocował
zmiękczeniem  tu  i  ówdzie  stanowiska  fenomenologicznego.  Prawomocności  takiego  rozumienia  zaświadczają
rozważania  w  tekście  Husserl  i  poszukiwanie  pewności (Edmund  Husserl  jest  bez  wątpienia  fenomenologiem
starego stylu). We wstępie Leszek Kołakowski pisał następująco: „Husserl był w istocie wielkim filozofem dzięki
niezwykłej  wytrwałości  w  swoim  niekończącym  się  dążeniu:  odbudować  nadzieję  na  powrót  do  absolutnie
pierwotnej  intuicji  w  poznaniu  oraz  przezwyciężyć  relatywizm  i  sceptycyzm.  […]  [M]oim  zdaniem  cała
fenomenologia jest największą i najpoważniejszą w naszym wieku próbą dotarcia do ostatecznych źródeł poznania”.

L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, Warszawa 1991, ss. 7-8.
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analitycznych  i  relatywistów otwierają  listę  filozofów,  którzy –  zdaniem Kołakowskiego  –  nie

potrafią pogodzić się z faktem, czym filozofia jest, ponieważ z konieczności być musi – i próbują

konstruować  strategie  zaradcze  zmierzające  do  przekroczenia  impasu  ciągłego  zapytywania.

Pierwsi czynią to przez utrzymywanie jakoby zdołali udzielić wiążących odpowiedzi, drudzy przez

unieważnienie pytań bezsensownych, czyli nie-pytań, a ostatni przez zrelatywizowanie sensu pytań

filozoficznych  do  gry  językowej,  układu  historycznego  bądź  określonej  cywilizacji  czy

użyteczności  owych pytań.  O ile  fenomenologia i  filozofia  analityczna roszczą sobie prawa do

powszechnego obowiązywania proponowanych przez nie rozstrzygnięć przez odwoływanie się do

uniwersalnych  standardów  racjonalności,  o  tyle  ostatnia  strategia  –  relatywistyczna  –

doprowadzona do skrajności,  zdaje  się  zmierzać do wykazania niemożności  takich standardów.

Czyni ją to w oczach Kołakowskiego niespójną i prowadzi do jej samopodważenia. Jeśli bowiem

wedle relatywizmu nic  nie  jest  prawdziwe inaczej  niż  w obrębie  określonej  gry językowej  lub

zespołu norm kulturowych – czyli prawdziwe  tout court – to i sam relatywizm nie może rościć

sobie  prawa  do  swej  prawdziwości.  De  facto prawdziwość  relatywizmu  w  takim  rozumieniu

sprowadza  się  do  prawdziwości  dla  uznającej  go  za  taki  jednostki  bądź  kultury.  Zgodnie  ze

stanowiskiem, które Kołakowski nazywa relatywizmem tolerancyjno-anarchistycznym, coś może

być  prawdziwe  jedynie  w  granicach  języka  lub  kultury,  o  ile  spełnia  w  ten  sposób  rolę

terapeutyczną,  czyli  czyni  znośnym  życie  jednostek  czy  społeczności  funkcjonujących  ramach

określonej  gry  językowej  lub  kultury.  Takie  ujęcie  (poza  samopodważeniem  się  relatywizmu)

ukazuje nam świat, w którym – jak pisze Kołakowski – Bóg nie istnieje w Albanii, lecz w Persji jak

najbardziej37.  Aktualizując  nieco  i  czyniąc  argument  bardziej  precyzyjnym,  przez  co  mniej

podatnym na różne komplikacje, można powiedzieć, że Bóg nie istnieje w domu Daniela Dennetta,

ale czuwa nad domem Alvina Plantingi. Nawet gdyby przyjąć, że takie rozumienie świata zmierza

do wzrostu  tolerancji  dla  cudzych prawd,  to  zaiste  trudno wyobrazić  sobie,  aby Dennett  żywił

racjonalne przekonanie, że wprawdzie wedle jego wiedzy Bóg nie istnieje, ale nie wpływa w żaden

sposób na istnienie Boga opiekującego się Plantingą. Ale też nie sposób pomyśleć, aby Plantinga

żywił uzasadnione przekonanie, iż Bóg, którego pieczy się powierza, ogranicza się terytorialnie do

jego domu i ogrodu, a do Dennetta nie zagląda38. 

37 Kołakowski odwołuje się do Albanii z czasów ateizmu państwowego, co dziś czyni ten przykład lekko kłopotliwym,
a na pewno komplikuje rozjaśnienie myśli, jakim miał on być w zamyśle autora.

38 Nawet  uznanie  argumentacji  Maxa  Kölbela  zaprezentowanej  w  Global  Relativism  and  Self-Refutation,  że
relatywizm  –  mimo  pewnych  problemów  –  nie  musi  popadać  w  samorefutację,  nie  rozwiązuje  problemu
(nie)istnienia  Boga  dla  Plantingi  i  Dennetta.  Wziąwszy  choćby  tylko  najprostszą  definicję  relatywizmu
zaproponowaną  przez  Kölbela  w  wywiadzie  zatytułowanym  Relatywizm  umożliwia  racjonalną  dyskusję,  że
„relatywizm na temat K w odniesieniu do F jest poglądem, że przekonania rodzaju K zależą co do swojej wartości
logicznej od czynnika F” i podstawiając przekonania Plantingi i Dennetta otrzymamy, że udział Boga w procesie
ewolucji naszych racjonalnych umiejętności poznawczych bądź brak tegoż udziału (K) w odniesieniu do istnienia
bądź nieistnienia Boga sprawia (F), że prawdziwość przekonania o Boskiej interwencji lub jej braku zależy od tego,
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Tak  to  „zwyczaje  umysłowe  ludzkości”  uniemożliwiłyby  przyjęcie  relatywizmu  nawet

wtedy, gdyby ten się sam nie podważał. Relatywizm okazuje się fasadą, za którą ukrywa się jedynie

deklaracja tolerowania faktu,  że inni są w błędzie i chcą w nim trwać, a także wedle błędnego

poznania  organizować  swoje  życie.  Jak  słusznie  zauważa  Kołakowski,  nie  jest  możliwe,  aby

człowiek mógł żyć i działać bez przekonania, że kiedy mówi „byłem kuszony przez Diabła”, to ma

na myśli właśnie to, że rzeczywiście było tak, iż kusił go diabeł, a nie to, że zgodnie z regułami

języka czy kultury wolno mu tak myśleć i mówić. 

Oczywiście,  powyższe zarzuty mają sens, gdy relatywizm decyduje się zachować normy

racjonalności, czyli logikę (czego dowodzą chociażby rozważania przywoływanego w przypisie na

stronie poprzedniej Maxa Kölbela). Ostatecznie jednak, jak zauważa Kołakowski, czyni to zawsze

(choć  czasem  jedynie  implicite),  normy  racjonalności  są  wszak  warunkiem  możliwości

komunikacji.

Odróżniając poznanie naukowe od filozoficznego, relatywizm od sceptycyzmu oraz krótko

podsumowując, czym jest metafizyka, Kołakowski stwierdza, że uprawianie filozofii – stawianie

pytań filozoficznych, próba odpowiedzi na nie – z konieczności skazane jest na nieścisłość. W tym

wywodzie nie tylko łatwo dostrzec sokratejskiego ducha, ale zaczyna się też rozjaśniać, jaki rodzaj

szarlatanerii miał na myśli Kołakowski we wstępie.

Uporządkujmy  najistotniejsze  wątki  przedstawione  w  rozdziałach  od  drugiego  do

czwartego:

Relatywizm to  stanowisko  głoszące,  że  nic  nie  jest  prawdziwe  tout  court;  prawda  jest

zrelatywizowana do języka czy kultury. Wiedząc to możemy albo zadawać pytania metafizyczne ze

świadomością, że każda próba odpowiedzi ma wymiar jedynie terapeutyczny, albo zrezygnować

z zadawania pytań metafizycznych.

Sceptycyzm jako rozstrzygnięcie o charakterze epistemologicznym popada w podobny stan

samopodważenia jak stanowisko relatywistyczne. Brak ugruntowania pochodzenia naszej wiedzy

prowadzi  do  paradoksu  samoodniesienia.  Stąd  „[s]ceptyk  –  zdaniem  Kołakowskiego  –

niekonsekwentny jest przez samo głoszenie sceptyckiej doktryny: jeśli nie można nic wiedzieć, nie

czy Bóg istnieje czy nie. Wynikałoby z tego jednak, że w nasza racjonalność jednocześnie jest i nie jest zawisła od
boskiego  fiat,  skoro  obaj  adwersarze  –   nawet  kiedy  uczestniczą  w dyskusji  –  czynią  to  z  przekonaniem,  iż
racjonalnie uzasadniona racja jest po ich stronie, wykluczając tym samym możliwość życia w świecie polemisty. To
właśnie – jak sądzę – miał na myśli Kołakowski pisząc o „ubolewania godnych zwyczajach umysłowych ludzkości,
nie wyłączając uczonych”.

M. Kölbel, Global Relativism and Self-Refutation [w:] S. D. Hales (red.), A Companion to Relativism, Oxford 2011.
M. Kölbel, Relatywizm umożliwia racjonalną dyskusję, „Filozofuj” 2019 nr 4 (28), s. 25-27.
D. Dennett, A. Plantinga, Nauka i religia Czy można je pogodzić?, tłum. M. Furman i Ł. Kwiatek, Kraków 2014.
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można  też  wiedzieć,  że  nie  można  nic  wiedzieć”39.  Uwaga  ta  –  będąca  przecież  krytycznym

komentarzem do najważniejszej z wypowiedzi przypisywanych Sokratesowi – będzie się jeszcze

pojawiać  w  tekście.  W tym miejscu  warto  odnotować,  że  Kołakowski  z  jednej  strony  uznaje

Sokratesa  za  archetyp  filozofa,  z  drugiej  jednocześnie  wskazuje  problematyczność  jednej

z najważniejszych jego dyrektyw. Sądzę, że paradoks ów jest tyle pozorny, co bardzo istotny.

W zasadzie na nim opiera się cała krytyka tej części filozofii akademickiej, która zdaniem

Kołakowskiego zajęta jest dowodzeniem już to śmierci filozofii, już to jej bezużyteczności. Owa

„antyfilozofia” oparta jest na wykazaniu niespójności sceptycyzmu i wyprowadzeniu z tego faktu

wniosku, że filozofowanie – jako ludzka racjonalna działalność poznawcza – nie jest możliwe lub

przynajmniej  pozbawione  jest  sensu,  skoro  ostatecznie  i  tak  wpadniemy w sidła  sceptycyzmu.

Wprawdzie już w tym miejscu pokazuje nam Kołakowski alternatywę – poszukiwanie wiedzy dla

samego poszukiwania, a nie jej znalezienia. Jednak przedstawia to stanowisko – wskazując Jaspersa

jako przykład takiego filozofowania – uzasadniając, że ono również popada w problemy sceptyckiej

argumentacji; szukanie dla szukania, kiedy wiem, że nie znajdę, to inaczej wypowiedziane „wiem,

że nic nie wiem”. A to – jak już wykazywał wcześniej – zdanie wewnętrznie sprzeczne40. 

Paradoks, w jaki wikła się Kołakowski w uznaniu znaczenia postaci Sokratesa dla filozofii,

może wskazywać na to, iż sceptycyzm autora Horroru... ma charakter metodologiczny i należy go

rozumieć w kontekście metody sokratejskiej, o czym była już mowa. Dodatkowo jednak wynikają

zeń  dwie  kwestie,  które  wybrzmiewają  explicite w  kolejnych  rozdziałach  (tym  o  Jaspersie

i kolejnym,  zatytułowanym  znacząco:  Przetrwanie  filozofii).  Po  pierwsze,  sceptycyzm

bezwzględnie prowadzi  do niespójności  myślenia,  po wtóre,  prawdziwie filozoficzne pytania są

skazane na  niespójność.  Uprawnionym wydaje się  zatem wniosek,  że niespójność  nieodzownie

stanowi cechę prawdziwej filozofii. Szczególnie, jeśli zadaniem filozofa jest nieustanne, drążące

zapytywanie wynikające ze sceptycznej postawy wobec tego, co zastane i pozornie oczywiste.

Jako główny powód niepokojów w filozofii, Kołakowski wskazuje niemożność znalezienia

języka absolutnego, w którym można by było precyzyjnie i bez popadania w sprzeczności wyrazić

rozpoznania  i  intuicje  filozoficzne.  Na  marginesie  warto  odnotować  wprowadzoną  przez

Kołakowskiego  dystynkcję  między  problemem  a  niepokojem.  Potencjalna  rozwiązywalność  to

cecha odróżniająca, zdaniem myśliciela, problem od niepokoju. Jeśli jednak tak jest rzeczywiście,

że  niepokój  jest  wynikiem  sytuacji  niemożliwej  do  przezwyciężenia41,  to  można  zasadnie

39 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 11.
40 Choć przywoływany już Kölbel dowodzi, że nie jest to jedyna możliwa interpretacja.
M. Kölbel, Global Relativism and Self-Refutation...
41 W internetowym słowniku języka polskiego  PWN czytamy,  że  „problem” to „trudna sytuacja,  z  której  należy

znaleźć jakieś wyjście” oraz „poważna sprawa, która wymaga przemyślenia i rozstrzygnięcia”, zaś dla „niepokoju”
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zapytywać, czym różni się stanowisko Kołakowskiego od zaprezentowanego przezeń stanowiska

Jaspersa.  Kołakowski  bowiem  zdaje  się  zakładać,  że  nierozwiązywalność  jako  cecha  pytań

metafizycznych  –  którymi  zajmuje  się  prawdziwa  filozofia  –  jest  wynikiem  immanentnej

niespójności możliwych odpowiedzi. Jaspersowi zaś przypisuje twierdzenie, że immanentną cechą

filozofowania jest dążenie do rozwiązania problemów bez nadziei na ich rzeczywiste rozwikłanie,

a nawet z przekonaniem, że to ostatnie nie jest możliwe. Wydaje się, iż zasadnicza rozbieżność

między  tymi  stanowiskami,  dałaby  się  sprowadzić  do  kwestii  języka.  Kołakowski  zdaje  się

sugerować,  że problem nie tyle  dotyczy poznania,  ile  jego werbalizacji.  Czy to wystarczy,  aby

mówić o znaczącej różnicy, postaram się rozstrzygnąć w dalszej części tekstu.

Tymczasem, jak stwierdza Kołakowski, historia kultury – w tym filozofii – obnaża naszą

sytuację  poznawczą,  ukazując,  że  tak  jak  niemożliwa  jest  wiedza  „bezzałożeniowa”,  tak  i  nie

istnieje język absolutny. „Nieuniknienie rozpoczynamy i kończymy w połowie drogi”42.

To  nie  jedyna  wiedza,  której  –  zdaniem  Kołakowskiego  –  możemy  być  pewni.

Dowiadujemy się też, że „zarówno te poszukiwania, jak i sceptyczne dowody ich daremności są

niejako naturalnymi wytworami struktury ludzkiego umysłu”43. 

Dalej  Kołakowski rozważa pary realne/nierealne oraz prawdziwe/fałszywe wskazując,  że

rozróżnienia  owe  mają  praktyczny  charakter  i  stanowią  cechę  procesu  komunikacji.  Jednym

słowem odróżniają  to,  co współdzielone od tego,  co nie  przynależy do płaszczyzny wspólnego

doświadczenia.  W  konsekwencji  realność  i  prawdziwość  stają  się  kryterium  możliwości

współdzielenia. I w tym sensie nie mają one pierwotnie charakteru metafizycznego. Wprawdzie nie

potrafimy wskazać ani kiedy, ani dlaczego tak się stało – ale właśnie te rozróżnienia z jednej strony

stanowią podstawę nauki, a z drugiej leżą u podstaw metafizyki, stanowiąc jednocześnie warunek

jej możliwości i nieprzezwyciężalny kłopot. 

Co  do  wpływu  owych  rozróżnień  na  możliwość  pojawienia  się  nauki,  to,  jak  zauważa

Kołakowski,  ich  wprowadzenie  do  procesu  komunikacji  uczyniło  możliwym  myślenie

o otaczającym  nas  świecie.  Skutkiem czego  są  badania  zmierzające  do  odróżnienia  pozoru  od

rzeczywistości. Nie jest jednak – jego zdaniem – tak, aby to konieczność rozgraniczenia tego, co

pozorne  i  tego,  co  rzeczywiste  była  celem,  dla  którego  wynaleźliśmy owe rozróżnienia.  Pisze

Kołakowski:

pierwsza  definicja  mówi,  iż  jest„stan  psychiczny  charakteryzujący  się  silnym  napięciem,  brakiem  spokoju,
równowagi”.

https://sjp.pwn.pl/sjp/problem;2572488.html, dostęp 14.07.2022,
https://sjp.pwn.pl/szukaj/niepok%C3%B3j.html, dostęp 14.07.2022.
42 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 17.
43 Ibid, s. 17.
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Rozróżnienie to było kluczowe dla rozwoju nauki, ale było skutkiem zbiegu okoliczności: ludzkość

nie  zdołałaby  stworzyć  nauki,  nie  sformułowawszy  wprzódy  rozróżnienia  między  istotą

a zjawiskami […], wszelako nie zostało ono sformułowane po to, żeby nauka stała się możliwa44.

Nawet  jeżeli  przyjąć  –  czego  Kołakowski  nie  podejmuje  w  tym  miejscu  rozważań  –  że  owo

odróżnienie  ma  charakter  adaptacyjny i  jest  warunkiem naszego rozwoju,  to  wciąż  nie  sposób

z tego wyprowadzić, że w tym celu zostało przez nas wynalezione. Obok ewolucji rozumianej jako

proces adaptacji gatunków, w tym naszego, mamy opis tegoż procesu. Z opisu tego jednak, nie

sposób wyprowadzić odpowiedzi na pytanie o cel. Myślenie naukowe zatem jawi się jako jeden

z mechanizmów adaptacyjnych, przypadkowy element ewolucji, nie zaś cel. 

Zatem – choć wiemy jak wykorzystujemy owo rozróżnienie – samo jego pojawienie się

skrywa ten sam mrok, który zakrywa przed nami ten magiczny moment, gdy zdaliśmy sobie sprawę

ze swojego istnienia oraz obecności w świecie i wobec świata. 

To właśnie uznanie za fakt niemożności wyjaśnienia genezy rozróżnienia między pozorem

a rzeczywistością – a także obecność tej samej intuicji (świat nasz jest jedynie pozorem właściwej

rzeczywistości) w hinduizmie i buddyzmie – stanowi zdaniem Kołakowskiego usprawiedliwienie

dla szeregu spekulatywnych pytań. Pytań o możliwość istnienia pewnego „pędu” czy „instynktu”

zmuszającego  nas  do  poszukiwania  „prawdziwie  realnego  świata  ukrytego  pod  dotykalną

powierzchnią”45 oraz  towarzyszącego  pytaniom  tym  przeświadczenia,  że  „nie  jesteśmy  raz  na

zawsze wyłączeni z udziału w owym widzeniu nieomylnym”46. 

W poznaniu naukowym o prawomocności i  ważności naszych przekonań przesądza jego

skuteczność. I to właśnie ta ostatnia – zdaniem Kołakowskiego – utwierdza Rozum w przekonaniu

o własnej omnipotencji. Utwierdza – jak twierdzi filozof – niesłusznie, jeśli bowiem kryteria są

przejęte z korpusu nauki powołanej przez tenże Rozum, to poza ową skutecznością nie mają innego

uprawomocnienia, jak tylko w Rozumie, który jest ich autorem. Jednym słowem Rozum przyznaje

sobie prawo rozstrzygania, jakie poznanie jest wartościowe oraz co możemy wiedzieć, na tej tylko

podstawie, że w obrębie świata fizycznego weryfikacja słuszności i prawomocności postulowanych

przez  niego rozstrzygnięć  możliwa  jest  dzięki  eksperymentowi.  W efekcie  jednak  dochodzi  do

ustalenia,  że czego nie  można eksperymentalnie  dowieść,  o tym nic wiedzieć nie  możemy.  Tu,

wnioskuję,  kryje  się  fałsz  stwierdzenia,  zgodnie  z  którym  przekonanie  Rozumu  o  posiadaniu

pozycji ostatecznego arbitra ma dobre uprawomocnienie. Mimo to za prawdziwe należy uznać owo

przekonanie  Rozumu,  kiedy  powołuje  się  na  logikę  –  stanowiącą  nieprzekraczalną  granicę

44 Ibid., s. 19.
45 Ibid., s. 19.
46 Ibid., s. 20.
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możliwości porozumienia – jako podstawę ostateczną wszelkiego poznania i rozumowania.

I tak dochodzimy do genezy metafizyki (jak widzi ją Kołakowski), próby dookreślenia jej

przedmiotu (o ile  takie  sformułowanie można uznać za dostatecznie fortunne),  nakreślenia  linii

demarkacyjnej między nią a nauką oraz wynikających z tego kłopotów. 

Zdaniem  Kołakowskiego,  z  historii  filozofii  wywnioskować  możemy  tyle,  że  –  „jako

poszukiwanie pewności i ostatecznej podstawy” – metafizyka jest efektem pojawienia się w języku

dystynkcji prawda/fałsz i realne/nierealne. Dystynkcje te natomiast – choć są elementem procesu

komunikacji  i  w tym sensie mają pierwotnie praktyczny charakter – zostają użyte do rozważań

metafizycznych w wyniku doświadczenia kruchości własnej oraz świata i niepewności własnego

żywota.  Autor  przekonuje,  że  rozróżnienia  szybki/wolny  czy  mały/duży  są  (oprócz  tego,  że

empiryczne)  tego  samego  rodzaju,  co  realny/nierealny,  czyli  relacyjne  i  definiowalne  przez

przeciwstawny człon pary. Prowokują się niejako nawzajem. Istnienie realnej różnicy w wielkości

przedmiotów  umożliwiło  nam  wytworzenie  pary  pojęć  mały/duży,  ale  przedmioty  posiadające

własność jaką jest wielkość, potrafimy określać jako duże lub małe przez istnienie i rozumienie tej

właśnie  „pary  wzajemnie  wspierających  się  członów”47.  Duży  jest  zrozumiały  jedynie  przez

istnienie małego. W ten sam sposób funkcjonuje para przygodne/konieczne, z jedną wszak różnicą

– pojęcia te są nieempiryczne.

W  ten  sposób  doświadczenie  własnej  kruchości,  „niedoskonałości

i samoniewystarczalności”,  aby  stać  się  zrozumiałe  i  wyrażalne  potrzebuje  jako  dopełnienia

w ramach „pary wzajemnie wspierających się członów” bytu doskonałego. Zatem to doświadczenie

swojej  pozycji  w  świecie  oraz  logika  języka  byłyby  –  wynika  z  rozważań  Kołakowskiego  –

prawdopodobną przyczyną pojawienia się refleksji metafizycznej i przeniesienia w jej obszar pojęć

z  zakresu  praktycznej  komunikacji.  Uzasadnienia  tej  spekulacji  myśliciel  poszukuje

w historycznym  przeglądzie  koncepcji  filozoficznych,  dążąc  do  wykazania  na  wybranych

przykładach, że cała filozofia to w gruncie rzeczy rozważania metafizyczne, dodatkowo obciążone

praktycznym – w sensie pochodzenia – charakterem języka. 

[Z]namy  Absolut  dzięki  uświadomieniu  sobie  kruchości  świata  i  nas  samych  –  natychmiast

zauważamy,  że  myśl  ta,  w  ten  sposób  zredukowana,  jest  u  podłoża  każdej  niemal  próby

intelektualnego okiełznania  rzeczywistości ostatecznej48.

Do powyższego – zdaniem Kołakowskiego – daje się sprowadzić nie tylko rozważania Kartezjusza,

św.  Tomasza czy filozofia  praktyczna Kanta.  Również u podłoża myśli  neoplatońskiej  dostrzec

47 Ibid., s. 25.
48 Ibid., s. 23. 
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można tę właśnie intuicję. Filozof oddala krytykę Hume'a, zgodnie z którą wnioskowanie z bytu

„przygodnego”  nieodzowności  istnienia  bytu  „koniecznego”  jest  na  gruncie  metafizyki  zwykłą

tautologią.  Przekonuje  raczej,  nie  tyle  empiryczność  omawianych  wcześniej  par  pojęć

zadecydowała  o  uznaniu  niektórych  z  nich  za  „autentyczne”,  przy  jednoczesnej  odmowie

autentyczności  innym,  a  zadecydowało  o  tym  pragmatycznie  ugruntowane  ograniczenie  idei

doświadczenia  do  „użyteczności  w  obchodzeniu  się  z  przedmiotami”49.  Przy  okazji  wskazuje

różnicę  między  religią  a  refleksją  metafizyczną,  uwypuklając  „pragmatyzm”  tej  pierwszej,

polegający na próbach wpływania na rzeczywistość, którą metafizyka jedynie próbuje zrozumieć.

Ostatecznie – przekonuje Kołakowski – separacja pojęć mających praktycznie zastosowanie

od rozróżnień o charakterze metafizycznym zakończyła się pozornym zwycięstwem empiryzmu

oraz sceptycyzmu. Można retorycznie zapytać dlaczego pozornym, jednak niemożności utrzymania

stanowiska konsekwentnego sceptycyzmu filozof dowodził już na wstępie. A fakt, że empiryzm

ogranicza nas do świata materialnego, wynika z ograniczeń narzucanych przez paradygmat nauki.

I tak, Kołakowski ukazuje naszym oczom, jak rozpętuje się horror metafizyczny: nasza świadomość

bycia w świecie domaga się wyjaśnień dotyczących genezy, sensu i celu tegoż bycia, jednocześnie

rozpoznając  przy  każdej  próbie  ich  udzielenia  swoje  ograniczenia  poznawcze.  Zanim  jednak

podejmę  próbę  zrekonstruowania  owego  tytułowego  Horroru...,  warto  wrócić  na  chwilę  do

drugiego z użytych przez filozofa we wstępie samookreśleń – szarlatana.

Uprawianie  filozofii  jako  poszukiwanie  mądrości  (zawieszając  rozważania  o  warunkach

możliwości oraz trudnościach z wyznaczeniem granicy między filozofią i metafilozofią), to oparte

na regułach racjonalności poruszanie się w granicach wytyczonych przez te reguły. I jako takie,

dalekie  jest  od  działalności  magika,  czyli  człowieka,  który  wykorzystując  własną  zręczność

wytwarza iluzję, jawiącą się odbiorcom jako prawdziwa, w sposób niejednokrotnie dla nich samych

racjonalnie nie dający się wytłumaczyć. Po przeczytaniu tych kilku rozdziałów zaczynamy jednak

dostrzegać, co Kołakowski mógł mieć na myśli rozpoczynając książkę stwierdzeniem, iż 

[f]ilozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szarlatanem, to umysł tak płytki, że

dzieła jego nie są pewnie warte czytania”50. 

Wskazanie  Sokratesa  jako  archetypu  filozofa,  a  jednocześnie  dowodzenie  wewnętrznej

sprzeczności  jego  naczelnej  dyrektywy,  to  zaledwie  początek.  Ponadto  wykazanie,  że  bycie

sceptykiem,  jest  warunkiem  sine  qua  non uprawiania  filozofii  nie  powstrzymuje  samego

Kołakowskiego od argumentowania na rzecz pewnych twierdzeń, miast ograniczyć się jedynie do

49 Ibid., s. 24.
50 Ibid., s. 5.
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podawania  ich  w wątpliwość.  Nawet  ograniczenie  sceptycyzmu  Kołakowskiego  do  stricte

sokratejskiego  (metodycznego)  charakteru  jawi  się  jako  opozycja  do  argumentowania  przezeń

czytelnikom,  że  całkiem sporo  jest  twierdzeń,  co  do  których  prawdziwości  wolno  nam żywić

dobrze uzasadnione przekonanie. Chcąc być intelektualnie uczciwym, rzeczywiście, trudno oprzeć

się wrażeniu, że Kołakowski uprawia refleksję filozoficzną w niezgodzie w własnymi ustaleniami,

co  do  warunków  możliwości  jej  uprawiania.  I  kiedy  spekulując  o  rozdzieleniu  się  pojęć

„użytecznych” od „bezużytecznych” zapowiada, iż odsłoni przed nami metafizyczny horror jaki to

rozdzielenie wywołało, może komuś przejść przez głowę myśl, że oto zobaczy wyciąganie królika z

kapelusza o podwójnym dnie.

Jak  argumentuje  Kołakowski,  z  przygodności  zarówno świata,  jak  i  naszego fizycznego

jestestwa oraz braku celu i  sensu – w chwili,  gdy tylko zdołamy sobie te  fakty uświadomić –

wyłania się konieczność ich przeciwieństwa. Natomiast arbitralne przyjęcie, że wobec empirycznej

bezużyteczności  istnienia  rozróżnień  przygodne/konieczne  oraz  rzeczywiste/nierzeczywiste  –

powinniśmy takie  zróżnicowanie  odrzucić,  stawia  nas  w dramatycznej  sytuacji.  Jak przekonuje

Kołakowski,  historia filozofii pokazuje nam, w jaki sposób od uświadomienia sobie, że czasem

mylą nas nasze zmysły, a nasza wiedza bywa błędna, przeszliśmy do uznania, iż wobec powyższych

faktów  nie  ma  znaczenia  nic  poza  tym,  co  daje  się  potwierdzić  empirycznie.  Jednak  wraz

z ograniczeniem się do badania tylko tego, co empirycznie dowodliwe, znika konieczność podziału

na to, co rzeczywiste i to, co nierzeczywiste, a w konsekwencji traci znaczenie pojęcie istnienia 51.

Podważenie prostej konstatacji, że świat istnieje, konstatacji będącej konsekwencją bezpośredniego

doświadczenia  świata,  jest  efektem  sceptycyzmu  wobec  naszych  możliwości  poznawczych.

Ostatecznie dochodzimy jednak do momentu, w którym wagę przyznajemy tylko temu, co poddać

można empirycznemu badaniu,  co weryfikuje się w doświadczeniu i  co może stanowić element

pragmatycznej komunikacji. Dlaczego więc uwolnienie się od tego, co problematyczne zamiast ulgi

przynosi jej przeciwieństwo? 

Kołakowski stwierdza, że pojęcie istnienia wciąż nie przestaje mieć znaczenia w odniesieniu

do indywidualnego „ja” oraz Absolutu. 

Dlaczego? 

Ponieważ dla podmiotu myślącego on sam uchwycony przez siebie w akcie myślenia jest

jedynym  niepowątpiewalnym  faktem.  Zaś  istnienie  Absolutu  wynika  z  l o g i c z n e j

k o n i e c z n o ś c i  przeciwstawienia  przygodnego  świata,  którego  zmienności  doświadczamy

bytowi koniecznemu i stałemu, od którego to, co samo przygodne i zmienne, byłoby zawisłe. 

51 Por. ibid., ss. 26-27.
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W tym miejscu Kołakowski-szarlatan wykonuje zaskakujący manewr. Przedstawia logiczne

konsekwencje zaistnienia każdej z tych sytuacji, prezentując je jako tytułowy horror. Dodatkowo

czyni to w jednym zdaniu, co nie ułatwia interpretacji. Pisze: 

[J]eśli nic prawdziwie poza Absolutem nie istnieje, Absolut jest niczym; jeśli nic prawdziwie nie

istnieje poza mną, ja sam jestem niczym52.

Prześledźmy argumentację na rzecz tego – zdecydowanie nieintuicyjnego – stwierdzenia,

aby zrozumieć i rozjaśnić nieco, co zostało tu powiedziane. 

Po  pierwsze,  powodem  horroru  są  wzmiankowane  wcześniej,  „nieprzezwyciężalne,  acz

ubolewania godne zwyczaje umysłowe ludzkości”, czyli przekonanie, że kiedy mówimy, iż rzeczy

mają  się  tak  a  tak,  to  mamy  na  myśli,  że  rzeczywiście  się  tak  mają,  co  więcej  –  żywimy

przekonanie, że naprawdę tak jest. Daniel Dennett jest przekonany, że Boga nie ma. Alvin Plantinga

– przeciwnie, sądzi, iż ma doskonałe dowody na jego istnienie. Natomiast Max Kölbel – choćby

zrelatywizował argumenty każdego z interlokutorów i przekonywał nas, że sam zajmuje stanowisko

o  nierozstrzygalności  sporu  –  na  jedno  rozstrzygnięcie  będzie  wszakże  musiał  przystać,

a mianowicie takie, że logika zmusza go do stwierdzenia, iż naprawdę tylko jeden z oponentów ma

rację: Bóg istnieje, albo nie. Tertium non datur!

Po drugie, rozważania Kartezjusza dowodzą wprawdzie, że nie potrafimy nawet na próbę

pomyśleć,  iż dubito  ergo sum, vel,  quod idem est: cogito ergo sum jest jedynie elementem gry

językowej, a nie sprawozdaniem z realnego stanu rzeczy. Jednak – zgodnie z argumentacją przeciw

„empirycznie  nieuzasadnionym  rozróżnieniom”  –  krytyka  subiektywizmu  zawartego

w spostrzeżeniu  autora  Medytacji  o  filozofii  pierwszej,  jaka  narosła  wokół  tej  myśli,  prowadzi

w konsekwencji  do  nieprzyjemnej  konkluzji.  Jeśli  rzeczywiste  istnienie  mojego  duchowego

jestestwa jest oczywiste jedynie dla mnie, to fakt ten – zamiast przywrócić mi pewność istnienia

świata  (zgodnie  z  intencją  Kartezjusza)  –  neguje  mnie  samą  jako  wynik  „empirycznie

nieuzasadnionego rozróżnienia”. Jestem niczym. 

A jednak – przekonuje Kołakowski – o ile mogę abstrahować od realnego istnienia świata

i przyznać, że nie sposób jakkolwiek dowieść, iż aktualnie nie śnię, to nie jest możliwym, abym

pomyślała  o sobie jako elemencie gry językowej53.  „To,  że jestem, jest  w rzeczy samej  nie  do

obalenia,  i  w  tej  mierze  »egzystencja«  w  metafizycznym,  nierelatywnym  sensie  jest  dla  mnie

zrozumiała”54.  Tak  uzyskujemy  „bezpośrednią  intuicję  istnienia”  oraz  kategorię  prawdziwości

52 Ibid., s. 28.
53 Choć Daniel Dennett pewnie zaprzeczyłby w tym miejscu.
54 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 33.
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w sensie metafizycznym. 

I nawet jeśli Nietzsche ma rację, twierdząc, że pragnienie prawdy i uniwersalnego porządku

jest oznaką naszej słabości, to w żaden sposób zdaniem Kołakowskiego nie dowiódł, iż tylko z tego

powodu ów porządek nie może „być rzeczywistością, nie zaś tylko wytworem naszego myślenia

życzeniowego”55.  O tym, że potrzeba owego porządku jest  stałym elementem ludzkiej  kondycji

przekonuje nas refleksja nad kulturą, a przede wszystkim nad religią stanowiącą „odwieczny aspekt

kultury”56.  Jednak dopiero refleksja filozoficzna poszerza poszukiwanie przyczyny bądź stwórcy

świata naszego doświadczenia o samowystarczalną, logicznie konieczną podstawę wszystkiego, co

istnieje  przygodnie.  W  rezultacie  to  logiczne  konsekwencje  myślenia  opozycjami:

przygodne/konieczne, realne/nierealne, skończone/nieskończone, doprowadziły wielu filozofów57 –

próbujących w refleksji metafizycznej uchwycić Absolut – do przekonania, że nie sposób o nim

mówić,  ani  wyodrębnić  żadnych  jego  cech  bez  popadania  w  antynomie.  Ostatecznie  więc

o Absolucie – ponad to, że jest logicznie konieczny – nie możemy powiedzieć nic. 

I w ten sposób Absolut, który miał wyjaśniać istnienie, redukuje się, w wyniku własnej doskonałości,

do  nieistnienia  i  traci  wszelkie  znaczenie.  Za  sprawą  swej  najwyższej  realności  obraca  się

w nierealność58.

I  tak,  niepowątpiewalne  doświadczenie  siebie  z  jednej  strony wyposaża  nas  w  intuicję

istnienia, a z drugiej nie tylko nie doprowadza to potwierdzenia realności świata, lecz – co więcej –

dostarcza  argumentów  o  wątpliwości  naszej  własnej  realności.  Zaś  logika  stanowiąca  normę

racjonalności  i  będąca  warunkiem  możliwości  komunikacji  dowodzi  konieczności  istnienia

Absolutu,  jednocześnie  ukazując  nam sprzeczność  wszystkiego,  co możemy o nim powiedzieć.

Doświadczenie własnej przygodności daje się wyrazić w języku jedynie przez odniesienie do bytu

koniecznego. Jednak z naszej przygodności wnioskować musimy możliwość przygodności naszej

logiki. I tak Absolut jawi się już nie tylko jako konieczny logicznie, ale również ontycznie. Aby

uznać nieprzygodny charakter logiki potrzeba, aby była ona gwarantowana przez byt konieczny.

Tak więc logika doprowadza nas do Absolutu, który jest gwarantem jej prawomocności. I nie ma

sposobu, aby uniknąć tego błędnego koła. Tak należałoby zrekapitulować pierwszą odsłonę horroru

metafizycznego, który prezentuje nam Kołakowski. 

Uwypukleniu  wymienionych  problemów,  na  które  napotyka  refleksja  metafizyczna,

55 Ibid., s. 35.
56 Ibid., s. 35.
57 Kołakowski był wielkim erudytą i odwołuje się do rozważań oraz dzieł rozlicznych filozofów, m.in. Parmenidesa, 
Proklosa, Hegla, Plotyna, Spinozy oraz Damazjosa. Czyni to jednak najczęściej en bloc, rzadko wskazując konkretne 
dzieła stanowiące podstawę proponowanej przezeń interpretacji.

58 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 49.

26

26:1327130493



towarzyszą  rozważania  dotyczące  możliwości  mitologicznego  pochodzenia  atrybutów

przypisywanych  przez  filozofów  Absolutowi  oraz  bogate  odwołania  do  rozstrzygnięć

proponowanych  na  gruncie  teologii.  Ta  ostatnia  –  wskazuje  filozof  –  lepiej  radzi  sobie

z problemami, na które napotyka metafizyka, jednak teologia czyni to kończąc dyskusję tam, gdzie

filozofowie uprawiający refleksję metafizyczną mnożą pytania. Z jednej strony mamy więc Boga

teologów chrześcijańskich jednocześnie niewysłowionego, będącego Dobrem oraz Osobą, której

atrybutem  jest  dobro  i  z  którą  możliwa  jest  relacja  osobowa.  Z  drugiej  strony,  z  uwagi  na

współdzielenie zakresu refleksji, filozofowie stale kwestionują rozstrzygnięcia dotyczące genezy,

celu, sensu życia czy sposobu istnienia i obowiązywania wartości dostarczane przez mity religijne.

Na  marginesie  warto  zaznaczyć,  że  rozdzielenie  się  refleksji  metafizycznej  od  mitu

religijnego jest cechą specyficzną kultury zachodniej. Nie wydaje się, aby stanowiło ono konieczny

warunek możliwości owego uporczywego drążenia i przepytywania mitów religijnych. Z pewnością

można  jednak  spekulować,  że  uwolnienie  się  rozważań  metafizycznych  spod  kurateli  mitu

religijnego  i  uznanie  reguł  rządzących  naszym  myśleniem  za  ostatecznie  rozstrzygające

o poprawności – a zatem i prawdziwości – naszych przekonań, jest punktem istotnym w dziejach

naszej kultury.

Kołakowski pokazuje, że tym, co istotnie różni poznanie religijne, rozważania teologiczne

i refleksję  metafizyczną  jest  stosunek  do  języka,  w  którym  próbujemy  zwerbalizować  nasze

doświadczenia, stawiać pytania i udzielać na nie odpowiedzi.

Język  zastany,  przygodny,  uwarunkowany  kulturowo,  popada  w  „nerwowe  załamanie”,

kiedy  uchwycić  ma  byt  konieczny  i  bezwarunkowy.  Byt  ten  zaś  jest  niezbędnym  warunkiem

naszego wyzwolenia się z czasowości. W jakimś nieuchwytnym momencie doświadczenia świata

i siebie  jako działających  w świecie  wytwarzamy czas,  jako substrat  tego doświadczenia.  Czas

porządkuje  nasze  doświadczenie,  jako  przeszłe,  teraźniejsze  i  przyszłe,  daje  nam  możliwość

myślenia o sobie i świecie w kategoriach ciągłości, myślenia w ogóle, ale jednocześnie ukazuje

niekończące  się  samounicestwienie  nas  i  świata.  To zapadanie  w nicość,  powodujące  poczucie

nierealności,  zmusza  nas  do  poszukiwania  bytu,  który  byłby spoza  tego  świata  i  nie  podlegał

władzy czasu.  Jednak język,  którym próbujemy uchwycić  to  doświadczenie  jest  z  tego świata;

różnicujący, dzielący, redukujący. 

Niemniej  Kołakowski  stwierdza,  wskazując  na  historię  refleksji  metafizycznej,  że  po

pierwsze  zawsze  znajdą  się  śmiałkowie  próbujący  przekroczyć  granice  języka,  po  wtóre

doświadczenie przemijalności i kruchości własnej i świata – oraz wywołana nim groza – skutecznie

uniemożliwią wyrugowanie pytania o Absolut z naszego życia duchowego. 
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Znamiennym jest, że – oprócz wskazania na matematyków i fizyków czy filozofów języka

jako  potencjalnych  konstruktorów  drogi  powrotnej  lub  wyłomu  dla  Absolutu  –  Kołakowski

wskazuje  na  możliwość  pragmatycznego  otwarcia  na  metafizykę.  To  ostatnie  miałoby

uprawomocnić ją na tej tylko podstawie, że służy ona „pewnym ludzkim potrzebom”59. 

Nasze poszukiwanie Absolutu okazuje się próbą ucieczki przed czasem, próbą ratowania

świata  od  „umierania  bez  początku  i  końca”60.  Czasem,  który  wytwarzamy  w  naszym

doświadczeniu  świata.  Rzeczywiście,  jeśli  zyskując  samoświadomość  stwarzamy  czas,  który

umożliwia nam właśnie świadome przeżywanie, to próba ucieczki przed czasem jawi się jako próba

ucieczki przed sobą samym. A to zdaje się być nie tylko niewykonalne, a nawet nie do pomyślenia.

W konstatacji  dotyczącej  czasu,  Kołakowski  nie  przywołuje  na  świadka  żadnego  z  filozofów.

Ogranicza  się  do  stwierdzenia,  iż  „[c]zas  jako  substrat  ludzkiego  doświadczenia  nie  daje  się

skonceptualizować  (w  sensie  redukcji  do  kategorii  bardziej  pierwotnych)”61.  Można  jedynie

spekulować,  że  –  jego zdaniem –  do takiego  wniosku prowadzą  rozważania  filozofów,  którzy

podjęli refleksję nad czasem w tym kontekście.

Pytania o genezę, cel i sens mogły pojawić się dopiero, gdy pierwszy raz odkryliśmy siebie

w teraz. I od tej nieuchwytnej chwili nie potrafimy cofnąć możliwości ich postawienia. Pragnienie

zrozumienia jest prawdziwe, ponieważ go doświadczamy. Znajduje wyraz w micie, odnajdujemy je

w kulturze,  którą  tworzymy i  która  jednocześnie  nas  stwarza.  Fakt,  że  rozum i  język  co  rusz

wskazują  na  istnienie  nieprzekraczalnych  dla  nas  granic  –  uniemożliwiających  uzyskanie

odpowiedzi  na  niedające  się  już  cofnąć  pytania  –  nie  unieważnia  potrzeby.  Kołakowski  pisze:

„Może  lepiej  balansować  niepewnie  na  krawędzi  nieznanej  otchłani,  niż  zamknąwszy  oczy

przeczyć jej obecności”62.

Mamy zatem dwa bieguny horroru metafizycznego: Absolut i jaźń (Cogito). I czas, który

Kołakowski  uchwytuje  jako wroga Absolutu i  jaźni.  Doświadczenie  zmienności  i  przygodności

własnej oraz świata – możliwe dzięki czasowi – wyposaża nas w intuicję „istnienia” poza czasem,

59 Ibid., s. 64.
Do tego wątku należałoby wrócić w rozważaniach o apologii chrześcijaństwa w późnej twórczości LK, przy analizie
Jeśli Boga nie ma...  Który to tekst kończy się zdaniem: „Co jest dla nas rzeczywiste, a co nierzeczywiste,  jest
sprawą  raczej  praktycznego  niż  filozoficznego  zaangażowania;  rzeczywiste  jest  to,  czego  ludzie  rzeczywiście
pragną”.
W tym zdaniu doszukiwano się nawrócenia LK, traktowano go jako swoiste wyznanie wiary i potwierdzenie, że
chrześcijaństwo jest więcej niż mitem. Moim zdaniem to zbyt radykalna teza. Czy można jednak wnosić z tego, że
skoro ludzie pragną sensu, ciągłości i wartości, to z faktu, iż są to rzeczywiste potrzeby wnosić należy, że sens,
ciągłość i wartości urzeczywistniają się w micie, skoro tylko mit ich dostarcza. Ale nawet jeśli taka konkluzja jest
uprawniona to, co to naprawdę oznacza? Czy nie przypadkiem obronę mitu z pozycji pragmatycznych?

60 Ibid., s. 65.
61 Ibid., s. 65.
62 Ibid., s. 66.
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„w wiecznej teraźniejszości”. Nieuchwytność chwili, kiedy staliśmy się świadomi siebie i świata

wyprowadza nas poza nasze fizyczne – a przez to przygodne i podlegające zmianie – ciało. Absolut

ma ocalić świat – a wraz z nim nas – od zapadania w nicość. W żaden sposób nie mogę pomyśleć

aktualnej nieobecności mojej jaźni. Myślenie niemożliwe jest bez podmiotu myślenia. Taką prostą

intuicję wyraża Kartezjańskie Cogito. Jeśli jednak nic nie istnieje naprawdę, to i ja nie istnieję. Jeśli

cały świat wraz ze mną jest  ciągłym przemijaniem i zmianą,  to ja uświadamiająca sobie siebie

w akcie myślenia, zapadam w nierealność. To właśnie horror metafizyczny.

Kiedy jednak próbujemy wyrazić ów horror w języku, w którym niczym osad odkłada się

każdy wysiłek intelektualny poprzednich pokoleń, na którym kultura stale odciska swoje piętno,

okazuje się, że nie potrafimy uczynić tego zadowalająco. Język nie jest przezroczysty i nie oddaje

samego doświadczenia, więcej – uchwycenie doświadczenia możliwe jest właśnie dzięki językowi,

stąd wszelkie próby cofnięcia się do sytuacji pierwotnej, wydają się skazane na porażkę. Próbujemy

odtworzyć  ten  moment,  kiedy  pierwszy  raz  jako  ludzkość  odkryliśmy  świat,  a  w  nim  swoją

egzystencję,  jednak moment ów ginie  w mroku dziejów. Wszelako nawet  gdyby możliwe było

odtworzenie tego doświadczenia: bezpośredniego, abstrahującego od wszelkiej posiadanej wiedzy,

niezapośredniczonego  w języku,  to  każda  próba  przekazania  go  wymaga  już  zwerbalizowania,

a każde wypowiedziane przez nas zdanie w sposób konieczny niesie w sobie całą historię kultury.

„Świat, gdy o nim mówimy, nigdy nie jest nagi”63.

I  tak  dyskusja  nad  pozornie  oczywistą  intuicją  Kartezjusza  skończyła  się  zarzutami

o nieuprawnioną substancjalizację Cogito. Edmund Husserl, kiedy próbował poradzić sobie z tymi

zarzutami, został z wydmuszką w rękach. Jego Ja transcendentalne po doskonałym oczyszczeniu

okazało się niczym, więcej, owo nic zwrócone jest ku innemu nic (albowiem tym jest świat, gdy go

zredukować  do  znaczeń).  Konsekwencją  niepowodzeń   Kartezjusza  i  Husserla  była  próba

przeformułowania  pytania.  Heidegger  za  kluczowy  uznał  fakt,  że  rozpoznajemy  siebie  jako

wrzuconych w świat i niezdolni jesteśmy mentalnie wyrwać się z tej sytuacji, zatem poszukiwanie

pewności poza światem jest samo w sobie źle pomyślane. Merleau-Ponty poszedł o krok dalej.

Cogito nie jest  sobie dane w bezpośrednim doświadczeniu:  moje ja nie jest  dla  mnie dostępne

inaczej jak tylko przez odkrycie siebie w świecie. Co więcej, aby się uchwycić, Cogito potrzebuje

słów, których użycie uwarunkowane jest wcześniejszym wprowadzeniem do ludzkiej  wspólnoty

języka i kultury. 

W konsekwencji, kolejnym – obok pytań o fakt transcendowania siebie jako bytu w świecie

– pytaniem, które raz postawione domaga się naszej odpowiedzi, jest pytanie o sam akt poznania.

63 Ibid., s. 71.
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Przyswojenie radykalnie obcego świata i przekształcenie go w akt świadomości, jest – zdaniem

filozofa – zagadką przekraczającą nawet fakt odkrycia samego siebie.  Na horyzoncie rozważań

wciąż pojawia się kategoria prawdy jako adekwatności między światem a naszą jego percepcją.

Filozof  wskazuje  na  istnienie  kolejnej  granicy.  Nawet  jeśli  zdołamy precyzyjnie  uchwycić  jak

przebiega proces poznawczy, to w żaden sposób z tego nie wyniknie jednoznaczna odpowiedź: czy

odkrywamy w świecie własne schematy myślenia (ponieważ rzeczywistość jest w tym względzie

podobna  do  nas),  czy  raczej  narzucamy swój  schemat  poznawczy na  nieuporządkowane  dane,

tworząc z nich fakty dla nas? Inaczej: nie budząca wątpliwości odpowiedź na pytanie, czy świat jest

matematyczny czy tylko matematyzowalny64 nie wydaje się być w naszym zasięgu.

Wykazawszy  aktualność  pytań  pojawiających  się  przy  próbie  zrozumienia  jaźni  i  aktu

transcendowania siebie  oraz świata,  Kołakowski  powraca w swoich rozważaniach do Absolutu.

Pokazuje jak – przy kolejnych próbach dowiedzenia jego logicznej konieczności – filozofom udało

się  niezamierzenie  wykazać,  że  dobro  nie  należy  do  jego  atrybutów  koniecznych.  Ostatecznie

logicznie konieczne jest tylko jego istnienie. Jeśli zatem „Bóg jest Absolutem, nie ma ani dobra, ani

zła, i a fortiori, żadnej między nimi różnicy”65 – tak Kołakowski prezentuje kolejną odsłonę horroru

metafizycznego. Stwierdzenie to wypływa z uznania, że Absolut w pełni, do jakiej doprowadziła go

grecka refleksja, nie może być zasilony lub pomniejszony naszymi dobrymi lub złymi czynami. Co

z kolei doprowadza nas do rozważań o wolnej woli, możliwości czynienia dobra czy nawet wyboru

między  dobrem  a  złem.  Tym  samym  Kołakowski  pokazuje,  w  jaki  sposób  aparat  pojęciowy

wypracowany przez  starożytnych  Greków oraz  ich  próby intelektualnego  ujęcia  rzeczywistości

doprowadziły  do  sproblematyzowania  kwestii  Boga,  dobra  i  zła  w  filozofii  i  teologii

chrześcijańskiej. Aby ostatecznie wyprowadzić z tego konkluzję, że 

[m]ity  byłyby zbyteczne,  gdyby miały metafizyczne  odpowiedniki.  Jeśli  zarówno  wyrażają,  jak

i skrywają rzeczywistość ostateczną, to dzieje się tak dlatego, że jest ona niewyrażalna in abstracto,

nieredukowalna do teoretycznego języka66. 

Myślenie  w  kategoriach  dobra  i  zła  jako  zasad  regulujących  nasze  postępowanie  obecne  jest

w micie. Mit natomiast stanowi grunt każdej kultury, więc możemy rozsądnie zakładać, że pojawia

się razem z naszym doświadczeniem siebie jako działających w świecie. Doświadczeniem, które

odsłania się – a przynajmniej  możliwe jest do uchwycenia – w akcie komunikacji,  a zatem ma

zarówno społeczny,  jak  i  indywidualny charakter.  Przewagi  mitu  –  przypuszcza  Kołakowski  –

możemy upatrywać w tym, że przez aluzyjną sugestię przekazuje poczucie zrozumienia, zarówno

64 Por. A. Lemańska, Matematyczność czy matematyzowalność przyrody?, „Studia Philosophiae Christianae” t. 49 nr 3 
(2013).

65 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 107.
66 Ibid., s. 105.
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ważne w sensie poznawczym, jak i dostarczające wrażenie uczestnictwa w niewyrażalnym. 

Jednakowoż refleksja filozoficzna z założenia dąży do dostarczania rzetelnych argumentów

i przeprowadzania rozumowań, ograniczając się tym samym z konieczności do wyrażania w języku

tego, co da się w nim wyrazić, uwzględniwszy jego rygory.  Każda próba intelektualnego ujęcia

dobra  i  zła  jako  naszego  dobra  i  zła,  jako  reguł  naszego  postępowania  prowadzi  nas  do  tej

nieuchwytnej chwili, gdy odkryliśmy siebie jako działających w świecie. Niemożność odtworzenia

tej chwili oznacza niemożność rozstrzygnięcia, czy wraz z aktem samoświadomości odkrywamy

wartości, dzięki czemu możemy oceniać nasze działania w kategoriach dobra i zła oraz świadomie

czynić dobro i zło, czy raczej stając się przedmiotem własnej refleksji zaczęliśmy kategoryzować

nasze działania jako dobre i złe. 

Konkluzja Kołakowskiego jest następująca:

Nie ma dostępu do epistemologicznego Absolutu ani też uprzywilejowanego dojścia do absolutnego

Bytu,  które  mogłoby  dać  wiarygodną  wiedzę  teoretyczną.  (To  ostatnie  zastrzeżenie  jest  o  tyle

niezbędne,  że  nie  możemy  a  priori wykluczyć  realności  doświadczenia  mistycznego,  które

umożliwiałoby niektórym ów dostęp uprzywilejowany; ale ich doświadczenia w teorię przekuć się

nie da). Takie podwójne zaprzeczenie nie musi prowadzić do pragmatycznego nihilizmu: daje się

ono pogodzić z przekonaniem, że metafizyczna i niepragmatyczna intuicja jest możliwa jako rezultat

naszego życia w królestwie dobra i zła oraz doświadczania dobra i zła jako własnych67. 

Z jednej strony dobro i  zło (doświadczane jako własne) jest efektem udziału w kulturze (nasze

myślenie  o  nim  jest  kulturowo  ukształtowane  zanim  jeszcze  zdolni  jesteśmy  uchwycić  je

w refleksji). Ponadto do mówienia o nim korzystamy z gotowego języka, którego dostarcza nam

nasza kultura (w konsekwencji czego jest on zdeterminowany, albo przynajmniej bardziej skłonny,

aby uchwytywania kwestii w sposób, który uprawomocnił się w naszej kulturze). Z drugiej strony

sam fakt, że wraz z aktem transcendowania siebie pojawia się w nas potrzeba, aby rozpatrywać

własne  działania  w  kategoriach  dobra  i  zła,  możemy  interpretować  jako  doświadczenie

metafizyczne, metafizyczną intuicję.

W  ten  sposób  Kołakowski  prowadząc  nas  krętymi  ścieżkami  rozważań  filozoficznych

pokazuje, że cała kulturalna historia ludzkości, z filozofią i religią jako składnikami kultury jest

ponawianiem wciąż tych samych pytań i próbą udzielania na nie odpowiedzi. Poddajemy krytyce

odpowiedzi,  albowiem  okazują  się  niesatysfakcjonujące  czy  problematyczne.  Jednak  pytania

zostają.  Podejmujemy  próby  przezwyciężenia  kłopotów  naszych  poprzedników.  Próbujemy

przeformułować, krytykujemy, a nawet w niektórych przypadkach staramy się unieważnić jakieś

67 Ibid., s. 116.
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pytanie,  jednak  jedynie  dlatego,  że  odpowiedź  wciąż  się  wymyka.  Paradoksalnie  nawet  w  tej

sytuacji pytanie raz zadane nie znika, czeka tylko na okazję, aby o sobie ponownie przypomnieć.

Ostatnią poruszoną przez Kołakowskiego kwestią są pytania i niepokoje (by nie użyć słowa

problemy  –  sugerującego  możliwość  znalezienia  ich  rozwiązania)  związane  z  językiem.

Rozmyślania  o  języku,  uwagi  dotyczące  jego  ograniczeń  i determinującego  wpływu  na  nasze

widzenie świata obecne są bowiem w całym tekście. Rozważania o Absolucie wyprowadzają nas

poza  język.  Próby  uchwycenia  jaźni  o  język  się  rozbijają.  Zaś  filozofia  –  jako  się  rzekło  –

z językiem jest  na dobre i  złe  związana niedającymi  się  rozerwać więzami.  Dlatego poza tymi

podstawowymi pytaniami Kołakowski zwraca uwagę na jedną istotną z perspektywy jego własnych

analiz kwestię. Świadomość niedoskonałości języka i jego wagi znajduje również wyraz w micie

religijnym. Z tą  różnicą,  że mit  ów inne niż filozofia (polegająca na rozumie i  regułach logiki

rządzących  naszym  rozumowaniem)  wyprowadza  z  nich  konsekwencje.  Mit  religijny  każdą

niespójność zrzuca na karb niedoskonałości naszej lub narzędzia naszej komunikacji, podczas gdy

filozofia z owej niespójności wyprowadza wnioski dotyczące Bytu. Mit mówi, że niemożliwe jest

wysłowienie  i  szuka innych środków wyrazu,  gdy filozofia  z niewysławialności,  w najlepszym

przypadku, wysnuwa wniosek o konieczności zamknięcia ust. 

W tym  kontekście  Kołakowski  podejmuje  kwestię  ewentualnego  ekumenizmu.  Zgodnie

z prawami naszego myślenia rozsądniej jest zakładać, że możliwe jest zbliżenie między różnymi

mitami  religijnymi,  kulturami,  za  którymi  owe  mity  stoją,  niż  uzgodnienie  różnych  stanowisk

metafizycznych  i  związanych  z  nimi  języków.  Oczywiście  abstrahując  w  tym  miejscu  od

rzeczywistych zdarzeń historycznych można pomyśleć, że wyznawcy chrześcijaństwa, islamu czy

buddyzmu  dojdą  do  przekonania,  że  inaczej  uchwytują  tę  samą  rzeczywistość  metafizyczną

i zaczną  poszukiwać  możliwości  uchwycenia  jakiegoś  jej  jądra,  które  byłoby  im  wspólne.  To

w rzeczywistym świecie przesuwa problem na poziom widocznego kultu i wyznaczanego przezeń

porządku świata. Trudno sobie bowiem wyobrazić kult religijny bez jego części więziotwórczej,

czyli społecznej. A jednak samo podjęcie próby szukania takiego minimum metafizycznego, które

mogłoby stanowić grunt dla religii ogólnoludzkiej wydaje się możliwe do wyobrażenia. 

Jednakowoż  nie  sposób  wyobrazić  sobie  –  z  uwagi  na  rygory  myślenia  i  języka  –

ekumenizmu filozoficznego. Uwidoczniony przeze mnie impas wynikający ze stanowisk Dennetta,

Plantingi  oraz  Kölbela  nie  wydaje  się  możliwy  do  rozwiązania  przy  najlepszych  chęciach

wszystkich  trzech uczonych.  Każdy w sposób nieunikniony żywi  przekonanie,  że  na  poziomie

metafizycznym tylko on ma rację, ergo adwersarze muszą być w błędzie. Ktoś przytomnie mógłby

zauważyć, że jednak to mity religijne są powodem krwawych konfliktów, nie zaś filozofie. Na tę
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okoliczność jednak Kołakowski zabezpieczył się oddalając historyczne świadectwo i ograniczając

wnioskowanie do tego, co logicznie da się pomyśleć i wypowiedzieć. Wszak to właśnie jest rolą

filozofii, a zatem i filozofa.

Podsumowując,  Horror  metaphysicus jest  próbą  wykazania  nie  tylko,  że  podstawowe

pytania, które stawia sobie człowiek odkąd uchwycił siebie w refleksji, wciąż nie doczekały się

odpowiedzi,  ale  również  wskazania  powodów,  z  jakich  możliwość odpowiedzi  na owe pytania

wykracza poza rygory ustanowione przez filozofię.

Kołakowski pokazuje różne filozoficzne próby i poszukiwania wskazując ich konsekwencje

oraz uwypuklając problemy. Rozważania filozofa koncentrują się wokół filozofii, jaźni, Absolutu

oraz języka.

Dociekania  dotyczące  filozofii  są  de  facto zapytywaniem  o  granice  naszego  poznania

w porządku racjonalnym oraz możliwość ich werbalizacji. Ponieważ 

powołaniem filozofii jest wyrażać się tylko w języku i dostarczać argumentów; filozofia nie może

odwoływać się do niewyrażalnych doświadczeń w poszukiwaniu ich wspólnego sensu68. 

Nie wynika z tego bynajmniej, jakoby doświadczenie mistyczne i intuicja intelektualna nie mogły

stanowić źródeł poznania. Poznanie takie jednak – nawet jeśli uznać je za możliwe – nie mogłoby

stać się źródłem wiarygodnej wiedzy teoretycznej. Ponadto każda próba jego werbalizacji, kiedy

trafi na warsztat filozofa musi ulec rygorom norm języka i racjonalności.

Akt transcendowania siebie jako bytu fizycznego, jako bytu w świecie rodzi cały szereg

pytań. Jak akt ten w ogóle jest możliwy? Jak i dlaczego do niego doszło? Próba odtworzenia tego

pierwotnego momentu znów wyprowadza nas poza język, a jednocześnie, paradoksalnie, poza nim

wydaje się niemożliwa. Jak bowiem wiedząc czego szukam odkryć to po raz pierwszy? I jak opisać

takie pierwotne doświadczenie, kiedy każda myśl, nie tylko ta zdająca sprawę z doświadczenia, ale

związana z nim bezpośrednio wyrazić się da tylko w języku, który niesie całą historię ludzkiej

kultury i zmagań z owym aktem transcendowania w sobie? Z historii zmagań z  Cogito, mimo iż

każda  próba  jego  ujęcia  rodzi  kolejne  pytania,  również  wynieść  możemy  jakąś  wiedzę.  Jak

przekonuje Kołakowski tym, co jesteśmy w stanie uchwycić w refleksji filozoficznej jest fakt, iż

myślenie dobra i zła jako własnego jest doświadczeniem metafizycznym. 

Kolejne pytanie pojawiające się wraz z aktem transcendowania siebie, którego nie potrafimy

się pozbyć, a ponawiamy je wciąż z całym kulturowym bagażem osadzonym w języku, to pytanie

o to,  co znaczy „być”,  „istnieć” w bezwzględnym (nieuwarunkowanym) sensie? I  – jakkolwiek

68 Ibid., s. 125.
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niezadowalające byłyby dotychczas przez filozofów zaproponowane rozstrzygnięcia – to właśnie

niemożność uchylenia pytania o bezwarunkowe oraz pozaczasowe istnienie zdaje się przesądzać, że

Absolut raczej nie zniknie trwale z ludzkiego życia we wszystkich jego przejawach. Świat jako

ciągła zmiana, nieustanne przemijanie i umieranie, to świat pozbawiony sensu i celu. Taki świat

możemy racjonalnie przyjąć do wiadomości, jednak nie sposób w nim żyć. 

Zdanie  kończące  książkę  wyraża  przypuszczenie,  że  skoro  zadaliśmy  pytanie  o  sens,

dostrzegliśmy potrzebę celu, to mamy powody przypuszczać, że owo pobudzenie przychodzi od

Bytu będącego ich gwarantem, tym samym one (cel i sens) istnieją, owym bezwzględnym – nawet

jeśli dla nas nieuchwytnym – istnieniem. Można by rzec, że ta konstrukcja myślowa przypomina

nieco dowody św. Anzelma i  św. Tomasza z Akwinu na istnienie  Boga. Z tą  różnicą,  że – jak

wynika z rozważań Kołakowskiego – mit dostarczający celu i sensu rozpoznajemy jako fakt życia

społecznego obecny w każdej kulturze. Jednym słowem, z jednej strony, z potrzeby celu i sensu nie

wynika konieczność istnienia  celu i  sensu,  ale samo odczucie potrzeby (ponieważ powszechnie

rozpoznawane)  może być interpretowane jako pobudzenie pochodzące od tego,  co potrzebę ma

zaspokoić. A jednak, z drugiej strony, każdorazowa próba zmierzenia się z pytaniami o cel i sens

odsyła  nas  do  mitu.  Przy  czym  mit  w  kulturze  rozpoznajemy nie  jako  pobudzający  potrzebę,

a jedynie jako odpowiedź na nią, mit zaspokaja potrzebę przez fakt, że to do czego potrzeba jest

odniesiona jest w micie obecne. W ten sposób mit jawi się jako nieusuwalny składnik kultury. 

Próbie ponownego wyartykułowania pytań fundamentalnych oraz ich sproblematyzowania

stale  towarzyszą  rozważania  dotyczące  języka  i  jego  ograniczeń.  Pojawiają  się  one  w  sposób

nieunikniony  przy  okazji  namysłu  nad  filozofią,  Absolutem  czy  jaźnią.  Pominąwszy  fakt

najbanalniejszy – że filozofia, jak już powiedziano, zdolna jest wyrażać się tylko w języku – ani

siebie,  ani  kultur  (które  tworzymy i  które  nas  tworzą)  nie  sposób ująć  bez  jego pośrednictwa.

Wniosek,  do  którego  zmierza  refleksja  Kołakowskiego  byłby  taki,  że  wobec  niedoskonałości

i ograniczeń języka mit religijny wykazuje wobec większą odporność niż filozofia. Konkluzja ta

sama  w  sobie  nie  wydaje  się  przesadnie  kontrowersyjna,  jednak  jej  możliwe  do  pomyślenia

konsekwencje już bezsporne są. Jeśli bowiem filozofia musi przyznać, że niepokoje stanowiące od

zarania jej przedmiot, satysfakcjonujące rozwiązania odnajdują tylko języku mitu religijnego, to czy

wynikać miałoby z tego, że nie tylko jesteśmy skazani na mit, ale z konieczności jesteśmy skazani

na mit religijny?

Doświadczenie dobra i zła jako własnego, które Kołakowski nazywa zetknięciem się „z sobą

samym siebie  jako nośnikiem dobra i  zła”69,  rodzi  się  pytanie  o istnienie  niezależnych od nas

69 Ibid., s. 112. 
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wartości. Doświadczenie obojętności świata prowokujące pytania o cel, sens i genezę doprowadzają

nas  Absolutu,  który jawi  się  jako jedyny możliwy gwarant  celu,  sensu  i  wartości  oraz  jedyne

możliwe źródło wszystkiego, co nietrwałe. Jednak filozofia musi przyznać, iż odpowiedź na nie się

jej  wymyka.  Nie  jest  w stanie  sprostać  rygorom racjonalności  i  komunikowalności.  Pytania  te

doprowadzają nas do granicy świata fizycznego, który poddaje się prawidłom naszego myślenia,

który jesteśmy w stanie badać i którym jesteśmy w stanie władać. A jednak przekonuje Kołakowski

–  samo  doświadczenie  dobra  i  zła  jako  własnego,  czyli  akt  transcendowania  siebie  jako  bytu

fizycznego i myślenie o swoich czynach i zamiarach w kategoriach dobra i zła jest doświadczeniem

metafizycznym. To możemy powiedzieć w porządku filozofii. Możemy ponadto dostrzec, jak mit

religijny radzi sobie z odpowiedzią na pytania, które wciąż stanowią sól w oku filozofów i poddać

filozoficznej  refleksji  efekty oddziaływania mitu.  Szczególnie,  że – jak błyskotliwie przekonuje

Kołakowski  –  znacznie  większa  jest  szansa  na  porozumienie  i  ekumenizm  religijny  niż  na

ekumenizm  w  obszarze  filozofii.  Tu  bowiem  nieuchronnie  reguły  racjonalności  i  języka

doprowadzają nas do rozłącznych alternatyw wyrażonych przez „albo..., albo...”, które Kołakowski

w swoich rozważaniach w wersji niedoprowadzonej do skrajności zwykł przedstawiać formułą dla

oka łagodniejszą jako „z jednej strony..., ale z drugiej strony...”.

Cała  rozprawa  zmierzająca  do  wydobycia  spod  narosłej  wielowiekowej  tradycji

filozoficznej  podstawowych  ludzkich  niepokojów  i  zrodzonych  z  nich  pytań  –  trochę  wbrew

zapowiedziom autora (aczkolwiek zdecydowanie w duchu jego rozpoznań) – daje się czytać jako

próba sformułowania odpowiedzi.  Nawet kiedy odmawiamy odpowiedzi na pytanie,  coś jednak

odpowiadamy.  Nie  sposób  milczeć  mówiąc.  Odpowiadamy  chociażby  uzasadniając,  dlaczego

odmawiamy odpowiedzi. Zakładając, że filozof poruszać się może tylko w obrębie racjonalnego

dyskursu  i powiedzieć  mu  wolno  tylko  tyle,  ile  racjonalnie  da  się  uzasadnić,  to  z  rozważań

Kołakowskiego zdają się wynikać następujące wnioski: 

Jeśli mamy żyć jako jednostki i trwać jako kultury, to musimy mieć jakiś cel i świadomość sensu,

choćby  jedynie  niewyraźnie  majaczące  na  horyzoncie,  skoro  zdolni  jesteśmy zapytywać  o  cel

i sens. 

Nie sposób unieważnić metafizykę,  skoro doświadczenie dobra i  zła jako własnego dobra i  zła

odbywa się właśnie na tym poziomie. 

Jeśli filozofia w wyniku ograniczeń wynikających z jej istoty niezdolna jest do odkrycia w refleksji

metafizycznej celu, sensu, wartości oraz Absolutu (który byłby gwarantem powyższych), to winna

za  pomocą  swojego  instrumentarium  szukać  ich  poza  swoim obszarem,  w  innych  przejawach

ludzkiej aktywności. Następnie zaś mierzyć się z nimi nie rezygnując z przyjętego założenia, że jest
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działalnością racjonalną zmierzającą do zrozumienia świata w ramach dostępnych jej środków. 

Rozum  i  logika  jako  norma  racjonalności  stanowiąca  warunek  możliwości  komunikacji

doprowadzają nas do niewysławialnego. Dowodzą, że jedyne, co poddaje się racjonalnej obróbce,

to świat naszego empirycznego doświadczenia. Uznanie jednak, że z tego faktu wynika, iż nie ma

nic poza tym, co empirycznie doświadczalne, jest uzurpacją Rozumu. Czym innym jest przyznać,

że tym, co potrafimy Rozumem ogarnąć jest świat materialny, a czym innym uznać, że miałoby to

stanowić dowód, iż nic ponadto nie istnieje. Uznanie, że nie warto się zajmować tym, czego nie

możemy zrozumieć jest tyle kuszące, co niemożliwe. 

Raz  postawionych pytań  nie  możemy cofnąć.  Pytania  o cel  i  sens  są  w gruncie  rzeczy

pytaniami etycznymi. Od odpowiedzi na nie zależy to, co wolno i czego nie wolno nam czynić.

Z odpowiedzi na pytania o cel i sens dopiero wyłania się powinność. Z faktów jak jest i jak było nie

da się odpowiedzieć jak być powinno. A pytanie to, odkąd zostało przez ludzkość sformułowane,

domaga się odpowiedzi. 

Refleksja nad ludzką aktywnością w tym obszarze doprowadziła Leszka Kołakowskiego do

racjonalnie  uzasadnionego przekonania,  że  jedynie  mit  zdolny jest  dostarczyć  nam odpowiedzi

o cel,  sens i  wartości w życiu ludzkim. Kołakowski wprawdzie wyraża przekonanie,  że nie ma

podstaw do przyjęcia, że sytuacja ta nigdy nie ulegnie zmianie, ale też jednocześnie argumentuje, iż

dotychczasowa historia naszych zmagań z tymi pytaniami nie daje  podstaw do nadziei  na taką

zmianę. Kołakowski-szarlatan przekonuje nas, że z jednej strony sformułowaliśmy pytania, które

nas przerosły, a z drugiej już nie możemy ich uchylić. Stąd racjonalnie jest przyjąć mit, choć już

racjonalnie przekonać doń w żadnej mierze nie sposób. 

 Zanim ulegniemy przekonaniu, że filozofia może zostać jedynie krytyczną orędowniczką

mitu  religijnego  (jakkolwiek  zadanie  to  wydaje  się  być  sprzeczne  wewnętrznie  i  przez  to

niemożliwe  do  zrealizowania)70 spróbujmy  zbadać  sam  mit,  na  który  nieustannie  napotykamy

w poszukiwaniach Kołakowskiego.  

Obecność mitu kluczem do czytania Kołakowskiego

Już  sam tytuł  drugiej  z  książek  kluczowych  dla  odtworzenia  stanowiska  filozoficznego

Leszka Kołakowskiego może stanowić – w świetle konkluzji wynikających z rozważań podjętych

w Horror metaphysicus – uzasadnienie dla takiego wyboru. Jednak za przyjęciem, że  Obecność

mitu należy traktować jako dzieło komplementarne do Horror metaphysicus, że wspólna ich lektura

70 Rozważania o społecznym podziale pracy intelektualnej wokół mitu zawarte w eseju  Kapłan i błazen oraz próbę
usytuowania  Kołakowskiego  w  takim  podziale  –  zarówno  wedle  jego  samorozumienia,  jak  i  wedle  obrazu
wyłaniającego się z całości jego dzieła – podejmę w rozdziale skupiającym dyskusje „z” i „wokół” Kołakowskiego.
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umożliwia  odtworzenie  stanowiska  filozoficznego  Kołakowskiego  (którego  inne  dzieła  będą

przygotowaniem  lub  rozwinięciem)  przemawia  więcej  niż  tylko  obecność  „mitu”  w  tytule.

Interesujące  uzasadnienie  dla  paralelnego  czytania  tych  tekstów  proponuje  na  przykład  Agata

Bielik-Robson w tekście  „Chcę  wierzyć”:  Kołakowski  między  mitem a  Horror  metaphysicus71.

O istotności  Obecności  mitu w całości  dorobku filozoficznego Kołakowskiego świadczyć może

również  pojawianie  się  nawiązań  do  tytułu  dzieła  w  tytułach  prac  autorów  zmierzających  do

uchwycenia  całokształtu  lub wyodrębnienia  jakiegoś szczególnego rysu  twórczości  filozofa.  By

wspomnieć tylko o książkach Jana A. Kłoczowskiego  Więcej niż mit72 czy  Obecności zła73 Jana

Tokarskiego.  Stwierdzenie Marcina Króla, że Obecność mitu i  Horror metaphysicus są „otwarcie

filozoficzne  (metafizyczne),  a  nie  historyczne”74 nasuwa  wniosek,  iż  skoro  Obecność  mitu

chronologicznie  poprzedza  Horror  metaphysicus,  to  od  niej  właśnie  Kołakowski  zaczyna

filozofować, czyli wyrażać otwarcie swoje stanowisko filozoficzne wypracowane w toku studiów

historycznofilozoficznych. Do podobnej konkluzji dochodzi Anna Borowicz w tekście ujmującym

wczesny okres twórczości Leszka Kołakowskiego jako drogę do Obecności mitu75. Ponadto – kiedy

próbujemy  rozpoznać  jak  filozofa  rozumieją  i  czytają  inni  –  w  laudacjach  czy  wstępach

i podsumowaniach publikacji poświęconych twórczości Kołakowskiego deklaracji o istotności tej

akurat pozycji wraz z różnymi uzasadnieniami znajdujemy sporo. 

Książka  –  jak  już  wspomniałam –  chronologicznie  poprzedza  dzieło,  które  Kołakowski

wskazał jako swoje  opus magnum, i to poprzedza o przeszło dwie dekady. Wprawdzie  Obecność

mitu ukazała się w grudniu 1972 roku nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu, jednak tekst ten

napisany został w 1966 roku, a złożony do druku początkiem roku 1967. Kłopoty wydawnicze nie

miały związku z treścią dzieła, a wynikały jedynie z faktu, że nazwisko Kołakowskiego było już

wtedy  na  indeksie  cenzorskim.  Ponieważ  celem  mojej  rozprawy  jest  wydobycie  stanowiska

filozoficznego  z  całości  dzieła  myśliciela,  elementy  biograficzne  związane  z  zaangażowaniem

politycznym  w  tym  miejscu  pomijam.  Jednocześnie  sam  czas  powstawania  tekstu  będzie

szczególnie istotny dla próby wykazania (w rozdziale drugim) w jaki sposób wcześniejsze studia

historycznofilozoficzne Kołakowskiego zmierzały do Obecności mitu. 

Tymczasem analizując treść Obecności mitu zamierzam wykazać, w jaki sposób rozważania

te i wynikające z nich wnioski obecne są w Horror metaphysicus.

71 A. Bielik-Robson, „Chcę wierzyć”: Kołakowski między mitem a Horror metaphysicus, „Res Publika Nova” t. Raj 
utracony nr 4/2017 230 / rokXXX (2017).

72 J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994.
73 J. Tokarski, Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego, Kraków 2016.
74 M. Król, Czego nas uczy Leszek Kołakowski, Warszawa 2010, s. 77.
75 A. Borowicz, Rozwój filozofii Leszka Kołakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955-1966, Gdańsk 1997, s. 

130.
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W  Przedmowie Kołakowski  explicite stwierdza,  iż  Obecność  mitu jest  próbą  zebrania

i uporządkowania myśli pojawiających się w czasie studiów historycznych (do kwestii tej wrócimy

w  następnym  rozdziale),  ale  też  próbą  powrotu  do  pytań  fundamentalnych.  To  ostatnie  wraz

z towarzyszącą  mu  uwagą  o  konieczności  konstruowania  nowych  narzędzi  językowych  dla

mierzenia  się  stale  z  tymi  samymi  pytaniami  w  niezmienionej  formie  zostało  powtórzone

w wydanym dwadzieścia lat później  Horrorze...76. Ponadto w Przedmowie znajdujemy kilka uwag

dotyczących kluczowego dla tego opracowania słowa „mit”. Kołakowski jednak nie podaje żadnej

definicji,  raczej  wskazuje dotychczasowy zakres  użytego pojęcia,  argumentując dlaczego akurat

ono  najlepiej  nada  się  dla  jego  celów.  Przy  okazji  czyni  kilka  ciekawych  uwag  o  różnicach

w podejściu filozofów do języka.

Deklarując więc wolę wykorzystywania istniejących zasobów języka zamiast  uprawiania

słowotwórstwa  Kołakowski  wskazuje  na  istotne  cechy  religijnego  rozumienia  mitu

z zaakcentowaniem,  w  jakim  zakresie  będzie  owo  rozumienie  adekwatne  do  wyrażenia  jego

stanowiska. I tak, mit – w rozumieniu, jakie nadaje mu Kołakowski – z zakresem wyznaczonym

przez  badania  religioznawcze  krzyżuje  się  w  tym,  co  w  mitach  religijnych  wypowiada  mit

początku. Ponadto w rozumienie mitu wpisane są konstrukcje wiążące teleologicznie warunkowe

i zmienne składniki doświadczenia przez odwołanie się do realności bezwarunkowych (byt, prawda,

wartość). Takie ujęcie mitu, jako odpowiedzi na pytanie o genezę i cel ludzkiej egzystencji, ma

posłużyć – zgodnie z deklaracją filozofa – do wyłowienia z kultury konstytutywnego jej składnika.

Zabieg ten wynika z przeświadczenia Kołakowskiego, iż „mitologie religijne są pewną odmianą czy

historyczną partykularyzacją” szerszego zjawiska, a sam mit obecny jest „niemitycznych obszarach

doświadczenia i  myślenia”.  A w jego wyniku mamy otrzymać nowy widok na granicę  między

warstwą mityczną oraz technologiczno-naukową kultury. 

Analizy  obecności  mitu  w  owych  różnych  obszarach  niemitycznych  poprzedza  rozdział

zatytułowany Rozróżnienia wstępne, w którym Kołakowski nakreśla i uzasadnia rozumienie kultury

ludzkiej  jako  pochodzącej  ze  współistnienia  dwóch  pni:  technologicznego  oraz  mitycznego.

Pierwszy (technologiczny)  służy do „praktycznego oswajania środowiska fizycznego” i  z  niego

wyrasta myślenie naukowe, ale też z nim skorelowane jest myślenie potoczne oraz język. Podczas

gdy  drugi  (mityczny)  znajduje  swoje  odzwierciedlenie  w  pytaniach  i  przeświadczeniach

metafizycznych. 

O ile więc nauka – zdaniem Kołakowskiego – co do zasady zorientowana jest na nasze bycie

w świecie,  to  pytania  metafizyczne  odsyłają  nas  do  sytuacji  początkowej,  do  pierwszego  aktu

76 Por. L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., ss. 5-13, 48.
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samoświadomości, do bytu jako całości. W pytaniach metafizycznych próbujemy zrozumieć sens

świata  ludzkiego doświadczenia.  Owo poszukiwanie  sensu  odbywa się  przez  próbę  odsłonięcia

„nieempirycznej  realności  bezwarunkowej”  i  wynika  –  zdaniem  filozofa  –  z  doświadczenia

zarówno relatywności  własnej  i  świata,  jak  i  braku sensu  będącego konsekwencją powyższego

doświadczenia.  Z  istnienia  potrzeby  w  żaden  sposób  nie  da  się  jednak  wyprowadzić  dowodu

konieczności obecności tego, do czego potrzeba się odnosi. Filozof wyróżnia trojakiego rodzaju

potrzeby „produkujące” pytania ostateczne:

• potrzeba przeżywania świata doświadczenia jako sensownego,

• potrzeba trwałości ludzkich wartości,

• potrzeba widzenia świata jako ciągłego.

Ład celowy świata nie daje się wywieść dedukcyjnie z samego świata. Afirmacja tego ładu

jest interpretacją rozumiejącą. Zaś odmowa prawa do takiej interpretacji możliwa jest jedynie albo

jako  odmowa  postawienia  czy  raczej  przyjęcia  pytań  metafizycznych  zmierzająca  do

sparaliżowania bądź uśpienia tego aspektu bytowania ludzkiego, albo jako przytomna zgoda na

absurd świata. Ponieważ jednak cofnąć się do stanu przedludzkiego – czyli chwili zanim zdaliśmy

sobie  sprawę ze  swojego świadomego bycia  w świecie  –  nie  jest  w naszej  mocy,  odmawiając

uznania ważności pytań metafizycznych zmuszeni jesteśmy uprzytomnić sobie absurd świata.

Kolejnym  powodem  zadawania  pytań  metafizycznych  jest  potrzeba  wiary  w  trwałość

ludzkich wartości. Zdaniem Kołakowskiego akt transcendowania siebie jako bytu fizycznego, to

moment,  w którym pojawia  się  myślenie  według wartości.  Nawet  jeśli  są  one  „produkowane”

osobowo od tej nieuchwytnej chwili (i jako takie właśnie dziedziczone są w postaci rzeczowej, stale

uprzedmiotawiane przez ludzkie zbiorowości), to z konieczności – skoro wszystko jest zmienne

i ginie  –  one  również  zmierzają  do  nieobecności  ostatecznej.  Afirmacja  wartości  jest  zatem

w sposób nieodzowny związana z przeświadczeniem o nieprzemijalności trwania osobowości.

Wreszcie ostatnia przyczyna generująca pytania metafizyczne, to potrzeba ciągłości świata.

Empiryczna  znajomość  świata  objawia  nam  nieciągłość  między  naszym  fizycznym  byciem

w świecie a pojawieniem się „bytowania osobowego”. Możemy dociekać, kiedy i jak to się stało,

niemniej  nie  znajdziemy żadnej  wskazówki,  że  tak stać  się  powinno,  czy że  tak  być  musi.  To

„[t]ranscendencja zdolna do wyboru zaspokaja potrzebę widoku świata jako ciągłego”77. 

Zdaniem filozofa, te trzy przejawy, w jakich manifestuje się w kulturze potrzeba mitu mają

wspólny motyw  w doświadczeniu  czasu  i  pragnieniu  jego  unieruchomienia.  To  doświadczenie

77 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 16.
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ciągłej zmiany i przemijania wyzwala potrzebę świata nieprzypadkowego. Potrzeba ta jest brakiem

zgody na świat wyczerpujący się każdorazowo w tu i teraz.

Pojawienie się potrzeby świata nieprzypadkowego nie jest zdaniem Kołakowskiego samo

w sobie oczywiste i zrozumiałe. Jak przekonuje zarówno w obszarze mitu, jak i w obszarze nauki,

racje, które kierują wyborami przeświadczeń, są aktami wartościowania. W pierwszym obszarze

mamy  do  czynienia  z  oswajaniem  świata  doświadczenia  przez  rozumiejącą  interpretację,

w obszarze  nauki  natomiast  uznając  wartość  wyjaśnień,  które  umożliwiają  nam rozporządzanie

światem doświadczenia, wypracowujemy kategorie prawdy i fałszu. Zatem to, co czyni w ogóle

kulturę możliwą to akty wartościowania. Kryteria towarzyszące tym aktom dają się historycznie

wyjaśnić, jednak logicznie są arbitralne, w taki sposób, że nie ma reguł logiki, które je poprzedzają,

przeciwnie, to reguły logiki są efektem tych kryteriów. Tak wiara rozumiejąca i nauka wyjaśniająca

mają  swoje  racje  w  wartościach  kultury.  W  konflikt  wchodzą  głównie  wskutek  złego  ich

odróżnienia  oraz  częstych  przypadków  pełnienia  jednocześnie  różnych  funkcji  przez  pewne

czynności czy wytwory kultury.

Zatem  bytowanie  osobowe  czy  akt  transcendowania  siebie  jako  bytu  fizycznego  jest

związane ściśle z aktem wartościowania.  Jednak sam moment afirmacji  siebie i świata swojego

doświadczenia jest dla nas zupełnie nieuchwytny. Znajduje wyraz w micie, który służy uchwyceniu

i przechowaniu wartości osobowych w zbiorowościach i umożliwia uczynienie ich przedmiotem

komunikacji międzyludzkiej.

Zdarzają się kultury, w których mit pełni rolę dominującą i czynności techniczne są  niejako

wchłonięte  przez  ład  obrzędowy  i  mityczny,  ale  bywa  i  tak,  że  kultura  technologicznie

zorientowana  podejmuje  próbę  włączenia  mitu  w  porządek  technologiczny.  Tak  wydarzyło  się

w naszej  cywilizacji.  Co  decyduje  o  tym,  który  pień  kultury  dominuje,  tego  Kołakowski  nie

wyjaśnia. Przekonuje jednak, że do mitu nie sposób przekonać z tego właśnie powodu, iż sama

czynność przekonywania i argumentowania pochodzi z pnia technologicznego. Stąd też wynikają

ograniczenia  filozofii,  która  będąc  próbą  językowego  ujęcia  środkami  rozumu  pytań

metafizycznych  musi  zadowolić  się  rozbudzaniem  świadomości  mitycznej  i  wykazywaniem

absurdu  świata  uznanego  za  realność  samowystarczalną.  Samą  próbę  badania  mitów  celem

uchwycenia archetypu świadomości mitycznej Kołakowski zalicza do działalności mitotwórczej. To

ostatnie może okazać się istotne zarówno przy próbie rekonstrukcji  jego stanowiska filozoficznego,

jak i przy rozważaniach dotyczących apologii chrześcijaństwa obecnej w jego późnych pismach.

Pozwoli nam bowiem precyzyjnie wskazać, gdzie ze swoją refleksją sytuuje się Kołakowski jako

filozof.
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Już w Przedmowie i Rozróżnieniach wstępnych znajdujemy ślady rozważań prowadzące do

Horror  metaphysicus.  Zanim  jednak  przejdziemy  do  rekonstrukcji  stanowiska  filozoficznego

Kołakowskiego, prześledźmy w jakich obszarach technologicznie zorientowanych uobecnia się mit

i w jaki sposób się objawia.

Zgodnie ze specyficzną, utrwaloną w filozofii praktyką, Kołakowski rozpoczyna od refleksji

dotyczącej samej filozofii. Prezentuje ją nie tylko jako korzystającą z narzędzi technologicznego

pnia kultury, lecz również ograniczoną rygorami poznania dla niego właściwymi (przypomnijmy, że

zdaniem  filozofa  język  należy  do  pnia  technologicznego).  Kołakowski  zmierza  do  wykazania

obecności  mitu  w  pytaniu  epistemologicznym  i  rozwija  refleksję  rozpoczętą  w  poprzednim

rozdziale dotyczącą ograniczeń filozofii wynikających właśnie z tejże obecności. 

Złudzeniem jest – stwierdza – jakobyśmy byli w stanie zająć wobec siebie jakiś zewnętrzny

punkt  widzenia  i  zrozumieć  swój  akt  percepcji.  Akt  percepcji  jest  pierwotny,  wyprzedza

rozróżnienie na podmiot i przedmiot, stanowi sprzężenie tego, co dane i tego, co intencjonalne. Nie

jest dostępna dla nas sytuacja przedludzka, czyli sytuacja poprzedzająca ów akt. W tym znaczeniu

nie ma dla nas innego świata niż ten wyposażony w sens, który mu uprzednio nadaliśmy. Niejako

równocześnie  zmuszeni  jesteśmy  unieważnić  zarówno  pytania  metafizyczne,  jak

i epistemologiczne. 

Kołakowski przekonuje jednak, że nie stanowi to bynajmniej końca filozofii. Po pierwsze

dlatego, że doświadczenie historyczne przekonuje nas, że oba typy pytań stale powracają. Wynikać

może to między innymi z faktu, iż niezależnie od uznania pierwotności aktu percepcji nie możemy

zrezygnować  z  odróżnienia  świadomości  i  przedmiotu  zarówno  w  myśleniu  potocznym,  jak

i w myśleniu naukowym. Ponadto, jeśli nawet uznamy niemożność odpowiedzi na pytania o świat

i ludzką w nim obecność inaczej niż przez odesłanie do znaczenia jakie nadaje mu człowiek, to już

próba  wyartykułowania  tego  znaczenia  stanowi  wysiłek  filozoficzny.  Wreszcie  –  mimo  iż

pierwotność  aktu  percepcji  nie  pozostawia  filozofii  nadziei  transcendentalnych,  z  uwagi  na

konieczność  zachowania  przyjętych  rygorów  myślenia  i  wypowiedzi  –  fakt,  że  refleksja

filozoficzna ujmuje człowieka w jego środowisku (a zatem i w kulturze) narzuca konieczność, aby

w granicach owych rygorów badać sens każdej wiary i każdego składnika kultury. Tu Kołakowski

czyni wartą odnotowania uwagę o filozofii i roli filozofa:

W  granicach  swoich  rygorów  filozofia  nie  może  przyjąć  wiary,  nie  wyklucza  jednakże

przypuszczenia,  że  wiara  jest  nieodłączną  częścią  owocowania  kultury.  Filozof  we  własnym

zawodzie  może  wiarę  tylko  interpretować,  odnosząc  rozumiejąco  jej  sens  do  nieprzekraczalnej

humanitas.  I chociaż filozof nie różni się od innych ludzi i ta strona bytowania ludzkiego, która
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intencjonalnie odniesiona jest do realności mitycznych, nie jest mu odjęta, to jednak nie obróci jej

w rację dla myśli, a obecność jej nie może mu służyć za uprawnienie do filozoficznego wykroczenia

poza humanitas. […] Filozof jest narzędziem, za pomocą którego kultura samookreśla się w swoich

uprawnieniach do wyjścia poza filozofię, chociaż filozof nie udziela takich uprawnień inaczej, niż

relatywizując je do kultury78.

Ta filozoficzna samowiedza Kołakowskiego stanowi dla mnie istotny punkt odniesienia w analizie

jego twórczości.

Wykazawszy uwikłanie w mit  pytań epistemologicznych,  Kołakowski  rozważa obecność

mitu w świecie wartości. Na szczególną uwagę zasługuje argumentacja filozofa za niemożliwością

wyjścia poza mit, o ile cokolwiek chcemy robić, a nie ograniczać się jedynie do bycia świadomym

rejestratorem działań własnych i  cudzych. Już nasza wola i  prawo jej  sformułowania pochodzą

z mitycznego  pnia  kultury.  Każda  próba  jej  wyrażenia  czy  wprowadzenia  w  czyn  również  ma

oparcie  w  micie.  Zanim  przejdę  do  odtworzenia  argumentacji,  zasadnym  będzie  przytoczyć

doprecyzowanie rozumienia terminu „mit”, jakie pojawia się właśnie w tym rozdziale: 

Nazywam mitycznym wszelkie  przeświadczenie,  które  nie  tylko  w  tym znaczeniu  transcenduje

skończone  doświadczenie,  iż  nie  jest  jego  opisem  (bo  każda  hipoteza  w  tym  znaczeniu  poza

doświadczenie  wykracza),  lecz  w  tym także,  że  relatywizuje  wszelkie  możliwe  doświadczenie,

odnosząc je  rozumiejąco do  realności  zasadniczo  niezdolnych do tego,  aby ich  słowne  opisanie

weszło w więź logiczną z opisaniem słownym doświadczenia79.

Cała argumentacja o sposobie dziedziczenia i uzasadniania wartości oraz norm prawnych daje się

uchwycić następująco:

Z  faktu  samowiedzy o  przynależności  do  gatunku  homo sapiens nie  wynika  nic  ponad

możliwości  stwierdzenia,  że  gatunek  ten  dla  swego  trwania  wypracowuje  historycznie

i geograficznie różne systemy wartości oraz oparte na nich czy odwołujące się do nich systemy

prawne. Jednak ilekroć służą one trwaniu i reprodukcji społeczności, tylekroć należałoby je uznać

za  prawidłowe,  w  sensie  zgodności  z  odkrytymi  prawidłami  ewolucji.  Mimo  to  nie  sposób

konsekwentnie utrzymać stanowiska, że nasze wartości i prawo są dobre, tylko dlatego, że my je

uznajemy za takie, mimo wiedzy, że dobre nie są, albowiem każde inne, wobec nich konkurencyjne,

o ile spełniają to samo zadanie (czyli umożliwiają trwanie społeczności) są równie dobre. Takie

stanowisko można wprawdzie wygłosić, jednak trzymać się go konsekwentnie nie sposób. Rzecz

kolejna,  już  samo  przyjęcie,  że  bycie  członkiem  gatunku  homo  sapiens pociąga  za  sobą

jakiekolwiek prawa lub zobowiązania lub że stawia nas na pozycji bądź wyróżnionej, bądź równej

78 Ibid., s. 26.
79 Ibid., s. 35.
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w  stosunku  do  reszty  świata  naszego  doświadczenia  jest  aktem  wartościowania,  czyli

rozstrzygnięciem mitycznym. Kiedy bowiem odkrywamy, że wiedza o świecie daje nam możliwość

wykorzystania  prawideł,  wedle  których  on  funkcjonuje,  a  które  my  poznajemy –  na  przykład

organizując hodowlę zwierząt z wykorzystaniem wiedzy o ich behawiorze i innych cechach – to

korzystamy  z  faktu,  iż  tworzenie  wiedzy  zmierzające  do  opanowania  środowiska  życia  jest

w potencjale  naszego  gatunku  i  umożliwia  jego  trwanie.  To  nie  wyklucza  kalkulacji,  że

przemysłowa hodowla zwierząt i gospodarka rabunkowa są ekologicznie szkodliwe i w dłuższej

(dziś naukowcy mają dowody, iż w znaczenie krótszej niż byśmy chcieli) perspektywie dla naszego

gatunku nieopłacalne.  Ale już wnioskowanie z powyższego (czyli  ze zrozumienia konsekwencji

naszych działań) jakichkolwiek zobowiązań naszego gatunku wobec innych gatunków czy szeroko

rozumianego  świata  nie  daje  się  logicznie  wyprowadzić.  O  ile  zobowiązania  wobec  „po  nas

pokoleń” dają się jeszcze jakoś uzasadniać w ramach teorii ewolucji, to reszta odczuwanych przez

nas  zobowiązań  jest  uznaniem,  że  człowieczeństwo  jest  czymś  więcej  niż  przynależnością  do

gatunku, i że myślenie w kategoriach dobra oraz zła moralnego z tej przynależności wynika. To że

rozpoznajemy  określone  działania  jako  etycznie  dobre  lub  złe  nie  jest  jedynie  faktem

ugruntowanym społecznie i kulturowo. Że jest także i tym, to rzecz dość niekontrowersyjna. Ale

jeśli nawet byłoby tylko tym, to fakt ten musi pozostać głęboko zepchnięty w niepamięć z tego

tylko względu, że gdybyśmy wiedzieli, iż w toku dziejów arbitralnie ustaliliśmy, że zabijanie czy

zadawanie cierpienia jest złe, to nie moglibyśmy jednocześnie utrzymywać, że owa reguła ma moc

powszechnie obowiązującą. To znaczy, że nie moglibyśmy jej przeżywać jako obowiązującej. 

Świat wartości – stwierdza Kołakowski – jest realnością mityczną.

Ilekroć bronię ludzkiej wolności ujawniam wiedzę, że człowiekowi należy się wolność. I nie

sposób  pomyśleć  nawet,  że  wierzę  tym  samym,  iż  wczoraj  albo  jutro,  w  innych  warunkach

kulturowych czy geograficznych ta wolność każdej jednostce ludzkiej by się nie należała. Wobec

wiedzy, że nie zawsze tak było i nie zawsze tak jest mogę wyrazić przekonanie, że nie zawsze owo

prawo do wolności  jest  respektowane,  ale  nie  potrafię  pomyśleć,  iż  brak poszanowania  dla  tej

normy ją unieważnia. W przeciwnym razie musiałabym uznać, że wprawdzie w naszej cywilizacji

wolno  nam  sensownie  powiedzieć,  że  atak  wojskowy na  ludność  cywilną  suwerennego  kraju

(zmierzający do jej eksterminacji) jest moralnie zły, jednak skoro ten, kto go dokonuje, uważa go za

dobry i moralnie uzasadniony, to jego wartościowanie jest równie uprawnione jak moje. Zostaje

wprawdzie  jeszcze  odwołanie  się  do  naruszenia  prawa  międzynarodowego,  które  jest  naszym

wzajemnym  zobowiązaniem.  Jednak  i  to  działanie  tylko  pozornie  jest  uprawnione,  ono  samo

odwołuje się bowiem do uznanych przy tworzeniu tegoż prawa wartości, a skoro te są historycznie
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zmienne, to pozostaje nam uznać, że być może właśnie zmiana układu sił wpływających na ich

kształt  dokonuje  ich  korekty.  Jednym słowem większość  miałaby  zawsze  rację,  o  ile  ta  racja

służyłaby trwaniu gatunkowemu znajdującemu reprezentację w tejże większości.

Kołakowski rzecz ujmuje następująco:

Otóż z empirycznego punktu widzenia historia zamknięta jest tak właśnie, że nie zawiera tedy żadnej

racji, mocą której mógłbym dla człowieczeństwa lub w jego imię rewindykować cokolwiek.

Dlatego każde moje wezwanie, każde roszczenie wobec historii,  każde wartościowanie zdarzenia

albo nie ma racji, albo ma rację w micie, tj. w człowieczeństwie wyprzedzającym historię80.

Rozprawa z mitem w logice może przysporzyć sporo trudności nawet umysłowi względnie

wytrenowanemu w filozoficznych zmaganiach. Rzecz idzie bowiem o to, że za pomocą myślenia

mamy rozprawić się z czynnością myślenia. Kołakowski, odwołując się do uznanych stanowisk

filozoficznych,  podejmuje  się  rekonstrukcji  możliwego  rozumienia  logiki  naszego  myślenia.

Odtwarza cztery możliwe ujęcia logiki dobrze ugruntowane na rynku idei filozoficznych i poddaje

je testowi dwóch pytań: epistemologicznego oraz genetycznego.

Jak  przekonuje  Kołakowski  zarówno  psychologizm,  jak  i  epistemologia  genetyczna

unieważniają  pytanie  epistemologiczne  odpowiadając,  że  reguły  naszego  myślenia  są  reakcją

fizjologiczną naszego organizmu na doświadczenie. Zatem reguły logiki nie mają prawomocności

innej niż ta wypracowana przez doświadczenie i sytuację komunikacyjną. W skutek tego jedyne

potwierdzenie  prawomocności  reguł  logiki  stanowią  komunikacja  międzyludzka  i  skuteczność

technologiczna. Z czego wynika  stricte pragmatyczny charakter reguł logiki; ich obowiązywanie

uzasadnia tylko fakt, iż działają. W gruncie rzeczy są jednak równie przypadkowe jak my. 

W  przeciwieństwie  do  powyższych  stanowisk  logiczny  empiryzm  unieważnia  pytanie

genetyczne. Sensy wyrażeń są faktami językowymi, struktury logiczne są wtórne i ukształtowane

przez języki etniczne. Wprawdzie – utrzymuje Kołakowski – zadziwiać może zgodność struktur

logicznych generowanych przez różne języki etniczne,  jednak w ramach tego stanowiska trzeba

ową zgodność uznać  za  absolutnie  przypadkową i  nie  sposób utwierdzić  jej  jako naszej  cechy

gatunkowej. Logika staje się faktem językowym: mówimy jak mówimy i myślimy jak myślimy,

bowiem do tego przymuszają nas reguły języka, którym się posługujemy. W żadnym wypadku nie

wynika z tego jednak, aby wszystkie języki potoczne musiały generować zawsze tę samą logikę.

Samo pytanie o taką ewentualność wykracza poza obszar możliwego doświadczenia.

I tak, okazuje się, że jedynie propozycja Husserla podejmuje trud odpowiedzi zarówno na

80 Ibid., s. 39.
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pytanie epistemologiczne,  jak i  genetyczne.  Fenomenologia jako jedyna próbuje ocalić  realność

logiki – jako reguł, które zastajemy w świecie – jednocześnie utrzymując, iż istota myślenia wraz ze

świadomością transcendentalną odsłania nam się w bezpośrednim wglądzie. 

Kołakowski przekonuje, że próba Husserla to  de facto skonstruowanie mitu świadomości

transcendentalnej,  nie  zaś  jej  odkrycie.  Tu należałoby się  jednak zastanowić nad konsekwencją

Kołakowskiego w stosowaniu terminologii. Przedstawienie Husserla i Platona jako budowniczych

mitów zdaje się nieco kłopotliwe. Można uznać,  że Kołakowski miał na myśli  nieintencjonalne

wznoszenie konstrukcji w sytuacji, w której konstruktor żywi przekonanie, iż odkrywa jedynie stan

zastany.  Jednak  wzmianka  o  większym stopniu  samowiedzy Husserla  o  mityczności  własnego

projektu  w  stosunku  do  Platona  zdaje  się  podważać  taką  interpretację.  Kiedy  Kołakowski

przekonywał,  że  sama  próba  uchwycenia  jak  powstają  mity  jest  działalnością  mitotwórczą,

wydawało się, że rozumie to w tym właśnie sensie, że kiedy wydaje nam się, że docieramy do

jakiejś wiedzy, że obnażamy fragment rzeczywistości, to de facto konstruujemy nieświadomie mit

dotyczący mitu (badania Mircei Eliadego czy Carla  Gustawa Junga).  W tym miejscu rozważań

zdaje się jednak sugerować, abyśmy mogli tworzyć mity ze świadomością owego aktu tworzenia.

Rozważenie takiej możliwości wydaje się istotne w odniesieniu do rozważań przeszłych, jednak

naprawdę kluczowe jest dla naszej aktualnej samowiedzy81. 

Wracając  jednak  do  obecności  mitu  w  logice,  Kołakowski  przekonuje,  że  nasza  nauka,

technologiczne nastawienie do świata zmierzające do czynienia zeń świata-dla-siebie zadowalają

się pragmatycznym ujęciem prawdy. Próba Husserla zmierzająca do uchwycenia reguł myślenia

wyprzedzających nasze empiryczne istnienie jako nietrwałych podmiotów, reprezentantów gatunku,

jest  próbą  uchwycenia  momentu  transcendowania  siebie  jako  bytu  fizycznego,  pojawienia  się

sytuacji ludzkiej, bez zgody na przypadkowość tego faktu. W takim przypadku zarówno prawda

rozumiana jako wartość niepragmatyczna, jak i logika rozumiana jako konieczne reguły myślenia

należą  do  mitu  Rozumu.  Tego  Rozumu,  który  ustanawia  nieciągłość  między  fizyczną

przynależnością do świata oraz jego asymilacją, a postrzeżeniem tych faktów (przynależności oraz

działań adaptacyjnych) i ich wartościowaniem. 

Tu przy okazji rozważań o micie Rozumu, dowiadujemy się jednej istotnej rzeczy o micie

jako takim: „[Ż]aden mit nie podlega dychotomii prawdy i fałszu. Ale coś może być prawdziwe lub

fałszywe  tylko  dzięki  mitowi  Rozumu”82.  Ten  natomiast  jest  próbą  zanegowania  własnej

81 Bez wątpienia przyjdzie nam wrócić do tej kwestii przy rekonstrukcji stanowiska antropologicznego Kołakowskiego
i próbie uchwycenia jego możliwych konsekwencji. Cóż może bowiem wyniknąć z faktów, iż mit jest jedyną 
odpowiedzią na pytania ostateczne, a jednocześnie mamy świadomość swej mitotwórczej działalności?

82 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 48.
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przypadkowości.  Jeśli  bowiem  nasze  myślenie  jest  jedynie  konsekwencją  pragmatycznego

przystosowania się  do świata,  narzędziem jego ogarnięcia,  to  objawia nam niejako przy okazji

naszą  własną  przypadkowość,  tym  samym  ukazując  brak  sensu  naszej  egzystencji  innego  niż

trwanie  gatunku.  Sytuacja  to  rozpaczliwa,  twierdzi  Kołakowski.  I  dodaje,  kto  mówi  inaczej  –

kłamie. 

Możliwa do pomyślenia jest wprawdzie sytuacja, abyśmy mogli wykorzystywać zdolność

myślenia dla podtrzymania trwania gatunkowego i nigdy o nią samą nie zapytać. Jednak to się już

stało, pytanie zostało zadane. I niemożliwe jest ani cofnięcie pytania, ani cofnięcie się do stanu

przedludzkiego i uniknięcie jego postawienia. Kołakowski przekonuje, że nawet kiedy próbujemy

przyjąć, iż cały korpus nauki służy naszej adaptacji i cała wiedza nasza, kultura, wszystkie wytwory

intelektualne  mają  jedynie  taki  charakter,  to  rozstrzygnięcie  takie  stanowi  rodzaj  „wiedzy

o niewiedzy”.  Zatem  jest  próbą  wykroczenia  poza  owe  wytwory  i  próbą  ich  uchwycenia

z wyższego poziomu. Scjentyzm i naturalizm nie osądzają więc mitu Rozumu, lecz są „opcjami

arbitralnymi przeciwko arbitralnej opcji za tym mitem”83. Ponieważ 

[j]akikolwiek  sens  nadajemy  całości  wiedzy,  jego  poziom  logiczny  jest  inny  aniżeli  poziom

któregokolwiek składnika tej wiedzy, a także ich sumy84. 

Odpowiedź na pytanie „dlaczego wiemy, że wiemy?” pozostaje wciąż kwestią wiary. Już to,

że wiemy dzięki prawidłom Rozumu,  które nas wyprzedzają,  już to,  że dzięki  przypadkowemu

odkryciu swej przypadkowej obecności i działalności, która nie ma żadnego uzasadnienia i sensu.

Mit umożliwia nam zrozumienie świata. Jednak do mitu nie sposób przekonać za pomocą

rozumu,  podobnie  jak  do  miłości  do  drugiego  człowieka.  Kołakowski  stwierdza,  że  sposób

akceptacji mitu został dobrze uchwycony w chrześcijaństwie w postaci cnót teologicznych: miłości,

nadziei  i  wiary.  A nasze  spotkanie  z  drugim człowiekiem otwiera  nas  na  spotkanie  z  mitem.  

Nadzieję w relacji z drugim człowiekiem przedstawia Kołakowski jako zaufanie. Ale nie

takie,  które możemy żywić racjonalnie wnioskując z dotychczasowych doświadczeń (to określa

mianem rzeczowego),  a  takie  –  którym obdarzamy drugiego  o  człowieka  wchodząc  w  relację

(zaufanie osobowe). 

Ponadto  –  wskazuje  filozof  –  sytuacja  komunikacyjna  opiera  się  na  wierze.  Inny jako

realność  osobowa  zostaje  przyjęty  na  wiarę,  bezpośrednio  dostępny  jest  jedynie  jako

„autoregulacyjny zestaw jakości”85. Wiara zatem współzawiera mit, a jednocześnie mit może zostać

83 Ibid., s. 50.
84 Ibid., s. 50.
85 Ibid., s. 52.

46

46:1054171209



przyjęty tylko na wiarę. Odniesienie do mitu nie jest wiedzą, ale aktem totalnej i ufnej akceptacji,

przekonuje filozof.  Inny nie  jest  dla  nas  dostępny inaczej.  A skoro – co da się  wykazać – tak

zawiązuje  się  sytuacja  międzyludzka,  to  należy uznać,  że  analogicznie  rzecz  się  ma  z  każdym

mitem. Można oczywiście – tak jak w przypadku zaufania rzeczowego – wskazać na rzeczowy

charakter  wiary,  jako  racjonalnie  wymierzalne  prawdopodobieństwo  czy  przewidywanie.  Owo

rozróżnienie na rzeczowy i osobisty charakter nadziei i wiary może być bardzo przydatne, kiedy

przyjdzie nam rozważać relację między filozofią i mitem religijnym, warto więc je odnotować86. 

Jeśli  idzie  o  miłość  –  jako  trzeci,  dopełniający  sposób  uczestnictwa  w  micie  –  brak

możliwości żywienia dobrze uzasadnionego przekonania zostaje zastąpiony przez inne rozdwojenie.

Tu  Kołakowski  wskazuje  na  rzeczowy  charakter  miłości  jako  zmierzający  do  zawładnięcia,

posiadania i przez to odróżniony od poczucia wspólnej jedności czy oddania, które mają charakter

osobowy.  Podobnie  jak  dwie  poprzednie  jakości  mityczny sens  miłości  dwojaki  ma  charakter:

z jednej  strony  miłość  współzawiera  intencję  skierowaną  ku  realności  mitycznej,  a  z  drugiej

realność mityczna dostępna jest tylko z udziałem aktu miłości. Dla uzasadniania tego stanowiska

filozof  analizuje  wybrane  cechy  Erosu  wykazując  ich  nieempiryczny,  zwrócony  ku  mitowi

charakter. 

Konkluzja:  mit  dostępny  jest  nam  jedynie  przez  ufną  akceptację,  przez  pragnienie

przylgnięcia doń, nie zaś w drodze racjonalnego przyjęcia. 

Odnotujmy  zatem,  iż  trzeba  nam  będzie  zmierzyć  się  próbą  pogodzenia  powyższego

stwierdzenia z przekonaniem wyrażonym w rozważaniach dotyczących Rozumu, że sami jesteśmy

zdolni mity konstruować. 

Mityczne zakorzenienie istnienia i wolności Kołakowski ukazuje wykorzystując (najczęściej

w ujęciu en bloc) w większości tych samych filozofów, których koncepcje dwadzieścia lat później

dostarczą mu argumentów w Horror metaphysicus. 

Odkrycie  warunkowości  własnej  oraz  świata,  a  także logika naszego myślenia,  generują

przy próbie ich (tych warunkowości) zrozumienia, pragnienie odniesienia ich do bytu, który sam

nie  będąc  uwarunkowanym  byłby  wytłumaczeniem,  uzasadnieniem  tego,  co  uwarunkowane.

Kołakowski referuje trzy strategie możliwe do przyjęcia wobec tego pragnienia.

Możemy  uznać,  że  rzeczywistość  warunkowa  jest  niewytłumaczalna,  lecz  nie  wymaga

wytłumaczenia.  Czyli  –  choć  nie  do  końca  możemy  zrozumieć  jak  do  tego  doszło  –  jakimś

przypadkiem ujawnił się umysłom naszym fakt niewygodny, ale nie musimy się tym przejmować.

86 Na myśl przyszedł  mi zakład Pascala jako może nieszczególnie trafna,  ale jednak egzemplifikacja przejścia od
porządku osobowego do rzeczowego celem uzasadnienia mitu religijnego.
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Wystarczy konsekwentnie ignorować zrodzone przezeń pytania.

Możemy  przyjąć,  iż  świat  warunkowy  natarczywie  domaga  się  tłumaczenia  i  jest

niewytłumaczalny. Nasza sytuacja w świecie rodzi nieprzezwyciężalną potrzebę, aby istniało coś

w bezwzględnym sensie, dzięki czemu wszystko, co względne miałoby rację bytu. Potrzeba ta nie

może  być  jednak  zaspokojona  w  wyniku  problemów  z  intuicją  istnienia  bezwarunkowego.

„Istnienie”  bowiem  w  naszym  potocznym,  bądź  technologicznym  rozumieniu  jest  dla  nas

przynależnością do określonego zbioru, jest jakieś. Próby uchwycenia bezwarunkowego istnienia

każdorazowo rozbijają się o ograniczenia już to języka, już to rozumu.

Ostatecznie  więc  logiczna  konieczność  i  przy  jednoczesnej  niewysławialności  bytu

absolutnego  przesuwają  go  w  obszar  mitu  przez  przekonanie,  iż  nasze  przekazywalne

doświadczenie nie  tłumaczy się  samo i  w jego ramach nie  potrafimy znaleźć żadnej  racji  jego

samowystarczalności.

Dalsze  rozważania  zmierzają  do  wykazania,  że  –  oprócz  Absolutu  –  również  ludzka

egzystencja  rozumiana  jako  wolna  –  czyli  nie  empirycznie,  ale  w  relacjach  osobowych  nam

dostępna – posiada tę samą „jakość”. Doświadczenie siebie oraz doświadczenie wolności drugiego

człowieka  są  faktami,  których  nie  sposób  dowieść  w  rygorach  myślenia  naukowego,  które

wymykają się wszelkiemu „prawomocnemu opisowi”.  Tak doświadczenie człowieczeństwa jako

wartości,  doświadczenie  człowieczeństwa  jako  wspólnoty,  wreszcie  doświadczenie

człowieczeństwa  jako  osobowego  stanowią  motyw  mitu.  Nie  argument  na  rzecz  mitu  –  jak

przekonuje Kołakowski mit nie może wyrastać z racji – a motyw, czyli bodziec do uchwycenia aktu

podwojenia się naszej świadomości jako realności mitycznej. Z założenia, iż nie sposób racjonalnie

uchwycić i uzasadnić przejścia od stanu przed-ludzkiego do człowieczeństwa – w którym kultura

(czyli  społeczny  charakter  naszego  bytowania)  wymaga  realizacji  wartości  niewywodliwych

z sytuacji przed-ludzkiej – Kołakowski wnosi o niemożliwości metafizyki. Podkreślmy, metafizyki

rozumianej  jako racjonalne poznanie dające nam pewną wiedzę teoretyczną.  Nie jest  to  jednak

równoznaczne z pełną rezygnacji  zgodą na brak odpowiedzi.  Jest  to  raczej  akceptacja faktu,  iż

podstawowe pytania rozstrzygalne są tylko w mitycznym pniu naszej kultury. 

Odrzucenie  mitu  fundującego  nasze  człowieczeństwo  jako  wartość  wyróżnioną,  naszą

wolność  oraz  wartości  wyprzedzające  ich  wcielone  realizacje  dokonuje  się  –  w  przekonaniu

Kołakowskiego  –  również  w  porządku  mitu.  Z  doświadczenia  obcości  świata  i  jego

przypadkowości nie sposób bowiem wyprowadzić dowód prawdziwości świata jako nierozumnego

i przypadkowego. Wszelka kumulacja doświadczenia w tym względzie nie wyprowadzi nas poza

doświadczenie.  Zatem  przyjęcie,  że  nasze  człowieczeństwo  jest  przypadkiem  w  przygodnym
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świecie Nierozumu odbywa się tym samym aktem akceptującej wiary, co stanowisko przeciwne.

Kołakowski  wskazuje  możliwość  argumentowania  za  i  przeciw  obu  mitom,  przekonując

jednocześnie,  iż  zarówno  wiara  w  Rozum i  sens  naszego  człowieczeństwa,  jak  i  przekonanie

o Nierozumie i naszej przypadkowości mogą być powodowane tchórzostwem i chęcią pozbycia się

odpowiedzialności  za  swoje  życie  lub  samoświadomością  i  odwagą  zmierzającą  do  twórczej

realizacji przyjętego losu. 

Konkluzja jest następująca: między mitami Rozumu i Nierozumu rozstrzygnąć nie sposób.

Inna niż zaczerpnięta z mitu wiedza o naszej sytuacji w świecie nie jest możliwa. Argumentacja

filozofa jest przekonująca, z jednym zastrzeżeniem: kiedy Kołakowski przekonuje nas, że opcje za

Rozumem  i  Nierozumem  są  równosilne  przez  pozorowanie  krytyki  dla  przedstawianych

argumentów odwołuje się do kategorii odwagi przeciw tchórzostwu, stawiając tę pierwszą wyżej.

Trzeba  zauważyć,  że takie  wartościowanie również jest  osadzone w micie.  Wynika z  afirmacji

faktu,  iż  wyżej  cenić  należy  nawet  ciążącą  do  brawury  odwagę  niż  łagodną  rezygnację

powodowaną  strachem.  W  tym  miejscu  doskonale  widać,  że  każda  próba  uchwycenia  siebie

w świecie  odbywa  się  za  pomocą  środków  własnej  kultury  i  przyjętego  mitu.  Zarówno  próba

obalenia mitu, jak i jego utrzymania odbywa się środkami, których kultura i fundujący ją mit nam

dostarczają. 

Rozważania  dotyczące przypadkowości  natury rozpoczynają  refleksje  na temat  specyfiki

ludzkiego myślenia. Kołakowski podkreśla, iż nasze rozumienie odbywa się przez kontrast, przez

pary opozycyjne. Jeśli rozpoznajemy cokolwiek, to przez wyróżnienie poznawanego z tła, przez

wskazanie tego, co odróżnia poznawane od reszty. Kłopot filozofii polega na tym, iż za pomocą tej

samej metody próbuje rozpoznać całość rzeczywistości oraz sam akt poznawczy. W pierwszym

przypadku  w sposób  nieunikniony  przeciwieństwem „wszystkiego”  staje  się  „nic”.  Owo „nic”

w żadnej mierze nie podlega doświadczeniu, a jednak jest warunkiem zrozumienia „wszystkiego”.

W przypadku  aktu  poznawczego  uchwycenie  podmiotu  intencjonalnie  skierowanego  ku

przedmiotowi rodzi pytania zarówno o pierwotność poszczególnych członów tej relacji, jak i o to,

czym są w rzeczywistości, czyli poza aktem poznawczym. Jednak tym, co pierwotnie jest nam dane

w  akcie  poznawczym  jest  właśnie  relacja  między  podmiotem  i  przedmiotem.  Sytuacja

poprzedzająca akt poznawczy nie jest i nie może być częścią doświadczenia. To ostatnie bowiem

spełnia się w akcie. 

Ponieważ nauka jest „narządem technologicznym” służącym trwaniu ludzkiej zbiorowości,

a  filozofia  wykorzystuje  narzędzia  wypożyczone  z  korpusu  nauki  (od  tego  bowiem zależy  jej

społeczna  wartość),  niejako naturalnie  pojawiają  się  próby ograniczania  pytań,  które  wolno jej
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zadawać. Wynika to z faktu, że pytania wykraczające poza doświadczenie są nierozstrzygalne na

gruncie tego doświadczenia.  Możemy przecież żyć i  zmieniać świat  naszego życia  bez pytania

o warunki  jego  możliwości,  możemy  przyjąć  go  jako  zastany.  Jak  bardzo  stępienie  ludzkiej

ciekawości  jest  jedynie  opcją  teoretyczną  pokazuje  chociażby  rozwój  fizyki,  archeologii  czy

paleontologii.  Filozofia jednak idzie krok dalej,  i  powtarza wciąż pytania o „genezę absolutną”,

„stan bezwzględnie początkowy”, „pierwotność jakiejkolwiek jakości”.  Celem tego zapytywania

jest zdobycie wiedzy powszechnie ważnej, która pozwoliłaby uporządkować resztę doświadczenia.

Próby unieważnienia tych pytań mają natomiast dwa źródła: niemożność rozstrzygnięcia za pomocą

rekonstrukcji,  eksperymentu  czy  innych  narzędzi,  którymi  dysponuje  nauka  oraz  uznanie

bezużyteczności domniemanych odpowiedzi dla naszego status quo.

Jak  przekonuje  Kołakowski  przyjęcie,  że  korpus  nauki  jest  narządem  ludzkości  daje

możliwość  wyjścia  poza  niego.  Albowiem  (używając  analogii  do  organizmu)  jeśli  przeżycie

ludzkości  wymaga różnych narządów,  aby trwać,  to  nie  zdołamy wybranych z  nich  arbitralnie

usunąć.  Jeśli  zatem nie  potrafimy uniknąć  zadawania  pytań,  na  które  odpowiedź  możliwa  jest

jedynie przez akceptującą wiarę, których inaczej nie sposób rozstrzygnąć, to musimy przyjąć do

wiadomości  obecność  mitu  oraz  jego  odrębność  w  porządku  poznawczym.  W  tym  sensie

filozofowie  są  zdolni  do  wyrażenia  zgody  w  imieniu  swojej  kultury  na  przekroczenie  pnia

technologicznego oraz do ustalenia dopuszczalnego zakresu tego przekroczenia. Nie czynią tego

jednak arbitralnie, a zgodnie z tym, jak zostali przez kulturę, w imieniu której działają, uformowani.

Dokładnie taką deklarację znajdujemy w Horror metaphysicus87.

W powyższym kontekście Kołakowski przekonuje, że rozstrzygnięcie, iż „być” jest trudniej

niż „nie być” jest arbitralne. Nie w tym sensie, aby Leibniz tak zadecydował; on dał jedynie wyraz

wartościowaniu obecnemu w kulturze, w imieniu której się wypowiadał. To właśnie przyjęcie, że

przypadkowe zaistnienie  byłoby niepojęte,  ponieważ  niebyt  jest  łatwiejszy,  wyprzedza  uznanie

świata jako dzieła wyboru.  Chociaż nie sposób dowieść nierówności bytu i  nicości,  to również

wykazanie ich ekwipotencji nie jest możliwe. Natomiast przyjęcie jednej z powyższych opcji jest

przyjęciem  określonego  mitu,  który  dopiero  pozwala  nam  widzieć  świat  jako  celowy  lub

przypadkowy88. 

Zdaniem  Kołakowskiego  tym,  co  uniemożliwia  nam  rezygnację  z  ponawiania  pytania

o przypadkowość bytu jest niemożność ignorowania własnej sytuacji w świecie. Człowiek – nawet

jeśli nie stale i nie każdy – od czasu do czasu odczuwa obojętność świata wobec swojego istnienia

87 L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 117.
88 Dodatkowa lekcja wynikająca z tych rozważań? Kołakowski pokazuje – a nie tylko deklaruje – że nasze myślenie
i rozumienie polega na kontrastowaniu ze sobą par opozycyjnych.
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i roszczeń. Gdy badać sprawę kolekcjonując przypadki, może nam się zdawać, że świat i inni po

prostu bywają wobec nas obojętni. Jednak gdy poddać kwestię filozoficznej refleksji okazuje się, iż

obojętność świata, w całości (z innymi ludźmi, a nawet – w pewnym sensie – z moim własnym

ciałem89)  jest  nieusuwalna.  Dowodów  na  to  dostarczają  antycypacja  własnej  śmierci  oraz  akt

miłosnego zespolenia z drugim człowiekiem. W myśleniu śmierci tym, co nieusuwalne ze świata

bez nas jest nasza świadomość świata bez nas. Antycypując śmierć uzyskujemy świadomość, że

wyobrażony świat  bez  nas  jest  zupełnie  obojętny na  nasze  jako obserwatora  istnienie.  Drugim

aspektem  tego  samego  zjawiska  jest  niemożność  doskonałej  komunii,  ku  której  zmierza  akt

erotyczny (o ile  nie  jest  próbą  zawłaszczenia  drugiego człowieka,  a  próbą  zjednoczenia  z  nim

właśnie). Doświadczenie granicy między mną a drugim człowiekiem, niemożność jej zniesienia jest

inną formą objawiania się obojętności świata jako fundamentalnej jego cechy.

Próby  pokonania  obojętności  świata  okazały  się  nieskuteczne.  Zarówno  organizacja

i opanowanie świata, jak i posiadanie rzeczy objawiają nam w swym poddaniu się naszej władzy

jeszcze dobitniej swoją wobec nas obojętność.

Faktem  jest,  zauważa  Kołakowski,  że  to  właśnie  wspólnota  ludzka  stanowi  próbę

przełamania owej obojętności świata. To jedynie w tej wspólnocie odczuć możemy zaangażowanie

i nieobojętność. Dzieje się to jednak w spotkaniu jaźni uznających się w micie. Jak wiemy, drugi

człowiek jako jaźń pozostaje poza granicą naszego bezpośredniego doświadczenia, tak samo jak

nasze  pierwszoosobowe  doświadczenie  jest  nieprzekazywalne.  Mamy  zatem  dwa  wyjścia.

Pierwszym jest rozpacz będąca wynikiem fundamentalnej samotności w świadomości absolutnej

obojętności  świata,  gdzie  każde  doświadczenie  zaangażowania  w  gruncie  rzeczy jest  fałszywą

pociechą, mirażem. Drugim zaś pokonywanie obojętności przez udział w ludzkiej wspólnocie, która

jednak jest zakorzeniona w micie. Ów udział we wspólnocie nigdy nie jest pełnym pokonaniem

fenomenu obojętności  – o czym upewnia nas  akt  erotyczny,  w którym doświadczamy istnienia

bariery  niepokonywalnej.  Kołakowski  dostrzega  podobieństwo  między  aktem  erotycznym  jako

próbą wyzbycia się własnej  odrębności i stopieniu z drugim człowiekiem oraz doświadczeniem

mistycznym,  w  którym  mistyk  zmierza  do  wyrzeczenia  się  swego  człowieczeństwa  w  akcie

89 Filozof rozważania o obojętności świata rozpoczyna od opisania sytuacji odczuwania bólu jako aktu odrębności
i obojętności mojego własnego ciała względem mnie. Twierdzi, że w doświadczeniu rozdwojenia towarzyszącym
bólowi jednocześnie pozostaję w związku ze swoim ciałem i odczuwam pewną odrębność. O ile zrozumiałe jest dla
mnie, że wobec całkowitej odrębności Cogito i ciała ból nie miałby do mnie dostępu, to przyznam, że nie do końca
rozumiem, w jaki sposób i dlaczego ból nie dotknąłby mnie, gdybym była tylko swoim ciałem. Jednak Kołakowski
pisze,  że w doświadczeniu bólu własnego doświadczamy jego obojętności  wobec nas  i  stajemy się tegoż ciała
cierpieniem.  To  ciekawe spostrzeżenie  kontekście  refleksji  Kołakowskiego (poczynionej  w innej  części  tekstu)
dotyczącej  zaniku  wartości  cierpienia  w naszej  kulturze.  Czy może  być  tak,  że  zanik  wartości  cierpienia  jest
wynikiem odczucia obojętności świata przez sposób doświadczenia bólu własnego ciała? Czy raczej jest tak, że to
w wyniku zaniku wartości cierpienia pojawił się dystans między moim bolącym ciałem i mną?
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stopienia z bytem już to rozumianym jako wyobrażone bóstwo, już to jako całość. 

Rozważania te doprowadzają do pytania o możliwość takiej asymilacji mitu, która zakryłaby

przed  nami  jego  arbitralność.  Po  to,  abyśmy  mogli  doświadczyć  go  jako  odkrycia  naszej

duchowości i  więzi z drugim oraz światem, a także abyśmy mogli  przestać dostrzegać go jako

rozwiązanie do tego celu wytworzone. Kołakowski odpowiada, iż wydaje się, że mit może tworzyć

poczucie oswojenia bytu. Jednak aby tak się stało mit musi odpowiedzieć na pytania zrodzone przez

dwa skrajne doświadczenia obojętności świata: dlaczego antycypacja śmierci własnej ukazuje nam

fenomen obojętności świata? dlaczego w miłosnym zespoleniu nie możemy doświadczyć pełnego

zjednoczenia?  

Wolno  zatem  sądzić,  że  kiedy  przyjdzie  nam  wykorzystać  narzędzia  filozoficzne  do

rozpoznania i oceny skuteczności różnych mitów – nie tylko religijnych, ale również filozoficznych

– sposób w jaki realizują powyższe zadanie będzie jednym z kryteriów ich oceny.

W rozdziale próbującym uchwycić stan obecny kultury w świetle poczynionych rozpoznań

filozof  odnotowuje  dwie  przeciwbieżne  tendencje.  Myślenie  naukowe  i  filozofia,  życie

intelektualne i artystyczne w swojej znakomitej większości podbijają wątek naszego osamotnienia.

Odsłaniając przed nami obojętność świata,  budując przeświadczenie,  że jedyny dostępnym nam

świat jest przez nas współtworzony. Kołakowski na potwierdzenie tej konstatacji wskazuje kierunki

filozoficzne, które wprowadziły do naszego myślenia o poznaniu jako relacji ze światem wiedzę

o naszym zaangażowaniu w sytuację poznawczą, zaangażowaniu determinującym wynik poznania.

Pokazuje  również,  że  w  metodologiach  nauk  ścisłych  samoświadomość  obserwatora

i uwzględnienie  zakłóceń  wprowadzonych  przez  użyte  przezeń  narzędzia  pomiarowe  i  metody

badawcze  jest  aktualnie  warunkiem  rzetelności  naukowej.  Na  gruncie  technologicznym,

zorientowanym na uczynienie świata zdatniejszym do życia dla ludzkości, uwzględnienie naszego

udziału w sytuacji poznawczej przyczyniło się do zwiększenia skuteczności naszych zabiegów. Na

gruncie  filozoficznym  konsekwencją  okazało  się  odkrycie,  że  –  wobec  zastosowanych

samoograniczeń  –  na  pewne  pytania  nie  zdołamy  dać  odpowiedzi,  bądź  też  wszelkie  próby

odpowiedzi będą nieodporne na krytykę90.  Ale również w dziedzinie sztuki,  ekonomii czy nauk

społecznych – nie poznajemy zastanego świata, w którym możemy rozpoznać rządzące nim prawa

i w  ten  sposób  go  przyswoić.  Dostajemy świat,  gdzie  rozumienie  i  poznanie  jest  aktywnością

zmieniającą, deformującą to, co poznawane. 

Efektem tego  powinno  być  upowszechniające  się  w  jednostkach  uczestniczących  w  tej

90 I znów sam Kołakowski doskonale wpisuje się w świadomość pozycji jaka przypada jego wysiłkom. Widzimy jak
zabezpiecza się przed możliwymi atakami, jak ukrywa się za „wolno sądzić”, „można przypuszczać”...

52

52:1052892439



kulturze poczucie odpowiedzialności zarówno za świat, jak i własną w nim obecność oraz własną

sytuację. Nic bardziej mylnego – przekonuje Kołakowski91.

 Odwołując  się  do ustaleń  socjologów filozof  wskazuje,  że  społeczeństwa przemysłowe

odznaczają  się  upadkiem  „ducha  inicjatywy”  oraz  zanikiem  odczuwania  jednostkowej

odpowiedzialności  za losy własne i  świata92.  Wśród możliwych powodów Kołakowski rozważa

rozkład  moralny cywilizacji  lub  wpływ postępu technologicznego wynikający z  natury samego

postępu. 

Na korzyść tej drugiej ewentualności przemawia na przykład fakt, że coraz bardziej złożone

wynalazki  ludzkie przestają  być  owocem genialnych jednostek,  a  są efektem współpracy wielu

wybitnych  umysłów,  czyli  rozmach  naszych  działań  we  wszystkich  sferach  jest  efektem

zbiorowego,  nie  jednostkowego  wysiłku.  Można  by  doszukiwać  się  w  tym  realizacji  naszego

uczestnictwa  w  micie;  że  oto  właśnie  wspólnym  wysiłkiem  przełamujemy  obojętność  świata

i dajemy sobie wzajemnie dowód zaangażowania. Jednak Kołakowski wyprowadza z tego wniosek,

iż taka racjonalnie urządzona zbiorowość zdejmuje z jednostki odpowiedzialność za życie własne,

cudze oraz świat. Natomiast przejęcie odpowiedzialności przez zbiorowość nie jest niczym innym,

jak tej odpowiedzialności odrzuceniem, albowiem na poziomie zbiorowości o odpowiedzialności

mówić nie sposób. Odpowiedzialność – powtarza za Kierkegaardem Kołakowski – jest związana

z jednostką  ludzką  i  jej  wymiar  zbiorowy  może  być  jedynie  sumą  odpowiedzialności

indywidualnych, niczym innym.

Filozof dopuszcza jednak i tę ewentualność, że nie wynika stąd koniecznie, aby ludzkość

nieuchronnie gnała ku przepaści, bowiem jest możliwym, iż równouprawnione są dwa wnioski:

Albo świat technologicznie i racjonalnie przez nas opanowany doprowadzi do zaniku jednostki,

a tym  samym  człowieczeństwa,  jak  je  znamy  i  zrozumieć  potrafimy.  I  odbędzie  się  to  mimo

wysiłków intelektualnych filozofów oraz  artystów,  a  nawet  z  wykorzystaniem ich  dzieł  wbrew

przyświecającym im intencjom. I  stać  się  to  może przy pełnej  zgodzie  odpowiednio  wcześniej

mentalnie uformowanych egzemplarzy gatunku.

Albo głosy filozofów,  artystów dokonujące  samointerpretacji  kultury wytwarzają  coś  na kształt

91 Samego  Kołakowskiego  można  spróbować  przeczytać  jako  właśnie  jednostkę  ukształtowaną  przez  tę  kulturę
i traktującą zupełnie serio tę odpowiedzialność.  Podejmę taką próbę w podsumowaniu, gdy będziemy rozważać
konsekwencje filozoficzne wypracowanego przezeń stanowiska antropologicznego.

92 Tu można by oczywiście podjąć wątek, czy niższe niż dotychczas, czy niższe na tle innych, czy też niższe niż
oczekiwania,  które wynikałyby z  odpowiedzialności  zrodzonej  z  samowiedzy.  Który ostatecznie zmierzałby do
wykazania, że skoro tylko my (cywilizowani w postępie) podjęliśmy się odpowiedzialności za los własny i całego
świata, to tylko nas ocenia się w tych kategoriach. Te rozważania zostawiam sobie jednak na krytyczną refleksję nad
koncepcją  Kołakowskiego,  podczas  gdy teraz  skupię  się  jedynie  na  próbie  jej  rekonstrukcji,  o  ile  to  możliwe,
najbliższej duchowi Kołakowskiego.
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przeciwciał budzących w poszczególnych jednostkach wprzęgniętych w zbiorową organizację życia

poczucie indywidualnej odpowiedzialności. 

W  tym  miejscu  Kołakowski  wskazuje,  iż  cechą  odróżniającą  naszą  technologicznie

rozwiniętą cywilizację jest  zmiana stosunku do cierpienia.  O ile  dotychczas znane nam kultury

i nasza własna we wczesnych stadiach usiłowały wskazywać na wartość cierpienia, nawet na jego

celowość,  tak  aktualnie  nasza  cywilizacja  specjalizuje  się  w  wymyślaniu  terapii  i  środków

przeciwbólowych.  Filozof  sugeruje,  że  to  może  być  jedną  z  przyczyn  obserwowanego  zaniku

odpowiedzialności.  Że  właściwy  stosunek  do  cierpienia,  własnego  i  cudzego,  umiejętność

zmierzenia się z nim jest warunkiem solidarności międzyludzkiej. Postuluje poszukiwanie postawy

między  najbardziej  jaskrawą  zgodą  na  kult  cierpienia  i  pełne  rezygnacji  przyjęcie  go  jako

nieuniknionego, a przeświadczeniem, że zabezpieczenie przed cierpieniem jest warte każdej ceny

i stanowi  najwyższą  wartość93.   To ostanie  stanowisko Kołakowski  przypisuje  naszej  kulturze.  

Tym,  co  najbardziej  zdaje  się  niepokoić  filozofa  jest  jednak nie  stosunek  do cierpienia

właściwy dla technologicznego pnia naszej cywilizacji, a zmiana jaka dokonuje się w odczytaniu

w tym obszarze mitu religijnego, który cywilizację  tę  ukształtował.  Przesunięcie  wyznaczonego

ideału z przykazania miłości bliźniego jako celu (co niejako naturalnie otwiera nas na cierpienie) na

dążenie do świętości przez miłość bliźniego jest zdaniem Kołakowskiego tym, co niszczy ludzką

solidarność i  wynikającą z  niej  zdolność do stawiania czoła cierpieniu.  Jest  zasadnicza różnica

między  uznaniem,  że  miłość  bliźniego  jest  celem,  a  zbawienie  konsekwencją  realizacji  jego

realizacji, a uznaniem za cel samego zbawienia, bowiem wtedy miłość bliźniego staje się środkiem,

za  pomocą  którego  próbujemy osiągnąć  zbawienie  jako  cel.  Ponadto  myśliciel  przekonuje,  że

również mitologie mają skłonność do przekształcania się w środki narkotyczne i przeciwbólowe.

Z tej racji niezbędna jest czujność i nieufność wobec mitologii. Jest ona możliwa w indywidualnej

postawie. Czy możliwa jest w wymiarze społecznym? Kołakowski skłonny jest sądzić, że jedynie

przez „społeczny podział pracy” przypisujący jednostkom role strażników, bądź krytyków mitu94. 

93 Zastrzega  przy  tym,  że  nie  jest  to  explicite wyrażona  zasada  naszej  cywilizacji,  a  raczej  ruch  implicite ją
organizujący. Możemy ją wyśledzić. Oczywiście, przychodzą mi na myśl konkretne możliwe egzemplifikacje, jednak
zastanawiam się, czy nie jest przypadkiem tak, że da się tu zastosować wcześniejsze rozważania filozofa dotyczące
wpływu sztuki i  filozofii na reakcje poszczególnych jednostek ze społeczeństwem technologicznie i pragmatycznie
ukształtowanym.  Może  da  się  pomyśleć,  że  filozofowie  i  artyści  –  jako  producenci  owych  przeciwciał  –  budzą
w jednostkach przekonanie o sensie konkretnego cierpienia, w określonych, indywidualnie przeżywanych sytuacjach,
podczas gdy kultura i życie społeczne jako całość zmierzają do zmniejszenia i złagodzenia cierpienia, tam gdzie to
możliwe  i  w  granicach  swoich  możliwości.  Szczególnie,  że  rozważania  Kołakowskiego  zwykle  zmierzające  do
wykazania antynomii, paradoksu i konieczności współwystępowania dwóch skrajnych wzajemnie wykluczających się
opcji, w tym miejscu zdają się „zachęcać” do poszukiwania złotego środka w relacji wobec cierpienia. 
94 Tu znajdujemy bezpośrednie nawiązanie do słynnego eseju  Kapłan i błazen z roku 1959, który ukazał się w 10

numerze miesięcznika „Twórczość”.  W kolejnym rozdziale wykażę, że Obecność mitu konsoliduje wiele wniosków
pojawiających się  w rozważaniach Kołakowskiego od początku jego twórczości,  bądź przez powtórzenie,  bądź
przez wyprowadzenie z nich konsekwencji.
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Rozważania  zamyka  konstatacja  uchwytująca  chrześcijaństwo  i  buddyzm  jako  jedyne

uniwersalistyczne religijne projekty mityczne oraz zmierzająca do wykazania, że każdy nowy mit

będzie raczej  ich reformą. Przy czym nie wiadomo jak miałaby wyglądać ta  reforma.  Z jednej

bowiem strony Kołakowski  przekonuje o  niezdolności  mitologii  filozoficznych do dostarczenia

trwałych podstaw cywilizacji, a z drugiej stawiając mitowi wymóg postawienia sobie za cel dążenia

do  bycia  „zasadami  rozumienia  rzeczy w  ich  przedempirycznym porządku;  zasobami  wartości

fundamentalnych,  które  nie  przesądzają  sytuacji  każdorazowych,  lecz  każą  je  sytuacyjnie

interpretować;  narzędziami  relatywizacji  bytowej  i  relatywizacji  wartościującej  wydarzeń

faktycznych”95 dopuszcza mity religijne pod tym jednakże warunkiem, że wykażą się zdolnością

racjonalnej  adaptacji  do  potrzeb  cywilizacji.  Myślę,  że  do  tej  części  rozważań  trzeba  będzie

odwołać się  przy próbach zrozumienia roli  Kołakowskiego-filozofa w apologii  chrześcijaństwa,

zarówno w wymiarze, w jakim ją sobie wyznacza, jak też w jakim rzeczywiście ją realizuje.

Ostatecznie  czynnikiem  determinującym  produkcję  energii  mitotwórczej  jest  obojętność

świata.  Doświadczenie  owej  obojętności  stanowi  sytuację  swoiście  ludzką,  niemożliwą  do

sprowadzenia do jedynie incydentalnych, poszczególnych przypadków, bowiem mającą swe źródła

w naszej konstytucji.  Od chwili,  gdy człowiek jako podmiot uczynił siebie przedmiotem swojej

refleksji,  wychodząc tym samym poza swój fizyczny byt,  nie ma sposobu by do niego wrócić.

Sytuacja przed-ludzka definitywnie jest już dla nas niedostępna. Jednak, o ile człowiek jest dla

siebie  dobrze  widoczny  jako  przedmiot  poddany  refleksji,  czyli  element  życia  biologicznego

wyodrębniony  w  świecie,  to  już  człowiek  jako  uchwytujący  w  refleksji  siebie  konstatującego

egzystencję  własną  w świecie  nie  jest  samozrozumiały.  A bynajmniej  nie  przez  odniesienie  do

przyrody. Kołakowski rzecz ujmuje następująco:

Streszczając: sama obecność świadomości swoiście ludzkiej w świecie tworzy nieusuwalną sytuację

mitorodną w kulturze, przy czym zarówno więziotwórcza rola mitu w życiu zbiorowym, jak jego

integracyjne  funkcje  w  organizowaniu  świadomości  jednostkowej  wydają  się  niezastępowalne,

a w szczególności niemożliwe do usunięcia na rzecz przeświadczeń regulowanych kryteriami wiedzy

naukowej96.

Tak rozpoznana sytuacja prowadzi jednak do antynomii,którą Kołakowski określa mianem

praktycznej:  nie  mogę  jednocześnie  uczestniczyć  w  micie  czerpiąc  z  niego  wiedzę  i  mieć

stanowiącej wiedzę świadomości jego genezy i funkcjonalności. Filozof widzi jednak możliwość

„obejścia” tejże antynomii. Pnie mityczny i technologiczny nie wykluczają się wzajemnie, o ile

tylko żaden z nich nie aspiruje do wyłączności w całym obszarze życia duchowego. Rozważania

95 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 110.
96 L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 118.
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dotyczące genezy i funkcjonalności mitu są z porządku technologicznego, zatem mogą pozostawać

bez wpływu na uczestnictwo w micie. Dzieje się tak dlatego, że realne uczestnictwo w micie jest

akceptacją w porządku poznawczym, jest uznaniem prawdziwości i obowiązywania mitu w jednym

akcie. Dopiero wtórnie, w próbie uchwycenia tego aktu w racjonalnej refleksji, podlega podziałowi

na byt i powinność. Mit jest próbą uchwycenia w słowach zbiorowego doświadczenia. Nie sposób

przekonać  do  jego  prawomocności.  Ale  też  nie  musi  się  poddawać  tym  samym  rygorom

dowodzenia,  co  wiedza  naukowa,  o  ile  tylko  nie  rości  sobie  prawa  do naukowości  i  nie  chce

uchodzić za prawo, którego powszechnego obowiązywania można dowieść. 

A jednak starcie mitu i wiedzy o micie jest o tyle nieuchronne, co i niezbędne. O ile można

wyobrazić sobie społeczeństwo doskonale stagnacyjne, w którym mit obejmowałby i przesądzał

całą aktywność duchową człowieka, to społeczeństwo takie nie przetrwałoby pierwszej konfrontacji

z przyrodą; rezygnacja z pnia technologicznego – o ile byłaby w ogóle możliwa – odebrałaby nam

zdolności  adaptacyjne.  Jednocześnie  –  wobec  niemożności  cofnięcia  owego  „podwojenia

świadomości w ruchu uprzedmiotowienia” – nie  jest  możliwe,  abyśmy na stałe porzucili  próbę

zrozumienia konsekwencji naszej zdolności do refleksji nad własną samoświadomością. To na tym

poziomie „rodzi się” powinność. Jako rozpoznający siebie w świecie dowiadujemy się o swoich

możliwościach, czyli z pomocą nauk i myślenia zorientowanego technologicznie poznajemy, jakie

mamy możliwości działania. Jednak poddanie refleksji samego aktu poznawczego zmusza nas do

zadania pytania:  skąd wiemy jak wykorzystać  tę  wiedzę?  Skąd wiemy,  co  wolno nam czynić?

Wszelkie  próby  odpowiedzi  na  te  pytania  w  porządku  technologicznym  będą  siłą  rzeczy

zrelatywizowane; już to do interesu gatunkowego, już to do interesu podmiotu, już to do naszego

miejsca  w  porządku  fizycznym (jako  gatunku  wśród  gatunków).  Jednak  prawomocność  takich

odpowiedzi  ustala  się  już  w  porządku  mitu.  Odbiór  mitu  jest  „postawą  całościową”;  uznając

wolność jednostki ludzkiej i jej godność, i wynikające z tego faktu niezbywalne prawa, tym samym

przyświadczam, że życie nasze społeczne jest czymś więcej niż współpracą zmierzającą ku trwaniu

gatunku, gdzie osobniki są w pełni zastępowalne. 

Rekapitulując Kołakowski podkreśla, że jego rozumienie mitu wykracza poza mit religijny,

obejmując jednocześnie ten ostatni w tym zakresie, w jakim wpływa on na nasze samorozumienie.

Nie było też jego celem rozważanie funkcjonalne mitu, z jednym zastrzeżeniem: 

Pojmujemy mit funkcjonalnie w tym sensie, iż odnosimy jego żywotność do potrzeb, których opis

sam nie zakłada mitu jako środka satysfakcji; przydajemy mu jednak wartość samocelową o tyle,

o ile ustalamy następnie, że satysfakcja taka nie jest bez mitu osiągalna. W tym znaczeniu autonomia
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polega tedy na n i e z a s t ę p o w a l n o ś c i  w  k u l t u r z e 97.

Filozof  pyta  zatem,  dlaczego  pewne  nasze  potrzeby  znajdują  zaspokojenie  jedynie  w  micie,

dlaczego produkcja kultury, nawet jeśli ująć ją funkcjonalnie (jako organ umożliwiający nam życie)

każdorazowo sięga  do  mitologii  celem zaspokojenia  potrzeb  sensu,  celu  i  wartości,  które  są  –

przypomnijmy – wariantami potrzeby przełamania obojętności świata. Z całości rozważań wyłania

się taki oto obraz: w pewnych obszarach nasz rozum dochodzi do granic swoich możliwości; jest

w stanie sformułować pytania, jednocześnie nie będąc w stanie udzielić na nie odpowiedzi. Nasze

możliwości  ograniczają  się  do  wskazanie  problemów,  na  jakie  próby  udzielenia  odpowiedzi

napotykają. Jednocześnie aktualność pytań, ich uporczywość zmusza do rozważenia ich istotności.

Okazuje  się,  że  nie  potrafimy z  nich  zrezygnować,  ponieważ  próby odpowiedzi  na  te  pytania

zmierzają  do  samorozumienia.  Zaś  –  od  chwili,  kiedy  dostrzegliśmy  siebie  jako  rozumiejąco

manipulujących w świecie – każda próba odpowiedzi na pytanie „co ja robię tu?” generuje kolejne

dwa pytania „dlaczego?” oraz „co robić powinienem?”. 

Wyrosłe z pnia technologicznego (będące gwarantującym przeżycie narządem organizmu

społecznego) myślenie analityczne doprowadza nas – zdaniem Kołakowskiego – do rozpoznania

niezastępowalności  mitu  w  kulturze,  ale  też  tego,  że  bywa  groźny,  stąd  musi  być  niejako

w kontrolnej  konfrontacji  w  myśleniem analitycznym.  W myśleniu  analitycznym możemy ująć

krytycznie  funkcjonalność  mitu,  możemy  rozważać  różnorakie  konsekwencje  różnych  mitów,

jednak nie możemy ani do mitu przekonać, ani go unieważnić. 

Mityczna  świadomość  budząc  naszą  nieufność  wobec  naszego  uczestnictwa  w  świecie

natury  będzie  natomiast  każdorazowe  rozpoznanie  „że  coś  czynimy”  problematyzować  przez

pytania o racje  i  powinność.  Jednakowoż w micie  byt  i  powinność stapiają  się w jedno,  a  akt

uznania  mitu  jest  jednocześnie  aktem  uczestnictwa.  „[P]rawdziwe  uczestnictwo  w  micie  jest

pełnym aktem osobowego przyjęcia mitycznych realności”98.  Co więcej, akt akceptacji mitu jest

jednocześnie aktem przyjęcia w porządek mityczny.  Dotyczy to nie tylko mitu religijnego, lecz

również  „normotwórczej  mocy  regulatywnych  zasad  intelektu  czy  metafizycznych

i historiozoficznych ustaleń”. 

Wynikałoby z tego zatem, iż uznając człowieczeństwo jako wartość autoteliczną siłą rzeczy

włączona  jestem  w  ludzką  wspólnotę  szerszą  niż  jej  kulturowe  egzemplifikacje;  tym  samym

konflikty  między  wartościami  uznawanymi  przez  różne  wspólnoty  jawią  się  jako  wymagające

odwołania się właśnie do wartości człowieczeństwa. Te konstatacje będą istotne przy rozważaniach

97 Ibid., s. 124.
98 Ibid., s. 129. 
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dotyczących nie tylko apologii chrześcijaństwa w późnych pismach Kołakowskiego, lecz również

w rozważaniach dotyczących jego krytyki oświecenia oraz kłopotów z demitologizacją.

Rozważania  zawarte  we  Wniosku najlepiej  zdaje  się  oddawać  poniższa  kompilacja

pochodzących zeń cytatów:

Rozdwojenie świadomości jest rozdwojeniem życia na dwa porządki, które nie mogą odnosić się do

siebie ani  z obojętnością izolowanych całkiem obszarów, ani  z życzliwością uzupełniających się

kooperantów, wspólnie konstruujących całość egzystencji.

[...]

Jednakowoż jako zbiorniki  czynnych w naszej  kulturze wartości  oba porządki  nie nadają się do

syntezy, chociaż w obu zmuszeni jesteśmy się poruszać.

[…]

Beznadziejność tego starcia nie byłaby zresztą tak uciążliwa, gdyby nie to, że oba punkty widzenia –

nieprzywiedlne  do  syntezy i  wiecznie  skłócone  –  są  przecież  obecne w każdym z  nas,  chociaż

z niejednakową żywotnością. Muszą tedy współżyć ze sobą, chociaż współżyć nie potrafią właśnie99.

Ostatni fragment zostawia nas z refleksją, czy postulowany w połowie rozważań społeczny

podział pracy związanej z mitem na jego obrońców i demaskatorów de facto nie powinien zostać

z konieczności zinterioryzowany. Co z kolei rodzi pytanie, czy taka sytuacja nawet jeśli pożądana,

jest w ogóle psychologicznie możliwa.

Reasumując, mit wyprzedza w sensie logicznym rzeczywistość empiryczną; nadaje jej sens,

wyprowadza nas poza czasowość i zmienność. Mit odkrywa przed nami porządek, to z uwagi na

niego  nasze  sądy  są  prawdziwe,  to  w  nim  ukazują  nam  się  wartości  poprzedzające  nasze

wartościowania.  Mit  ma dwie funkcje:  genetyczną i  projekcyjną.  Pierwsza  nadaje sens  naszym

działaniom, druga wytycza ich cel. Przewaga mitu religijnego nad mitem filozoficznym wydaje się

wynikać z rygorów zaczerpniętych z pnia technologicznego, jakie narzuca sobie filozofia. 

Rozdziały dotyczące mitu w pytaniu epistemologicznym oraz w logice przygotowują grunt

pod wnioski dotyczące naszego poznania zarówno w zakresie rozważań o jaźni, jak i granicach

naszej  wiedzy,  które  znajdują  swój  wyraz  w  Horror  Metaphysicus,  zaś  rozważania  o  micie

w obszarze  wartości  ukazują  potrzebę  zrozumienia  naszych  wartościowań  inaczej  niż  tylko

pragmatycznie. 

Prześledzenie  rozważań  Kołakowskiego  zawartych  w  rozdziale  Mit,  istnienie,  wolność

pozwala zauważyć, że problematyka jaźni i Absolutu podjęta i rozwinięta w dziele, które filozof

99 Ibid., ss. 133-134.
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wskazał jako swoje  opus magnum została przezeń uchwycona i  zarysowana już dwadzieścia lat

wcześniej na „marginesie studiów historycznych”. Problem doświadczenia przemijalności własnej

i świata  stanowiącego  impuls  do  prób  uchwycenia  intuicji  istnienia  bezwarunkowego  również

zarysowany zostaje w Obecności mitu.
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Rozdział 2. Kołakowskiego droga do (Obecności) mitu
 

Jeśli Henri Bergson miał rację i każdy filozof ma jedną ideę do wyrażenia – którą przez całe

życie  próbuje z  tej  czy innej  strony naświetlić  możliwie  najlepiej  –  to  można przyjąć,  że  teza

zaprezentowana w  Horror metaphysicus i   Obecności mitu jest  tym, co chciał  nam powiedzieć

Leszek Kołakowski. Jeśli zatem jesteśmy skazani na mit, bowiem tak można ująć sedno rozważań,

które  –  jak  uzasadniałam w  poprzednim rozdziale  –  należy  uznać  za  kluczowe  w  twórczości

Kołakowskiego,  to  –  zgodnie  z  Bergsonowską  wizją  uprawiania  filozofii  –  śladów tej  intuicji

powinniśmy szukać zarówno w pismach poprzedzających Horror Metaphysicus, jak i tych z okresu

późnej twórczości. 

Można, oczywiście, nie zgadzać się z Bergsonem i uznać tym samym mój sposób czytania

Kołakowskiego za słabo uzasadniony i arbitralny. Jednak jako argument przemawiający na korzyść

proponowanej  interpretacji  warto  przytoczyć  stanowisko  samego  Kołakowskiego.  W  książce

Husserl i poszukiwanie pewności100, we wprowadzeniu do wykładu pierwszego pisał: 

Bergson pewnie miał  rację powiadając,  że  każdy filozof  w swym życiu wypowiada tylko jedną

ważną rzecz, jedną przewodnią myśl czy intencję, która nadaje sens całemu jego dziełu. Możemy

uchwycić taką intuicję nieustannie obecną w całym gigantycznym wysiłku Husserla101.

W wydanym dziesięć lat później „encyklopedycznym wprowadzeniu” do myśli Bergsona102

Kołakowski  nie  tylko  przywołuje  esej  Intuicja  filozoficzna,  lecz  postanawia  też  zastosować

przekonanie Bergsona do badania i  prezentacji  jego własnej  myśli103.  Kolejne odwołanie do tej

Bergsonowskiej  intuicji  napotykamy  w  dwutomowym  wywiadzie-rzece  Czas  ciekawy,  czas

niespokojny104. 

Uzupełnijmy te odwołania o sposób, w jaki Kołakowski tę myśl prezentuje:

Ta ośrodkowa intuicja jest  z reguły całkiem prosta, filozof jednakowoż zazwyczaj jedynie krąży

wokół niej, ukrywa ją w różnych zawiłych konstrukcjach; w końcu nie udaje mu się wypowiedzieć

100To trzy wykłady o Husserlu, wygłoszone po angielsku przez Kołakowskiego na Uniwersytecie Yale w lutym 1974
roku, a wydane nakładem Yale University Press w roku 1975. W Polsce książka w tłumaczeniu własnym autora
została wydana przez wydawnictwo Aletheia w roku 1991 (za W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 277).

101L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności..., s. 8.
102Książka napisana po angielsku i wydana w 1985 roku w serii Past Masters przez Oxford University Press. W Polsce

ukazała się w roku 1997 nakładem Wydawnictwa Naukowego PWN w przekładzie własnym autora. 
103L. Kołakowski, Bergson, Warszawa 1997, s. 16.
104Zob. L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 2, s. 186.

Uwzględniwszy, że tryb warunkowy wypowiedzi „jeśli prawdą jest...” nie jest bezapelacyjnym aktem uznania, 
wciąż wolno twierdzić, że wielokrotne odwoływanie się do Bergsonowskiej wizji świadczy raczej o przywiązaniu 
do takiego rozumienia twórczości filozoficznej wielkich myślicieli. 
Zatem Kołakowski mógłby przez wrodzoną skromność protestować najwyżej w kwestii przynależnego mu miejsca 
w filozoficznym panteonie, to ostatnie pozostaje jednak kwestią osądu potomnych.
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jej explicite, tak że to zadanie pozostawione jest jego czytelnikom i komentatorom105.

Uwzględniwszy powyższe wypowiedzi można zaryzykować, że sam autor  Obecności mitu

przyznał prawo poszukiwania takiej niewyrażonej przezeń wprost – a może nawet nie do końca

uświadomionej  –  intuicji  w  jego  myśli.  A w  razie  jej  odsłonięcia  również  prawo  dokonania

interpretacji  całości  dzieła  w  kontekście  tegoż  odkrycia.  Zmierzam  tu  do  wyartykułowania

świadomości,  że  wniosłam  w  tę  sytuację  własną  czy  też  przyjętą  –  nade  wszystko  jednak  –

określoną  wizję  filozofowania,  jak  również,  że  wizja  ta  sama w sobie  może  być  przedmiotem

dyskusji filozoficznej. 

W tym miejscu poczynić należy jeszcze jedno zastrzeżenie. Oczywistym zdaje się, że to, co

stanowi  spiritus movens filozoficznej  refleksji  (abstrahując do faktu,  czy uświadomione czy też

nieuświadomione) danego myśliciela nie zostało przezeń po prostu odziedziczone, nie pojawiło się

w postaci gotowej. Po pierwsze raczej zrodziło się pod wpływem jakiegoś zdarzenia czy zbiegu

zdarzeń (jak sugerował Jaspers). Po wtóre może być i tak, że wprawdzie nie potrafimy wskazać

momentu, w którym ziarno padło, ale już sam proces jego kiełkowania i dojrzewania jest dla nas

widoczny,  jeśli  przyjrzymy  się  dostatecznie  uważnie.  Dlatego  też  –  znów  wspierając  się

samowiedzą Kołakowskiego i jego rozumieniem roli filozofa i filozofii – będę starała się wskazać

na  specyficzne  momenty  w  filozofowaniu  autora  Obecności  mitu.  Chodzi  o  uchwycenie

zbiegających się w czasie ważnych lektur, badań i wydarzeń, które mogły mieć znaczący wpływ na

kształtowanie  się  jego  stanowiska.  Ponadto  zamierzam  pokazać,  na  jakich  etapach  badań

historycznofilozoficznych kształtowały się idee, które znalazły wyraz w Obecności mitu i  Horror

metaphysicus.

Refleksja  o  filozofii  i  roli  filozofa  wydaje  się  być  trwale  wpisana  w  sam  proces

filozofowania.  Również Kołakowski poddaje krytycznej refleksji filozofię i filozofowanie, czyni to

systematycznie,  niemal  nawykowo  od  samego  początku.  I  choć  wątek  ten  stale  powraca

w rozważaniach filozofa, należy go odróżnić od owej idei, wokół której krąży jego filozofowanie.

Wszak rzeźbiarza specjalizującego się w wizerunkach aniołów nie sprowadzimy do roli specjalisty

od dłut, nawet jeśli każdorazowo będzie uzasadniał wybór takich miast innych narzędzi i podkreślał

świadomość  faktu,  że  wybór  określonych  narzędzi  daje  mu  jedne,  a  odbiera  inne  możliwości

realizacji  dzieła.  Oczywiście  możemy  oprócz  zmian  zachodzących  w  rzeźbionych  przezeń

postaciach śledzić jak świadomość i znajomość warsztatu wpływa na wyniki prac. Tak i w tym

przypadku,  rozważania  o  samej  dyscyplinie  będziemy śledzić  równolegle  do  wątku  mitu,  jako

dyskusję o narzędziach i ich funkcjonalności, czyli wyraz filozoficznej samoświadomości autora.

W tym sensie wątki metafilozoficzne stale obecne w rozważaniach autora Obecności mitu są bardzo

105L. Kołakowski, Bergson..., s. 16.
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istotne  dla  wykrycia  rozwoju  idei,  do której  wyrażenia  zmierza  jego filozofowanie,  jednak nie

stanowią celu tegoż filozofowania.  Kołakowski nie uprawia metafilozofii  dla  niej  samej,  raczej

posiłkuje się nią dla wypracowania i uzasadnienia swego stanowiska. 

Kolejnym ważnym, wymagającym uwzględnienia aspektem jest relacja między badaniem

historycznofilozoficznym a samym filozofowaniem. Tu – podobnie jak przy omawianiu wpływu

rozważań  metafilozoficznych  na  kształtowanie  się  stanowiska  filozoficznego  Kołakowskiego  –

mamy do  czynienia  ze  współwystępowaniem badań  historycznych  i  refleksji  filozoficznej.  Jak

referowałam w poprzednim rozdziale, badacze filozofa precyzyjnie wskazują moment uzyskania

przezeń   filozoficznej  autonomii  i  przejścia  od  badań  historycznych  oraz  komentarzy  do

sformułowania  własnego  stanowiska.  Kołakowski  rozpoczyna  swoje  filozofowanie,  jak  sam

przyznaje,  na  marginesie  studiów  historii  filozofii106.  Również  później  często  odwołuje  się  do

swoich badań historycznofilozoficznych. Dlatego sądzę, że na proces ten możemy spojrzeć przez

pryzmat  przywoływanego  już  słabego  modelu  filozofii  dziejów  filozofii  Vladimíra  Leški107.

Zgodnie  z  tą  koncepcją,  studiując  dzieje  filozofii  myśliciel  podczas  badań

historycznofilozoficznych rozpoznaje swoje pytania filozoficzne. Ponadto dzieje filozofii stanowią

pole  poszukiwań  odpowiedzi  na  aktualne  filozoficzne  problemy  filozofującego,  są  obszarem

dociekania sensu, a także dostarczają filozofowi uzasadnienia dla własnych koncepcji.

I  tak,  rozważania  metafilozoficzne  i  studia  historyczne  służą  Kołakowskiemu  zarówno

wypracowaniu  własnego  rozumienia  filozofii,  które  ma  wpływ  na  kształt  jego  stanowiska,  jak

i rozpoznaniu, co dla niego samego jest w filozofii najważniejsze. Podkreślam to dlatego, że według

tego  klucza  będę  przeglądać  dorobek  filozoficzny  Kołakowskiego,  który  doprowadził  go  do

Obecności mitu, a w konsekwencji ukształtował stanowisko wyrażone w Horror metaphysicus.

W micie marksizmu

Czas  edukacji  i  dojrzewania  Kołakowskiego  przypadł  na  lata  drugiej  wojny światowej.

Okres ten szczegółowo opisuje – mający bodaj największe zasługi dla upowszechniania nie tylko

dzieł filozofa, ale i faktów z jego życia – Zbigniew Mentzel, odpowiedzialny za redakcję niemal

wszystkich  tomów  dzieł  zebranych  Leszka  Kołakowskiego.  Ponadto  Mentzel  jest  autorem

dwutomowego wywiadu-rzeki z filozofem108, a także wydanej w 2020 roku biografii109. Poza tym

kronikarski  zapis  najważniejszych  zdarzeń  i  faktów  z życia  filozofa   wraz  z  informacjami

106L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 10.
107V. Leško, Filozofia dziejów filozofii...
108L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, 

t. 1, Kraków 2007; L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 2.
109Z. Mentzel, Kołakowski. Czytanie świata. Biografia...
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bibliograficznymi  znajdziemy  w  opracowaniu  Wiesława  Chudoby110.  Dodatkowo  na  mniej  lub

bardziej szczegółowe prezentacje okresu, w którym krystalizowało się Kołakowskiego rozumienie

świata, natrafiamy również w monografiach poświęconych autorowi Obecności mitu111, szczególnie

takich, których autorzy koncentrują się na okresie zaangażowania Kołakowskiego w komunizm112.

Badania i refleksja nad wczesną biografią filozofa zdają się zmierzać do ustalenia, jak dzieciństwo

i dorastanie  w  czasie  wojny  oraz  edukacja  poprzedzająca  studia  ukształtowały  światopogląd

filozofa,  wpłynęły na jego zainteresowania i wybory.  W tym sensie nie będę za wymienionymi

autorami referować okoliczności ani szeregu konkretnych zdarzeń z życia młodego Kołakowskiego,

jednak wykorzystam ich refleksje oraz wnioski, jakie w moim przekonaniu płyną z dokonanych

przez nich eksploracji.

Z faktów przywołanych przez wymienionych autorów – a przede wszystkim z wypowiedzi

samego Kołakowskiego w rozmowie z Mentzlem – dowiadujemy się, że wolnomyślicielstwo oraz

lewicowe przekonania filozof wyniósł z domu. Zaś fakt, że nie został ochrzczony jako dziecko nie

był wynikiem ateizmu rodziców, a raczej przekonania o konieczności świadomej relacji z mitem

religijnym (używając  nomenklatury filozoficznej  późnego Kołakowskiego),  a  także  odróżnienia

mitu  religijnego  od  jego  instytucjonalnej  reprezentacji.  Okoliczności  te  proponuję  zestawić

z samowiedzą Kołakowskiego wyeksplikowaną w pierwszej części wywiadu, że „dzieciństwo […]

to jest okres, kiedy człowiek już staje się tym, czym będzie przez resztę życia”113. 

Powyższe, jako rys osobowości filozofa, będzie dla mnie istotnym punktem odniesienia dla

prób zrozumienia  motywacji  i  zainteresowań filozoficznych  oraz  zaangażowań  Kołakowskiego.

W tym sensie  sokratyczny charakter  wczesnych  rozważań  Kołakowskiego  (jak  za  Zbigniewem

Jordanem  określa  to  Anna  Borowicz)114 ujawnia  się  jako  wyraz  zakorzenionej  mu  przez  ojca

wolnomyślicielskiej postawy. Natomiast prometeizm115 wczesnych pism Kołakowskiego wydaje się

być  realizacją  lewicowych  przekonań  –  dążenia  do  równości  i  sprawiedliwości  w relacjach

społecznych  –  wzmocnioną  przeświadczeniem  o  mocy  poznania  naukowego.  Z  tym  ostatnim

przekonaniem  zdaje  się  być  związany  ateistyczny  charakter  humanizmu  wczesnego

Kołakowskiego,  który  to  charakter  jednakże  daje  się  odczytywać  jako  próba  konsekwentnego

uprawiania filozofii zgodnie z uznanymi przez nią samą rygorami i samoograniczeniem; filozofia

jako dziedzina dyskursywna nie może odwołać się do porządku wiary. 

110W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika...
111Por. M. Król, Czego nas uczy Leszek Kołakowski...; J. Tokarski, Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego...
112Por. A. Turoń-Kowalska, Historia pewnego złudzenia: „heglowskie ukąszenie” Leszka Kołakowskiego, Toruń 2018.
113L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 1, s. 38.
114A. Borowicz, Rozwój filozofii Leszka Kołakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955-1966...
115A. Turoń-Kowalska, Historia pewnego złudzenia: „heglowskie ukąszenie” Leszka Kołakowskiego..., ss. 362-384.
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Nie chodzi tu, aby negować te etapy w rozwoju myśli Kołakowskiego. Późny Kołakowski

nadal będzie utrzymywał, że Bóg jest niedostępny w refleksji filozoficznej, że celem uprawiania

refleksji metafizycznej jest racjonalne ujęcie całości rzeczywistości, a celem kultury jako ludzkiego

narzędzia  zrozumienia  i  przyswojenia  świata  jest  dostarczenie  sensu  i  wartości.  Zmierzamy do

odsłonięcia  tych  okoliczności  w  toku  badań  filozoficznych  oraz  osobistych  zaangażowań

Kołakowskiego, które pozwalają mu dostrzec nieprzekraczalność pewnych ograniczeń, pierwotnie

jawiących się  młodemu filozofowi  jako możliwe do pokonania.  Celem jest  odkrycie  momentu,

w którym Kołakowski nie tylko precyzyjnie uchwytuje daremność owych młodzieńczych nadziei,

ale  też  uświadamia  sobie,  dlaczego musiały się  takie  okazać.  Właśnie  świadomość  tego  faktu,

a także  jego konsekwencji,  wyrażona między innymi  w  Głównych nurtach marksizmu stała  się

przyczynkiem do  Obecności  mitu,  o  czym szerzej  napiszę  w  drugiej  części  rozdziału.  W tym

miejscu zamierzam jedynie wskazać, że ewolucja poglądów, którą prześledzimy – będąca efektem

dostrzeżenia  ograniczeń  projektu  demitologizacji  –  może  być  wynikiem  wolnomyślicielskiej

postawy wyniesionej z domu. Postawy, która wsparta warsztatem filozoficznym wypracowanym

w duchu szkoły lwowsko-warszawskiej zaowocowała przejściem od aktywnego prometeizmu do

postawy antyprometejskiej oraz od radykalnego racjonalizmu do uznania mitu za pozaracjonalne

źródło sensu.

W  tym  kontekście  spróbujemy zrozumieć  zaangażowanie  Kołakowskiego  w  krytykę

kościoła katolickiego. Kwestię tę świetnie przejrzał i zrelacjonował Jerzy Niecikowski w tekście

Człowiek  kontra  człowiek  –  o  filozofii  Leszka  Kołakowskiego116.  W  przywołanym  artykule

Niecikowski nie tylko dostarczył usprawiedliwienia dla próby schematycznego ujęcia myśli autora

Obecności  mitu pokazując,  że  uogólniając  i  rezygnując  z  drobiazgowych  analiz  łatwiej  jest

zarysować  całokształt.  Przede  wszystkim  wskazał  na  istnienie  „wewnętrznej  logiki”,  która

umożliwia przejście od Szkiców o filozofii katolickiej117 do Jeśli Boga nie ma118 z przekonaniem, że

Kołakowski między tymi dwoma skrajnie różnymi tomami pozostaje konsekwentny i spójny. Owa

„wewnętrzna  logika”  stanowiska  filozoficznego  daje  się  wyśledzić  w  historycznej  ewolucji

poglądów  Kołakowskiego,  ale  dopiero  użycie  jej  do  zrozumienia  owej  ewolucji  przyczyni  się

w moim przekonaniu do odkrycia śladów tej bergsonowsko rozumianej idei, do wyrażenia której

116J. Niecikowski, Człowiek kontra człowiek – o filozofii Leszka Kołakowskiego, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 3-4
(18) (2007), ss. 191-197.

117L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955.
118Książka napisana ta napisana przez Kołakowskiego w języku angielskim ukazała się nakładem wydawnictwa 

Oxford University Press w 1982 roku pod tytułem Religion: if there is no God...: on God, the devil, sin and other 
worries of the so-called philosophy of religion. Pomijając tłumaczenia fragmentów i dokumenty krążące w drugim 
obiegu, pierwszy autoryzowany przekład całości, który ukazał się w języku polskim, to właśnie przywoływane 
wyżej wydanie z 1988.

Za: S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia 1945-2014, ss. 147-149.
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zmierzała twórczość filozofa. Pomoże też odsłonić, jak doszło do jej ukształtowania. Niecikowski

przyjmując,  iż  „filozofia  jest  wysiłkiem  wartościotwórczym,  to  znaczy  jest  wyrazem

zaangażowania  po  stronie  takich  czy  innych  wartości”  przekonująco  dowodzi,  że  wartością

naczelną dla  Kołakowskiego była „moralność humanistyczna”.  Co – abstrahując od problemów

interpretacyjnych, na jakie narażone jest takie ujęcie119 – daje się sprowadzić do stwierdzenia, że

w centrum filozofowania autora Obecności mitu zawsze był najogólniej rozumiany człowiek i jego

wartościowania moralne120. 

Już doktorat Kołakowskiego poświęcony Spinozie – czego potwierdzenie stanowić może

fragment  recenzji  Marii  Ossowskiej  –  jest  tego dowodem.  Jak relacjonuje Chudoba,  Ossowska

zakwestionowała sugerowany przez Kołakowskiego materializm Spinozy, ale też zaakcentowała, że

„autor  [Kołakowski]  czyni  etykę  osią  główną  jego  [Spinozy]  doktryny,  podporządkowując  jej

ontologię i teorię poznania”121. Spinoza na długi czas pozostanie istotnym punktem odniesienia dla

Kołakowskiego.  Jednak,  o  ile  pierwotnie  myśl  jego  służyła  raczej  do  uzasadnienia  marksizmu

(w tym sensie  i  rzekomy –  ukryty  w panteizmie  –  ateizm Spinozy,  i  jego  materializm można

rozważać  również  jako „wczytane  w dzieło”),  to  już  w  Horror  metaphysicus Spinoza  posłuży

autorowi jako jeden z przykładów ograniczeń filozofii w rozważaniach i wyrażeniu Absolutu czy

Boga122. 

Sam autor Głównych nurtów marksizmu podkreśla, w jaki sposób myśl Spinozy okazała się

inspirująca  dla  Hegla  i, w  sposób  niejako  naturalny,  stanowi  jedno  ze  źródeł  marksizmu123.

Jednocześnie w podsumowaniu podejmuje metafilozoficzną refleksję nad rolą i losem systemów

filozoficznych i filozofii w ogóle. 

Kołakowski dochodzi do wniosku, że każdy gotowy produkt filozoficzny można traktować

jako porażkę rozumu. Jednakże żadne wyniki pracy myślowej nie są ostateczne. Literalnie te same

119Z  uwagi  na  przyjęte  założenia  zmierzające  do  uchwycenia  głównego  rysu  filozofii  Kołakowskiego,  co
z konieczności musi rodzić pominięcia i uproszczenia, jedynie na marginesie odnotowujemy, że już sama definicja
filozofii zaproponowana przez Niecikowskiego może rodzić problemy interpretacyjne w powyższym kontekście.
Nie mniejszy kłopot sprawić może nazwanie moralności wartością, kiedy dopiero w obrębie moralności będziemy
mówić o wartościach, których poszukiwał w imieniu człowieka Kołakowski. Jeśli jednak, konsekwentnie ciosając
grubo, zignorujemy – w innych chwilach niezwykle istotne – próby rozróżnień, definicji i  podziałów wewnątrz
filozofii, to intuicja wyrażona przez Niecikowskiego staje się dla nas wyraźnie widoczna i jasna. 

120 Krytyka religii, kościoła, ale też filozofii chrześcijańskiej odbywała się z perspektywy „człowieka zbiorowego”.
Natomiast spór z marksizmem z perspektywy „człowieka jednostkowego”. Co prawda w pismach Kołakowskiego daje
się  wyśledzić  niemal  od  początku,  że  wewnątrz  tych  stanowisk  możliwe  są  analogiczne  spory.  Jednak  taka
drobiazgowość  ujęcia  zaciemniłaby perspektywę,  z  której  wyłania  się  człowiek,  jako  główny problem,  a  zarazem
naczelna wartość w filozofii Kołakowskiego. 

121W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 103.
122Aż się prosi o zbadanie ewolucji interpretacji Spinozy w myśli Kołakowskiego w odniesieniu do ewolucji jego

własnych poglądów. 
123L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność: wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, Warszawa 1958, s. 

603.
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dwa zdania można by z powodzeniem wyprowadzić z  Horror metaphysicus, choć nieco inaczej

należałoby je rozumieć. O ile bowiem w dziele o Spinozie chodziło o dialektyczne przezwyciężanie

problemów  pozostawionych  nam  przez  poprzedników,  o  tyle  w  HM porażka  wydaje  się  być

wpisana w filozofię przez zapośredniczenie tej  ostatniej  w języku oraz jej  powiązania z pniem

technologicznym  naszej  kultury.  W  tym  sensie  wyniki  nie  są  ostateczne  już  to  dlatego,  że

przezwyciężamy  je  dialektycznie,  już  to  dlatego  (powie  późny  Kołakowski),  że  nie  sposób

kategorycznie  stwierdzić,  iż  nigdy  nie  wynajdziemy języka,  który  poznanie  filozoficzne  zdoła

w pełni uchwycić i adekwatnie przekazać.

Zgodnie z powszechnym w filozofii zwyczajem Kołakowski w przywołanych rozważaniach

prezentuje  również cel  filozofii  wyabstrahowany z wielowiekowej  tradycji.  Celem tym,  ujętym

nieco metaforycznie, jest próba odpowiedzi na „pytanie o miejsce, na którym znajduje się ziemia

człowieka”124. Pytanie to możemy sprowadzić do poszukiwania i próby zrozumienia roli i miejsca

człowieka na ziemi, w związku z faktem, iż odkrył on swoją obecność w świecie. Możemy też –

posiłkując  się  sposobem,  w jaki  Kołakowski  prezentuje  spinozyzm („jako próbę  zakorzenienia

człowieka  w  czymś,  co  leży  całkowicie  poza  wszelkim  myśleniem  skończonym  […],

w nieskończoności, która jest dla człowieka jedyną ojczyzną”)125 – uchwycić je jako poszukiwanie

innej  rzeczywistości,  niepodległej  czasowości.  Niezależnie od naszych intuicji  i preferencji,  oba

warianty pytania odnajdziemy w Horrorze... przeszło trzydzieści lat później.

W interpretacji  Kołakowskiego  miejsce  mitu  religijnego  w doktrynie  Spinozy zdaje  się

ciążyć ku rozumieniu Marksa, że religia jest „opium ludu”, czyli narkotykiem, który lud sam sobie

aplikuje,  aby łatwiej  znosić  niedolę.  Zadziwiające,  że  uznane  przezeń na  tym etapie  rozważań

filozoficznych  rozstrzygnięcia  dotyczące  wolności  i  śmierci  stawiają  filozofię  w  zakresie

zaspokajania pewnych potrzeb na  równi  z  mitem religijnym.  Co więcej,  Kołakowski  podkreśla

jednocześnie  swoją  świadomość  możliwości  fikcyjnego  (mitycznego?)  charakteru  tych

rozstrzygnięć126.  I  to  w  odniesieniu  do  filozofii  właśnie  myśliciel  odnotowuje,  że  nawet  jeśli

proponowane  przez  nią  odpowiedzi  są  fikcjami,  to  nie  możemy o  nich  mówić  w  kategoriach

prawdy i fałszu, bowiem odpowiadają one na ludzkie potrzeby. Aż chce się dopowiedzieć w duchu

późniejszych rozstrzygnięć autora  Obecności mitu,  że analogicznie mit nie jest prawdziwy, a to

dopiero mit czyni prawdziwymi nasze prawa i zobowiązania. Zasadnicza, wymagająca podkreślenia

różnica  jest  taka,  że  Kołakowski  piszący  o  Spinozie  zdaje  się  podzielać  jego  (pewnie  jakoś

odziedziczone  po  Machiavellim)  przekonanie,  które  powtórzył  później  Marks,  że  mit  religijny

124Ibid., s. 625.
125Ibid., s. 623.
126Ibid., s. 623.
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(a może  nawet  mit  w ogóle,  skoro  mowa  o  odpowiedziach  filozofii)  zaspokaja  potrzeby ludzi

prostych  i  ciemnych,  którzy  nie  potrafią  wykonać  wysiłku  intelektualnego  zmierzającego  do

zrozumienia rzeczywistości. 

Jak  zauważa  Tokarski,  nieco  późniejsze  rozważania  nad  myślą  Spinozy  prowadzą

Kołakowskiego „w stronę  uznania  suwerenności  refleksji  religijnej  wobec roszczeń technicznie

zorientowanego racjonalizmu, a wraz z tym dostrzeżenia w religii rzeczywistości w pełni osobnej

i niezależnej, nieredukowalnej do żadnego innego wymiaru ludzkiej kultury – nie zaś  »opium dla

mas«”127. W tym kontekście można zaryzykować stwierdzenie, że droga do Obecności mitu – w tym

mitu religijnego i jego relacji z filozofią, o czym traktuje Horror metaphysicus – zaczyna się już od

studiów nad Spinozą, czyli na początku badań historycznofilozoficznych Kołakowskiego. W tym

sensie  rozprawa  doktorska  Kołakowskiego  jawi  się  jako  początek,  a  Dwoje  oczu  Spinozy jako

kolejny etap  tejże  drogi.  Zanim jednak Kołakowski  odkryje,  że  jesteśmy skazani  na  mit,  musi

dostrzec i pokonać w sobie „wierzącego” marksistę. 

Wśród osób zajmujących się  analizą dorobku Kołakowskiego panuje zgoda,  że wczesny

okres  jego  twórczości,  niezależnie  czy  nazwiemy  go  marksistowskim,  dogmatycznym  czy

dogmatyczno-marksistowskim jest  okresem „wiary”  Kołakowskiego w marksizm (by wymienić

tylko niektórych)128. Podobnie jak różnie badacze nazywają ten okres, tak i rozmaite podają daty

jego zakończenia, wskazując na różnorakie przejawy bądź punkty zwrotne. Nie zamierzam w tym

miejscu dyskutować z proponowanymi ujęciami, nie jest też moim celem rozsądzenie, które z nich

precyzyjniej  uchwytuje  moment  przemiany.  Tym,  do  czego  zmierzam  jest  zbadanie  procesu

przemiany.  W  szczególności  interesuje  mnie  prześledzenie,  w  jaki  sposób  kolejne  badania

historycznofilozoficzne  zbliżają  autora  do  Obecności  mitu;  wszak  we  wstępie  do  tej  rozprawy

napisał, że złożył się na nią zbiór notatek poczynionych na marginesie badań historycznych. W tym

kontekście mniej będą mnie interesowały wątki polityczne czy społeczne, choć mam świadomość,

że miały one również wpływ, chociażby na wybór tematów. Natomiast na tyle, na ile to będzie

możliwe, zamierzam się skupić na samym ruchu myśli.

Należy oczywiście odnotować, że zarówno przekonania lewicowe wyniesione z domu, jak

i koszmar  wojny  bez  wątpienia  legły  u  podstaw  przeświadczenia  młodego  Kołakowskiego

o możliwości i konieczności naprawy świata społecznego. W tym sensie zdają się być dostatecznym

argumentem na rzecz jego młodzieńczego zaangażowania w komunizm. Sądzę, iż te same pobudki

127J. Tokarski, Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego..., s. 137.
128Por. M. Flis, Leszek Kołakowski - teoretyk kultury europejskiej, Kraków 1994; J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit...; C. 

Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego, Lublin 1997; 
A. Turoń-Kowalska, Historia pewnego złudzenia: „heglowskie ukąszenie” Leszka Kołakowskiego...
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można  uznać  za  sytuujące  człowieka  i  jego  sprawy  w  centrum  filozoficznej  refleksji  autora

Obecności mitu. 

Jeśli spojrzeć na pierwszą pozycję książkową Leszka Kołakowskiego, czyli wydane w 1955

roku Szkice o filozofii katolickiej (stanowiące zbiór wcześniej publikowanych tu i ówdzie artykułów

o różnym poziomie naukowości), to niezaprzeczalnie rzuca się w oczy jawnie wrogi stosunek do

kościoła  katolickiego  jako  instytucji  i  filozofii  chrześcijańskiej  jako  stawiającej  sobie  za  cel

utrzymanie status quo. Na drugim planie widzimy człowieka przekonanego, że filozofia należy do

porządku  nauki,  a  nawet  jest  z  tym  porządkiem  tożsama.  Jednak  nie  sposób  przeoczyć,  że

przedmiotem troski  i  zainteresowania Kołakowskiego nie  są  Bóg i  jego relacje  z  człowiekiem,

a ziemska sytuacja ludzi pokrzywdzonych przez innych ludzi z pomocą i wykorzystaniem instytucji

kościoła.  Kołakowski  zdaje  się  być  daleki  od  poważnych  prób  rozważania  istnienia  Boga  czy

pochodzenia wartości. Można odnieść wrażenie, że problemem nie jest fakt, iż moralność miałaby

być  nam przez  Boga  nadana.  A raczej  problem  w  tym,  że  moralność  głoszona  przez  kościół

i filozofów  chrześcijańskich  jest  zła,  ponieważ  służy  określonym  grupom  społecznym  do

wykorzystywania  innych.  Zarówno  kościół,  jak  i  filozofia  katolicka  w  ocenie  młodego

Kołakowskiego cementuje porządek społeczny oparty na wyzysku. 

Przyjęcie  takiej  perspektywy  pozwala  dostrzec,  że  choć  Kołakowski  odżegnywał  się

w późniejszych latach od tej swojej młodzieńczej napastliwości i naiwnych przeświadczeń129, to –

gdyby  dyskutować  szczegóły  podnoszonych  przezeń  kwestii  –  raczej  dostrzegł  ich  złożoność

i pogłębił  swoje  rozważania  niż  je  po  prostu  odrzucił  wraz  z  odrzuceniem  stanowiska

marksistowskiego. Mam na uwadze zarówno oceny kościoła instytucjonalnego, jak i  motywacje,

które go do tych ocen doprowadziły130. 

Niektóre  z  wymienionych  kwestii  zostały  explicite wyrażone  już  w  nocie  autorskiej

otwierającej zbiór. Chociażby przekonanie autora, że celem filozofii katolickiej jest „zredukować

losy człowieka do historii świętej”, a tym samym pozbawić go woli i możliwości zmiany swojego

życia tu na ziemi. A także zastrzeżenie, że ważne – zdaniem samego autora – działy, jak teoria bytu

129L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 1, s. 105.
130Tym, co natychmiast rzuca się w oczy przy lekturze  Szkiców...,  jeśli nie od nich zaczynało się swoją przygodę

z Kołakowskim jest brak charakterystycznego dla późniejszych jego pism wyważenia wyrażanego najczęściej przez
owo „z jednej strony..., ale z drugiej strony...”. 
Jako swego rodzaju wyjątek jawi się na tym tle stosunek Kołakowskiego do oświecenia. Przekonanie o naukowym
charakterze marksizmu wynikało z przekonania o nieograniczonych możliwościach rozumu. To ostanie zaś było
pokłosiem  oświecenia.  I  Kołakowski  w  tym  okresie  jest  zdecydowanie  piewcą  oświecenia.  Konsekwencją
odrzucenia marksizmu jest przejście z pozycji admiratora oświecenia na pozycje wobec niego skrajnie krytyczne.
Można zapytać, czy takie odwrócenie było konieczne, czy to rzeczywiście narzucająca się konsekwencja krytyki
marksizmu?  Ale  też  można  zasadnie  pytać,  czy  faktycznie  takie  odwrócenie  nastąpiło,  czy  raczej  mamy do
czynienia jedynie z deklaracją,  zaś w pewnym sensie (czyli  „z drugiej  strony...”) Kołakowski pozostaje wierny
tradycji oświeceniowej? Wrócimy do tego wątku w stosownym czasie.
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i  doktryna  moralna  filozofii  katolickiej  nie  zostały  przezeń  poddane  analizom  w  wybranych

artykułach. Dodatkowo tytuły niektórych tekstów pozwalają dostrzec jakie pozycje i pobudki stoją

za zaangażowaniem Kołakowskiego, by wymienić tylko  Neotomizm  w  w a l c e  z  p o s t ę p e m

n a u k  i  p r a w a m i  c z ł o w i e k a ,  „Prawa osoby” p r z e c i w k o  p r a w o m  c z ł o w i e k a  czy

N a u k a  p r z e d  s ą d e m  Ciemnogrodu131.

Zignorujmy  emocjonalny  i  zaangażowany  w  obronę  praw  człowieka  (głównie  jednak

zbiorowego przedstawiciela ludu pracującego, reszta zdaje się nie podpadać pod tę obronę) ton

wypowiedzi  filozofa  i  zdobądźmy się  na  pewną  impregnację  wobec  personalnych  ataków czy

złośliwości  wymierzonych  autorom,  z  którymi  filozof  polemizuje.  Zabieg  taki  umożliwi  nam

wydobycie  z  tekstów  motywacji  Kołakowskiego  i  wyrosłych  z  nich  przekonań,  ale  również

dostrzeżenie,  że  już  wtedy  w  argumentacji  Kołakowski  odwoływał  się  nie  tylko  do  tekstów

filozoficznych,  ale  znał  i  cytował   m.in.  teksty encyklik  papieskich.  Można domniemywać,  że

powyższe  pozostaje  w  bezpośrednim  związku  z  jego  pobytem  w  czasie  wojny  w  Garbatce

i dyskusjami,  które toczył  z teologiem Tadeuszem Kordyaszem132,  ale fakt ten dowodzi również

przekonania  o  istotnym  miejscu  religii  i  kościoła  w  życiu  społecznym  i  kulturze.  Jak  inaczej

bowiem rozumieć  zaangażowanie  w studiowanie  Biblii  i  pism doktrynalnych  przez  człowieka,

który nie tylko nie utożsamiał się z tą określoną religią, ale nawet podkreślał konieczność ateizmu

pozycji naukowej. Dwuznaczność tego ostatniego stwierdzenia jest  zamierzona, albowiem możemy

przyjąć  zarówno,  że  religia  jest  równoległym  do  światopoglądu  naukowego  porządkiem

poznawczym  i  obszary  te  są  nieprzystawalne  do  siebie,  jak  i  że  naukowe  rozumienie  świata

obchodzi się bez Boga. Oba te stwierdzenia pozostają jednak w zgodzie z całokształtem poglądów

filozoficznych  Kołakowskiego.  Tym,  co  się  rzeczywiście  zmieniło  w  toku  refleksji  było

przekonanie  o  naukowym  charakterze  doktryny  marksistowskiej,  a  w  konsekwencji  filozofii

w ogóle.  Ta  ostatnia  konstatacja  rzuca  nieco  inne  światło  na  światopogląd  Kołakowskiego

w tamtym okresie.  Trudno  bowiem będąc  przekonanym,  że  uprawia  się  naukę  i  w jej  ramach

odkrywa  związki  przyczynowo-skutkowe,  które  umożliwiają  kontrolowane  przemiany

w poznawanym  świecie,  jednocześnie  żywić  przeświadczenie,  że  istnienie  Boga  i  jakakolwiek

wiedza  o  nim  mogą  pomóc  w  tego  rodzaju  działalności.  Uznanie  powyższego  wystarczy,  aby

zrezygnować z prób ustalenia, czy Kołakowski w tamtym okresie rzeczywiście uważał się za ateistę

i wierzył, że niedostateczność dowodów na istnienie Boga jest dostatecznym dowodem na jego

nieistnienie,  czy  raczej  jak  Laplace'owi  „ta  hipoteza  nie  była  mu  potrzebna”.  Krytyka

Kołakowskiego  skupiona  była  na  konsekwencjach  społecznych  doktryny  chrześcijańskiej,  jej

131Podkreślenia J.J.
132L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 1, s. 48.
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wpływie na kształtowanie się kultury, czyli na ludzkiej działalności w świecie z perspektywy troski

o człowieka rozumianego jako podmiot dziejów. Powyższe de facto stoi w zgodzie z późniejszymi

zainteresowaniami  Kołakowskiego.  Zmieni  się  natomiast  sposób rozumienia roli  i  miejsca mitu

religijnego w kulturze i życiu społecznym, no i samorozumienie filozofii, a przede wszystkim jej

ograniczeń.

Zarzutem par excellence filozoficznym wymierzonym w tomizm i myśl neotomistyczną jest

poddanie poznania naukowego osądowi wiary,  co prowadzi  – jak przekonuje Kołakowski  – do

„całkowitego podporządkowania nauki dogmatom religijnym”133. Jednak już reszta krytyki, chociaż

podparta  znajomością  encyklik  i  tekstami  pisarzy  katolickich,  interpretuje  fakty  historyczne

w duchu społeczno-politycznym. Używając myśli samego Kołakowskiego – „zrozumiemy znacznie

łatwiej istotny sens tomizmu, jeśli we wszystkich miejscach, gdzie mowa o powinnościach ludzkich

wobec boga, słowo „bóg” zastąpimy słowem „kościół”134. My łatwiej zrozumiemy ewolucję myśli

Kołakowskiego, jeśli będziemy pamiętać, że chrześcijaństwo, a nade wszystko kościół, jako jego

społeczną organizację, w pierwszych tekstach rozumie li tylko jako instytucję polityczną. Warto

odnotować, że kościół rzeczywiście jest również instytucją polityczną, i w tym sensie krytyczna

refleksja  historyczna autora,  dokonana przezeń ocena  politycznych i  społecznych  konsekwencji

działań ludzi występujących w imieniu kościoła nie chybia celu. Musimy jednak pamiętać, że ostrze

krytyki  w  tym  okresie  wymierzone  jest  w  religię  rozumianą  jedynie  funkcjonalnie,  a  przede

wszystkim w instytucję, która instrumentalnie – zdaniem autora – wykorzystuje ów funkcjonalny

charakter religii. Powyższe umożliwia nam zrozumienie przekonania filozofa, że brak możliwości

uzgodnienia chrześcijaństwa z marksizmem wynika z faktu, że marksizm za najważniejsze uznaje

prawa człowieka, podczas gdy chrześcijaństwo prawom człowieka przeciwstawia boski porządek.

O ile zatem prawa człowieka i sam człowiek nieustannie pozostaną przedmiotem zainteresowania i

troski Kołakowskiego, przemianie ulegnie jego rozumienie chrześcijaństwa, a konkretnie roli mitu

religijnego  w życiu  i  samorozumieniu  człowieka.  Zanim jednak  po  kolejnej  dekadzie  studiów

i badań ukaże się tekst Jezus Chrystus – prorok i reformator (będący próbą ujęcia nauk Chrystusa

w kategoriach  filozoficznych)  czy  Świadomość religijna i  więź  kościelna (otwierająca drogę do

dwutorowego  myślenia  o  religii;  jako  fakcie  społecznym  oraz  indywidualnym  doświadczeniu

sacrum), ostrze krytyki zwrócone przeciw organizacji kościelnej i chrześcijańskiej filozofii (jako

dostarczającej  jej  legitymizacji)  skupia  się  na  ich  związkach  z  blokowaniem  rozwoju  nauki,

faszyzmem  czy  polityką  kolonialną.  Skoro  Europa  przed  drugą  wojną  światową  była

133L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej..., s. 20.
134L. Kołakowski, Neotomizm w walce z nauką i prawami człowieka, [w:] L. Kołakowski, Szkice o filozofii 

katolickiej.., s. 13. 
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chrześcijańska,  uznać  należy,  że  odpowiedzialność  za  kolonializm i  faszyzm spada  na  kościół

i filozofię katolicką, które się do tego stanu przyczyniły. Z tak ujętymi faktami trudno dyskutować. 

Z  tych  samych  przyczyn  trudno  dyskutować  z  „przeglądem”  encyklik  papieskich

i piśmiennictwa chrześcijańskiego,  którego Kołakowski  dokonuje  w tekście  Kwestia  robotnicza

w doktrynie  Watykanu.  Uwypuklając  kwestie  zmierzające  do  ograniczenia  roszczeń  robotników

wobec kapitalistów przez odwoływanie się do boskiego porządku świata tworzy obraz kościoła jako

instytucji  dostarczającej  boskiej  legitymacji  dla  braku  reform  społecznych  i  utrzymywania

nierówności.  Tym,  co  warte  podkreślenia  jest  znajomość  pism  doktrynalnych  kościoła  oraz

rozważań  filozofów  chrześcijańskich.  Nawet  jeśli  krytyka  religii  i  kościoła  odbywa  się

z perspektywy  „wiary”  marksistowskiej,  to  widać  wyraźnie,  że  „okres  dogmatyczny”

Kołakowskiego  to  czas  bardzo  szeroko  zakrojonych  studiów  nad  religią,  jej  rolą  w  życiu

społecznym,  a  także  filozofią,  która  tę  rolę  rozważa  uchwytując  człowieka  w  perspektywie

religijnej.

Odmienny charakter  ma  tekst  O tak  zwanym realizmie  tomistycznym.  Tu posługując  się

kategoriami  filozoficznymi  Kołakowski  dokonuje  analizy  zasadności  samorozumienia  tomizmu

jako realizmu. Nie podejmując rozważań o celności ocen i argumentacji trzeba zauważyć, że mamy

do  czynienia  z  próbą  usystematyzowania  refleksji,  oddzielenia  rozstrzygnięć  o  charakterze

epistemologicznym od ontologicznych. Krytykę realizmu tomistycznego przeprowadza Kołakowski

z perspektywy sporu ontologicznego między materializmem a idealizmem. Wskazując, że możliwe

ujęcia  realizmu  (proponuje  cztery)  nie  przesądzają  o  idealistycznym  charakterze  tej  doktryny

w kontekście  przyjętej  perspektywy.  Ponadto  krytyka  teorii  poznania  zostaje  przeprowadzona

z perspektywy  postępującego  rozwoju  nauki.  Będąc  wyznawcą  materializmu  i  wierząc

w nieograniczone możliwości poznawcze rozumu, a zatem i nauki,  Kołakowski zdaje się żywić

przekonanie,  że  odkrycie,  w  jaki  sposób  i  w  którym  momencie  człowiek  osiągnął  możliwość

refleksji nad swoją świadomością bycia w świecie jest jedynie kwestią czasu. 

Konkluzje  mają  wciąż  jednak  wymiar  polityczno-społeczny.  Obszerne  rozważania

o charakterze epistemologicznym i ontologicznym zostają wykorzystane do przedstawienia, w jaki

sposób  instytucja  kościoła  i  „usłużni”  jej  filozofowie  tomistyczni  wykorzystują  wyniki  swoich

refleksji  do  utrzymania  status  quo.  Warto  jednak wynotować,  że  w toku dociekań Kołakowski

formułuje  stwierdzenie,  że  wiara  w  Boga  możliwa  jest  do  utrzymania  na  gruncie  idealizmu

subiektywnego, jednak byłaby to „wiara, z której kościół żadnej korzyści nie odnosi – wiara bez

kościoła”135.  Jest  to subtelny,  ale jednak ślad,  że zaangażowanie młodego Kołakowskiego miało

135 L. Kołakowski, O tak zwanym realizmie tomistycznym, [w:] L. Kołakowski, Szkice o filozofii katolickiej..., s. 97.
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zdecydowanie  społeczno-polityczny  charakter  i  dotyczyło  walki  z  kościołem  i  filozofią

chrześcijańską jako przeciwnikami zmiany ładu społecznego, natomiast już wtedy jego refleksja

filozoficzna zdaje się być otwarta na rozważanie wszystkiego, co możliwe w porządku logicznym.

Kiedy Kołakowski przejdzie od zaangażowania politycznego ku wyraźnie filozoficznym pozycjom

do zbadania zostanie  właśnie możliwość i  konsekwencje „wiary bez kościoła”.  Powyższe – po

doktoracie  poświęconym Spinozie  – mogłoby stanowić  dodatkowe uzasadnienie  zaangażowania

w badanie niderlandzkiego chrześcijaństwa bezwyznaniowego XVII wieku.

Tekst „Prawa osoby” przeciwko prawom człowieka otwiera zdanie: 

Konflikt  pomiędzy  aspiracjami  jednostki  ludzkiej  a  strukturą  i  prawami  społeczeństwa  –

nieuchronny rezultat wszelkiego społeczeństwa klasowego, którego istnienie i funkcjonowanie jest

uwarunkowane  wyzyskiem  rządzonej  większości  przez  rządzącą  mniejszość  –  konflikt  ten

w najrozmaitszych wersjach należał do naczelnych wątków całego historycznego rozwoju doktryn

moralnych i politycznych136.

Całe  –  będące  wyrazem świetnej  znajomości  doktryn  filozoficznych  i  wielkiej  erudycji

filozofa  –  rozważania  dotyczące  społecznego  charakteru  człowieka  przeciwstawionego

indywidualności  osoby  ludzkiej  służą  wykazaniu,  że  niezależnie,  czy  filozofowie  rozpatrywali

człowieka jako byt społeczny czy indywiduum, to zmierzali do ugruntowania istniejącego porządku

społecznego. Już to przez uzasadnienie hierarchii społecznej, w której każdy ma z góry określoną

pozycję, już to przez dostarczenie uzasadnienia dla burżuazyjnego prawa własności. W przekonaniu

Kołakowskiego  dopiero  koncepcja  Marksa  przezwycięża  ten  konflikt  między  człowiekiem

rozumianym  jako  część  społeczeństwa  a  człowiekiem  indywidualnym.  Trudno  nie  dostrzec

naiwności i braku logiki w tym, że proletariat, aby pozbawić wyróżnień i zlikwidować nierówności

sam  naprzód  staje  się  grupą  wyróżnioną,  czyli  proletariusz  rozważany  zarówno  w  swym

społecznym,  jak  i  indywidualnym  charakterze  zyskuje  specjalne  uprawnienia  wobec  reszty

społeczeństwa,  a  także  innych  jednostek.  Już  to  w  celu  doprowadzenia  do  społeczeństwa

bezklasowego przez  pozbawienie  pozostałych wszelkich  uprawnień,  już  to  w celu  pozbawienia

jednostek  posiadających  ich  stanu  posiadania.  Pozostając  zatem  w  zgodzie  z  logiką  wywodu

Kołakowskiego  należałoby  ripostować,  że  oto  kolejny  raz  filozofia  służy  określonej  grupie

społecznej, z tą jedynie różnicą, że tym razem mamy do czynienia z klasą społeczną dotychczas

niedostrzeganą przez filozofów137. 

Jednak tym, co wydaje się najistotniejsze w tych rozważaniach (z perspektywy ujęcia ruchu

myśli  filozofa)  jest  świadomość  istnienia  konfliktu  między  społecznym  wymiarem  ludzkiej

136Ibid., s. 146.
137Ibid., s. 160.
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egzystencji i jej wymiarem indywidualnym oraz przeświadczenie o konieczności pogodzenia tych

skłóconych interesów. W tej fazie twórczości Kołakowski jest przekonany, że jest to możliwe dzięki

filozofii  marksistowskiej.  Emancypacja  „człowieka  społecznego”138 odbyć  się  ma  na  skutek

„rozszerzania  zakresu wolności  przez  rozszerzanie  umiejętności  panowania  nad rzeczywistością

naturalną i  społeczną w oparciu o znajomość jej  praw (s. 160)”. Do zbadania pozostaje, czy to

zrozumienie,  że  ów  konflikt  jest  nieusuwalny,  doprowadzi  Kołakowskiego  do  wyjścia  poza

marksizm,  czy  raczej  dostrzeżenie,  że  marksizm również  nie  jest  zdolny  do  rozwiązania  tego

konfliktu będzie asumptem do uznania, że nie da się rozwiązać konfliktu między społeczeństwem

i człowiekiem  indywidualnym.  Niezależnie  jednak  od  kierunku,  jaki  faktycznie  przebyła  myśl

Kołakowskiego, jedno pozostanie niezmienne: szeroko rozumiany człowiek, w jego obu wymiarach

pozostanie do końca celem filozofii Kołakowskiego. Ogólne rozumienie humanizmu jako „pewnej

idei  walki  o  prawa  człowieka”  pozostanie  stałym rysem filozofii  Kołakowskiego139.  Natomiast

z faktu  nierozwiązywalności  konfliktu  między  „człowiekiem  zbiorowym”  i  „człowiekiem

jednostkowym” przy jednoczesnym przekonaniu o niemożliwości uznania prymatu któregokolwiek

ze skłóconych członów alternatywy Kołakowski wyprowadzi wniosek, iż trzeba nam nieustannie

balansować między sprzecznymi interesami obu140.

Na razie jednak nasza jednostka dostrzega, że jest społecznie determinowana, więc celem

wyzwolenia się spod jarzma społecznie narzuconego przyjmuje je jako dobrowolne; tyle w sposób

konieczny zdaje się wynikać z faktu, że akceptuje swój społeczny – w rozumieniu marksistowskim

–  charakter.  Rzeczywiste  wyjście  poza  złudzenie  pokonania  determinacji  społecznej  wymaga

zmierzenia się z pytaniami, jak możliwe jest ludzkie społeczeństwo, czym jest indywidualny akt

138W tej części rozprawy trzeba odnotować, iż Kołakowski przyjmuje utratę czy raczej zmianę dotychczasowego sensu
ujęcia człowieka jako istoty społecznej przez określenie „człowiek społeczny”. 
Stąd dopóki sam Kołakowski nie dojdzie do wniosku, że konflikt jest nieusuwalny i mamy do czynienia z dwoma
nieprzywiedlnymi do siebie sposobami ludzkiej egzystencji w jej społecznym i indywidualnym wymiarze, dopóty
trzeba nam będzie pisać o konflikcie interesów społeczeństwa czy człowieka rozumianego w jego społecznym
charakterze oraz człowieka jako jednostki, a termin „człowiek społeczny” (który stanowi uproszczone językowo
ujęcie  pierwszego  z  członów  konfliktu)  zarezerwować  dla  „nowego”  człowieka,  który  narodzi  się  w  efekcie
marksistowskiej filozofii. 
Można również odwołując się do terminologii zaproponowanej przez Niecikowskiego w przywoływanym wcześniej
tekście  Człowiek  kontra  człowiek mówić  o  konflikcie  między  „człowiekiem  zbiorowym”  i  „człowiekiem
jednostkowym”,  rezerwując  tym  samym  termin  „człowiek  społeczny”  dla  określenia  człowieka  w  rozumieniu
marksistowskim. 
Jednak  zarówno  późniejsze  piśmiennictwo  Kołakowskiego  nie  wykazuje  się  taką  konsekwencją,  jak  i  już  w
omawianym tekście kilka stron dalej (s. 193) przy referowaniu chrześcijańskiej teorii osoby znajdujemy „człowieka
społecznego” jako synonim społeczeństwa. Wobec powyższego ja poprzestanę na precyzyjnym oddzielaniu tych
terminów w okresie  „wiary”  w marksizm,  zaś  w pozostałych  partiach  tekstu  będę  używać  ich  w historycznie
ugruntowanym znaczeniu. 

139Powyższe będzie miało ciekawe konsekwencje,  kiedy przejdziemy do okresu apologii chrześcijaństwa i krytyki
oświecenia  w tym kontekście.  Może też  okazać się  kwestią  kluczową przy próbie odpowiedzi  na pytanie,  czy
rzeczywiście jesteśmy skazani na mit religijny.

140L. Kołakowski, Istota i istnienie w pojęciu wolności, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., s. 119.
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samorozumienia  siebie  jako  działającego  w  świecie  i jak  wielość  takich  aktów  zachodzących

w wielości indywiduów umożliwia zaistnienie bytu społecznego. Obserwacji dostępne są jedynie

konsekwencje tych  zjawisk,  i  to  z  nich Kołakowski  chce  budować teoretyczne  podstawy życia

społecznego.  Odkrycie,  że  węzeł  którym  związany  jest  „człowiek  zbiorowy”  z  „człowiekiem

indywidualnym”  znajduje  się  poza  horyzontem poznania,  a  skok  jakościowy  –  jakim  jest  akt

transcendowania siebie – wyprowadza nas poza materializm, nastąpi przy próbie rewizji marksizmu

w jego komunistycznej implementacji.  Znów jednak do biografii,  sytuacji  społeczno-politycznej

oraz osobistych zaangażowań odwoływać będziemy się na tyle tylko, na ile okaże się to konieczne.

Przedmiotem  mojego  zainteresowania  pozostaje  bowiem  ruch  myśli  zmierzający  do  uznania

marksizmu  za  mit  na  gruncie  filozofii  i wykładni  zaproponowanej  przez  Kołakowskiego

w Obecności mitu.

Znamienne jest,  że w okresie „wiary” w marksizm – jeszcze będąc przekonanym o jego

naukowym charakterze – Kołakowski zrównuje mit religijny i mit marksizmu (jeszcze go tak nie

określając)  w tym zakresie,  w jakim odpowiadają  one  na  te  same ludzkie  potrzeby.  Używając

terminologii właściwej dla życia politycznego – pisząc o duchowieństwie jako ideologach ruchu –

filozof ustala, że marksizm i chrześcijaństwo rywalizują o dostarczenie człowiekowi celu i sensu.

Waloryzacja  mitu  religijnego przychodzi  jednak dopiero  ze  zrozumieniem go szerzej  niż  tylko

w polityczno-społecznych  kategoriach.  Zrozumieniu  temu  towarzyszy  uświadomienie  sobie,  że

odpowiedzi,  które  proponuje  marksizm  mają  również  szerszy  niż  tylko  polityczno-społeczny

charakter.  Krytyczna  ocena  marksizmu  wynika  natomiast  z  rozpoznania,  że  marksizm  jako

stanowisko filozoficzne opiera się na błędnym przekonaniu, że nasz akt transcendowania daje się

ująć rozumowo i wyjaśnić w kategoriach materializmu. Warto ponadto zauważyć, że już na tym

etapie swojej  filozoficznej  działalności  Kołakowski  odnotowuje,  że  „historia  filozofii  sama jest

filozofią”141.  Zdanie to pojawia się w kontekście usprawiedliwienia poczynionych przez filozofa

nawiązań do tekstów będących próbami rekonstrukcji myśli świętego Tomasza z Akwinu dla celów

polemiki  w  aktualną  wykładnią  neotomistyczną.  Wypada  uznać,  że  Kołakowski  od  samego

początku ma zatem świadomość, że podejmowane przez niego samego badania nie mają jedynie

historycznego charakteru, a są refleksją filozoficzną.

W 1957 roku ukazała się książka  Światopogląd i życie codzienne będąca zbiorem tekstów

z lat 1955-1956, w których Kołakowski podejmuje między innymi krytyczną refleksję o filozofach

oraz filozofii  i  jej  miejscu w kulturze.  Na tamtym etapie  Kołakowski  deklaruje  się wciąż jako

przedstawiciel  materializmu,  głęboko przekonany,  że humanizm o ów materializm oparty może

141L. Kołakowski, O tak zwanym realizmie tomistycznym, L. Kołakowski,   Szkice o filozofii katolickiej  ,   s. 80.
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poprawić sytuację człowieka zarówno w społecznym, jak i indywidualnym wymiarze, sporadycznie

pojawia  się  nomenklatura  właściwa  filozofii  marksistowskiej,  wciąż  jeszcze  jest  to  stanowisko

krytyczne  wobec  kościoła  i  chrześcijaństwa.  Jednak  na  pierwszym  planie  widoczne  jest

przekonanie, że filozofia jest „a n t r o p o c e n t r y c z n a ”142, co Kołakowski rozumie następująco:

„[M]yślenie filozoficzne tym się odznacza,  że jego oś organizującą stanowi społeczna praktyka

ludzi jako podmiotów moralnych, to znaczy posiadających świadomość zobowiązań nakładanych

na jednostkę z racji jej współuczestnictwa w życiu zbiorowym. Składniki świata, które percepcja

filozoficzna dostrzega, nie dlatego ją przyciągają, żeby wiedza o nich była istotna w doskonaleniu

ludzkich  umiejętności  panowania  nad  przyrodą,  ale  dlatego,  że  wiedza  o  nich  wpływa  na

kształtowanie stosunków m i ę d z y  l u d ź m i  jako istotami społecznymi”143. Co więcej, to „historia

filozofii – skrystalizowana pamięć społeczna wielowiekowych dziejów walki ideologicznej – musi

stanowić p o d s t a w ę  w i e d z y  f i l o z o f i c z n e j ”144.

Świadomość istnienia i współdziałania w świecie społecznym staje się również samowiedzą

jednostki  o  konieczności  akceptacji  bądź  negacji  rozpoznanego  porządku  oraz  ewentualnych

możliwościach jego zmiany. To wraz z nią pojawia się pytanie o sens, ujęty zarówno społecznie, jak

i jednostkowo.  Pytanie  o  „sens  życia”  stanowi  w  przekonaniu  Kołakowskiego  wyrażonym

w tytułowym eseju przywołanego zbioru „rdzenne tworzywo myślenia filozoficznego, [które – J.J]

bardziej niż jakiekolwiek inne szuka odpowiedzi w każdym fakcie bieżącej historii ludzkiej i z tej

racji nieuchronnie od nowa, z każdą chwilą dziejową od nowa i każdej epoce od nowa stawia swój

natarczywy pytajnik – utajony nerw filozofii”145.

Całkiem  wyraźnie  już  na  tym  etapie  zarysowuje  się  w  myśli  Kołakowskiego  wątek

eschatologiczny marksizmu. W tekście zatytułowanym O słuszności zasady: cel uświęca środki146

Kołakowski uwypukla pewne tendencje obecne w doktrynie i jej interpretacjach mówiąc o nich

językiem rozważań dotyczących religii. Ale, przede wszystkim, rozważania o odległej perspektywie

marksistowskiego  raju  na  ziemi  jako  abstrakcyjnym  symbolu  i  zaniedbaniu  praktyki  dnia

dzisiejszego przypominają do złudzenia zarzuty stawiane kościołowi i filozofom chrześcijańskim. I

w jednym i w drugim wypadku bowiem Kołakowski uważa, że naszym zadaniem jest dbać o ludzi

teraz. Jeśli celem jest uczynienie świata lepszym, to na pierwszy plan wysuwa się fakt, że ta zmiana

dotyczy dziś i to dzisiejszy człowiek jest przedmiotem troski Kołakowskiego. 

142 Podkreślenie L.K.
143 L. Kołakowski, Z czego żyją filozofowie?, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., s. 23-24.

(Podkreślenie L.K.).
144Ibid., s. 27. (Podkreślenie L.K.).
145L. Kołakowski Światopogląd i życie codzienne, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., s. 174. 
146L. Kołakowski, O słuszności zasady: cel uświęca środki, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., ss. 

84-101.
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Coraz wyraźniej zarysowuje się też w myśli Kołakowskiego konflikt między człowiekiem

indywidualnym  a  zbiorowym  wraz  z  narastającą  świadomością  nieusuwalności  tego  konfliktu.

W tekście  Istota  i  istnienie  w  pojęciu  wolności147 analiza  pojęcia  wolności  stanowi  niejako

uporządkowanie   rozumienia  człowieka  w  owych  jego  dwóch  aspektach.  Filozof  jeszcze  jest

przekonany o płodności Marksowskiego sposobu widzenia świata, jednak zauważa, że niemal cała

literatura  marksistowska  nie  dostrzega  problemu  „stosunku  wolności  jednostki  do  wolności

społeczeństwa w warunkach społeczeństwa socjalistycznego”148. Podkreśla:

E g z y s t e n c j a  i n d y w i d u a l n a  n i g d y  n i e  r e a l i z u j e  e s e n c j i  k l a s y  s p o ł e c z n e j

w  f o r m i e  c z y s t e j  i  n i e s k a ż o n e j  a n i  n i e  d a j e  s i ę  p r z e z  n i ą

w y c z e r p a ć 1 4 9 ,  a los jednostkowy nie daje się wyznaczyć przez ogólnodziejowe prawa walki

klasowej […].

Gdybyśmy nawet mieli dokładniejszą niż obecnie znajomość wielorakiej różnorodności społecznych

oddziaływań, które kształtują los jednostkowy człowieka,  nie uda nam się skonstruować ogólnej

teorii biografii, z której można by całość biografii poszczególnych niejako wydedukować150.

Wprawdzie dostrzega, że nawet marksizm nie znosi istnienia konfliktu między wolnością

indywidualną a wolnością społeczeństwa, ale wciąż jeszcze wierzy, że mimo to marksizm „odbiera

temu  konfliktowi  charakter   antagonistyczny  i  stwarza  przesłanki  do  jego  stopniowego

przezwyciężenia”151. Ponadto możemy prześledzić wymowne oddzielenie porządku naukowego od

refleksji filozoficznej, przez wskazanie na ograniczone pole myślenia o człowieku w kategoriach

ściśle deterministycznych. Jak również wolę sięgania po zagadnienia wyrosłe z krytyki marksizmu

dokonanej z innych pozycji filozoficznych, nawet jeśli tylko (a może aż), aby „odebrać doktrynom

krytykowanym wyłączność udzielania na nie odpowiedzi”152.

I  wprawdzie  jeszcze  podkreśla,  że  „sens  historycznie  powstałego  pojęcia  humanizmu

zawsze, od początku swojej historii, był antyreligijny, laicki i ziemski”153, jednak coraz wyraźniej

oddziela doktrynę kościelną od moralności chrześcijańskiej. W swojej krytyce koncentruje się na

historii  chrześcijaństwa wskazując na bezmiar  krzywd i bezprawia,  którego dopuścił  się  kościół

instytucjonalny  w  imię  walki  z  nauką  czy  zwalczania  heretyków  i  niewiernych.  Wyraża

przekonanie, że „w przypadku doktryny katolickiej, której kształt instytucjonalny daje się wszakże

jednoznacznie  wykazać,  autentyczna  interpretacja  moralności  zawiera  się  tylko  w  interpretacji

oficjalnej kościoła oraz jego historii  – bo przecież,  jeśli  są katolicy,  którzy się wstydzą historii

147L. Kołakowski, Istota i istnienie w pojęciu wolności, L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., ss. 102-127.
148Ibid., s 116.
149Podkreślenie L.K.
150Ibid., s. 117.
151Ibid., s. 120.
152Ibid., s. 127.
153L. Kołakowski, Katolicyzm i humanizm, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., s. 144.
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swojego kościoła, to kościół się swojej historii nie wstydzi”154. 

Przywołanie powyższego wydaje się o tyle istotne, że ułatwi nam prześledzenie zmian, jakie

zachodzą  w  myśleniu  o  roli  chrześcijaństwa  w  historii  naszej  kultury.  Refleksja  filozoficzna

Kołakowskiego zdaje się zmierzać bowiem – po dostrzeżeniu konieczności oddzielenia praktyki

marksistowskiej od tego, co w myśli Marksa filozoficznie unikatowe i płodne – do przeprowadzenia

podobnej operacji na doktrynie chrześcijańskiej. O ile pierwotnie Kołakowski – jako zaangażowany

w zmianę świata społecznego w duchu komunizmu – traktuje myśl Marksa jako narzędzie zmiany,

to  Kołakowski-filozof  dostrzega  konieczność  refleksji  teoretycznej  nad  samą  doktryną  i  jej

możliwymi  skutkami.  Analogicznie  z  pozycji  filozoficznych  Kołakowski  przestaje  widzieć

w chrześcijaństwie jedynie jego historyczną i  polityczną reprezentację,  a zaczyna analizować je

jako fenomen kształtujący moralność w kulturze, w której żyje. Zmierza zatem do wyabstrahowania

tego, co w chrześcijaństwie płodne z perspektywy życia społecznego i tej kultury. Zanim jednak

dostrzeże,  że  pragnienie  kodeksu jako próba identyfikacji  z  porządkiem transcendentalnym jest

pragnieniem  wynikającym  z  lęku  przed  wzięciem  odpowiedzialności  za  wartościowania

moralne155156,  a  tym  samym  wyrazem  ogólnoludzkiej  potrzeby,  aby  istniały  wartości  od  nas

niezależne (o czym między innymi traktuje Obecność mitu157) wyraża przekonanie, że „katolicyzm

praktykowany  w  skali  społecznej”  służy  „uspokajaniu  sumień  i  zwalnia  od  odpowiedzialności

moralnej”158.

Z trzytomowego zbioru zatytułowanego Pochwała niekonsekwencji odwołam się jedynie do

– w moim przekonaniu – najbardziej reprezentatywnych tekstów, czyli tych, których przywołanie

najjaskrawiej pozwoli pokazać ruch myśli i dojrzewającą samoświadomość, że marksizm w tym

sensie, w jakim Kołakowski był weń zaangażowany politycznie jest mitem. W moim przekonaniu

powyższy fakt ma daleko idące konsekwencje filozoficzne. Nie chodzi bowiem o to, że Kołakowski

jako człowiek zaangażowany w naprawę świata społecznego dostrzegł, że wizja świata przyjęta

przezeń  jako  punkt  odniesienia  działań  okazała  się  nieprawdziwa  czy  niewłaściwa  i  wymaga

korekty. Chodzi o to, że Kołakowski-filozof dostrzega, iż sens i cel ludzkiego życia mają zawsze

zakorzenienie w micie, podobnie jak wartości, do których się odwołujemy. Można zaryzykować

stwierdzenie,  że  to  konsekwencja  w  rozważaniach  filozoficznych  wymusza  korektę  kursu

w życiowych  zaangażowaniach.  Przede  wszystkim  jednak  owa  konsekwencja  otwiera  przed

154Ibid., s. 151.
155Pogląd wyrażony w Etyce bez kodeksu, która wprawdzie ukazała się w pochodzącym z roku 1967 zbiorze Kultura i 

fetysze, ale pochodzi z roku 1962. Pierwodruk „Twórczość”, 1962, nr 7.
156L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, [w:] L. Kołakowski, Kultura i fetysze: zbiór rozpraw, Warszawa 1967, s. 186.
157Tekst napisany został w 1966, o czym szerzej pisałam w rozdziale pierwszym, w części omawiającej Obecność 

mitu.
158L. Kołakowski, Kultura i humanizm, [w:] L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne, s.158. Jednak pierwodruk

tekstu ukazał się w „Po prostu”, 1956, nr 3.

77

77:2545745287



Kołakowskim nowe obszary  refleksji.  Filozof  wciąż  pozostaje  wierny humanizmowi.  Zarówno

w tym sensie, iż celem jego troskliwej refleksji jest człowiek i jego sytuacja, jak i w tym, iż „[d]o

istoty humanistycznego poglądu na świat należy  z a s a d a  l o j a l n o ś c i  c z ł o w i e k a  w o b e c

w ł a s n e g o  r o z u m u ”159. Choć – jak będę się starała wykazać – tę ostatnią zasadę realizuje w

specyficznym sensie. Mianowicie doprowadzając nas do miejsc, gdzie rozum pozostaje bezradny

i wskazując na powody owej bezradności. Ale i w takim sensie, że pozwala sobie na racjonalną

ocenę rozwiązań zastanych i próby szukania najlepszych możliwych. 

Pochwała  niekonsekwencji po  raz  pierwszy  ukazała  się  nakładem  Wydawnictwa  Puls

w 1989  roku  i  stanowi  zbiór  pism  publikowanych  przez  autora  w  latach  1955-68  w  różnych

miejscach. Co istotne, teksty w tym zbiorze – a nawet w poszczególnych jego tomach – nie są

uporządkowane  chronologicznie,  a  według  zasady kompozycji  przyjętej  przez  redaktora  zbioru

Zbigniewa Mentzla160. Ponieważ jednak śledzimy ruch myśli i jej przemianę, to teksty, do których

się odwołam, będę prezentować w kolejności ich pierwodruków. Z tego samego okresu pochodzą

również teksty, które znalazły się w zbiorze Kultura i fetysze wydanym w 1967 roku. Co również

ważne – w roku 1965 ukazało się pierwsze wydanie Świadomości religijnej i więzi kościelnej (dalej

ŚRiWK),  którą  to  książkę  należy  sytuować  niejako  równolegle  do  dwóch  wcześniej

przywoływanych wydawnictw, bo zgodnie z deklaracją samego autora prace nad nią trwały siedem

lat161. 

W tym świetle uzasadnionym zdaje się przyjęcie, iż to właśnie wymienione wyżej dzieła –

a raczej studia historyczne, które towarzyszyły ich powstaniu – doprowadziły filozofa na przełomie

lat  1966 i  1967 do napisania  Obecności  mitu,  która – jak starałam się wykazać w poprzednim

rozdziale – jest kluczowa dla próby rekonstrukcji  antropologii filozoficznej Kołakowskiego, zaś

w rozumieniu samego autora jest podsumowaniem refleksji nad historią filozofii i powrotem „do

pytań fundamentalnych”. 

Dla zrealizowania wyznaczonego celu wyselekcjonuję pisma filozofa w taki sposób, aby

niejako obok siebie prześledzić:

• zmieniający się stosunek filozofa do marksizmu rozumianego jako stanowisko intelektualne,

filozoficzne, 

• wnioski wyciągane przez filozofa z określonych studiów historycznych,

• kształtowanie się (samo)rozumienia filozofii i własnego stanowiska Kołakowskiego.

159L. Kołakowski, Kultura i Humanizm..., s. 154. (Podkreślenie L.K.).
160Por. Przedmowa do wydania pierwszego [w:] L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone..., t. I, 

s. 11.
161Por. Do czytelników wydania drugiego [w:] L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna: studia nad 

chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku, Warszawa 1997.
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Próba  ta  jest  o  tyle  karkołomna,  że  będziemy  poruszając  się  –  na  ile  to  możliwe  –

chronologicznie (pamiętając, że  ŚRiWK jest przez niemal cały czas „na warsztacie”) śledzić owe

trzy wątki, jednocześnie nie tracąc przy tym świadomości ich odrębności. Jakbyśmy podziwiając

misterny warkocz patrzyli nań od nasady ku końcowi starając się, obserwując całość i splot, nie

tracić odrębności trzech pasm, z których został spleciony.

Tom drugi – wydanego po raz pierwszy w Londynie w roku 1989 trzytomowego zbioru

zatytułowanego  Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed 1968 roku – otwiera tekst

Aktualne i nieaktualne pojęcie  marksizmu.  Tekst  ten pierwotnie  ukazał się w „Nowej Kulturze”

w 1957 roku. Wart przytoczenia w kontekście śledzenia ruchu myśli Kołakowskiego jest z tego

względu,  że uchwytuje kształtujące się  w refleksji  filozofa linie  podziału między stanowiskiem

filozoficznym a naukowym oraz marksizmem rozumianym jako instytucjonalnie  dystrybuowany

zestaw poglądów na świat a marksizmem intelektualnym. Ten ostatni Kołakowski rozumie jako

przyjęcie  metodologii  zaproponowanej  przez  Marksa,  w  tym zakresie,  w jakim może  być  ona

skuteczna  w  realizacji  celu,  który  w  jego  przekonaniu  stoi  przed  filozofią,  czyli  odnalezienia

i zrozumienia  sensu  oraz  dostarczenia  celu  człowiekowi,  w  jego  indywidualnym  i  zbiorowym

wymiarze. Jako znamienną odczytuję odnotowaną przez Kołakowskiego konieczność wyraźnego

odróżnienia  marksizmu rozumianego jako stanowisko intelektualne  od marksizmu rozumianego

jako  „zjawisko  polityczne  lub  r e l i g i j n e 1 6 2 ”163.  Mamy  zatem  do  czynienia  zarówno

z oddzieleniem  zaangażowania  politycznego  od  społecznej  roli  filozofii,  jak  i  precyzyjnym

wyznaczeniem planu działania mającego umożliwiać realizowanie priorytetów filozofii. Do zadań

„marksizmu” będącego dla  filozofa jeszcze „żywotną inspiracją  filozoficzną w najogólniejszym

sposobie widzenia świata”164 należy między innymi 

demaskować  mitologie  świadomości  jako  wynik  stale  odnawianych  alienacji  życia  społecznego

i sprowadzać je do właściwych źródeł; analizować życie społeczne w jego nieustających konfliktach

i walkach, które przez niezliczoną masę jednostkowych dążeń i pragnień, jednostkowych cierpień

i zawodów,  jednostkowych  porażek  i  zwycięstw,  układają  się  przecież  razem w obraz  jednolitej

ewolucji, co do której wolno nam wierzyć, że w wielkiej skali dziejowej nie jest degradacją, ale

postępem165. 

„Marksizm” w tym czasie jest  już dla Kołakowskiego jednym z wielu nurtów obecnych

w filozofii,  które jako sposoby uchwytywania świata zaproponowane przez wybitnych filozofów

wnoszą  coś  trwałego  i  wyróżniającego  je  spośród  innych.  Jeszcze  wierzy,  że  tak  rozumiany

marksizm jest  wyróżniony w ten sposób, iż  może dostarczyć naukowej podstawy rozważaniom

162Podkreślenie J.J.
163L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone sprzed 1968 roku, t. II, Londyn 2002, s. 17
164Ibid., s. 20.
165Ibid., s. 20.

79

79:2023560280



filozoficznym.  Jeszcze  wierzy,  że  dzięki  temu stanowisku możliwa jest  demitologizacja,  a  tym

samym osiągnięcie wiedzy pewnej w zakresie sensu i celu ludzkiej egzystencji. W kolejnych latach

na przykładzie  wybranych tekstów będziemy śledzić  jak filozof  przekonuje się  o  naiwności  tej

wiary zdając nam jednocześnie sprawę z rozpoznawanych w badaniach filozoficznych ograniczeń,

z których niemożność demitologizacji wynika. Jednak kiedy dojdzie do stanowiska, że nie tylko

marksizm, ale  w ogóle filozofia  nie  jest  zdolna do wyprowadzenia nas  poza mit,  nadal  będzie

realizować zadanie „demaskowania mitologii świadomości” i „analizowania życia społecznego oraz

jednostkowego w jego nieustających walkach i konfliktach”166. 

Do zbadania pozostaje,  czy Kołakowski  zachowa wiarę,  że w skali  dziejowej  mamy do

czynienia z postępem. Oczywiście rozumiem w tym miejscu postęp moralny jako przedmiot troski

filozofa, nie zaś rozwój cywilizacji technicznej. Taką interpretację uzasadniają zarówno cele, jakie

Kołakowski stawia filozofii, jak i całokształt jego rozważań.

Kolejnym  przykładem  tekstu,  który  –  oprócz  realizacji  pewnej  politycznej  potrzeby  –

stanowi  jednocześnie  refleksję  filozoficzną,  a  w  pewnym  sensie  nawet  metafilozoficzną,  jest

pochodzący z  tego  samego  tomu  artykuł  Odpowiedzialność  i  historia ogłoszony w 1957  roku

w „Nowej  kulturze”.   Tekst  ten  Kołakowski  –  odwołując  się  do  myśli  Friedricha  Heinricha

Jacobiego – rozpoczyna od konstatacji, że filozofie ludzi powinny być wyprowadzane z ich działań,

a  nie  odwrotnie167.  Przewyborny,  gdyż pełen  właściwej  Kołakowskiemu ironii  „dialog”  między

klerkiem i antyklerkiem jest wyśmienitym wprowadzeniem do jego filozofii „z jednej strony..., ale

z drugiej  strony...”. Autor wyraźnie wychodzi już poza perspektywę marksistowską. W jedynym

przypisie w tekście wyraźnie dystansuje się od jednostronnego argumentowania, które – jak sam

przyznaje – jeszcze chwilę temu było jego udziałem. Zaś rozważania o stalinizmie,  do których

dialog  klerka  i antyklerka  był  wprowadzeniem,  rozpoczyna  od  przyznania,  że  rozmowa  ta  jest

w gruncie rzeczy nie jedynie nierozstrzygnięta, a nierozstrzygalna.

Dostrzega  „milcząco  wprowadzony”  absolutyzm  wartości  nazwanych  ogólnoludzkimi

w doktrynie marksistowskiej programowo przecież walczącej z absolutyzmem, jako stanowiskiem

służącym  każdorazowo  utrwalaniu  określonego  porządku  świata.  Ponadto  rozważa

odpowiedzialność moralną filozofa wynikającą z zaangażowania w sprawy społeczne bądź unikania

takiej aktywności. W świetle jego rozważań filozof będąc zaangażowanym samodzielnie wybiera

stronę, podczas gdy brak działania jest de facto działaniem po tej stronie, która znajdzie sposób, aby

ów brak zaangażowania wykorzystać. Skądinąd dopiero dystans zarówno wobec przedmiotu sporu,

166Ibid., s. 20.
167Podeprzemy się  wnioskami  z  tegoż  eseju  nie  tylko  do  rozważania  zmieniającej  się  relacji  Kołakowskiego  do

marksizmu, co wydaje się względnie naturalne. Ale też przy próbie ustalenia jak należy rozumieć zaangażowania
filozofa  w  apologię  chrześcijaństwa  w  późnej  jego  twórczości.  To  powinno  pomóc  wskazać  na  filozoficzne
motywacje takiej postawy i uniezależnienie jej od osobistych przekonań Kołakowskiego.
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jak i sporu jako takiego umożliwia osąd. Będę starała się pokazać, że Kołakowski przyjął oba te

wykluczające się pryncypia i swoją filozofię próbował realizować balansując między nimi. Prócz

tego  Kołakowski  rozważa  nieuzgadnialność  stanowiska  determinizmu  materialistycznego

z istnieniem wartości moralnych. Z jednej strony wykazuje, że skoro świat zmierza w określonym

kierunku i to jest postęp (czyli jest to nie tylko prawdziwe, ale i dobre), to nie można wartościować

jako złego czegokolwiek w tym procesie. Wynika stąd, że gdyby marksizm-leninizm był postępem

(czyli  był  dobry),  to  mordowanie  przeciwników  marksizmu-leninizmu  nie  mogło  być

wartościowane jako złe. Zatem powinność moralna – rozumiana jako utrwalone przekonanie, że

pewne zachowania ludzkie są celem samym w sobie,  a nie tylko środkiem, a inne są zakazane

zarówno jako cel, jak i jako środek – nie może zachować stałej treści, jeśli ma być wprzęgnięta w

proces  dziejowy.  Nie  można bowiem żywić  przekonania,  że  zabijanie  ludzi  jest  po prostu  złe,

jednocześnie uznając, że dobre jest wszystko, co zmierza do zrealizowania przeznaczenia ludzkości

w procesie historycznym. Z drugiej strony filozof przekonuje, że powinność moralna rozumiana jak

wyżej bez stałej treści nie może istnieć. W tym miejscu coraz wyraźniejszy staje się podział na to,

czym się zajmuje nauka, co – jako zdeterminowane lub podlegające naszej determinacji – może być

przedmiotem naszej  teoretycznej  wiedzy oraz  aktów moralnych,  czyli  wyborów dokonywanych

w odniesieniu do wartości, które potrzebujemy widzieć jako stałe i od nas niezależne. W częściach

Sumienia i  postęp społeczny oraz  Nadzieja i  materia historyczna znajdujemy zaczyn rozważań,

których  konkluzje  wybrzmią  w  Horror  metaphysicus.  Autor  rozważa  warunki  możliwości

logicznego  uzgodnienia  odpowiedzialności  moralnej  jednostki,  społecznej  możliwości  oceny

moralnej postępowania jednostek (a tylko one podlegają ocenie) z determinizmem (rozumianym

w kontekście  moralnym  jako  zestaw  społecznych  uwarunkowań  kształtujących  jednostkowe

postrzeganie dobra i zła).

Tekst opublikowany w 1958 roku, w „Twórczości” zatytułowany Pochwała niekonsekwencji

jest w pewnym sensie kontynuacją wyżej omówionych rozważań. Wobec uznania, że świat wartości

nie jest tożsamy z wiedzą teoretyczną ani nawet do niej sprowadzalny, Kołakowski zakłada, iż nie

jest on zatem światem dwuwartościowym. Stąd nie tylko wynikają konflikty wartości, ale powyższe

założenie uzasadnia konieczność niekonsekwencji, rozumianej jako odmowa „r a z  n a  z a w s z e

p r z e s ą d z a j ą c e g o  w y b o r u  m i ę d z y  j a k i m i k o l w i e k  w a r t o ś c i a m i

a l t e r n a t y w n i e  s i ę  w y k l u c z a j ą c y m i ”168. Kołakowski wyraża nie tylko przekonanie, że

antynomie  należą  do  natury  rzeczywistości  ludzkiej,  ale  również  ogłasza  się  przeciwnikiem

zaproponowanego przez Arystotelesa poszukiwania złotego środka.  Uzasadnia swoje stanowisko

168L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, [w:] L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone..., 
t. II, s. 256 (Podkreślenie L.K.).
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przekonując,  że  koncepcja Arystotelesa  opiera  się  na  wierze,  że  konflikty wartości  są  de facto

dziełem człowieka.  Podczas gdy faktycznie to rzeczywistość  wartości „składa się z elementów

antagonistycznych, których pełne uznanie jednoczesne jest niemożliwe, a z których każdy zarazem

domaga się uznania całkowitego”169. 

Esej  Kapłan i błazen opublikowany w 1959 roku, również w „Twórczości”, przynosi nam

oprócz  dwóch  figur  –  które  nie  tylko  trwale  już  skojarzone  zostaną  z  filozofią  Leszka

Kołakowskiego,  ale  też  chętnie  bywają  używane  do  komentowania  jego  filozofii  –  wyrażone

explicite przekonanie, że filozofia dzieli z teologią istotne pytania, które są nieusuwalne z życia

człowieka. Kwestie te, niezmiennie żywotne – zdaniem Kołakowskiego – należą do antropologii

filozoficznej170. Tekst zawiera przegląd węzłowych zagadnień w ich filozoficznych i teologicznych

reprezentacjach.  Filozof  przekonuje,  że  filozofia  podejmuje  na  nowo  pytania  już  wcześniej

postawione przez teologię. Wypowiadając je w innym języku ma nadzieję udzielić na nie nowych

odpowiedzi. 

Pytanie  o  możliwość  pełnej  realizacji  wartości  (to  jest  zniesienie  nieusuwalnego

antagonizmu, o którym mówił poprzedni tekst), jest – zdaniem filozofa – pytaniem o możliwość

świeckiej  eschatologii.  Jeśli  historiozofia odpowiada na pytania o cel i sens ludzkiego życia, to

de facto zajmuje  miejsce  dotychczas  przynależne  Bogu.  Teodycea  obecna  jest  zarówno

w rozważaniach  o  miejscu  człowieka  w  kosmosie  czy  dyskusji  o  postępie  historycznym,  jak

i w „metafizyce  wartości”171.  W wydaniu  świeckim teodycea  jest  –  zdaniem filozofa  –  metodą

przeobrażania faktów w wartości. 

Wyraźnie  rysuje  się  już  nie  tylko  stanowisko  Kołakowskiego  wobec  wartości,  ich

niezbędności oraz mitycznego zakorzenienia. Znajdujemy też zarys problemu obojętności świata,

który  objawia  się  nam,  gdy  dostrzegamy  siebie  jako  działających  w  świecie.  Zarówno

w teologicznych  rozważaniach  dotyczących  natury  i  łaski,  jak  i  w  filozoficznych  refleksjach

dotyczących  absolutu  i  wolności  realizują  się  dwie  sprzeczne  tendencje.  Podczas  gdy  jedne

zmierzają do „wynalezienia poza sobą oparcia dla własnego istnienia”172, drugie są efektem dążenia

do  autoafirmacji  jednostkowej  i  próbą  utrzymania  przeświadczenia,  że  nie  jesteśmy  jedynie

przedmiotem swojej  obserwacji,  ale  dzięki  samoobserwacji  i  samorozumieniu  możemy realnie

dokonywać wyborów. W rozważaniach dotyczących objawienia filozof odnajduje kluczowe kwestie

epistemologiczne.  Ponadto  widoczne  są  efekty  rozpoczętych  studiów  nad  chrześcijaństwem

169Ibid., s. 258.
170Powyższe może stanowić dowód pośredni, że rekonstrukcja antropologii filozoficznej Kołakowskiego odbywa się 

w zgodzie z duchem jego myślenia.
171L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji..., s. 270.
172Ibid., s. 274
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bezwyznaniowym;  Kołakowski  rozważa  zbieżność  problematyki  teologii  mistycznej  oraz

filozofii173. 

Konkluzje filozofa najkrócej da się uchwycić następująco: samoświadomość działających

w świecie ludzi rodzi potrzebę zawisłości od jakiejś zasady, która wyjaśniłaby nam nas samych.

Ponadto  fakt,  że  nie  jesteśmy  dla  siebie  jedynie  przedmiotem  obserwacji,  ale  też  podmiotem

działającym  rodzi  potrzebę  istnienia  niezależnych  od  nas  wartości,  które  stanowiłyby  punkt

odniesienia dla naszej samowiedzy i podejmowanych działań. Wciąż jeszcze Kołakowski uznaje

marksizm za  stanowisko  na  tyle  otwarte  i  płodne,  że  zdatne  do  podjęcia  prób  sformułowania

odpowiedzi.  Rola  filozofii,  jak  ją  rekapituluje,  sytuuje  się  na  obu  biegunach  ludzkich  dążeń.

Filozofia  kapłanów  utrwala  absoluty,  podczas  gdy  filozofia  błaznów  jest  krytyką  absolutów

uznanych,  próbą demitologizacji  zastanych mitów. Kołakowski opowiada się  w tej  fazie swojej

twórczości za filozofią błazna, zauważając niejako na marginesie, że jeśli zmiana stanowiska jest

możliwa w tej kwestii, to jedynie przez przejście ze stanowiska błazna do godności kapłańskich.

Proponuję  w  kontekście  filozoficznej  samoświadomości  Kołakowskiego  wynotować  fakt,  że

Sokrates jest dlań egzemplifikacją figury błazna. A ponadto, że 

[f]ilozofia błaznów jest tą właśnie, która w każdej epoce demaskuje jako wątpliwe to, co uchodzi za

niewzruszone,  ujawnia  sprzeczności  tego,  co  wydaje  się  naoczne  i  bezsporne,  wystawia  na

pośmiewisko oczywistości zdrowego rozsądku i dopatruje się racji w absurdach174.

Jak  postaram  się  wykazać  w  dalszej  części  tekstu,  powyższe  można  uznać  za  regułę

postępowania zarówno w czasie prac nad Obecnością mitu czy Horror metaphysicus, ale również

w późniejszych  tekstach  wymierzonych  przeciwko  cywilizacji  technicznie  zorientowanej  oraz

zaangażowanych w obronę chrześcijaństwa.

Zbiór  Kultura  i  fetysze zawiera  według  prezentacji  samego  autora  teksty  napisane

i opublikowane  w  różnych  czasopismach  w  latach  1958-1965.  We  Wstępie do  tego  wyboru

Kołakowski rekapituluje swoje rozważania z tego okresu następująco: 

Chciałbym dociec, innymi słowy, jakie skutki  myślowe pociąga za sobą zgoda na to, iż  historia

ludzka jest barierą nieprzekraczalną dla naszego rozumienia kultury.  Jest widoczne, że ten punkt

widzenia, jeśli trzymać się go konsekwentnie, wymusza na nas nade wszystko rezygnację z wszelkiej

perspektywy transcendentalnej w odniesieniu do wartości naszego rozumu. Niepodobieństwem jest

wierzyć,  inaczej  mówiąc,  że  akty  naszego  przyświadczania  czemukolwiek,  co  wyposażamy

w wartość  prawdy,  są  czym  innym  aniżeli  historycznie  uwięzionym  wartościowaniem,  i  to  we

wszystkich swoich składnikach175.

I tak, filozof podejmuje krytykę stanowisk filozoficznych, które twierdzą, że możliwe jest

173Por. ibid., s. 282.
174Ibid., s. 290.
175L. Kołakowski, Kultura i fetysze: zbiór rozpraw, Warszawa 1967, s. 5.
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w naszym  poznaniu  osiągnięcie  „widoku  znikąd”176 (czyli  poznania  niezależnego  od  momentu

historycznego,  a  także  wartościowań  i  zaangażowania  podmiotu).  W  jednym  więc  rzędzie

umieszcza  fenomenologię,  personalizm,  scjentyzm  pozytywistyczny  (jako  ukrytą  opcję

transcendentalną)  oraz  stanowiska  postulujące  absolutyzm  wartości.  Z  drugiej  jednak  strony

zauważa,  że  przekonanie  o  historyczności  i  „nie-ostateczności”  naszego  poznania  i  naszych

wartości  skłania  nas  ku  pragmatycznym  ujęciom,  na  które  jako  humanista  nie  może  przystać.

Formułując  cel  swoich  rozważań  postuluje  znalezienia  stanowiska,  które  zdolne  byłoby

sparaliżować  pragmatyzm  pozostając  jednocześnie  pozycją  antyabsolutystyczną  i  rezygnującą

z mitologicznej  próby wyjścia  poza  historię.  Jednocześnie  Kołakowski  odnotowuje,  iż  potrzeba

wyjścia poza historię, potrzeba mitu jest nad wyraz silna w kulturze. Na tym etapie filozof wyraża

przekonanie o konieczności i wiarę w możliwość przełamania tej tendencji. Dopiero dalsze badania

doprowadzą go do przeświadczenia, że rezygnacja z mitu jest iluzją. Zanim jednak wydobędziemy

moment,  kiedy  myśliciel  dostrzeże  mit  w  marksizmie  oraz  iluzoryczność  prób  wszelkiej

demitologizacji, przyjrzyjmy się kilku wybranym tekstom ze zbioru Kultura i fetysze. Zobaczymy

jak  krystalizuje  się  rozumienie  roli  filozofii  w  myśli  Kołakowskiego  oraz  jego  argumentacja

przeciw absolutyzmowi. Zasadnym bowiem wydaje się patrzeć na całą jego późniejszą twórczość

nie tracąc wypracowanej przezeń perspektywy.

W kontekście kształtowania się stanowiska filozoficznego Kołakowskiego warto wspomnieć

o  pochodzącym  z  1960  roku  tekście  Wielkie  i  małe  kompleksy  humanistów.  Możemy  tam

prześledzić rozważania filozofa na temat możliwości poszerzenia perspektywy poznawczej. Ową

możliwość  poszerzenia  perspektywy  warunkuje  zrozumienie  motywacji  skłaniających  nas  do

trzymania  się  dotychczasowego  punktu  widzenia.  Ponadto  w  tekście  tym  widać  wyraźnie

dowartościowanie dwóch pni kultury (mitologicznego oraz technologicznego) i  przeświadczenie

o ich  komplementarności,  przy  czym  coraz  wyraźniejszy  staje  się  rozdźwięk  między  nauką

a filozofią. Zaznaczony zostaje również problem różnych, niesprowadzalnych do siebie wzajemnie

języków w filozofii177. Jednak najistotniejszą z perspektywy naszych rozważań wydaje się refleksja

metodologiczna.  Kołakowski  zauważa,  że  metodologia  badań  w  naukach  humanistycznych,

a w szczególności w filozofii, tworzy się podczas pracy na materiale historycznym. Jeśli chcemy

zrozumieć problem lęku przed śmiercią,  to musimy prześledzić, jak zjawisko to manifestuje się

w kulturze w dziejach. Jeśli chcemy zrozumieć, po co człowiekowi religia i jaki jest jej związek

z filozofią, to musimy zbadać, jakie potrzeby one zaspokajają i na jakie kłopoty napotykają. Już na

176Odwołuję się do terminu zaproponowanego przez Gallaghera i Zahaviego w Fenomenologicznym umyśle ponieważ 
świetnie – w moim przekonaniu – oddaje dążenia fenomenologii Husserla.

S. Gallagher, D. Zahavi, Fenomenologiczny umysł, tłum. M. Pokropski, Warszawa 2015.
177L. Kołakowski, Wielkie i małe kompleksy humanistów, [w:] L. Kołakowski, Kultura i fetysze..., s. 276.
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tym etapie  mamy do  czynienia  z  ogromną  samowiedzą  filozofa,  którą  wolno  nam,  jak  sądzę,

interpretować  również  jako  plan  pracy.  Zadaniem  humanisty  jest  rozpoznanie  autentycznych

potrzeb  świata  ludzkiego,  przyjęcie  momentu historycznego,  w którym rozpoczyna refleksje  za

rzeczywisty punkt wyjścia i dostosowanie swoich wysiłków do zastanego świata178.  Kołakowski

prowadzi  studia  z  historii  filozofii,  żeby  dowiedzieć  się  czego  szukają  filozofowie.  W czasie

refleksji nad kulturą odkrywa, że religia w innym języku próbuje odpowiadać na te same potrzeby.

Dalej jego refleksja zdaje się biec dwutorowo. Z jednej strony zmierza do większej precyzji ujęcia

potrzeb  ludzkich  i  próby  zrozumienia  genezy  tych  potrzeb,  a  z  drugiej  dąży  do  uchwycenia

wszystkich  różnic  między  porządkiem  religijnym  a  refleksją  filozoficzną  wraz  z  ich

konsekwencjami. 

Innym tekstem, którego nie sposób pominąć jest Etyka bez kodeksu, rozprawa opublikowana

w „Twórczości” w 1962 roku. Tekst otwiera refleksja nad specyficznym charakterem aktu afirmacji

świata.  Kołakowski  przekonuje,  że  nie  jest  możliwa częściowa zgoda na świat  zastany.  To,  że

żyjemy oznacza przyjęcie świata jako faktu, z całą jego historią, pięknem i okropieństwami. Nie

oznacza to jednak – zdaniem filozofa – zgody na nieuchronność zastanego urządzenia,  a raczej

rodzi poczucie odpowiedzialności. Metafora świata jako spadku wydaje się bardzo trafna. Możemy

go  odrzucić  (odrzucając  życie)  lub  przyjąć  ze  wszystkimi  tego  konsekwencjami.  Dyskusja

z nihilizmem i konserwatyzmem, jako przeciwnymi sobie stanowiskami – ale motywowanymi tym

samym  strachem  przed  odpowiedzialnością  –  pokazuje,  że  Kołakowski  uznaje  „milcząco

wprowadzony przez  marksizm” absolutyzm wartości  ogólnoludzkich;  z  jednej  strony krytykuje

nihilistę  za  próbę  uczynienia  ze  swej  jednostkowej  egzystencji  jedynej  wartości,  a  z  drugiej

konserwatyście zarzuca, że zgoda na świat zastany jest próbą ucieczki przed odpowiedzialnością

i zmianą tego, co w świecie złe i zmiany wymaga. Rozważania te kończą się konkluzją, że potrzeba

kodeksu  jest  wyrazem  dążenia  do  uniknięcia  odpowiedzialności,  jednak  w  gruncie  rzeczy

sprowadza się do przekonania o zdeterminowanym charakterze ludzkiego świata. Świat, w którym

zawsze wiadomo jak postąpić jest albo światem fizycznym, gdzie trzeba nam tylko odkryć potrzeby

i popychające nas do ich realizacji motywacje, albo światem Boga, w którym przyszłość jest już

gotowa.  Zadaniem  filozofów  jest  pokazywać,  że  nasze  życie  moralne  (czyli  wybory,  których

dokonujemy  jako  podmioty  samoświadome  na  podstawie  swojej  wiedzy  o  świecie

i samorozumienia siebie) ma nieuchronnie konfliktowy charakter, a ucieczka w kodeks – jawiąca

się jako najskuteczniejsze złagodzenie tej dolegliwości – jest samooszustwem.

Będę chciała wykazać, że późniejsza apologia chrześcijaństwa nie jest – jak mogłoby się

pozornie  wydawać  –  zaprzeczeniem  Etyki  bez  kodeksu,  a  raczej  dostrzeżeniem  potencjału  jej

178Ibid., s. 277.
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realizacji w nauce Chrystusa. Osiągnięcie tego stanowiska wymaga jednak oddzielenia krytycznej

refleksji o religii i jej roli w życiu człowieka (w jego indywidualnym i społecznym wymiarze) od

historycznie motywowanej krytyki instytucji kościoła. W konsekwencji jednak tak pojęte studia nad

religią (w tym nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym), doprowadzą Kołakowskiego do wniosku,

że religia jako fakt społeczny nie jest możliwa bez swego instytucjonalnego wymiaru. Ten ostatni

zaś jest warunkowany potrzebą stałości wartości, celu oraz sensu, i z konieczności skazany jest na

pewne skostnienie. To spowoduje nie tylko większą życzliwość filozofa do instytucji kościoła179, ale

też  przeświadczenie  o  różnych  rolach  filozofów  i  kapłanów,  widoczne  szczególnie  dobrze

w polemice  z  Bultmannowską  koncepcją  demitologizacji  chrześcijaństwa180.  W  takim  ujęciu

uzasadnienie konieczności absolutystycznie rozumianej postawy kapłana nie jest równoznaczne –

jak mogłoby się czasem wydawać, i  jak sugerują niektórzy badacze i  czytelnicy myśliciela181 –

z przejściem Kołakowskiego jako filozofa od postawy błazna na pozycję przeciwną.

W pochodzącym również z 1962 roku tekście zatytułowanym  Funkcjonalne i zakresowe

rozumienie filozofii Kołakowski zmierza wciąż jeszcze z pozycji filozofii marksistowskiej – jak sam

twierdzi  –  do  nakreślenia  funkcjonalnej  roli  filozofii.  Badania  historiozoficzne  skutkują

przekonaniem,  że  filozofia  w swej  genezie  i  funkcji  jest  „dyskursywnym sposobem wyrażania

poglądu  na  świat”.  Różne  ujęcia  świata  skutkują  różnymi  filozofiami,  przy  czym  czynnikiem

różnicującym  jest  sposób,  w  jaki  poszczególne  filozofie  ujmują  człowieka.  Tym,  co  zdaniem

Kołakowskiego  czyni  marksizm  propozycją  wyróżnioną  jest  możliwość  pogodzenia  człowieka

„indywidualnego” i „zbiorowego” oraz wyjście poza zoologiczne, typowo materialistyczne, jego

ujęcie.  Tym,  co  dodatkowo zdaje się  warte  wynotowania  jest  przyznanie  filozofii,  specyficznie

rozumianego,  ideologicznego  charakteru182.  Zdaniem  Kołakowskiego,  filozofowie  dążąc  do

wyrażenia „w ramach struktury mistyfikacji” światopoglądu swoich czasów nie są świadomi, że są

narzędziem swojej zbiorowości w takim uchwyceniu świata, które najlepiej zaspokoi potrzeby owej

zbiorowości.  Przeciwnie,  zwykle  żywią  przekonanie,  że  odkrywają  prawdziwą  naturę  świata.

Jednak tylko  dzięki  temu przekonaniu  filozofia  może rozumieć  siebie  jako wyrazicielkę,  a  nie

konstruktorkę światopoglądu. 

Ideologia  nie  byłaby  ideologią,  a  raczej  jej  wyznawcy  nie  byliby  sobą,  gdyby  dysponowali

179Ujęcie zmiany stosunku do instytucji kościoła na życzliwy pochodzi od samego Kołakowskiego i zostało przezeń
wyrażone między innymi rozmowie z Mentzlem.

180Por. L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji, [w:] L. Kołakowski, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 2011, 
ss. 62-72; L. Kołakowski, Jezus ośmieszony: esej apologetyczny i sceptyczny, tłum. D. Zańko, Kraków 2014.
Tekst Iluzje demitologizacji został przez Kołakowskiego włączony do przygotowywanego w tym czasie, jednak nie
skończonego za życia i wydanego dopiero pośmiertnie tekstu Jezus ośmieszony. 
(Por. W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., przypis 110, s. 356).

181Por. A. Skrendo, Anty-Kołakowski, „Teksty Drugie” nr 1 (2001), s. 62.
182L. Kołakowski, Funkcjonalne i zakresowe rozumienie filozofii, [w:] L. Kołakowski, Kultura i fetysze..., s. 30,
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samowiedzą jej ideologicznego charakteru183.

Powyższe stwierdzenia nasuwają kilka uwag i  wątpliwości.  Warto odnotować, że motyw

„przemawiania  w  imieniu  swoich  kultur”  wróci  w  niezmienionej  niemal  formie  w  Horror

metaphysicus. Co zdaje się stanowić dostateczne uzasadnienie, że ten sposób myślenia o filozofii

pozostał  aktualny w rozwoju  myśli  Kołakowskiego.  To  jednak  rodzi  pytanie,  czego  nie  chciał

w naszym imieniu  o  nas  powiedzieć  nam Kołakowski,  kiedy odmawiał  wydania  nam „swojej”

filozofii. A także jakie będą konsekwencje wydobycia „filozofii Kołakowskiego” z jego rozważań;

czyli  jak  stwierdzenie,  że  jesteśmy skazani  na  mit  może zaspokoić  nasze  potrzeby sensu,  celu

i trwałych  wartości?  Czy w ogóle  możliwym jest,  abyśmy tkwili  w  micie  jednocześnie  mając

świadomość tego faktu? W przywołanym cytacie sam filozof explicite zaprzecza takiej możliwości.

Jeśli jednak ma taką wiedzę, należy zapytać z jakiej pozycji się wypowiada. Narzuca się bowiem

podejrzenie, że mamy do czynienia z jakąś odmiana jaspersowskiej wizji mitu religijnego i wiary

dla  prostaczków oraz  kodów dla  oświeconych,  którą  jednakże  Kołakowski  skrytykował184.  Czy

uprawnionym jest wnioskowanie, że to dostrzeżenie, iż marksizm, jak każda uchwycona w toku

badań historycznych filozofia, podlega tym samym „prawom” daje w akcie autorefleksji zarówno

ową wyróżnioną pozycję, jak i budzi ostrożność, co do własnych przyszłych rozpoznań?

W  przywołanym  tekście  powraca  również  problematyka  wzajemnej  nieprzystawalności

języków  filozoficznych  oraz  wspólnego  podłoża  filozofii  i  religii,  którym  jest  potrzeba

całościowego obrazu świata, wydobycia jego sensu i odkrycia celu ludzkiej egzystencji. Pierwszy

z problemów ostatecznie w Horrorze... zostanie uznany za argument za religią, jako lepiej radzącą

sobie  z problemami  zrodzonymi  z  poszukiwania  języka  doskonale  przejrzystego  na  gruncie

filozofii. Zaś owe potrzeby – będące efektem dostrzeżenia naszej radykalnej odmienności od świata

przyrodniczego przy jednoczesnej do niego przynależności – posłużą autorowi w Obecności mitu

w toku rozważań o ich genezie i kłopotach na jakie napotykają do wyprowadzenia konkluzji, że

tylko mit może je zaspokoić.

Okres dochodzenia do filozoficznego samorozumienia – w tym uchwycenia marksizmu jako

mitu,  a  siebie  jako  wierzącego  marksisty  –  skutkuje  konkluzją,  że  jesteśmy  skazani  na  mit.

Pomijając sygnalizowane już problemy, na jakie napotyka próba ustalenia pozycji, z której możliwa

jest  taka  konkluzja,  rodzi  się  pytanie,  co  przesądza  o wyborze  mitu,  na jaki  jesteśmy skazani.

Pytamy uwzględniając fakt, że filozofowie jedynie uchwytują dyskursywnie światopogląd swojej

epoki.  Interesują  nas  zatem  równolegle  następujące  kwestie.  Primo,  co  przesądza  zdaniem

Kołakowskiego, że skazani jesteśmy na mit religijny, a chrześcijaństwo jawi się w tym kontekście,

183Ibid., s. 30.
184L. Kołakowski, Jezus ośmieszony: esej apologetyczny i sceptyczny, tłum. D. Zańko, Kraków 2014., s. 91.
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jako najlepszy z możliwych wyborów? Secundo, czy rzeczywiście argumentacja Kołakowskiego, że

mit w sposób konieczny musi mieć religijny charakter jest nieodparta? Powyższe pytanie wynika

z przekonania (co mam nadzieję wykazać), że mit religijny postulowany przez Kołakowskiego jest

obecny w innych mitach, w tym w marksizmie. A skoro tak, to można pytać, czy owa obecność

może być warunkiem wystarczającym, aby zapłodniony chrześcijaństwem mit stał się owocującym

podłożem naszej cywilizacji? 

Zanim  jednak  przejdziemy  do  rozważań  o  marksizmie  jako  micie  i  dalej  do  apologii

chrześcijaństwa, warto omówić dwa teksty, które można by uznać jeszcze za pozostające „w micie

marksizmu”,  a  jednocześnie  wydają  się  być  (abstrahując  od  sytuacji  społeczno-politycznej

i osobistych  zaangażowań  filozofa)  filozoficzną  gałęzią  umożliwiającą  Kołakowskiemu

powtórzenie wyczynu barona von Münchhausena, który to sam się za włosy z bagna uratował.

Zacząć  należy  od  monumentalnej  pracy  Świadomość  religijna  i  więź  kościelna,  którą

objętością  w  dorobku  Kołakowskiego  przebijają  tylko  Główne  nurty  marksizmu.  Zarówno

Świadomość...,  jak i  esej  Jezus  Chrystus  – prorok i  reformator  (bowiem ten tekst  wskażę jako

symboliczny moment wykroczenia poza mit marksizmu), ukazały się w 1965 roku. Jednak pierwsza

pozycja wyprzedza drugi z przywołanych tekstów w sposób oczywisty. Zgodnie z deklaracją autora

studia i prace nad Świadomością... trwały siedem lat. Zbytecznym jest dodawać, że przygotowanie

wykładu wymagać musi mniej czasu niż przygotowanie do druku przeszło sześćsetstronicowego

tekstu.  Zatem,  jeśli  założyć  związek między tymi  tekstami,  inspiracji  i  przyczynków do tekstu

drugiego należy poszukiwać w pierwszym.

Już nota  Od wydawcy oraz odautorska nota  Do czytelników drugiego wydania dostarczają

nam pewnych wskazówek i upewniają w przyjętych interpretacjach. 

Od wydawcy dowiadujemy się, że – wbrew powszechnym w czasie ukazania się wydania

pierwszego  opiniom  –  studium  religijne  Kołakowskiego  nie  było  próbą  oszukania  cenzury

i zawoalowanej dyskusji o marksizmie. Celem Kołakowskiego była „bowiem próba odpowiedzi na

pytanie  o charakterze  na wskroś  filozoficznym,  pytanie o istotę  religii  i  religijności,  o  miejsce

owych zjawisk w świecie ludzkim”185. Można spekulować, że powyższe miało związek z odkryciem

w trakcie badań historiozoficznych wspólnego w sensie genetycznym dla filozofii i religii obszaru

potrzeb ludzkich, a także z dostrzeżeniem silnie obecnej w kulturze tendencji ku mitowi, o których

to  zjawiskach  Kołakowski  pisał  w  okresie  poprzedzającym  tę  publikację.  Ponadto  owo

przeświadczenie ówczesnych czytelników o mistyfikatorskim charakterze dzieła daje się tłumaczyć

właśnie  zainteresowaniami  badawczymi  filozofa  i  pytaniami,  które  stawia  przeszukując  kolejne

obszary kultury. Wszak celem dociekań filozoficznych Kołakowskiego był od początku człowiek

185Od wydawcy, s. IX. [w:] L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna...
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i to  jego  problemy  wytyczają  filozofowi  obszary  badawcze.  Dostrzeżenie  w  toku  badań

historiozoficznych  antagonizmów  między  indywidualnym  i  zbiorowym  wymiarem  ludzkiej

egzystencji,  między myśleniem o człowieku w kategoriach zoologicznych i duchowych stało się

punktem  wyjścia  do  poszukiwania  możliwie  najpełniejszego  ujęcia  człowieka.  Niezależnie  od

zaangażowania w bieżące sprawy polityczne i społeczne, myśl Kołakowskiego od samego początku

zmierzała do zrozumienia ludzkiej sytuacji w świecie.

W krótkiej  notce  Do czytelników wydania  drugiego Kołakowski  tłumaczy się  natomiast

z braku życzliwości wobec „przedmiotów” badań, ale nade wszystko ze zbyt  – jego zdaniem –

obszernych  komentarzy  metodologicznych.  Szczerze  przyznam,  że  to  właśnie  ten  sposób

uprawiania refleksji – właściwy twórczości Kołakowskiego z tamtego okresu – nasunął mi pomysł

analizowania zmieniającej się treści rozważań w połączeniu z ewolucją zarówno rozumienia kultury

i filozofii w jej genezie i celu, równolegle do ewolucji samorozumienia myśliciela w kontekście

rozwoju własnego warsztatu filozoficznego. 

Na  precyzyjnie  dookreślonej  i  uzasadnionej  próbie  –  zarówno  co  do  określonego

geograficznie  obszaru  (Niderlandy),  jak  i  czasu  (wiek  XVII)  –  Kołakowski  badając  heretyków

próbuje uchwycić genezę i możliwości istnienia „chrześcijaństwa bezwyznaniowego”. Mamy tu już

wyraźny  rozdział  instytucji  kościoła  od  treści  wiary  oraz  rozważanie  o  społecznych

i indywidualnych funkcjach mitu religijnego, które znajduje wyraz już w samym tytule dzieła –

Świadomość religijna i więź kościelna. Badany konflikt między świadomością religijną a kościołem

instytucjonalnym  utwierdza  filozofa  w  przekonaniu  o  nieusuwalności  antynomii  między

człowiekiem indywidualnym i zbiorowym. Pozwala tym samym dostrzec nierozerwalność związku

między  indywidualną  wiarą  a  jej  instytucjonalnym,  społecznym  wyrazem.  Dlatego  kiedy

Kołakowski uzna, że chrześcijaństwo jest najlepszym z dotychczasowych mitów, to – choćby nie

zmieniła się jego ocena historycznych poczynań Kościoła – jego stosunek do instytucji musi być

raczej życzliwy i rozumiejący, nawet jeśli zdystansowany. Uznać bowiem mit za najlepszy, znaczy

przyjąć go jako całość (analogicznie jak świat możemy przyjąć lub odrzucić w całości).  W tym

przypadku świadomość religijną wraz z więzią kościelną, czyli indywidualny i społeczny wymiar

mitu  religijnego  przyjąć  trzeba  jako  nierozerwalne.  Sądzę,  że  z  tej  perspektywy należy  czytać

późniejsze, „życzliwsze” rozważania o kościele w jego instytucjonalnym wymiarze – są one niejako

logiczną  konsekwencją  uznania  nauki  Chrystusa  i  potencjału  przykazania  miłości  jako  mitu

kulturowo płodnego.

Zanim jednak przejdziemy do rozważań Kołakowskiego nad nauką Chrystusa, wynotujmy

kilka  refleksji  zarówno  tych  o  metodologicznym charakterze,  jak  i  dotyczących  filozoficznych

konsekwencji badania antynomii myślenia religijnego. Jedne i drugie podprowadzą nas nie tylko do
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Obecności mitu i  Horror metaphysicus, lecz dostarczą narzędzi do czytania późniejszych tekstów

filozofa.

Jako pierwszy rzuca się w oczy fakt, iż filozoficzna refleksja nad religią i jej rolą w kulturze,

jej  indywidualnym i  społecznym charakterem odbywa się  z  wykorzystaniem całego  repertuaru

filozoficznych środków. Kołakowski odwołuje się już nie tylko do tradycji marksistowskiej, ale też

do strukturalizmu, hermeneutyki i fenomenologii.  Jego celem jest nie tylko zrozumienie genezy

zjawiska  świadomości  religijnej  znajdującej  wyraz  w  mistycyzmie,  ale  też  próba  uchwycenia

znaczenia indywidualnej  świadomości  religijnej  (wyrażonej  w doświadczeniu mistycznym) jako

elementu struktury religijnej. 

Badając historyczne opisy doświadczeń mistycznych filozof podkreśla, że badanie dotyczy

jedynie słownego wyrazu określonego doświadczenia, i pozostaje bez sposobności rozstrzygnięcia

o jego możliwości czy prawdziwości186. Przedmiotem badań stają się sprawozdania z doświadczeń

jednostek.  Powtarzalność  owych  doświadczeń  i  ich  miejsce  w  strukturze  religii  jako  zjawiska

społecznego  mogą  posłużyć  do  odkrycia  ich  genezy;  wprawdzie  nie  mamy  pewności,  czy

doświadczenie było prawdziwe, kiedy jednak odkryjemy potrzebę, która za doświadczeniem stoi, to

już ta potrzeba sama w sobie jest autentyczna.

Filozof  zauważa,  że  potrzeba  religijna  daje  się  genetycznie  i  instrumentalnie  wyjaśnić,

jednakże nie redukuje się do swojego wyjaśnienia187. Mamy więc dostrzeżenie i uznanie autonomii

samej potrzeby religijnej w życiu człowieka. Religia przestaje być rozumiana przez Kołakowskiego

jedynie instrumentalnie, jako forma regulowania stosunków społecznych.

Antagonizm podstawowych idei chrześcijaństwa i instytucji  kościelnej daje się uchwycić

chociażby w tym, że świadomość religijna jako przeżycie jednostki jest aktem moralnym, ten zaś

akt może pozostawać w sprzeczności z ortodoksją głoszoną przez kościół instytucjonalny. Ponadto

bezpośrednie  doświadczenie  Boga i  wartości  (których jest  on gwarantem)  czyni  religię  sprawą

wewnętrzną,  w  konsekwencji  logicznej  prowadząc  do  podważenia  racji  bytu  kościoła

instytucjonalnego.  Co  więcej,  instytucja  kościelna  jest  dostarczycielem  kodeksów,  które  –  jak

filozof wykazywał w Etyce bez kodeksu – mogą stanowić (i często faktycznie stanowią) sposób na

zanegowanie  osobistej  odpowiedzialności  za  dokonywane  akty  wartościowania  towarzyszące

wyborom  moralnym.  W  tym  sensie  kościół  instytucjonalny  zdaje  się  –  paradoksalnie  –  być

zaprzeczeniem nauki Chrystusa. Z drugiej strony – twierdzi filozof – „[p]otrzeby religijne istnieją w

świadomości  społecznej  jako  jej  dziedzina  autonomiczna”188.  Produkty  kultury  zaś  –  a  tak

rozumiemy  idee  religijne  i  ich  instytucjonalną  reprezentację  w  postaci  kościoła  –  są  zarazem

186L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 30.
187Ibid., s. 38.
188Ibid., s. 38.
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rezultatami  i  warunkami  zachowania  człowieka  społecznego.  Toteż  doświadczenie  religijne

wymaga społecznego wprowadzenia, czyli nie jest możliwe indywidualne doświadczenie religijne

bez  wdrażającego  weń  uczestnictwa  w  jego  reprezentacji  instytucjonalnej.  Sytuacja  ta  jest

analogiczna do rozwijania najbardziej podstawowych typowo ludzkich sprawności; mówić i myśleć

uczymy  się  społecznie,  aby  potem  samodzielnie  korzystać  z  efektów  tej  nauki.  Posiadanie

indywidualnego potencjału, choć niezbędne, nie jest warunkiem wystarczającym do jego realizacji,

czego dowodzą przypadki dzieci, które z różnych przyczyn od niemowlęctwa znajdowały się poza

ludzką strukturą społeczną.

Ze wszystkich analizowanych w dziele mistyków-heretyków odnotujemy tylko jedną postać.

Nie tylko dlatego, że sam Kołakowski przyznał się w nocie do czytelników do pewnej dla niej

sympatii  (choć  bardzo  cenimy  sobie  wszystkie  tropy,  które  autor  nam  zostawia),  ale  przede

wszystkim  dlatego,  że  to  w  kontekście  badań  nad  dziełem  Angelusa  Silesiusa  pojawia  się

rozważanie  o czasie  oraz  micie  w  kontekście  świadomości  religijnej  i  więzi  kościelnej.

Doświadczenie  siebie  jako  istoty  czasowej  jest  związane  z  fenomenem  obojętności  świata.

I zarówno w  Obecności mitu,  jak i w  Horror metaphysicus Kołakowski przekonywał nas, że to

właśnie potrzeba pokonania czasu jest punktem wyjścia do filozofowania. Mit natomiast, jako się

rzekło,  stanowi  przedmiot  naszego  zainteresowania  z  uwagi  na  jego  kluczowy  dla  filozofii

Kołakowskiego charakter. 

W uwagach wstępnych do umówienia Angelusa Silesiusa Kołakowski wskazuje, że słowo

„mit”  jest  sposobem  uchwytywania  zdarzeń  i  ich  miejsca  w  przeżyciach  zbiorowych.  Owe

zdarzenia,  które  mit  uchwytuje  są  aczasowe,  znaczy  to  tyle,  że  nie  tylko  nie  są  opowieścią

poprzedzającą czas, ale są obecne w każdorazowym przeżywaniu mitu189. Eksponuje też, że zanim

czas został uchwycony jako problem filozoficzny – a nastąpiło to niemal równolegle z pojawieniem

się refleksji filozoficznej – pojęcie bytowania poza czasem było obecne w rzeczywistości religijnej.

Kołakowski  mistyczne  pisma  Angelusa  Silesiusa  bierze  na  warsztat  filozofa.  Odnajduje

w nich zbieżność z rozważaniami między innymi neoplatończyków, przykłada do nich rozmaite

narzędzia  i  kategorie  filozoficzne,  odnajduje  analogie  do  wielu  filozofów.  W  konsekwencji

w badanej  myśli  rzuca się w oczy przede wszystkim problem braku spójności  logicznej  całości

wywodu mistyka. Kołakowski ukazuje – jawiące się jako konsekwencja wywodu – alternatywy,

których żaden z członów nie jest możliwy do przyjęcia. Czyni – jak sam zapewniał, a i my możemy

dostrzec  –  z  dużą  dozą  sympatii  dla  Silesiusa.  Widzimy,  że  celem  Kołakowskiego  nie  jest

wykazanie niedorzeczności wywodu,  raczej  stara  się  go zrozumieć,  wydobyć jego sens.  Można

zaryzykować  stwierdzenie,  że  w  tym  właśnie  czasie  –  w  studiach  nad  religią  w  ogóle,

189L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna..., s. 408.
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w odnajdowaniu idei filozoficznych w mistycyzmie – Kołakowski dochodzi do przekonania, które

wyraził w Horror metaphysicus. A mianowicie, że jeśli podłoże potrzeby religijnej oraz poszukiwań

filozoficznych  jest  takie  samo,  to  język  religii  zdecydowanie  lepiej  sobie  radzi  z  próbami

odpowiedzi.  Gdy w poszukiwaniu  sensu  i  celu  ludzkiego  życia  filozofia  nieustannie  wikła  się

w antynomie,  paradoksy,  sprzeczności,  na  ich  podstawie  dochodząc  do  przekonania

o niedorzeczności swoich własnych wniosków, religia w paradoksach dostrzega nędzę ludzkiego

poznania. 

Mimo  deklaracji,  że  filozofia  Kołakowskiego  jawi  się  jako  spójna,  zorientowana  na

samorozumienie troska o człowieka (zarówno w jego wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym),

zdecydowałam się dla dobra kompozycji jednak wskazać tekst, którym symbolicznie oddzielę okres

wiary Kołakowskiego w mit marksizmu od dostrzeżenia mitycznego charakteru marksizmu oraz

wypracowania przekonania o nieusuwalności mitu z kultury. Nie jest bynajmniej tak, aby tekst ten

rzeczywiście stanowił nagły zwrot w myśleniu Kołakowskiego190. Jak mogliśmy obserwować, jego

filozofowanie przypomina raczej dialog z historią filozofii, choć właściwiej byłoby chyba rzec, że

Kołakowski jest w nieustannej rozmowie ze sobą, a historia filozofii tylko dostarcza mu tematów. 

W tekście  Jezus  Chrystus  –  prorok  i  reformator Kołakowski  stara  się  uchwycić  Jezusa

Chrystusa  ze  zdecydowanie  filozoficznej  perspektywy.  Stawiając  jego myśl  na  równi  z  Buddą,

Sokratesem, Kantem czy Marksem jako „niezbywalną część tradycji”, na której opiera się kultura

europejska rozumiana jako pewna całość, filozof stara się uchwycić, w jaki sposób obecna jest ona

w  kulturze  świeckiej  jako  jej  część  składowa.  Po  raz  kolejny  obserwujemy  więc  oddzielenie

rozważań  o  prawdziwości  czy  dowodliwości  dogmatu  religijnego  lub  o  historycznym wpływie

instytucji kościoła na losy Europy i świata od  stricte filozoficznej refleksji o religii. Kołakowski

usiłuje  uwidocznić  jak  nauka  Chrystusa  ukształtowała  ówczesnych  Europejczyków  oraz  jak

wpłynęła na ich samorozumienie. Wskazuje, że postać Chrystusa była już przedmiotem różnorodnej

refleksji filozoficznej, jednak on sam proponuje rozważanie nauk Chrystusa w taki sposób, aby

uchwycić w tych naukach wartości uniwersalne, a zatem aczasowe, jednocześnie nie pozbawiając

związku tychże nauk z ich konkretną, jednorazową genezą, czyli osobą Chrystusa.

Kołakowski uzasadnia, że to Chrystusowi zawdzięczamy zniesienie prawa na rzecz miłości,

którego oddziaływanie i obecność w kulturze europejskiej kwituje następująco: 

Wszystkie utopie,  które ład umowy,  więź prawną chciałyby unieważnić na korzyść ładu

solidarności  dobrowolnie  podjętej,  prawdziwie  doświadczanej,  słowem wszystkie  utopie

powszechnego  braterstwa  owocują  na  tym  samym  szczepie,  nieraz  obojętne  wobec

190Choć, oczywiście, tekst ten wywołał żywą reakcję zarówno środowiska marksistowskiego, jak i katolickiego. Na
przykład papież Jan Paweł II uznał go za moment przełomowy w refleksji Kołakowskiego. 
Por. L. Kołakowski, Kościół w krainie wolności. O Janie Pawle II, Kościele i chrześcijaństwie, Kraków 2011.
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własnych odległych początków191. 

Ponadto  jako efekty nauk Chrystusa filozof  prezentuje  perspektywę zniesienia przemocy

w stosunkach między ludźmi, konstatację, że nie samym chlebem żyje człowiek, zniesienie idei ludu

wybranego czy dostrzeżenie organicznej nędzy doczesności.

Z podawanych przez Kołakowskiego uzasadnień wynika, że punkt pierwszy z Chrystusowej

listy  zasług  znalazł  wyraz  w  idei  praw  człowieka,  w  idei  braterstwa,  która  dziś  na  przykład

umożliwia nam identyfikację z uchodźcami na granicy z Białorusią, czy z protestującymi przeciw

reżimowi obywatelkami i obywatelami Iranu. Zniesienie idei ludu wybranego świadczy nie tylko

o uniwersalizmie i egalitaryzmie chrześcijaństwa, ostatecznie bowiem prowadzi do samorozumienia

kultury europejskiej jako uniwersalnej przez swój włączający charakter. To fakt, że „idea świata bez

przemocy została przyjęta” jako cel ludzkości – nawet jeśli przyjęta tylko werbalnie – wywołuje

naszą niezgodę zarówno na napaść wojskową Rosji na Ukrainę, jak i wojnę domową w Syrii. Fakt,

że kultura europejska w historii swojej stale usiłuje utrwalać uznanie dla wartości nie dających się

sprowadzić do fizycznego zaspokojenia i przetrwania człowieka zarówno w indywidualnym, jak

i społecznym wymiarze, to również wkład nauk Chrystusa w naszą kulturę. 

Wreszcie  –  dostrzega  Kołakowski  –  można  wprawdzie  (i  zdarzało  się  tak  w  historii

wielokrotnie) wykorzystać przekonanie o pewnej ilości zła i nędzy wpisanych na stałe w ten świat

do ugruntowania  status  quo ludzi  wyzyskujących innych,  jednak filozofowie  mogą z tej  samej

myśli  czynić  radykalnie  inny użytek.  I  czynią,  ponieważ  przeświadczenie  o  organicznej  nędzy

świata  wystarczy,  aby  nie  rezygnować  z  prób  poprawy  urządzenia  ludzkiego  świata  przy

jednoczesnym  powstrzymaniu  się  przed  postulowaniem  utopii,  które  ostatecznie  zawsze

ogólnoludzką szczęśliwość zmieniają w swoje przeciwieństwo.

Filozoficznie ujęty Chrystus daje się w pewnym sensie pogodzić z Kołakowskiego wizją

humanizmu.  Dostrzegając wpływ myśli  oświeceniowej  na ideę praw człowieka i  oświeceniowy

rodowód marksizmu w kontekście powyższych rozważań o roli myśli Chrystusa w kształtowaniu

się kultury Okcydentu, należałoby wskazać, że oświecenie wyrosło na gruncie chrześcijaństwa i bez

niego niejako pojawić się nie mogło. Zatem i marksizm w tym sensie ma chrześcijański rodowód.

Z takiej  pozycji  będziemy  rozważać,  dlaczego  zatem  Kołakowski  krytyce  podaje  nie  tylko

marksizm, ale i oświecenie, przeciwstawiając im mit religijny. Rozważania o Chrystusie dowodzą

wprawdzie, iż chrześcijaństwo jako mit religijny okazało się kulturowo płodne i umożliwiło rozwój

naszej cywilizacji, ale wynika z nich również, że rozwój ten zawdzięczamy filozoficznym próbom

przekroczenia  i  zanegowania  mitu  religijnego,  w  tym  samego  chrześcijaństwa.  Jednak  zanim

191L. Kołakowski, Jezus Chrystus – prorok i reformator, [w:] L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma 
rozproszone..., t. I, Londyn 2002, s. 32.

93

93:2396932505



dojdziemy do takiej  problematyzacji  rozważań,  przebijające  jako najistotniejsze  w omawianym

tekście daje się ująć następująco: bez historycznej osoby Chrystusa zagarniętej i wykorzystywanej

przez instytucję kościoła nie jest możliwe trwanie i owocowanie kultury europejskiej.  Wartości,

które  głosił  Chrystus  swoją  zapładniającą  moc  zawdzięczają  radykalnemu  autentyzmowi  jego

osobowości,  Chrystus  dostarcza  Europejczykom indywidualnego  wzorca  osobowego.  Powyższe

zdaje się być nieco w opozycji do rozważań o niemożności zredukowania mitu religijnego do samej

świadomości religijnej, z drugiej zaś strony bliskie jest postawie będącej warunkiem możliwości

postulowanej  przez  Kołakowskiego  Etyki  bez  kodeksu.  Powrócimy do  tych  rozważań  próbując

dociec  możliwych  konsekwencji  faktu,  że  mit,  na  który jesteśmy skazani  ma  –  jak  można  by

wnioskować  z  Horror  metaphysicus  i  następującej  nim  twórczości  Kołakowskiego  –  religijny

charakter.

W  porządku  chronologicznym  dzieła  można  uznać,  że  odtworzyliśmy  drogę  Leszka

Kołakowskiego do Obecności mitu. Książka wprawdzie ukazała się w 1972 roku, jednak napisana

została na przełomie lat 1966-67, czyli krótko po wydaniu Świadomości... i opublikowaniu tekstu

o Jezusie.  Mogliśmy  prześledzić  kilka  przeplatających  się  się  aspektów  myśli  Kołakowskiego

w tym okresie.

Skoncentrowałam się  na  próbie  uchwycenia  ruchu  refleksji  metafilozoficznych,  również

tych  koncentrujących  się  na  samorozumieniu  filozofa.  Chodziło  o  to,  aby  pokazać,  że  próba

zrozumienia  człowieka  i  jego  potrzeb,  zrozumienia  wyprzedzającego  działanie,  jest  wpisana

w refleksję Kołakowskiego od samego początku. Młody i wszystkowiedzący192 był przekonany, że

filozofia Marksa dostarcza mu odpowiednich narzędzi, aby los ludzki zrozumieć i go poprawić.

Szybko zaczął dostrzegać kluczowe znaczenie doboru narzędzi, toteż zaczął przyglądać się z coraz

większą uważnością tym, których używał. By stwierdzić ostatecznie, że nie tylko nie dysponujemy

zestawem  umożliwiającym  rozwiązanie  naszych  problemów,  ale  wypracowanie  go  może

przekraczać granice naszych możliwości.  Przemianował więc problemy na niepokoje i  zajął  się

poszukiwaniem środka, który mógłby je nieco uśmierzyć. Obserwował jak działają różne środki,

jakie  mają  skutki  uboczne.  Z  postawieniem  diagnozy  wyraźnie  się  ociągał;  co  przemawia  za

deklarowaną przezeń postawą błazna. Mimo to wolno nam próbować dowiedzieć się, co odkrył

i dlaczego takie, a nie inne środki terapeutyczne zalecał nam jako najodpowiedniejsze.

Niewiele poczyniłam odwołań do badań historycznych myśli konkretnych filozofów. Jednak

wobec rozległości wiedzy z zakresu historii filozofii i szerokiego wachlarza myślicieli, do których

we wszystkich  swych tekstach  się  Kołakowski  odwoływał,  a  także  wobec faktu,  że  większość

192Kołakowski sam określał siebie tymi słowy. Czynił tak nie tylko w wywiadach – na przykład w rozmowie ze 
Zbigniewem Mentzlem – ale też w swoich tekstach; na przykład w napisanej w 1956 roku Śmierci bogów.
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z nich  (do  czego  też  się  przyznawał)  była  obecna w  implicite w jego rozważaniach,  tropienie,

w kontakcie  z  czyją  myślą  Kołakowski  wypracował  to  lub  inne  przekonanie  może  stanowić

obszerny i bardzo wymagający materiał odrębnych badań.

Mogliśmy za to obserwować, jak zmieniało się spojrzenie Kołakowskiego na marksizm. Jak

oddzielał  się  w  jego  myśli  potencjał  teoretyczny  filozofii  Marksa  od  praktyki  społecznej,  jak

z narzędzia do rozumienia świata i czytania innych filozofii stawał się jednym z narzędzi, które –

jak mu się dobrze przyjrzeć – wykazuje się ograniczoną, jednak wciąż, użytecznością.

Zatem –  zanim przejdziemy od  rozstrzygnięć  zawartych  w  Obecności  mitu do  pozycji

Horror  metaphysicus,  a  dalej  do  oceny  różnych  mitów  i  poszukiwania  najlepszego  z  nam

dostępnych, aby następnie prześledzić argumentację na jego rzecz – proponuję zebrać pewne akty

dojrzałej  już  filozoficznej  samoświadomości  Kołakowskiego.  Zauważymy,  że  wydobywszy  się

z marksizmu jako sposobu interpretacji świata, filozof dostrzega nie tylko w szerszej perspektywie

nasze  niepokoje,  lecz  zauważa  również,  że  marksizm  (gdy  spróbować  spojrzeć  nań  niejako

z dystansem) sam jest jednym z mitów.

Marksizm jako mit

Wskazywałam już,  że przyjęty podział  ma charakter  symboliczny i  związany jest  raczej

z kompozycją  tekstu  niż  możliwością  wychwycenia  momentu  przemiany.  Niezmiennie  stoję  na

stanowisku,  że  poglądy Kołakowskiego  ewoluują  w toku  badań,  których  kierunek  niezmiennie

wytycza troska o człowieka i przekonanie o służebnej wobec potrzeb ludzkich roli filozofii. 

Z tego właśnie powodu rozważania w tej części – którą można potraktować jako pewnego

rodzaju aneks do rozdziału – rozpocznę od przywołania tekstu pochodzącego z 1956 roku, który

opublikowany został  w drugim tomie  Pochwały  niekonsekwencji.  Śmierć  bogów193 –  albowiem

o tym tekście mowa – stanowi doskonałe wprowadzenie do prób ujęcia marksizmu jako mitu. 

Kołakowski jest bez wątpienia ważną postacią polskiego rewizjonizmu194, a przywoływany

tekst  można  potraktować  jako  par  excellence rewizjonistyczny  manifest.  Przy  czym  nawet  ta

kwestia  jedynie  pozornie  jest  oczywista.  Kołakowski  w  udzielanych  później  wywiadach  od

193L. Kołakowski, Śmierć bogów, [w:] L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone..., t. II.
Druk przygotowano na podstawie kopii „krążących” po kraju. Tekst, będący bezpośrednią reakcją Kołakowskiego
na wydarzenia polityczne roku 1956, złożony przez filozofa do publikacji w „Po prostu” został skonfiskowany przez
cenzurę.

Por. S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia..., s. 188, L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas 
niespokojny..., t. 1, s. 149.

194Por. K. Brzechczyn, Rewizjonizm w Polsce – dziwaczny bękart przemian politycznych 1956 roku, „Filo-Sofija” nr 32
(2016);  K.  Masłoń,  Leszek  Kołakowski.  Filozof-rewizjonista [na:]  https://www.rp.pl/artykul/335966-Leszek-
Kolakowski--Filozof-rewizjonista.html,  dostęp  2  sierpnia  2021  r;  W.  Chudoba,  Zakład  i  wizja  tragiczna  w
marksistowskim rewizjonizmie Leszka Kołakowskiego (pascalowskie inspiracje), Studia z Filozofii Polskiej Tom 9
(2014).
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rewizjonizmu raczej się odżegnywał195. Twierdził,  że rewizjonizm był nurtem, który w działaniu

politycznym chciał  poprawiać  nieudolnie  czy wręcz  niewłaściwie  wcielony w życie  socjalizm.

Kołakowski  natomiast  w  przywołanym  tekście  mówi  o  pogrzebie  socjalistycznej  mitologii

i potrzebie studiów nad współczesnym społeczeństwem, aby wypracować dlań nową i adekwatną

ideę  humanizmu.  Co  więcej,  sprzeciwia  się  udziałowi  filozofów  w  tropieniu  „przeżytków

i wypaczeń” systemu zmierzającym do ukazania rzekomo wciąż żywej „istoty” socjalizmu. Tym, co

jawi się jako najistotniejsze z przyjętej  przeze mnie perspektywy badawczej jest  wyodrębnienie

politycznej  realizacji  doktryny  filozoficznej  i  poszukiwanie  mitów,  które  stanowią  powód

wynaturzeń tej doktryny. Kołakowski przyznaje, że w mit się wierzy, i sam przyznaje się do takiej

wiary. Jednak na tym etapie ma na myśli mit polityczny, żywiąc jednocześnie przekonanie, że myśl

Marksa  oderwana  od  swoich  politycznych  realizacji  ma  potencjał  naukowy i  może  służyć  do

zrozumienia  świata  i  jego  demitologizacji.  Należy  jednak  podkreślić,  już  wtedy –  demaskując

poszczególne elementy mitologii politycznej komunizmu – prezentuje mit jako rodzaj poznania,

dzięki  któremu  wartościowania  stają  się  prawdziwe.  To,  co  uznajemy  za  prawdę,  a  przede

wszystkim, to, co uznajemy za dobre lub złe uznajemy za takie przez uznanie określonego mitu. Już

na  tym  etapie  zatem  mit  dla  Kołakowskiego  nie  jest  po  prostu  fałszywym  mniemaniem  czy

ideologią,  a  dostarczycielem sensu i  celu ludzkiej  egzystencji  nadającym kształt  naszej  wiedzy.

Choć pisze jednocześnie, że „mit służy do dobrowolnego samooślepienia się na rzeczywistość”196

i wciąż żywi przekonanie, że siłą rozumu filozofowie zdolni są wydobyć nas z mitów religijnych

i politycznych.

W tym duchu  utrzymany jest  napisany w 1958  roku,  a  opublikowany w „Twórczości”

w 1959 roku tekst  Karol Marks i  klasyczna definicja prawdy197.  Znajdujemy w nim rozważania

o zasadniczej  różnicy  między  filozofią  Marksa  i  pragmatyzmem.  Kołakowski  przekonuje,  że

błędnie utożsamia się je z uwagi na fakt, iż dla obu istotnym rysem poznania jest zaspokojenie

potrzeb człowieka. Jednak zdaniem myśliciela filozofia marksowska daje się wpisać w klasyczną

definicję prawdy,  ponieważ poznanie jest  dlań instrumentem zbliżania się do „świata w sobie”,

podczas  gdy pragmatyzm  stoi  na  stanowisku,  że  prawda  jest  zależna  od  chwilowego  interesu

konkretnego indywiduum, a zatem poznanie ma jedynie charakter dostosowawczy dla organizmu

nie dbając o „rzeczywistość w sobie”.  Dalej  zostaje  explicite wypowiedziane,  że marksizm jest

kolejną  próbą  refleksji  metafizycznej  wykorzystującą  dotychczasowe  rozstrzygnięcia  filozofii.

Ponadto zauważa Kołakowski, że pozytywna samowiedza człowieka płynąca z faktu, iż (jak Bóg

195P.S. Zamorano, Interview with Leszek Kolakowski: “I don’t consider Main Currents of Marxism my opus 
magnum”...

196L. Kołakowski, Śmierć bogów..., s. 162.
197L. Kołakowski, Marks i klasyczna definicja prawdy, [w:] L. Kołakowski, Kultura i fetysze...
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awerroistów) sam organizuje swój świat w procesie poznania (w tym tylko sensie możemy mówić o

tworzeniu), prowadzi do unieważnienia pytania o Boga, nie zaś do negacji jego istnienia198. 

Przywołując  ten  tekst  i  pewne  proponowane  przezeń  rozstrzygnięcia,  które  powtórzone

zostaną przez filozofa w Obecności mitu i  Horror metaphysicus, chcę pokazać, że Kołakowski na

zawsze pozostał „zadłużony wobec marksizmu”, do czego zresztą sam wielokrotnie się przyznawał.

A jednak  dostrzeżenie  w  marksizmie  narzędzia  jak  inne,  czyli  narzędzia  wynalezionego  przez

człowieka  celem  uporządkowania  świata,  które  postawić  należy  obok  innych  narzędzi

proponowanych  przez  filozofów,  spowodowało,  że  Kołakowski  zamiast  interpretować  inne

koncepcje  filozoficzne  z  perspektywy  marksistowskiej  zaczął  traktować  je  jako  równorzędne,

w tym  samym  celu  wynalezione.  To  poszerzenie  perspektywy  poznawczej  umożliwia  inne

spojrzenie na pytania, z którymi mierzy się filozofia. Ponadto daje możliwość zapytania o miejsce

tych  pytań  w  kulturze  rozumianej  jako  całokształt  społecznego  życia  człowieka.  Dzięki  temu

możliwe jest dostrzeżenie, że to sens, cel i wartości stanowią główne zainteresowanie człowieka, od

kiedy  wykroczył  myślą  poza  społecznie  zorganizowane  działania  przystosowawcze  i  uchwycił

w refleksji siebie jako działającego w świecie i jednocześnie świadomego tego faktu. 

Zupełnie niewykluczone, że prawdy dotyka poniższa spekulacja Kołakowskiego.

[W]artości i preferencje praktyczne, które w ten świat włożyliśmy, są w nim ukryte, a świat stracił

w naszych oczach nadane mu przez nas piętno i swój stały współczynnik ludzki; piętno to rodzi się

i umiera razem z człowiekiem: nie ma powodu, by utrzymywał on jego odrębną świadomość. Świat

ten  może  uchodzić  za  rzecz  daną,  ponieważ  żaden  inny  nie  istnieje  i  ponieważ  wszystko,  co

dodaliśmy do niego i co w nim ukształtowaliśmy, uległo w nas petryfikacji w rzeczywistość quasi-

samą-w-sobie199. 

Banalną byłaby nasuwająca się przy pierwszym wejrzeniu interpretacja, iż nie ma powodu

sądzić, że to Bóg stworzył świat sensowny, zmierzający do określonego celu oraz wyposażył nas

w możliwość  wartościowania  moralnego,  aby  ten  cel  zrealizować.  Mimo  to  wyprowadzenie

z powyższego  wniosku,  że  Kołakowski  odwołujący  się  w późniejszych  rozważaniach  do  Boga

i mitu religijnego w poszukiwaniu sensu, celu i ugruntowania wartości sprzeniewierzył się swoim

rozstrzygnięciom, wydaje się możliwe do uzasadnienia. Jednak dopiero przemyślenie tego zdania

jako  niezmiennie  aktualnego  z  perspektywy jego  autora  w  kontekście  późnej  jego  twórczości

pozwala nam zrozumieć stwierdzenie „rzeczywiste jest to, czego ludzie rzeczywiście pragną”200.

Nawet gdybyśmy to my sami postawili Boga na straży wartości, to moment ten ginie bezpowrotnie

w mroku dziejów. Podobnie jak stwierdzenie przeciwne, że oto Bóg oddał nam świat wyposażony

198Ibid., s. 69. 
199Ibid., ss. 76-77.
200L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma...
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w sens, cel i wartości. Skazani jesteśmy na mit, bowiem to dopiero dzięki niemu świat staje się

prawdziwy  dla  nas.  Mit  dostarcza  nam  sensu,  celu  i  gwarantuje  trwałość  wartości,  które

umożliwiają nam czynienie lepszym świata naszego życia. Kołakowski-filozof będzie przekonywał

nas, iż mit  chrześcijański przez swój uniwersalny charakter jest  najlepszym z dotychczasowych

mitów, okazał się bowiem dotychczas kulturowo najpłodniejszy. Jako uczestnik określonej kultury,

musi  dokonać  wyboru  za  mitem,  który  ukształtował  jego  kulturę  lub  przeciw  niemu.  Przeciw

mitowi religijnemu stoi opcja, że wobec podejrzenia, iż sami jesteśmy autorami tego mitu możemy

go unieważnić i się zeń wyzwolić. Wtedy jednak – zauważa Kołakowski – wpadamy w inne mity

lub ideologie naśladujące mit, które pociągają za sobą nieprzewidziane i niepożądane przez nas

konsekwencje. W tej perspektywie proponuję czytać zarówno krytykę marksizmu, jak i oświecenia.

Warto  podkreślić,  że  w  tych  właśnie  rozważaniach  wyartykułowane  zostają  obiekcje

Kołakowskiego do marksowskiej  epistemologii.  Uzasadnienie heterogeniczności  świata  wartości

i rzeczy w ludzkim poznaniu w doktrynie Marksa nie wystarcza – zdaniem Kołakowskiego – do

rozpoznania  stopnia,  ani  charakteru  tejże  heterogeniczności,  ani  możliwości  określenia  pola

możliwego użycia kryterium prawdy i  fałszu.  Otóż wiemy,  że nasza wiedza o wartościach jest

innego rodzaju niż ta o budowie atomu czy nawet o formującym charakterze życia społecznego. Ale

naszego doświadczenia dobra i zła nie potrafimy przełożyć na język rozważań teoretycznych, ani

też nie rozumiemy jak możliwe jest doświadczenie dobra i zła jako prawdziwego, i w tym sensie

odczuwanego jako nasze własne dobro lub zło, kiedy je czynimy.

Przywołanie omówionego wyżej  tekstu ma potwierdzić,  że rozwój myśli  Kołakowskiego

przebiega stopniowo. Nie mamy tu do czynienia z żadnym gwałtownym zwrotem, odcięciem się od

wcześniejszego światopoglądu, a raczej z ciągłą refleksją i wyłanianiem się nowego w odpowiedzi

na napotykane problemy. Stąd Główne nurty marksizmu zamierzam czytać w kontekście Obecności

mitu tak, że dzieła te wzmacniają niejako wzajemnie swój wydźwięk. Przypomnijmy  Obecność

mitu była gotowa do druku w 1967 roku, a według  Kroniki Chudoby201 pierwszy tom  Głównych

nurtów marksizmu  w zarysie  był  gotów w 1968  roku.  Przy  czym do  napisania  go  posłużyły

Kołakowskiemu materiały z własnych wykładów wygłoszonych w roku akademickim 1966/1967.

Zatem najpóźniej wtedy właśnie Kołakowski dostrzegł, że Eriugena czy Plotyn to „preliminaria do

Marksa”.  To  przesłanka,  aby  dzieła  te  uznać  za  komplementarne  w  kontekście  peregrynacji

filozoficznych Kołakowskiego.

Główne  nurty  marksizmu są  bez  wątpienia  największym  dziełem  Kołakowskiego,

przynajmniej  w  sensie  objętości.  Pierwotnie  zostały  przygotowane  i  wydane  w  trzech  tomach.

Jednotomowe wydanie „Aneksu” liczy przeszło tysiąc dwieście stron. Dla wielu badaczy to właśnie

201W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika...,s. 230.
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dzieło stanowi  opus magnum filozofa202. Argumenty, które padają na rzecz takiego stanowiska są

przekonujące; podręcznik ten ujmujący marksizm jako filozofię i wywodzącą się z niej doktrynę

polityczną w jej filozoficznej genezie i filozoficznych oraz politycznych implikacjach jest dziełem

bez precedensu.  Jednak pozostając  w zgodzie  z  samowiedzą  autora203 potraktuję  Główne nurty

marksizmu jako  jeden  z etapów  ruchu  myśli  filozofa.  Ponadto  w  całym  dziele  najbardziej

interesowały  mnie  wątki  genezy  marksizmu  oraz  te,  w  których  autor  odnosił  się  do  swoich

osobistych  zaangażowań  w  marksizm.  To  te  zagadnienia  umożliwią  przybliżenie  kontekstu

dojrzewania w myśli Kołakowskiego Obecności mitu. To określenie miejsca marksizmu w filozofii,

uchwycenie  jego  genezy,  a  wreszcie  dostrzeżenie  analogii  między  marksizmem  a  mitologią

religijną, dostarcza argumentów na rzecz stwierdzenia, że jesteśmy skazani na mit. A odkrycie to

stanowi  asumpt  do  przeglądu  naszych  dotychczasowych  mitów  i  prób  oceny  ich  kulturowych

konsekwencji.

Marks, po Kancie i Heglu, podjął na inny sposób ich ideę doprowadzenia historii do pełnej jedności

człowieka, to znaczy do sytuacji, w której zbiegnie się istota z istnieniem, czyli  zniesiona zostanie

przypadkowość ludzkiej egzystencji204.

Od  zarania  refleksji  filozoficznej  celem  przyświecającym  wszystkim  filozofom  było

uchwycenie  w  porządku  rozumu  chwili,  w  której  człowiek  reflektuje  siebie  jako  działającego

w świecie i świadomego swoich działań wraz z jej genezą. Metafizyka, czyli – najprościej rzecz

ujmując – wyjście poza fizyczny aspekt naszego bytowania w świecie jest próbą odnalezienia sensu

i celu naszej  egzystencji  oraz odkrycia podstawy naszych ocen moralnych. Przez poszukiwanie

pierwszej  przyczyny,  utajonego  porządku  usiłujemy  przełamać  obcość  i  obojętność  świata

fizycznego,  której  doświadczamy,  kiedy uświadamiamy sobie  siebie,  jako  w  nim działających,

będących  jego  częścią  i  wykraczających  poza  niego  zarazem.  I  jak  pokazuje  Kołakowski  –

odsłaniając  przed  nami  genezę  marksowskiej  filozofii  –  każda  filozoficzna  próba  kończąca  się

stwierdzeniem, że wiedza metafizyczna nie jest możliwa staje się impulsem dla kolejnej próby. Im

bardziej  przekonujemy się, że wiedzieć nie możemy – czy zastaliśmy świat gotowym i w sens

wyposażonym, czy też sami powołaliśmy do życia bogów, podczas gdy to my wytyczamy sobie

202By wymienić tylko niektórych:
R. Kimball, Leszek Kołakowski i anatomia totalitaryzmu [na:] „Miesięcznik Znak”, 
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/6572010roger-kimballleszek-kolakowski-i-anatomia-totalitaryzmu/, 20 lutego
2010 r., dostęp 20 listopada 2021 r.; P. Kosiewski (red.), Leszek Kołakowski - myśliciel i obywatel, Warszawa 2010; 
P. Nowak, Filozof w trzech słowach (9) Leszek Kołakowski...; P.S. Zamorano, Interview with Leszek Kolakowski: “I 
don’t consider Main Currents of Marxism my opus magnum”, K. Pomian, Leszek Kołakowski: jednostka, wolność, 
rozum, [w:] P. Kosiewski (red.), Leszek Kołakowski - myśliciel i obywatel...

203P.S. Zamorano, Interview with Leszek Kolakowski: “I don’t consider Main Currents of Marxism my opus 
magnum”...

204L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie - rozwój - rozkład, Londyn 1988, s. 339-340. (Podkreślenie 
L.K.).
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cele nadając sens swoim działaniom – tym bardziej ożywa w nas potrzeba poszukiwania warunków

możliwości odpowiedzi. Bezrozumny świat jako ciąg nieuporządkowanych zdarzeń, które jedynie

dla swoich potrzeb gatunkowych, i wedle takich właśnie kategorii, próbujemy porządkować jawi się

nam jako obcy i nieludzki. Tak bardzo, że nawet gdyby taki był właśnie, to – powie Kołakowski –

musielibyśmy starannie ukryć sami przed są ten fakt, aby móc w nim żyć.  

Kołakowski,  poza  próbą  genetycznego  ujęcia  filozofii  Marksa,  wyodrębnia  w  niej  trzy

motywy,  które  są  wobec  siebie  przynajmniej  częściowo  przeciwstawne.  Mogą  one  –  w  moim

przekonaniu – naprowadzać na związki marksizmu (a w konsekwencji filozofii) z mitem religijnym

i potrzebą przełamania obojętności świata. 

Pisząc  o  wątku  romantycznym w myśli  Marksa,  Kołakowski  zwraca  uwagę,  że  jest  on

nastawiony na zniesienie mediacji  między jednostką ludzką i  ludzkością  przez wyeliminowanie

czynników,  które  powodują  antagonizm  między  człowiekiem  indywidualnym  i  zbiorowym.

Kołakowski  wyciągnie  stąd  wniosek o nieusuwalności  owego antagonizmu z  ludzkiego świata.

Jednak ów motyw romantyczny powodowany jest pragnieniem świata bez zła i konfliktu; zarówno

dla  romantyków,  jak  i  w  micie  religijnym  jest  to  różnie  rozumiany  świat  wyidealizowanej

przeszłości. W tym myśl Marksa odbiega od wzorca romantycznego, jednak pozostając w zgodzie

z mitem religijnym: celem człowieka jest  eschaton, którego nadejście przyniesie nowy ład. Świat,

który  zastajemy  jest  pełen  zła205 i  niewątpliwie  źle  urządzony,  fakt  ten  może  być  powodem

dwojakiej wiary: że kiedyś było lepiej lub naszym wysiłkiem lepiej być może. 

Ten drugi  rodzaj  wiary obecny jest  również w motywie prometejsko-faustycznym. Choć

motyw  ów  stoi  w  opozycji  do  motywu  romantycznego  przez  inny  stosunek  do  przeszłości.

Właściwa  dla  motywu prometejsko-faustycznego  jest  wiara  w człowieka-twórcę  samego  siebie

i swojego świata oparta na pogardzie dla przeszłości i tradycji oraz potrzebie ich przekroczenia.

Zbieżność  obu  motywów widoczna  jest  w celu  ludzkiej  egzystencji,  nowym lepszym świecie.

W tym sensie odpowiadają one na tę samą potrzebę, co mit religijny. Jednak motyw prometejsko-

faustyczny generuje problem z podmiotem filozofii. Prometeizm Marksa ma bowiem ewidentnie

gatunkowy charakter. Zatem, o ile dowiedziemy nieusuwalności antagonizmu między człowiekiem

indywidualnym  a  zbiorowym  (na  którego  zniesienie  w  ramach  wyodrębnionego  wątku

romantycznego  liczył  Marks),  to  motyw  prometejski  nie  tylko  nie  daje  się  uzgodnić,  co  do

podmiotu, ale co więcej – wybierając jeden z dwóch antagonistycznych podmiotów decyduje się

realizować przeciw drugiemu. Kołakowski zauważa, że wskazywane analogie między soteriologią

Marksa  a  tradycją  chrześcijańską  są  chybione,  u  Marksa  mamy  bowiem  do  czynienia

205To zresztą wyróżniany przez badaczy wątek w filozofii Kołakowskiego; by wspomnieć tylko Dwugłos o złu 
Dymarskiego oraz Obecność zła Tokarskiego.
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z samozbawieniem zbiorowego Prometeusza; zbawienie gatunku odbyć się musi kosztem jednostki.

Należy jednak podkreślić, że tym, co nie jest chybione w tej analogii jest sama obecność potrzeby

zbawienia, potrzeby świata radykalnie innego niż ten przez nas zastany.

Oba  te  wątki  ograniczane  są  w  myśli  Marksa  wątkiem  trzecim,  określonym  przez

Kołakowskiego  jako  oświeceniowy,  deterministyczny  oraz  racjonalistyczny.  Te  trzy  wątki

(romantyczny,  prometejski  oraz  oświeceniowy)  w różnym  natężeniu  przeplatają  się  przez  całe

dzieło Marksa. A jednak to właśnie przekonanie niemieckiego filozofa, że mocą rozumu – na wzór

przyrodnika  –  odkrywa  prawa  rządzące  światem  społecznym,  miałoby  w  konsekwencji  być

powodem złudzenia, że udało mu się doprowadzić do unieważnienia dualizmu bytu i powinności.

Wobec wykazania nielogiczności Marksowskiego przeświadczenia, że wiedza ludzka i ludzka wola

mogą stać się tym samym, Kołakowski przyjmuje istnienie dwóch pni naszej kultury, wzajemnie do

siebie niesprowadzalnych i podejmuje próbę zrozumienia człowieka w tych dwóch perspektywach

łącznie.

Wątek krytyki oświecenia, który zdaje się przybierać na sile wraz z rozpoznaniem jak idee

te zasymilowane zostały w kolejnych próbach filozoficznych będziemy śledzić próbując odtworzyć

z  pism  Kołakowskiego  proces  ewaluacji  różnych  mitów.  Bez  wątpienia  jednak  studia  nad

marksizmem mogły stanowić  przyczynek do krytycznej  refleksji  nad myślą oświeceniową oraz

rozważania samego rozumu i naszej rozumności w kategoriach mitu.

Swoje opracowanie filozofii  marksowskiej  Kołakowski podsumowuje porównaniem tejże

z ruchami  religijnymi,  wskazując  jednocześnie  na  potrzeby sensu i  celu  obecne we wszystkich

zapytaniach człowieka o genezę i porządek świata.

Marksizm jest dostarczycielem ślepej ufności co do wspaniałego świata wszechzaspokojenia, który

oczekuje ludzkość tuż za rogiem. Prawie wszystkie proroctwa, zarówno Marksa, jak i późniejszych

marksistów okazały się fałszywe;  nie narusza to jednak stanu duchowej pewności,  w jakim żyją

wyznawcy,  nie  inaczej  niż  we  wszystkich  oczekiwaniach  znanych  z  chialistycznych  ruchów

religijnych; pewność ta nie wspiera się bowiem na żadnych empirycznych przesłankach, żadnych

domniemanych  „prawach  historycznych”,  ale  wyłącznie  na  psychologicznej  potrzebie  pewności.

W tym sensie marksizm pełni istotnie funkcje religijne i skuteczność jego ma religijny charakter; jest

to jednakże religia karykaturalna i podszyta złą wiarą, ponieważ swoją doczesną eschatologię usiłuje

przedstawić jako osiągnięcie naukowe, czego inne mitologie religijne nie czynią206.

Z powyższego wynika, po pierwsze: wyrażone implicite przyznanie się Kołakowskiego, że

w  pewnym  momencie  swojej  filozoficznej  drogi  wierzył  w  marksizm,  żywiąc  jednocześnie

przekonanie o naukowym charakterze własnego światopoglądu. Po drugie, że analiza marksizmu

206L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu...,s. 1208.
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jako próby filozoficznej  dostarczyła  kolejnego dowodu, po badaniach mistyków i analizie  mitu

religijnego, że niezależnie od naszych deklaracji, pytania o sens naszego życia pobudzone przez

samoświadomość oraz pytania o wartości, zgodnie z którymi powinniśmy organizować owo życie

są nieusuwalnym elementem naszej egzystencji wynikającym z transcendowania siebie jako bytu

fizycznego.

Jak mogliśmy prześledzić, dla samego Kołakowskiego odsłanianie marksizmu jako mitu to

proces. Starałam się pokazać, że trudno wyznaczyć tu jakąkolwiek cezurę. W tym sensie zupełnie

arbitralnie i umownie przyjmuję Główne nurty marksizmu jako opuszczenie przez Kołakowskiego

stanowiska  marksizmu  intelektualnego  rozumianego  przezeń  jako  stanowisko  filozoficznie

płodne207,  czyli  mogące  dostarczyć  całościowego poglądu na świat.  Nawet  jeśli  nie  jedynie,  to

niewątpliwie między innymi przez szczegółową analizę nurtu, odkrycie filozoficznych źródeł myśli

Marksa oraz wskazanie jego metafizycznych motywacji Kołakowski ostatecznie staje na własnych

nogach  i  –  mając  wciąż  na  uwadze  pytania  fundamentalne  –  będzie  odtąd  sam  poszukiwał

odpowiedzi.

Dlatego  też  rozważania  o  marksizmie  –  inaczej  niż  czyni  to  za  Józefem  Tischnerem

Agnieszka  Turoń-Kowalska  pisząc  o  samopogrzebaniu  Kołakowskiego208 –  zdecydowanie

odczytuję  jako  poszerzenie  perspektywy poznawczej.  W tym  kontekście  adekwatniej  w  moim

mniemaniu – i niemal proroczo, zważywszy, że pochodzą z 1971 roku – brzmią słowa Henryka

Skolimowskiego,  który w paryskiej  „Kulturze”  tak  pisał  o  Kołakowskim:  „On przeszedł  przez

marksizm  i  następnie  dokonał  transcendencji  tego  marksizmu”209.  Główne  nurty  marksizmu

w pewnym  sensie  można  uznać  za  rozliczenie  z  przeszłością  i  autoportret,  a  podsumowanie

marksizmu  jako  nowej  religii,  nowego  mitu  jako  akt  wyznania  przeszłej  wiary.  Zatem

z samoświadomości Kołakowskiego – że wierzył, kiedy był pewien racjonalnego charakteru swych

ocen,  czyli  kiedy sądził,  że  to  względy rozumu  decydują  o  jego  stanowisku  –  wynikać  może

właśnie i to, że skazani jesteśmy na mit. Tak zdanie sobie przez filozofa sprawy z osobistej wiary

w marksizm  nie  tylko  nie  przekreśla  wartości  jego  diagnozy,  a  wręcz  stanowić  może  jej

potwierdzenie na tle badań historiozoficznych i rozważań o roli religii w kulturze. 

Oczywiście  przytoczony  fragment  zakończenia  Głównych  nurtów  marksizmu został

sformułowany  dekadę  później  niż  Obecność  mitu;  ostatni  tom  Głównych  nurtów  marksizmu

207Krytyczna refleksja nad marksizmem doprowadziła Kołakowskiego do uznania ograniczonej, ale jednak ważności
materializmu historycznego oraz przekonania, że doktryna ta wywarła tak wielki wpływ na naszą refleksję, iż tego,
co w niej najbardziej płodne nie kojarzymy bezpośrednio z „systemem o wszechwyjaśniających pretensjach”.

208A. Turoń-Kowalska, Historia pewnego złudzenia: „heglowskie ukąszenie” Leszka Kołakowskiego..., s. 395-396.
209H. Skolimowski, Polacy nie gęsi i swój marksizm mają, „Kultura” nr 5 (1971), s. 126.
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Kołakowski  przesłał  do  wydawnictwa  w  styczniu  1977  roku210.  Jednak  można  wskazać  wiele

tekstów i wykładów, które pokazują związki między mitem, marksizmem i religią oraz ich rolą

w kulturze w myśli Kołakowskiego. Przywołam jeszcze tylko dwa.

Pierwszym będzie zbiór wykładów wygłoszonych na przełomie lat 1982-1983 w polskiej

rozgłośni Radia Wolna Europa wydanych pośmiertnie po zredagowaniu przez Agnieszkę i Tamarę

Kołakowskie  pod  tytułem  Herezja.  Wykłady  te  wraz  tekstem  Jezus  ośmieszony  –  esej

apologetyczny i sceptyczny będą stanowiły punkt wyjścia rozdziału trzeciego dotyczącego apologii

chrześcijaństwa jako najlepszego z dotychczasowych mitów religijnych. W tym miejscu przywołam

tylko fragment, który posłuży do uwiarygodnienia stanowiska, że z perspektywy przyjętej  przez

Kołakowskiego  marksizm,  jako  zwyrodniała  –  przez  pretensje  do  bycia  systemem

wszechwyjaśniającym – część spuścizny oświecenia, zmierzał do przejęcia pola mitu religijnego,

a w konsekwencji napotkał na analogiczne kłopoty jak instytucja kościoła. 

Najbardziej  pospolitym  słowem,  które  jest  dokładnie  analogiczne  do  herezji  w  Kościele,  jest

w komunizmie słowo: rewizjonizm. Odpowiada ono dokładnie temu – co do formy, nie treści – czym

herezja  ma  być  w  chrześcijaństwie:  jest  odejściem  od  ustanowionego  kanonu,  tak  jak  był  on

określony i jak jest interpretowany przez aktualne autorytety. […] Są również analogie w strukturze

doktryny […].

Prawdopodobnie  wszystkie ruchy i wszystkie ciała, które w rzeczywistości albo w założeniu oparte

są na wszechobejmującej doktrynie czy też poglądzie na świat, muszą produkować herezje i podobne

zjawiska. Jest to, być może, wynikiem niemal nieustającej sprzeczności w naszej kulturze. Ciała

takie muszą mianowicie uważać własną doktrynę za prawdę w sensie nie-historycznym tego słowa,

podczas  kiedy w  filozoficznych  czy  religijnych  sprawach  prawda  nie  może  być  określona  bez

odniesienia do losów cywilizacji ludzkiej211.

Jakiż  więc  miałby być  ów mit  wszechobejmujący,  aby jednocześnie  pomieścił  wszelkie

możliwe herezje? Czy możliwe jest  współwystępowanie różnych mitów, skoro to dzięki mitowi

dopiero  możliwe  są  nasze  wartościowania  i  to  dzięki  mitowi  dopiero  to  czy tamto  w naszym

doświadczeniu postrzegamy w kategoriach prawdy i fałszu?

Ostatnim  przywołanym  w  tym  rozdziale  tekstem  będą  Iluzje  demitologizacji.  To  treść

wykładu wygłoszonego w Groningen w listopadzie 1984 roku212.  Zważywszy na charakter  tego

wykładu213 oraz  fakt,  że  miesiąc  wcześniej  Kołakowski  był  zaproszony  na  zorganizowaną

210W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 300.
211L. Kołakowski, Herezja, Kraków 2020, ss. 66-67.
212Warto odnotować,  że tekst  ten Kołakowski przygotował  w trzech wersjach językowych.  Oprócz  wygłoszonego

w Groningen referatu  po holendersku  i  wersji  niemieckiej  wygłoszonej  w Wiedniu,  filozof  miał  przygotowany
maszynopis  w  wersji  angielskiej.  Ten  ostatni  stanowił  podstawę  pierwszego  polskiego  przekładu,  którego
pierwodruk ukazał się w roku 1987 nakładem wydawnictwa „Aletheia”. 

Por. S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia 1945-2014..., s. 160.
213Raz  w  roku  kapituła  fundacji  Stichting  Van  der  Leeuw-lezing  zaprasza  do  wygłoszenia  wykładu  wybitnego
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w Nowym Yorku konferencję  Myth in Contemporary Life (Mit w życiu współczesnym)214,  której

myślą  przewodnią  był  cytat  z  Obecności  mitu,  można  potraktować  Iluzje  demitologizacji jako

swego rodzaju komentarz dotyczący obecności mitu w kulturze i wpływu tej świadomości na nasze

samorozumienie.  

Punktem wyjścia rozważań w przywołanym tekście jest teza, jakoby nieprawdą było, że to

rozwój nauki jest  przyczyną rozkładu spuścizny mitologii  chrześcijańskiej  i  zaniku wrażliwości

religijnej.  Kołakowski  twierdzi,  że  choć  związek  między  zdolnością  odczuwania  sacrum

i zaufaniem  do  nauki  istnieje,  to  nie  jest  on  w  sposób  konieczny  związkiem  przyczynowo-

skutkowym. Zdaniem Kołakowskiego proces oddzielania się rozumu świeckiego od wiary – będący

warunkiem badania świata fizycznego, a więc i wszelkiej działalności naukowej – mógł zakończyć

się  ograniczeniem  uprawnień  rozumu  świeckiego,  a  jednak  w  konsekwencji  doprowadził  do

wskazania, że istnieją obszary życia, gdzie wiara w Boga i jego istnienie nie mają znaczenia. To

dzięki  usunięciu Boga i  cudów z przyrody możliwe stało się jej  badanie.  Kiedy jednak zasady

metody  naukowej  zostały  skodyfikowane,  to  okazało  się,  że  skuteczność  techniczna

i manipulacyjna  nauki  w  odniesieniu  do  świata  przekracza  zdecydowanie  techniki,  jakich  do

manipulowania światem wcześniej dostarczał kult religijny (modlitwa, ofiary). Mimo to – twierdzi

Kołakowski  –  przez wiele  wieków konflikt  między nauką a  religią  nie  występował,  względnie

dotyczył niewielkiej grupy osób215. Z powyższego filozof wyprowadza wniosek, iż nie mamy do

czynienia  z  konfliktem rzeczywistym między nauką a  religią,  a  konflikt  ten  ma zdecydowanie

kulturowy  charakter216.  Gdyby  konflikt  miał  charakter  rzeczywisty,  to  musiałby  dotyczyć

wszystkich  kultur.  Skoro  jednak  objawił  się  tylko  w  naszej,  to  jego  charakter  daje  się

zrelatywizować do specyfiki  konkretnej  kultury.  Chodzi  mianowicie  o to,  że to ścieranie się  w

naszej kulturze dwóch ograniczających się nawzajem, a głęboko zakorzenionych w naturze ludzkiej

skłonności  stanowi  zarzewie  konfliktu.  Najczęściej  mamy  –  zdaniem  filozofa  –  do  czynienia

z kulturami,  w których sprawy  profanum zostają na zawsze ograniczone przez sferę  sacrum.  W

naszej zaś kulturze  libido dominandi217 i potrzeba widzenia świata jako sensownego pozostają w

nieustannym  konflikcie.  Potrzeba  panowania  i  potrzeba  sensu,  twierdzi  Kołakowski,  zawsze

zagranicznego  intelektualistę,  tematyka  wykładów  nie  jest  określona  statutem,  raczej  zawisła  jest  od  rodzaju
aktywności i zaangażowań gościa oraz jego zainteresowań badawczych.

214Na konferencję tę z przyczyn zdrowotnych Kołakowski nie pojechał. 
Zob. W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 360.
215Skłonna  byłabym  jednak  utrzymywać,  że  fakt,  iż  dotyczył  niewielkiej  grupy  osób  zdecydowanie  umożliwia

powiedzenie, że do XIX wieku nie mieliśmy konfliktu, bo zdarzały się jedynie jednostki przeżywające rozterki.
216Należy  odnotować  kłopotliwość  tego  rozróżnienia.  Skoro  nauka  i  religia  są  częścią  kultury  rozumianej  jako

środowisko życia człowieka, to ich tarcie w kulturze w moim przekonaniu czyni konflikt jak najbardziej realnym.
Rozumiem, że Kołakowskiemu chodzi  raczej  o  to,  że gdyby potrzeby były właściwie przypisane do obszarów
w kulturze i realizowane zgodnie z ową przynależnością, to konfliktu dałoby się uniknąć.

217 Termin wprowadzony przez świętego Augustyna w dziele Państwo Boże.
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ograniczają  się  wzajemnie  zamiast  żyć  w zgodzie.  Pierwsza do swego zaspokojenia potrzebuje

myślenia naukowego, druga natomiast związana jest z doświadczeniem sacrum. Życie ludzkie jawi

się jako nieustanne balansowanie między tymi potrzebami,  a największym problemem zdaje się

fakt,  że  środki  zaspokajające  poszczególne  potrzeby  próbujemy  zastosować  niezgodnie

z przeznaczeniem.  O ile  próby stosowania  wiedzy pochodzącej  z  sfery  sacrum do  opanowania

świata  naszego  fizycznego  doświadczenia  czasem  okazywały  się  po  prostu  nieskuteczne,  to

skuteczność myślenia naukowego w manipulowaniu światem fizycznym stanowi poważną zachętę

do rozszerzenia zakresu tego myślenia na niepodlegający mu obszar sacrum. Kołakowski pokazuje

jak  kościół  przez  próbę  uczynienia  poznania  płynącego  z  objawienia  równorzędnym z  wiedzą

naukową  empirycznie  sprawdzalną  przyczynił  się  do  dezawuacji  samego  objawienia.  Przede

wszystkim  zaś  proponuje,  aby  taką  perspektywę  przyjąć  do  rozważań  o  demitologizacji.

Przywołując  dyskusję  Bultmanna  i Jaspersa  na  temat  możliwości  przetrwania  chrześcijaństwa,

Kołakowski  krytykuje  obydwa  stanowiska.  Bultmannowi  zarzuca,  że  próba  demitologizacji

chrześcijaństwa,  próba  dostosowania  mitu  religijnego  do  potrzeb  rozumu  „człowieka

nowoczesnego”  musi  siłą  rzeczy  doprowadzić  do  jego  podważenia.  Jaspersa  krytykuje  zaś  za

koncepcję dwóch światów, czyli  dosłowne odczytanie mitu dla prostaków oraz uznanie mitu za

szyfr  dla  oświeconych.  W jednym  i drugim  wypadku  kościół  jako  widzialna  wspólnota  ludzi

złączonych mitem zdaje się  tracić  rację  bytu.  Kołakowski  zaś  przekonany jest,  że  świadomość

religijna i więź kościelna są ze sobą związane. Tylko wspólne przeżywanie sensu daje możliwość

istnienia  realnej  wspólnoty ludzkiej.  Tym,  co  najbardziej  wartościowe zdaniem Kołakowskiego

w wysiłku  Jaspersa  była  próba  ujęcia  w języku  filozofii,  że  doświadczenie  transcendencji

i egzystencji,  choć  niesprowadzalne  do  języka  wiedzy  i  niedające  się  uprzedmiotowić,  a  tym

samym nie  mogące  stać  się  przedmiotem refleksji  „jest  gruntem,  na  którym zakorzeniona  jest

godność ludzka”218.

Wynikałoby z powyższego, że każdy z nas musi przyjąć mit w jego dosłownej treści, że nie

sposób racjonalnie doń przekonać, a trzeba go po prostu przeżyć. Mit nie może zostać wsparty

przez racjonalny dyskurs, ponieważ próba uprzedmiotowienia (uchwycenia w refleksji) zarówno

transcendencji, jak i egzystencji strąca je w nicość. Jednocześnie Kołakowski zdaje się postrzegać

chrześcijaństwo jako mogącą uchodzić za uniwersalną próbę uchwycenia owego doświadczenia. 

Kołakowski swoje rozważania kończy stwierdzeniem, że zadaniem filozofów, socjologów,

antropologów  czy  psychologów  nie  jest  przekonywanie  do  mitu,  bowiem  utrwalanie  mitu

religijnego możliwe jest jedynie przez wiarę, czyli zaangażowaną pracę kapłańską. Z powyższego

może  wynikać,  że  ludzie  zajmujący  się  „zawodowo”  próbami  zrozumienia  człowieka  w  jego

218L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., ss. 90-91.
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indywidualnym i zbiorowym wymiarze powinni koncentrować się na tym, co da się powiedzieć

sensownie z zachowaniem reguł języka czy metod badania dostępnych w danej dziedzinie. Jednak

wciąż  ze  świadomością,  że  mamy  ograniczone  możliwości  uprzedmiotowienia  tego  ku  czemu

zwraca  się  nasza  refleksja.  Największą  troską  filozofa  wydaje  się  spostrzeżenie,  że  dążąc  do

zrozumienia siebie w porządku nauki skłonni jesteśmy dostępną nam wiedzę naukową o różnych

aspektach naszego życia w jego społecznym i indywidualnym wymiarze brać za całość możliwej

wiedzy  o nas.  A  w  konsekwencji  możemy  uwierzyć,  że  jesteśmy  tylko  tym,  co  uchwytne

w porządku nauki lub że to, co czyni nas ludźmi daje się wyczerpująco ująć w porządku nauki.

Jedno i drugie w rozważaniach swoich Kołakowski przedstawia jako zmierzanie do końca kultury,

więc i ludzkiego świata, jaki znamy.

Ostatecznie  Kołakowski  stwierdza,  iż  nie  sposób  jednoznacznie  przesądzić,  aby  „wiara

oświeconych” była niemożliwa, a tym samym nie mogła w przyszłości stanowić podstawy naszego

kulturalnego rozwoju. W tym duchu, sądzę, można rozumieć wyrażone w Horrorze... przekonanie,

że filozofowie nie ustaną w próbach poszukiwania doskonale przejrzystego języka dla uchwycenia

naszego doświadczenia świata i siebie w świecie oraz że nie sposób zawyrokować, iż taki język nie

jest możliwy. Choć można również z dowodzonego przez filozofa braku realnego konfliktu między

wiarą  a  nauką  odczytać  postulowanie  przezeń  kultury,  w  której  indywidualne  doświadczenie

sacrum znajduje wyraz we wspólnocie religijnej nie wchodząc w konflikt z poznaniem naukowym.

Wtedy rozważania  Kołakowskiego  można  odczytywać  jako zmierzanie  ku  próbie  oświeconego

chrześcijaństwa. Postaram się wykazać,  że Kołakowski wybrał właśnie tę drugą drogę.  Zamiast

szukać  nowego  języka  w  filozofii,  skoncentrował  się  na  poszukiwaniu  warunków  możliwości

oświeconego chrześcijaństwa. Jego refleksja skupiła się na tropieniu mitów w próbach organizacji

świata  wedle  jedynie  naukowego  porządku  i  eksponowaniu  wynikających  stąd  zagrożeń  oraz

wskazywaniu  problemów,  na  jakie  napotyka  kościół  instytucjonalny przyjmując  takie  czy  inne

strategie  dostosowawcze  do  rozwijającej  się  nauki.  Nade  wszystko  zaś  Kołakowski  dążył  do

wykazania, że alternatywą dla uznania transcendentalnego oparcia naszych aktów wartościowania

moralnego jest ich pragmatyczne uzasadnienie lub całkowita arbitralność.

Oczywiście, można argumentować przeciw proponowanemu przez Kołakowskiego ujęciu,

że wypowiedziane jest ono z wnętrza kultury chrześcijańskiej. Postaram się jednak wykazać, że

filozof dostarcza racjonalnych argumentów za uniwersalnym charakterem zarówno chrześcijaństwa,

jak i naszej cywilizacji na nim opartej. Problemów interpretacyjnych przysparza również krytyka

oświecenia  silnie  obecna  w późniejszych  pismach  Kołakowskiego.  Wydaje  się,  że  Kołakowski

chciałby zachować jego zdobycze,  będące odpowiedzią na wezwanie  sapere aude,  jednocześnie

zarzucając  rozumowi,  że  nie  rozpoznał  w  porę,  i  przez  to  nie  uznał,  swoich  ograniczeń.  Jak
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przekonuje, to chrześcijaństwo skierowało przeciw sobie rozwój oświecenia219.  Jednakże faktem

pozostaje  również,  że  oświecenie  zapomniawszy swego  chrześcijańskiego  rodowodu  wyrodziło

w miejsce „rozwianych mitów” religijnych „ich świeckie karykatury i substytuty”220.

219L. Kołakowski, Iluzje demitologizacji..., s. 60.
220Ibid., ss. 71-72.
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Rozdział 3. Chrześcijaństwo jako najlepszy z 
dotychczasowych mitów

Już w 1971 roku na łamach paryskiej  „Kultury”  Henryk Skolimowski  zauważył,  że  cel

filozofii  Kołakowskiego  od  początku  był  metafizyczny.  Stwierdził,  że  Kołakowski  rozumie

filozofowanie  jako  kontynuację  ludzkich  wartości  duchowych  i  chodzi  mu  o  wyzwolenie

człowieka,  zarówno  w  jego  indywidualnym,  jak  i  społecznym  wymiarze.  Marksizm,  zdaniem

Skolimowskiego, jawił się Kołakowskiemu jako możliwe narzędzie takiego wyzwolenia, a kiedy

okazał się narzędziem niezdatnym do osiągnięcia wyznaczonego celu został przezeń przekroczony

(por s.  125 i  dalsze)221.   W podsumowaniu swoich rozważań Skolimowski nieco prowokacyjnie

pisał:

Kim  jest  Kołakowski  jako  filozof?  Przyszli  historycy  być  może  wykażą,  że  nie  był  on

najznakomitszym polskim filozofem marksistowskim XX wieku, ale najgłębszym polskim filozofem

katolickim XX wieku,  że  w nim dokonała  się  fuzja  filozofii  chrześcijańskiej  i  marksistowskiej

w sensie  zupełnym,  że  mimo  swego  pozornie  anty-Chrystusowego  nastawienia,  był  jedynym

prawdziwym  filozofem katolickim –  katolickim w  sensie  chrześcijaństwa  uniwersalnego,  a  nie

instytucji Kościoła, że był odnowicielem duchowej tradycji chrześcijaństwa w sensie najgłębszym:

w  sensie  Chrystusowym.  Ale  to  są  na  razie  supozycje.  Historia  wykaże  ich  słuszność  lub

niesłuszność222. 

W pewnej  mierze  jestem skłonna uznać  profetyczny wymiar  diagnozy Skolimowskiego.

Rozpatrywana z perspektywy filozofii,  jak tę ostatnią widzi sam Kołakowski, diagnoza taka ma

jednak pewne ograniczenia. Przyjąwszy sposób, w jaki sam autor  Obecności mitu określił zakres

i ograniczenia filozofii, trudno mówić o filozofii chrześcijańskiej. Refleksja filozoficzna zdolna jest

bowiem dotrzeć tylko do rozpoznania potrzeb metafizycznych, rozważenia warunków możliwości

ich realizacji i ewentualnie pokusić się o ocenę ich realizacji w różnych mitach czy ideologiach

naśladujących mit. Faktem jest jednak, że chrześcijaństwo jako mit religijny jest w rozważaniach

Kołakowskiego wyróżnione. I owa wyróżniona pozycja chrześcijaństwa nie daje się sprowadzić

jedynie  do  stwierdzenia,  że  jest  to  mit,  który  ukształtował  kulturę,  która  uformowała

Kołakowskiego. Aby precyzyjnie uchwycić, gdzie – w ramach ograniczeń zaproponowanych przez

samego  filozofa  –  wypada  granica  tego,  co  można  sensownie  powiedzieć  z  punktu  widzenia

filozofii  oraz  w  jakim  sensie  apologia  chrześcijaństwa  może  mieć  w  jego  myśli  uniwersalny

charakter, spróbuję usytuować moją próbę wobec dwóch innych badaczy myśli  Kołakowskiego,

221Por. H. Skolimowski, Polacy nie gęsi i swój marksizm mają..., s. 125 i dalsze.
222Ibid., s. 127.
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którzy podjęli wątek zaangażowania filozofa w apologię chrześcijaństwa.

Uniwersalizm jako kategoria filozoficznie istotna

Pierwszy  z  przywołanych,  Wiesław  Chudoba223,  na  końcu  swego  tekstu  poświęconego

obecności Jezusa w rozważaniach Kołakowskiego przywołuje właśnie wspomniane przeze mnie

podsumowanie Skolimowskiego. Ten wybitny badacz spuścizny autora Obecności mitu z ewolucji

myślenia Kołakowskiego o Jezusie – od postaci mitycznej, przez postać historyczną, do Jezusa-

Boga  –  dowodzi  zmiany  stosunku  filozofa  do  religii.  Chudoba  proponuje,  aby  twórczość

Kołakowskiego rozważać w dwóch perspektywach: filozoficznej oraz kryptoteologicznej. Mnie –

jak  zaznaczałam  na  wstępie  –  interesuje  jedynie  wymiar  filozoficzny  dzieła  Kołakowskiego.

Skoncentruję się więc na tym, co filozof może nam powiedzieć o naszej kulturze oraz nas samych

w indywidualnym i społecznym wymiarze. 

Chudoba  sugeruje,  że  apologetyka  religii  z  uwzględnieniem  życzliwego  stosunku  do

Kościoła w późnej myśli Kołakowskiego zmierza do podporządkowania wymiarowi społecznemu

mitu  religijnego  wymiarów indywidualnego  i  etycznego;  takie  podporządkowanie  miałoby być

czynnikiem  warunkującym  możliwość  uratowania  naszej  cywilizacji.  O  ile  niewątpliwie

Kołakowski  dostrzega  niemożność  rozdzielenia  wyodrębnionych  w  jego  myśli  przez  Chudobę

trzech  wymiarów,  to  –  w  moim przekonaniu  –  nie  traci  z  oczu  antagonistycznego  charakteru

wymiarów indywidualnego  i  społecznego,  zarówno  mitu  religijnego,  jak  i  człowieka  w ogóle.

Dlatego  skłonna  jestem  argumentować  za  interpretacją,  że  Kołakowski  nie  zmierzał  do

podporządkowania  wymiaru  indywidualnego  oraz  etycznego  wymiarowi  społecznemu,  a  raczej

konsekwentnie  postulował  utrzymywanie  wymiarów  indywidualnego  i  społecznego  w  stanie

chwiejnej  równowagi.  W  tym  sensie  Kołakowski  w  moim  rozumieniu  pozostaje  wierny

człowiekowi w jego społecznym i indywidualnym rozdwojeniu. Zgadzam się natomiast z Chudobą,

że według Kołakowskiego bez kościoła instytucjonalnego samo chrześcijaństwo jako indywidualna

postawa  przetrwać  nie  może,  widzę  w  tym jednak  raczej  potrzebę  dowartościowania  wymiaru

społecznego mitu religijnego w sekularyzującym się społeczeństwie (wraz z próbą rozważenia jak

uzgodnić go z rozwojem naukowym) niż jego wyniesienia ponad wymiar indywidualny. Wymiar

etyczny  zaś  ulega  specyficznemu  podwojeniu  adekwatnie  do  zrekonstruowanej  przez

Kołakowskiego świadomości religijnej i więzi kościelnej. Z jednej strony filozof przekonany jest,

że to poczucie winy będące wynikiem naruszenia tabu ma indywidualny, podmiotowy charakter

i odpowiedzialność  moralna  jest  zawsze  jednostkowa,  nie  zaś  zbiorowa;  stąd  czasem  jest

wystąpieniem przeciw postanowieniom zbiorowości. W tym znaczeniu indywidualna moralność nie

223W. Chudoba, Leszek Kołakowski o Jezusie i cywilizacji europejskiej. Od Jezusa Chrystusa: proroka i reformatora 
do Jezusa ośmieszonego, „Studia z Filozofii Polskiej”, nr 11 (2016): 323–333.

109

109:9316321548



tylko  nie  powinna,  lecz  nawet  nie  może  zostać  podporządkowana  wymiarowi  społecznemu.

Z drugiej  jednak  strony  w  świat  wartości  zostajemy  wprowadzeni  przez  uczestnictwo

w społeczeństwie i to zbiorowość właśnie zdolna jest mit religijny przechowywać i wprowadzać

weń podmiot. Myśl Kołakowskiego zmierza zatem raczej do wykazania, że tylko przez wymiar

zbiorowy,  przez  „kapłaństwo,  proroctwo,  akty  żywej  wiary  utrzymuje  się  i  wzmacnia  udział

człowieka w sacrum”224.

Chudoba podkreśla, że osobistą przemianę w stosunku do religii widać też w przyznaniu

Kołakowskiego,  że „myśli  wewnątrz  tej  cywilizacji”225.  W moim odczuciu,  do zinterpretowania

powyższej deklaracji nie trzeba sięgać do światopoglądu filozofa. Świadczy to przede wszystkim

o dużej  samoświadomości  Kołakowskiego  jako  filozofa  wyrażającej  się  w  przeświadczeniu,  iż

nasze postawy i sposób myślenia są determinowane przez kulturę, która nas formuje. Konsekwencją

tej  świadomości  jest  zrozumienie,  że  zarówno  oświecenie,  jak  i  marksizm  narodziły  się

z chrześcijańskiego pnia naszej cywilizacji. A także zrozumienie, że etyka naszej laicyzującej się

kultury,  nasze  wartościowania  są  wciąż  zapośredniczone  w  naukach  Chrystusa.  Mało

kontrowersyjny  wydaje  się  pogląd,  że  dla  trwania  naszej  kultury  konieczna  jest  społeczna

świadomość tego zapośredniczenia. Jednak niezbędność – jak zdaje się sugerować sam Kołakowski

w przywoływanym przez Chudobę Jezusie ośmieszonym – wiary w boskość Chrystusa i przyjęcie

mitu  religijnego  chrześcijaństwa  wydaje  się  w  kontekście  całości  dzieła  Kołakowskiego

problematyczna. Argumenty zarówno na rzecz takiego stanowiska, jak i przeciw niemu będziemy

zbierać  na  marginesie  rekonstrukcji  historycznych  racji  na  rzecz  wyjątkowości  chrześcijaństwa

i jego  wpływu  na  nasze  myślenie  w  kategoriach  uniwersalnych,  by  w  rozdziale  poświęconym

dyskusji poddać je krytycznej refleksji.

Kiedy  Hubert  Czyżewski226,  drugi  z  przywołanych  przeze  mnie  badaczy,  w  swoim

wprowadzeniu do przygotowanego przezeń wyboru pism Kołakowskiego o chrześcijaństwie pisze,

że dla autora Obecności mitu „Europa jest »z urodzenia chrześcijańska«”227, to odczytuję to właśnie

jako  wskazanie  na  zakorzenienie  oświecenia  czy  marksizmu  w chrześcijaństwie.  Sądzę,  że  na

poziomie refleksji filozoficznej tak właśnie należy interpretować, że Kołakowski „w jakimś sensie

ogólnym”228 czuje się chrześcijaninem. Oprócz przykazania miłości, które relacje między ludźmi

wynosi  ponad  prawo,  to  wpisana  w  chrześcijaństwo  zdolność  do  samokrytyki  jest  jedną

z kluczowych  cech  naszej  cywilizacji.  W tym kontekście  pozostaje  oczywiście  problematyczne

w jaki sposób owa samokrytyka miałaby się realizować w wymiarze instytucjonalnym, Kołakowski

224L. Kołakowski, Jezus ośmieszony: esej apologetyczny i sceptyczny..., s. 100.
225W. Chudoba, Leszek Kołakowski o Jezusie i cywilizacji europejskiej..., s. 330.
226L. Kołakowski, Chrześcijaństwo, Wydawnictwo Znak 2019.
227Ibid., s. 10.
228L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny..., t. 2, s. 177.
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doskonale bowiem rozumie,  że to dogmat i  pewność posiadania prawdy w jej  niehistorycznym

pojmowaniu  jest  warunkiem  trwania  kościoła  instytucjonalnego.  Mimo  to  filozof  nie  ustaje

w próbie ustalenia, jakie elementy mitu religijnego trzeba zachować, aby był on kulturowo płodny,

a z czego zrezygnować, aby uniknąć zarzutów o obskurantyzm instytucji kościoła, przywoływanych

dla uzasadnienia postępującej sekularyzacji.

Jak zauważa Czyżewski, chrześcijaństwo tradycji zachodniej stanowiło dla Kołakowskiego

punkt odniesienia i dostarczało mu przykładów do rozważań, jednak celem Kołakowskiego było

rozważenie znaczenia fenomenu religijnego tout court dla rozwoju i trwania kultury229. Zrozumiałe

jest,  że filozof  korzystał  z zasobów mu najbliższych, sięgał  po to,  co znał  najlepiej.  Jednak to

myślenie w kategoriach uniwersalnych, ogólnoludzkich – zarówno o kulturze, jak i religii, jako jej

wyróżnionym  aspekcie  –  było  dlań  celem.  Od  chwili,  gdy  dostrzegł  nieusuwalność  konfliktu

między indywidualnym i zbiorowym aspektem człowieczeństwa i pozbył się nadziei na możliwość

pogodzenia tego, co z natury swej pogodzić się nie da, refleksja filozoficzna Kołakowskiego zdaje

się  zmierzać  do  ustalenia  warunków  możliwości  kultury,  w  której  najmniej  dotkliwy  będzie

antagonizm między tym, co społeczne i tym, co indywidualne.

Stąd też dwie najważniejsze zdaniem Czyżewskiego książki Kołakowskiego, które badacz

metodycznie pominął w redagowanym zbiorze pism filozofa – z tego względu właśnie, iż dotyczą

one fenomenu religii jako takiego230 – będą stanowić dla mnie oś, wedle której rozważać będziemy

chrześcijaństwo jako mit wyróżniony przez autora Horror metaphysicus. 

Nie  zapominając  o  kwestii  fundamentalnej:  jak  determinującym jest  fakt,  iż  jest  to  mit

własny (i to w najgłębszym sensie, ponieważ przez swą obecność w kulturze uformował badacza),

skłaniam się ku interpretacji, że Kołakowski stara się odnaleźć w nim cechy nadające mu charakter

uniwersalny,  stara  się odkryć przed nami jego uniwersalny potencjał.  O ile myślenia z  wnętrza

swojej  kultury  nie  sposób  uniknąć,  to  głęboka  świadomość  tego,  co  nas  uformowało  daje

możliwość  podjęcia  próby  oceny  skutków,  jakie  niesie  dla  naszej  kultury  taka  formacja.  Ale

również możliwość rozważania skutków, jakie niesie  dla  całego świata ludzkiego nasza kultura

i mity,  które  ją  fundują.  Można  też  nawet  z  wnętrza  kultury  podjąć  próbę  porównania,  na  ile

inkluzywny i egalitarny charakter mają inne kultury i ich mity. Badania historyczne w obszarach

filozofii i religii pozwalają nam dostrzec, że chrześcijaństwo nie tylko ma potencjał uniwersalny,

ale sporą część swego potencjału zrealizowało. Ta sama historia pozwala nam jednak dostrzec, że

potencjał ów zwraca się przeciw mitowi, a także to, że sama możliwość owego zwrotu zdaje się być

niejako wpisana w ten mit.

229Por. L. Kołakowski, Chrześcijaństwo..., s. 13. 
230Ibid., s. 13.
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Brak akcesu do kościoła instytucjonalnego, a także wyrażane w późnym okresie twórczości

przekonanie,  że  obok  chrześcijaństwa  buddyzm  byłby  mitem  religijnym  o  charakterze

uniwersalnym,  zdają  się  przemawiać  za  interpretacją,  że  mitem  będącym  doświadczeniem

Kołakowskiego była wiara, iż wraz z uświadomieniem sobie świata i siebie działających w tym

świecie odkryliśmy w nim boski porządek. Porządek ów nie jest nam dany bezpośrednio, wszak

mity religijne różnie uchwytują świat, mimo to samo doświadczenie  sacrum uczyniło nas ludźmi

i nadało sens naszym działaniom. W tym doświadczeniu odnajdujemy sens, cel oraz zło i dobro.

Ponadto filozof żywi przekonanie, iż nie tylko fizyczny i poddający się racjonalnej obróbce świat

naszego życia dostępny nam jako profanum jest jeden i wspólny. Również doświadczenie sacrum

różnie  skodyfikowane  w  różnych  kulturach  w  swej  istocie  jest  wspólne  całemu  rodzajowi

ludzkiemu, jednak samo jego ujęcie wyrażone jest każdorazowo w języku określonej cywilizacji231.

A  języki  poszczególnych  kultur  wyrażające  owo  doświadczenie  nie  dają  się  uzgodnić.

Z perspektywy przyjętego mitu  religijnego,  czyli  skodyfikowanego w języku określonej  kultury

doświadczenia  sacrum nie może więc być mowy o uzgadnianiu mitów i poszukiwaniu wspólnej

płaszczyzny.  Doświadczenie  to  wyrażone  w  języku  konkretnej  kultury  ma  zdecydowanie

ekskluzywny  charakter.  Co  więcej,  owej  przypuszczanej  jedności  sfery  sacrum,  tożsamości

doświadczenia religijnego tout court nie potrafimy dowieść również w języku filozofii. 

Ponadto Kołakowski jest świadom, że obrona doświadczenia  sacrum przez wskazywanie

jego historycznej ciągłości czy przypadki doświadczeń mistyków jest w porządku racjonalnym nie

do przeprowadzenia. Podobnie jak próby unieważnienia tej sfery dokonane w porządku profanum.

Wybór za światem sensownym lub absurdalnym jest opcją metafizyczną. Kołakowski wprawdzie

przyznaje,  że  opowiada  się  po  stronie  sensu,  jednak  przekonuje,  że  równie  dobrze  można

argumentować za opcją przeciwną.  Jak się  przekonamy,  owa osobista  preferencja  – nawet  jeśli

w ograniczonym sensie – determinuje późniejszą apologię chrześcijaństwa. Mimo to skłonna jestem

przekonywać, że w swoim filozofowaniu Kołakowski podejmuje próbę przekroczenia świadomości

swego chrześcijańskiego rodowodu oraz dziedzictwa. Zatem niezależnie od uznanej przezeń opcji

metafizycznej prezentuje nam raczej jakiś rodzaj „oświeconej racjonalności”. 

Mit przyjęty przez Kołakowskiego wyrażał się przekonaniem, że prawa człowieka nie są

incydentalnie  historyczne,  nawet  jeśli  można  za  takim  ujęciem  racjonalnie  argumentować.

Widoczny był w głoszonej przez Kołakowskiego potrzebie tolerancji, która nie jest obojętnością.

A także  w obecnym w jego myśli  przekonaniu  o nieusuwalności  zła  ze  świata  i  jednoczesnym

przeświadczeniu,  że  próby  zwalczania  tego  zła  są  obowiązkiem  każdego  człowieka.  Wreszcie

w pewności, że dobro i zło, które w naszych działaniach odczuwamy jako własne są dowodem, iż –

231Por. L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 124.
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na poziomie,  na którym uchwytujemy swoją  egzystencję  jako działającą  w świecie  – jesteśmy

jednocześnie przekonani, że to my dokonujemy wyborów, jak i że wybory nasze nie są arbitralne.

Można jednak używając argumentacji dostarczonej nam przez samego Kołakowskiego (co wykażę

poniżej)  przeprowadzić  dowodzenie,  że  te  przekonania  i  etyka  są  jedynie  pokłosiem  wiary

w ustalony porządek sacrum obecny w określonej formie w kulturze, która ukształtowała filozofa.  

Można więc zauważyć,  że  świadomości  Kołakowskiego o kulturowym zapośredniczeniu

zarówno  samych  tych  doświadczeń,  jak  i  prób  nadania  im  słownego  wyrazu,  towarzyszyło

przekonanie, że w swej istocie są to jednak doświadczenia uniwersalne, ludzkie po prostu. W tym

sensie  refleksja  filozoficzna  Kołakowskiego  jest  próbą  przekroczenia  zarówno  stanowiska

relatywizmu kulturowego, jak i etnocentryzmu przy jednoczesnej świadomości, że działania takie

nie mogą liczyć na całkowite powodzenie, choć są – mimo swej beznadziejności – niezbędne dla

próby uniwersalnego uchwycenia człowieka w jego indywidualnym i zbiorowym wymiarze. 

Historiozoficzne  studia  Kołakowskiego  doprowadziły  go  do  przekonania,  że  wiara

w możliwość racjonalnego dotarcia  do sensu i  celu naszej  egzystencji  okazała  się największym

mitem oświecenia. Próby rezygnacji z poszukiwania sensu i celu okazały się zaś niemożliwe do

zrealizowania.  Powiedziałby  Kołakowski,  że  szczęśliwie  niemożliwe,  jeśli  bowiem  byłyby

skuteczne, oznaczałyby koniec człowieczeństwa, jakie znamy.

Horror metaphysicus kończy zdanie:

I czyż nie narzuca się podejrzenie, że gdyby istnienie nie miało celu, a świat był pozbawiony sensu,

to  nigdy nie  osiągnęlibyśmy nie  tylko  zdolności  wyobrażenia  sobie,  że  jest  inaczej,  lecz  nawet

zdolności pomyślenia tego właśnie: że istnienie nie ma celu, a świat jest pozbawiony sensu?232.

Moment,  w  którym  uchwyciliśmy  siebie  jako  działających  w  świecie  i  jednocześnie

świadomych tego działania oraz zdołaliśmy sformułować pytanie o cel i sens pozostaje niedostępny

poznawczo, ale już samo osiągnięcie tej wyjątkowej pozycji usprawiedliwia postawienie pytania.

Odpowiedź na  nie  jest  zaś  warunkiem koniecznym do określenia  zarówno naszych możliwych

działań, jak i wartościowań tych działań. Podejrzenie, że sami skazaliśmy się na zapomnienie chwili

osiągnięcia wolności absolutnej rozpoznając świat i siebie w nim jako możliwość nieskrępowanej

kreacji  i  autokreacji  jawi  się  Kołakowskiemu  jako  opcja  logicznie  możliwa.  Jednak  mimo

prawdopodobieństwa, że transcendując świat fizyczny odkrywamy tylko siebie, to fakt, że Absolut

czy Bóg pojawił się jako możliwy ustawodawca sensu i celu decyduje, zdaniem filozofa, o wyborze

opcji za mitem dostarczającym celu i sensu. Takie myślenie Kołakowskiego potwierdza konkluzja

jego innego ważnego teksu – poprzedzającego w sensie publikacji o sześć lat opus magnum filozofa

– czyli Jeśli Boga nie ma... Konkluzja ta brzmi następująco:

232Ibid., s. 141.
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Co jest dla nas rzeczywiste, a co nierzeczywiste, jest sprawą raczej praktycznego niż filozoficznego

zaangażowania; rzeczywiste jest to, czego ludzie rzeczywiście pragną233.

Zatem gdybyśmy nawet, w tym nieuchwytnym momencie – gdy uzyskaliśmy świadomość

świata  i  siebie  w  nim  działających  –  s a m i  ustanowili  Boga  strażnikiem  naszych  wartości,

dostarczycielem  sensu  i  celu,  a  potem  wyparli  pamięć  tego  faktu,  aby  móc  się  doń  jako

prawomocnych odwoływać, to już samo odczucie potrzeby takiego właśnie urządzenia świata jest

opcją przemawiającą za tym mitem. 

Czy z tego jednoznacznie wynika, że każdy musi przyjąć ten mit? Otóż skoro już wiemy, że

logicznie możliwe są dwie opcje, to wolno nam przyjąć każdą z nich. Jednak trzeba pamiętać, że

opcja  przeciw istnieniu  Absolutu  nie  jest  lepiej  uzasadniona i  również ginie  w mroku naszego

samoodkrycia.  W tym sensie  można argumentować wbrew Kołakowskiemu,  że  jest  to  również

opcja  mityczna.  Zgodnie bowiem z rozumieniem mitu zaproponowanym przez  Kołakowskiego,

tylko pozytywna odpowiedź na pytanie o cel i sens od nas niezależny, o byt bezwarunkowy zawarta

w micie  początku,  czyni  nasze  życie  znośnym i  ustanawia  prawdę świata.  Jeśli  jednak filozof

twierdzi,  że  „[u]czestnictwo  realne  w  micie  zakłada  jego  aprobatę  w  porządku  tak  zwanym

poznawczym, czyli rodzaj ufności umysłowej”234, to w moim przekonaniu wynikać z tego może, że

uznanie aktu odkrycia siebie w świecie jako podmiotu świadomie działającego, a także uznanie

wyjątkowości rodzaju ludzkiego na tej podstawie charakteryzuje się tym samym rodzajem aprobaty

i ufności umysłowej. Wydaje się, że wiara, iż ów cud doświadczenia własnej odrębności wobec

świata powoduje formułowanie pytań, na które odpowiedź najczęściej  znajduje wyraz w mitach

religijnych  nie  daje  się  sprowadzić  do  prostego  uznania,  że  skoro  odrzucamy mit  religijny,  to

zostaje  nam tylko  obszar  profanum.  Argumentacja,  że  wybór  przeciw istnieniu  Absolutu  –  jak

przekonuje Kołakowski – niesie za sobą nie wolność i odpowiedzialność, jakby się pozornie mogło

wydawać, a samotność i poczucie absurdu może być rozważana – jak sądzę – jako argumentacja w

porządku mitu, z którym filozof się identyfikuje. 

Tak rysuje się tło filozoficznych rozważań Kołakowskiego o chrześcijaństwie, będące – na

ile  to  możliwe  –  próbą  wyjścia  poza  zakorzenienie  filozofa  w  „kulturze  chrześcijańskiej

z urodzenia”. I – co wydaje się równie istotne – zostaje ono wypowiedziane w granicach języka

filozofii. 

Jak wykładał w przywołanej wyżej Obecności mitu Kołakowski, nasz akt transcendowania

siebie jako bytu fizycznego związany jest z doświadczeniem obojętności świata. Nasza fizyczna

egzystencja  doświadczana  jest  przez  nas  jako  wpisana  w  porządek  świata,  jednak  nasza

233L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 249.
234L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 176.
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świadomość siebie jako działających w świecie zdaje się nie tylko wykraczać poza ten porządek,

ale też dostrzega obojętność świata fizycznego wobec naszego istnienia. 

[D]wa są doświadczenia skrajne, między którymi napięta jest nasza wiedza o obojętności świata:

antycypacja śmierci własnej, w której fenomen obojętności odsłania swój globalny charakter, oraz

doświadczenie zetknięcia erotycznego, w którym najdalej  posunięta próba komunikacji  z drugim

ujawnia nam obecność nieprzekraczalnych barier w znoszeniu fenomenu obojętności235.

Ludzkie  potrzeby  sensu,  celu  i  trwałych  wartości  są  de  facto wyrazem  potrzeby  przełamania

obojętności świata. Potrzeby te zdaniem filozofa zaspokaja jedynie mit, nie w taki jednak sposób,

że został wynaleziony przez nas jako lekarstwo na chorobę, a w taki, że rozpoznajemy go w każdej

próbie realizacji tych podstawowych pragnień.

Mit bowiem – religijny lub filozoficzny – ma moc zniesienia obojętności świata w odróżnieniu od

wszystkich zabiegów, o których była mowa, a którym nie przypisujemy sensu, wykraczających poza

empiryczne  jakości  świata:  w  odróżnieniu  od  technologicznego  ujarzmiania  rzeczy,  od  prób

przywłaszczenia  sobie  drugiego  człowieka  w  seksualnym  spotkaniu,  od  pasji  posiadania  lub

władzy236.

W  Horror  metaphysicus konkludował  natomiast,  iż  z  uwagi  na  specyficzny  charakter

filozofii, i wynikające z tegoż charakteru ograniczenia, możliwym jest, że skazani jesteśmy na mit

religijny. Zanim więc podejmiemy się rekonstrukcji argumentacji Kołakowskiego za konkretnym

mitem religijnym, czyli chrześcijaństwem, odwołamy się jeszcze do drugiej – z tych świadomie

pominiętych przez Czyżewskiego – książki. 

Obok opus magnum Kołakowskiego szeroko omówionego w rozdziale pierwszym, również

książka Jeśli Boga nie ma... ma wymiar uniwersalny w tym sensie, że stanowi próbę filozoficznego

ujęcia fenomenu religii w ogólne, miejsca tego fenomenu w kulturze, a więc próbę rozważań za

mitem religijnym  tout court. Choć – warto to podkreślić już w tym miejscu – uznanie trafności

diagnozy  Czyżewskiego  (o  tym,  że  książka  Jeśli  Boga  nie  ma... zdecydowanie  wpisuje  się

w rozważania o roli  i  miejscu religii  w kulturze w ogóle)  nie  przesądza,  że – kiedy się  w nią

wczytać – stanowi ona przygotowanie gruntu do apologii  chrześcijaństwa i zawiera cały szereg

sądów  wartościujących,  mających  na  celu  wykazanie  wyjątkowego  charakteru  naszej  kultury,

a zatem i  chrześcijaństwa,  które  było  –  jak  będzie  przekonywał  Kołakowski  –  warunkiem jej

zaistnienia.

Książka Jeśli Boga nie ma... została napisana w języku angielskim i wydana przez Oxford

University  Press  w  1982  roku.  Skądinąd  zarysy  rozważań  dotyczących  winy  i  tabu  oraz  ich

związków ze sferą  sacrum znajdziemy też w tomie  Czy diabeł może być zbawiony i  27 innych

235Ibid., s. 85.
236L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 84.
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kazań, który wprawdzie pierwszy raz ukazał się nakładem Aneksu w tym samym 1982 roku, jednak

teksty  w  nim opublikowane  pochodzą  z  lat  1967-1981.  Również  Kroniki Chudoby dostarczają

dowodu, że w pewnym sensie prace nad książką Kołakowski  rozpoczął znacznie wcześniej;  na

przykład jeden z  wykładów, który wszedł  do książki  jako jej  rozdział  został  wygłoszony przez

Kołakowskiego w języku niemieckim pod koniec 1977 roku w Monachium237. Niezależnie zatem

od  osobistych  motywacji  filozofa  oraz  naszych  ograniczonych  możliwości  dociekania  realnej

możliwości wpływu filozofa na tematykę wygłaszanych wykładów czy ogłaszanych tekstów, na

podstawie  porządku  chronologicznego  refleksji  Kołakowskiego  można  przypuszczać,  że  zakres

jego badań i  koncentrację na roli  mitu religijnego wytyczyły między innymi dostrzeżenie stałej

obecności mitu w kulturze, jego nieusuwalności z naszego myślenia, ale i obnażenie mitycznego

charakteru marksizmu ze szczególnym uwzględnieniem dostrzeżenia jego religijnych aspiracji.

Z  uwagi  na  wskazaną  wyżej  zbieżność  czasu  powstawania  obu  dzieł,  które  mają  nas

doprowadzić  do  odtworzenia  uzasadnienia  argumentacji  na  rzecz  mitu  religijnego  w  ogóle

(a chrześcijaństwa  w szczególności)  proponuję,  aby czytać  obie  te  pozycje  razem.  Przy  czym,

z uwagi na różną strukturę obu dzieł238, zanim przejdę do omówienia najistotniejszych dla przyjętej

perspektywy badawczej wątków zawartych w książce  Jeśli Boga nie ma... przyjrzymy się kilku

wybranym  tekstom  pochodzącym  z  okresu  poprzedzającego  jej  wydanie,  a  zebranym

w przywołanym tomie Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Pozostałych tekstów z tego

tomu, nie omówionych oddzielnie,  użyję jako komentarza uzupełniającego do rozważań z  Jeśli

Boga nie ma... Przegląd ten ma na celu zarówno wydobycie wątków dotyczących obecności i roli

mitu religijnego w kulturze, jak i wyróżnionej roli chrześcijaństwa oraz samej kultury Okcydentu.

Zgodnie z deklaracją filozofa wybrane do zbioru pisma starają się 

przedstawić różne nieprzyjemne dylematy, jakie powstają w rozmyślaniach filozoficznych, a także w

polityce; ich wspólna formalna osobliwość na tym polega, iż zmuszają nas do opowiadania się za

jedną  z  dwóch  możliwości,  z  których  każda  jest  przykro,  lecz  każda  inaczej,  niezadowalająca,

a między którymi żadnych „syntetycznych” opcji nie widać. Że sytuacje takie bardzo często nam się

zdarzają,  jest  to,  oczywiście,  morał  trywialny i  mało  sporny;  bardziej  szczegółowe opisy takich

dylematów mogą być jednakowoż mniej trywialne i bardziej podniecające do sprzeciwu, jako że

mało  komu  udaje  się  całkiem  skutecznie  opierać  pokusie  utopii,  czyli  nadziei  na  ostateczne

rozwiązanie w tej lub owej dziedzinie życia i myślenia239.

Wyeksponowanie  owych  „niezadowalających  opcji”  dostarczy  nam potwierdzenia,  że  opcja  za

237Zob. W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 310 i 320.
238Jeśli Boga nie ma... kompozycyjnie jest podzielonym na rozdziały jednolitym tekstem, ze wstępem i konkluzją. Czy

diabeł może być zbawiony to zbiór powiązanych tematycznie, a jednak zupełnie odrębnych i niezależnych od siebie 
artykułów i wykładów, z których każdy stanowi odrębną całość.

239L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Londyn 1984, s. 7.
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mitem religijnym, a w szczególności za chrześcijaństwem, jest w uzasadnieniu filozofa wyborem

mniej „niezadowalającym”, najbardziej płodnym w historycznej ocenie, i – co istotne – jedynym

pozwalającym myśleć o przyszłości w znanych i uznanych aktualnie kategoriach. 

Wspomniany  zbiór  otwiera  tekst  Poszukiwanie  barbarzyńcy.  Złudzenia  uniwersalizmu

kulturalnego pochodzący  z  1980  roku,  pierwotnie  wygłoszony  i  opublikowany  w  języku

francuskim.  Rozważania  w  nim  przedstawione  zmierzają  do  uchwycenia  trudności,  na  jakie

napotyka  myślenie  w  kategoriach  uniwersalizmu  kulturalnego,  nade  wszystko  zaś  są  próbą

uzasadnienia wyjątkowego charakteru kultury Okcydentu wraz z jej roszczeniem do uniwersalizmu

właśnie. 

To specyficzna postawa wobec innych kultur – wahająca się między uznaniem ich za równie

uprawnione  sposoby  ujęcia  rzeczywistości  ludzkiej  w  obu  jej  wymiarach  (indywidualnym

i społecznym),  a  brakiem  zgody  na  ich  barbarzyństwo  (nie  tylko  wobec  innych,  bo  również

w stosunku do własnych członków) – będąca paradoksalnie wynikiem zarówno wartości uznanych

w naszej kulturze, jak i zdolności tejże kultury do podważenia nie tylko siebie samej, ale i właśnie

oferowanych przez nią wartości. To rodzaj tolerancji, który nie osuwa się w obojętność dążąc do

wytyczenia  granic,  których  przekroczenie  nie  może  być  tolerowane.  Kołakowski  ujmuje  rzecz

następująco:

Ta umiejętność samokwestionowania, umiejętność wyzbycia się – na przekór silnemu oporowi, rzecz

jasna – pewności  siebie,  samozadowolenia,  leży u źródeł  Europy jako siły duchowej;  zrodził  ją

wysiłek  łamania  własnego  „etnocentrycznego”  zamknięcia.  Ta  zdolność  określiła  naszą  kulturę,

zdefiniowała jej niepowtarzalną wartość. Ostatecznie można powiedzieć, że europejska identyczność

kulturalna  utwierdza  się  w  odmowie  przyjęcia  jakiejkolwiek  identyfikacji  zakończonej,  więc

w niepewności i niepokoju240.

Źródłem tej specyficznej cechy naszej kultury są według filozofa jej chrześcijańskie korzenie.

Kiedy jednak próbujemy uchwycić to, co tworzy jądro tego duchowego obszaru i kiedy opisujemy to

jądro w sposób tutaj proponowany, podkreślając mianowicie ducha niepewności,  niezakończenia,

identyczności nigdy nie utrwalonej, zdajemy sobie sprawę, w jakim sensie i dlaczego Europa jest

z urodzenia chrześcijańska.

Można  mieć  podejrzenie  –  pretensjonalne  byłoby  nazwanie  go  „hipotezą”  –  że  więź

konieczna,  vinculum substantiale,  łączy doktrynalną tradycję  zachodniego chrześcijaństwa z tym

twórczym  rozmachem,  który  zbudował  zarówno  naukowe  i  techniczne  zasoby  Europy,  jak  też

stworzył ideę humanizmu w postaci wiary w niewymienialną wartość osobowości, a wreszcie owego

ducha otwartości, z których wyrosła nowożytna cywilizacja241. 

240L. Kołakowski, Poszukiwanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu kulturalnego, [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł 
może być zbawiony..., ss. 14-15.

241Ibid., s. 20.
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Owa  wiara  w  niewymienialną  wartość  osobowości  i  duch  otwartości  umożliwiające  myślenie

o innych  w duchu  braterstwa  stanowią  podglebie  idei  praw  człowieka  i  dążenia  do  zniesienia

przemocy w stosunkach między ludźmi w ogóle. W tym sensie nadają naszej kulturze uniwersalny

charakter. Bez trudu rozpoznajemy w tych rozważaniach kontynuację próby filozoficznego ujęcia

wpływu nauk Chrystusa na kształt naszej kultury poczynioną w tekście  Jezus Chrystus – prorok

i reformator.

Kołakowski argumentuje też na rzecz chrześcijańskiego rodowodu oświecenia. 

Pytam  o  to  raczej,  czy  można  zasadnie  doszukiwać  się  inspiracji  chrześcijańskiej  w  ruchu

oświecenia, który w znacznym stopniu torował sobie drogę przeciwko kościołowi i często przeciwko

chrześcijaństwu. Mam na myśli oświecenie w rozumieniu najszerszym, zgodnym ze sławną formułą

Kanta – „wyjście człowieka z zawinionej przez niego samego niedojrzałości” – a więc całą masę

duchowego wysiłku,  który utwierdzał  siły świeckiego rozumu i  świeckiej  imaginacji,  ciekawość

poznawczą,  pasję  władzy  nad  materią,  odwagę  badawczą,  sprawności  analityczne,  sceptyczną

nieufność wobec łatwych rozwiązań, nawyk kwestionowania wszystkich wyników już osiągniętych.

Otóż wydaje mi się, że wolno uważać religijność chrześcijańską – zarówno co do jej strony

doktrynalnej,  jak  co  do  jej  szczególnej  wrażliwości  –  za  seminarium ducha  europejskiego,  nie

pomijając,  nie  umniejszając  i  nie  redukując  do  zwykłej  pomyłki  całej  historii  dramatycznego

konfliktu między oświeceniem a chrześcijańską tradycją242.

Rozważania  Kołakowskiego  nie  ograniczają  się  do  wskazania  związków  genetycznych,

z jego  argumentacji  wynika  bowiem,  że  to  właśnie  specyficznie  chrześcijańska  wrażliwość

umożliwiła  oświeceniowy  humanizm.  Jednak  w  konsekwencji  przemyślenie  przez  oświecenie

niejako na  nowo chrześcijaństwa przeprowadziło  nas  od  możliwości  odkrycia  dobra  i  zła  oraz

wybierania  między nimi  do  możliwości  ich  samodzielnego ustanowienia.  Kołakowski  ryzykuje

nawet stwierdzenie, że humanizm, aby się rozwinąć „musiał przybrać formę niechrześcijańską czy

wręcz antychrześcijańską”243. Jednak „[t]yle przypuścić nie znaczy przeczyć jego chrześcijańskiemu

pochodzeniu”244. Zatem chrześcijaństwo niesie w sobie potencjał uniwersalny o włączającym, a nie

narzucającym własną wizję świata charakterze. Żadna historyczna konieczność nie zdecydowała

o realizacji  tego  potencjału.  Kiedy jednak  potencjał  ten  został  uruchomiony,  w  wyniku  starcia

z myślą  grecką,  nieuchronnym  było  dostrzeżenie  konieczności  zakwestionowania  własnych

korzeni.  Nie  w  sensie  deterministycznym,  raczej  zgodnie  z  prawem Murphy'ego;  skoro  istniał

potencjał, można było się spodziewać, że znajdzie się ktoś, kto potencjał ów zechce wykorzystać.

Kołakowski kończy swoje rozważania stwierdzeniem, że 

[t]ak  to  w duchu niepewności  względem siebie  samej  kultura  europejska  może  utrzymać  swoją

242Ibid., s. 21. 
243Ibid., s. 23.
244Ibid., s. 23.
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duchową pewność i prawo swoje do nazywania się uniwersalną245. 

Implicite w tej wypowiedzi zawiera się zarówno formujący charakter, jak i specyficznie rozumiana

stała obecność chrześcijaństwa w naszej kulturze. Pisząc o specyficznej obecności, mam na myśli

chrześcijańskie korzenie w antychrześcijańskim oświeceniu oraz humanizmie, a nawet w procesach

sekularyzacyjnych.  Zatem  ostatecznie  również  próby  wykorzystania  sfery  profanum,  jako

płaszczyzny budowy ponadreligijnego, i w tym sensie przekraczającego każdą z kultur, wspólnego

świata ludzkiego. Pytanie, czy i w jaki sposób powodzenie tej  próby jest uzależnione od żywej

pamięci jej genezy. 

Tu wyraźnie trzeba zaznaczyć, że zdaniem Kołakowskiego ani niechrześcijański humanizm,

ani proces usamodzielniania się sfery profanum nie dają się pogodzić z chrześcijaństwem. Stajemy

zatem w sytuacji  kłopotliwej,  z  jednej  bowiem strony znajdujemy związek genetyczny między

chrześcijaństwem a procesami emancypacyjnymi wobec niego w naszej kulturze,  z drugiej  owa

emancypacja  prowadzi  do  podważenia  wiarygodności  mitu  religijnego  fundującego  tę  kulturę

i w żadnej  mierze  pogodzić  się  z  nim nie  daje.  Rozpoczętych procesów nie  sposób jednak ani

cofnąć,  ani  unieważnić.  Stąd  –  w  moim  przekonaniu  –  możemy  obserwować,  że  rozważania

filozoficzne  Kołakowskiego zmierzają  do  poszukiwania  warunków możliwości  pogodzenia  sfer

sacrum i  profanum. Wobec żywionego przekonania o sensowności świata oraz celowości ludzkiej

egzystencji – będących bez wątpienia efektem recepcji kultury, która filozofa uformowała – ale

także w wyniku badań historycznych, Kołakowski nie widzi możliwości istnienia i rozwoju kultury

ludzkiej opartej w aspekcie życia zbiorowego tylko na porozumieniu w sferze profanum.

W opublikowanym w tym samym  tomie  tekście  Reprodukcja  kulturalna  i  zapominanie

pochodzącym również z 1980 roku Kołakowski od wiary filozoficznej w sensowność i celowość

świata  uzależnia  możliwość  rozważania  człowieczeństwa  w  wymiarze  wykraczającym  poza

biologiczną odrębność gatunku. Jego zdaniem bez uznania, że wszystkie kultury, a zatem wszyscy

ludzie  dzielą  to  samo  doświadczenie  transcendencji  nie  jest  możliwe  myślenie  w  kategoriach

ogólnoludzkich.

Zauważam tylko, że bez aktu wiary – i to, jak się zdaje, jest stanowisko Jaspersa – nie daje się

ugruntować ani swoistość człowieczeństwa poza cechami zoologicznymi, ani idea godności ludzkiej

i jedności moralnej ludzi, ani dodatkowy sens, jaki przypisujemy wytworom kultury246. 

I dalej, w tym samym tekście:

Wyobrażamy sobie, że poza dziedziną instynktów istnieje ogólno-ludzki fundament porozumienia na

przekór rozmaitości kulturalnej i że tworzą go inwarianty kulturalne, dzięki którym mamy udział

245Ibid., s. 24.
246L. Kołakowski, Reprodukcja kulturalna i zapominanie, [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony..., ss. 

80-81.
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w czymś,  co  nie  podlega  zapomnieniu.  Gdyby  tworzenie  kulturalne  odzwierciedlało  tylko

historycznie  relatywne,  zmienne  okoliczności,  cywilizacje  byłyby  wzajem  zamknięte

i nieprzenikliwe (s. 81). [...]

Inaczej  mówiąc,  trudno  nam  pomyśleć,  że  wiara  ta  jako  fakt  mogłaby  trwać  nieprzerwanie,

gdybyśmy nie uczestniczyli naprawdę w dziedzinie transcendentalnej, której ani biologicznie, ani

historycznie nie da się objaśnić. [...]

Wiara  w nierelatywny i  niehistoryczny fundament  historii  może  być  ujęta  tylko  w relatywnych

i historycznych formach wyrazu.  Nie  istnieje  żadne słowo nadhistoryczne,  dlatego też  absolutny

immanentyzm historyczny nie daje się dyskursywnie do końca pokonać. Zostawia nas to w obliczu

wiecznie tego samego konfliktu: jeśli jest jedno kryterium prawomocności, kultura zdąża ku zgubie,

jeśli  są  dwa  wzajem  niezależne  i  wzajem  niesprowadzalne,  kultura  nie  może  nigdy  osiągnąć

harmonii247.

Kołakowski przewiduje więc, że jeśli jedynym kryterium prawomocności stanie się dla nas obszar

profanum, to kultura przetrwać nie zdoła. Jeśli natomiast uznamy, że to obydwa obszary, zarówno

sacrum,  jak i  profanum dostarczają nam wiedzy o świecie i o nas samych, to kultura nie może

osiągnąć harmonii wobec skłócenia tych elementów. 

Podobną  konkluzję  odnajdujemy  w  tekście  zatytułowanym  Jaspers.  Wiara  filozoficzna

wobec objawienia248 ogłoszonym w języku niemieckim249 w 1983 roku na  konferencji  z  okazji

setnej  rocznicy urodzin  niemieckiego filozofa250.  W wykładzie  tym  Kołakowski  przekonuje,  że

Jaspers „usiłując przyswoić na swój osobisty sposób całą spuściznę filozoficzną”251  najlepiej bodaj

zdołał  wyrazić  wzajemny paraliż  oświecenia i  chrześcijaństwa ujawniając dwuznaczność naszej

cywilizacji  określoną „przez jednoczesną świadomość kryzysu dwóch wrogów zmagających się

o panowanie nad naszym d u c h o w y m 2 5 2  światem: Oświecenia i chrześcijaństwa”253. W tekście

tym oświecenie nie wydaje się zatem tożsame z redukcją człowieka do sfery  profanum.  Raczej

stanowiłoby przeciwstawny mitowi religijnemu mit rozumu będący obietnicą innej niż objawienie

drogi do sensu. Co więcej, zupełnie dopuszczalną wydaje się interpretacja, że przyjęcie owej „wiary

filozoficznej” czy metafizycznego rozpoznania  odbywa się  analogicznie jak w akcie religijnym

przez jednoczesne poznanie i uznanie. 

Ani metafizyczne,  ani  religijne poszukiwanie nie dostarcza nam przeto „prawdy” w tym samym

sensie,  w jakim mówimy o prawdzie w nauce;  skoro prawda filozoficzna,  a także religijna,  jest

określona przez swoją źródłowość, przez genezę, a nie przez treść, to nic nie stoi na przeszkodzie,

247Ibid., s. 81-82.
248L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania..., ss. 39-53.
249Autoryzowany przekład tego tekstu na język polski ukazał się w 1984 roku w „Zeszytach Literackich”.
250Zob. W. Chudoba, Leszek Kołakowski: kronika..., s. 351.
251L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania..., s. 40.
252Podkreślenie J.J.
253L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania..., s. 51.
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aby jednocześnie afirmować idee zderzające się ze sobą treściowo; akt autentycznego wyboru, a nie

treść wyboru, stanowi o prawdzie254.

Powyższe  zdaje  się  stanowić  asumpt  do  rozpatrywania  chrześcijaństwa  jako  jednego

z mitów czyniących uprzednio przyjętą wizję świata prawdziwą zgodnie z antropologią filozoficzną

wyłaniającą się z refleksji Kołakowskiego. Jednocześnie – paradoksalnie – stanowi uzasadnienie

dla  wyrażanych  przez  filozofa  w  późnych  tekstach  przekonań,  że  uznanie  mitów  grzechu

pierworodnego i wygnania, realności diabła czy boskości Chrystusa jest jedyną opcją sensotwórczą

i dającą prawdziwy obraz świata; skoro bowiem akt autentycznego wyboru stanowi o prawdzie, to

mit rozpoznany i uznany za prawdziwy przez Leszka Kołakowskiego stał się jednocześnie jego

perspektywą, z której to dopiero możliwe jest mówienie o prawdzie i sensie. To tłumaczyłoby też

miejsce kościoła instytucjonalnego w refleksji filozofa i jego doń stosunek. Wszędzie tam bowiem,

gdzie  działalność  kościoła  nie  realizuje  mitu  religijnego,  w  taki  sposób,  aby  wzmacniać  jego

moralną, kulturotwórczą i tworzącą więź społeczną moc, podlega ona surowej krytyce i ocenie.

Wybór  opcji  doktrynalnej,  który  znalazłby  wyraz  w  przynależności  do  określonego  odłamu

chrześcijaństwa  jawi  się  z  takiej  perspektywy tyle  niepotrzebny,  co  i  niemożliwy.  Nie  istnieją

bowiem kategorie, wedle których można by osądzić prawomocność poszczególnych doktryn. To

mogłoby  stanowić  uzasadnienie  dla  konsekwentnie  utrzymywanej  postawy  życiowej

Kołakowskiego. Najbliżej prawdy zdaje się być ten, który po prostu w boskość Chrystusa uwierzył

i wybrał Go jako indywidualną drogę. A jednak nie sposób odrzucić kościoła instytucjonalnego po

prostu,  ponieważ  badania  historyczne  i  refleksja  filozoficzna  przekonują  filozofa,  że  to  więź

społeczna  i  społeczny  wymiar  kościoła  stanowi  warunek  trwania  chrześcijaństwa.  Mistycy

w pewien  przewrotny  sposób  stanowią  tego  dowód,  co  już  podnosiłam255 i  do  czego  jeszcze

wrócę256. 

W  świetle  samoograniczeń,  które  Kołakowski  przyjął  dla  refleksji  filozoficznej  należy

rozważyć,  czy  nie  jest  tak,  że  to  właśnie  próba  uchwycenia  i  opisania  relacji  między dwoma

wrogimi obozami ożywiającymi duchowo naszą kulturę, czyli oświeceniem i chrześcijaństwem ma

charakter  par excellence filozoficzny. To, co można powiedzieć na gruncie filozofii – w zgodzie

z rygorami, które sam Kołakowski uznaje – to tyle jedynie, że chrześcijaństwo przez długi czas

było  mitem  religijnym  niepodzielnie  panującym  w  naszej  cywilizacji  i  w  tym  sensie

niezaprzeczalnie przyczyniło się do jej rozwoju. Ale wtedy zarówno ów podział na chrześcijaństwo

i oświecenie, które się ostatecznie przeciw swym korzeniom zwraca, a także punkt, w którym dziś

254Ibid., s. 51.
255Zob. rozdział drugi, ss. 89-91.
256Na marginesie rozważań Kołakowskiego zawartych w zbiorze  Herezje,  przy okazji próby zrozumienia związku

między zdolnością do ograniczonej recepcji herezji w chrześcijaństwie a możliwością rozwoju nauki w kulturze
chrześcijańskiej. 
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jesteśmy są zakorzenione w tym micie. O tym trzeba pamiętać nawet tym, którzy nie uznają prawdy

chrześcijaństwa. Z wnętrza tego mitu – jak przekonuje nas filozof – sprawa wygląda bowiem tak, że

jeśli nasza cywilizacja w swych korzeniach jest prawdziwa aktem afirmacji chrześcijaństwa, to jego

odrzucenie oznacza zgodę na absurdalność i unieważnienie wszystkiego, co wiąże nas społecznie.

Ta argumentacja stale będzie powracać w refleksji Kołakowskiego.

Podsumowując  zasługi  Jaspersa  dla  naszej  samowiedzy  Kołakowski  odnotowuje,  że

głównym  zarzutem  niemieckiego  filozofa  przeciw  oświeceniu  jest  fakt,  iż  świat  nie  daje  się

zrozumieć  sam przez  się.  Rozum rozpoznaje,  że  w  swoich  granicach  nie  jest  w  stanie  świata

zrozumieć.  Nasz  akt  samoświadomości,  nasze  odkrycie  siebie  jako  działających  w  świecie  –

i świata,  który w ograniczonym zakresie,  ale  jednak poddaje  się  naszemu działaniu – jest  albo

przypadkowym i nic nie znaczącym zdarzeniem w łańcuchu ewolucji, albo efektem uczestnictwa w

porządku, który przekracza fizyczny świat naszego życia. Aby nie popaść w absurd poszukujemy

szyfrów  Transcendencji.  Tym  natomiast,  co  paraliżuje  chrześcijaństwo  i  trzyma  je  w  klinczu

z oświeceniem jest fakt, że owa niesamozrozumiałość świata nie jest uniwersalnie ważną zdobyczą,

obszarem  komunikacji  ogólnoludzkiej.  Jest  efektem  oświecenia,  które  rozgrywa  się  wewnątrz

nominalnie  chrześcijańskiej  cywilizacji,  czyli  chrześcijaństwo  nie  może  użyć  owej

niesamozrozumiałości świata do realizacji swoich uniwersalistycznych aspiracji. 

Ostatecznie więc każda próba przemawiania z wnętrza mitu oraz dowodzenia prawdziwości

i  sensowności  świata  będącego  wynikiem  akceptacji  chrześcijaństwa  (w  porządku  poznania

i powinności)  powinna  być  odczytywana  w  kategoriach,  które  Chudoba  określił

kryptoteologicznymi.  Ponadto  efekt  jednoczesnego  paraliżu  oświecenia  i  chrześcijaństwa

potęgowany będzie przez nieuzgadnialność mitów religijnych poszczególnych kultur, które miałyby

składać  się  na  ogólnoludzką  wspólnotę.  O  ile  bowiem  oświecenie  może  realizować  aspiracje

stworzenia ogólnoludzkiego świata, to jedynie przez odwołanie się do sfery profanum. Jednak kiedy

zaprzecza  chrześcijaństwu,  świat  staje  się  niesamozrozumiały  i  absurdalny.  Gdy  zaś  się  do

chrześcijańskich korzeni chce odwołać, aby ludzki świat uprawomocnić, staje się przedłużeniem

chrześcijaństwa,  a  zatem  próbą  narzucenia  obcego  mitu  religijnego  tym,  których  świat  jest

ugruntowany w micie tworzącym ich kulturę. 

Praktykowanie niepewności

Kołakowski zdaje się jednak – w zgodzie z własną wizją filozofii zaprezentowaną w opus

magnum – nie ustawać w wysiłkach powiedzenia tego, czego wypowiedzieć nie sposób. W tekście

Krótka  uwaga  o  tak  zwanym  dialogu  między  religiami  i  wiecznym  milczeniu  języka  wiary257

257L. Kołakowski, Krótka uwaga o tak zwanym dialogu między religiami i wiecznym milczeniu języka wiary, [w:] L. 
Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania...
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(napisanym i wygłoszonym w języku francuskim w 2006 roku)258 rozważa konieczność, a także

warunki możliwości dialogu zarówno między różnymi religiami, jak i pomiędzy – jak to określa –

wiarą  i  niewiarą.  Po  raz  kolejny  wyraża  przekonanie,  że  mimo  różnic  w  ujęciu  kulturowym

doświadczenia duchowości de facto jądro tego doświadczenia jest takie samo, a dopiero w procesie

kulturowego odkrywania i krzepnięcia doktryny religijnej wytwarza się specyficzne, ekskluzywne

ujęcie świata. 

W rozważaniach tych postuluje jako warunek dialogu, oprócz gotowości widzenia w innym

partnera, wzbudzenie i utrzymanie „pewnego stopnia niepewności z obu stron”259. W konsekwencji

całości filozoficznych dociekań Kołakowskiego rozumiem to jako nawoływanie do jednoczesnego

uznania  przez  każdego  swego  mitu  i  prawdziwości  świata,  który  powołuje  on  do  życia  oraz

świadomości, jakiego rodzaju poznaniem jest mit. Przekonanie, że zaludniamy jeden wspólny świat

i każdy z nas może być w błędzie co do sposobu uchwycenia jego natury jest warunkiem dialogu

zmierzającego do porozumienia między ludźmi, których światy fundują różne mity. Z jednej więc

strony  skazani  jesteśmy  na  próby  przekładu  ekskluzywnych  języków  sacrum,  aby  jakoś  zdać

sprawę  ze  swojego  doświadczenia  Boga,  Absolutu  czy  Transcendencji.  Wydaje  się,  że

z konieczności musimy zapośredniczyć się w języku  profanum, który jako dotyczący wspólnego

wszystkim porządku fizycznego, może stanowić płaszczyznę porozumienia. A jednocześnie – mimo

trudności, na jakie ów język napotyka – nie możemy ograniczyć całego obszaru porozumienia tylko

do  sfery  profanum,  ponieważ  sam  porządek  technologiczny  –  umożliwiający  nam

podporządkowanie sobie świata i manipulowanie nim – to za mało, aby umożliwić nam myślenie

o sobie inaczej niż w kategoriach zoologicznych. To, co czyni nas ludźmi zdecydowanie wykracza

poza porządek profanum. Skazani jesteśmy na mit. Jedni wybierają wiarę, inni niewiarę. 

Można jednak tyle powiedzieć: jest ważne, żeby zarówno wiara, jak i niewiara miały obie miejsce

dla siebie w naszej kulturze; normalnie obie też są składnikami konwersacji wiecznej i niezręcznej,

której nasza kultura potrzebuje.  Ważne jest,  by mogły one współistnieć tak, by żadna strona nie

zniszczyła  drugiej.  Każda  z  nich  swoją  krytyką  pobudza  autorefleksję  drugiej  i  każda  z  tej

autorefleksji może czerpać zysk260.

Kołakowski postuluje jednak, aby wszyscy wybierali opcję za sensem i duchowością, nawet jeśli

bez  Boga  osobowego,  to  jednak  z  Transcendencją.  Sam  dialog  natomiast  powinien  być

prezentowaniem postaw będących wyrazem tego, co naprawdę wartościowe w przyjętym przez nas

micie z perspektywy poszukiwanego porozumienia. 

To zdaje się stanowić uzasadnienie ciągłego zaangażowania w refleksję filozoficzną, a także

258Polski przekład w tłumaczeniu autora ukazał się w „Znaku” w roku 2008.
259L. Kołakowski, Krótka uwaga..., s. 78.
260Ibid., s. 83.
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podejmowania  prób  zrozumienia  i  ujęcia  naszej  sytuacji  przez  Kołakowskiego,  mimo  jego

wielokrotnych deklaracji, że wysiłek filozofów stale okazuje się próżny, że nie ma widoków na

język,  którym dałoby  się  ująć  naszą  sytuację  w  świecie.  Ponadto  przekonanie  o  konieczności

wyboru  opcji  za  światem  sensownym  otwiera  przed  nami  perspektywę  czytania  apologii

chrześcijaństwa  w  refleksji  filozoficznej  Kołakowskiego  właśnie  jako  próby  ujęcia

w chrześcijaństwie  tego,  co  najbardziej  wartościowe  z  perspektywy  budowania  porozumienia

i ogólnoludzkiej  kultury.  Można postawić w tym miejscu zarzut,  że  takie  myślenie wpisuje  się

w funkcjonalne  ujęcie  mitu  religijnego,  przeciw  któremu  Kołakowski  explicite wypowiadał  się

wielokrotnie.  Oddalimy  go  jednak  stwierdzeniem,  że  o  ile  potrzeba  religijna,  potrzeba

transcendencji  nie  daje  się  sprowadzić  jedynie  do swoich  funkcji,  to  uczynienie  doświadczenia

sacrum – które ujęte może być tylko w ekskluzywnym języku określonej kultury – przedmiotem

dialogu możliwe jest tylko przez odwołanie do języka  profanum umożliwiającego porozumienie,

jednak  za  cenę  sporych  ograniczeń  i  uproszczeń.  Trzeba  nam  tylko  pamiętać,  że  kiedy

oświadczamy,  że  mówimy tylko  o  wyrazie  słownym doświadczenia  i  tylko  ten  wyraz  słowny

podajemy krytycznej refleksji, to nie twierdzimy, że samo owo doświadczenie jest tylko tym, co

daje się w ramach języka profanum powiedzieć.

Ponadto – o ile zgadzam się, że założenie jedności uczestnictwa w dziedzinie transcendencji

jest  warunkiem  myślenia  o  wspólnocie  ogólnoludzkiej  w  innym  niż  zoologiczny  sensie  –

świadomość konieczności wykroczenia poza sferę  profanum wydaje się dopuszczać otwarcie na

poszukiwanie innego, nowego mitu (czy koniecznie religijnego?), który zdolny byłby uchwycić to

doświadczenie.  Uczestnictwo  w  dziedzinie  transcendencji  rozumiem  jako  doświadczenie

duchowości  obecne w akcie świadomości  uchwycenia  siebie  jako bytu  fizycznego działającego

w świecie. Mit jednak – jak przekonuje Kołakowski – nie może być przedmiotem naszej świadomej

kreacji. Jest raczej tak, że odkrywamy go w naszym sposobie ujęcia rzeczywistości. 

Spośród  mitów religijnych  już  obecnych,  kandydatem mógłby być  buddyzm,  o  którym

z dużą  życzliwością  Kołakowski  się  wypowiadał  w późniejszym okresie.  Stosunek  filozofa  do

buddyzmu jest  szczególnie  wart  rozważenia  w kontekście  nieobecności  boga w tej  religii  przy

jednoczesnym  uznaniu  istnienia  wartości  moralnych  nie  będących  arbitralnie  ludzkimi.

Argumentacja Kołakowskiego za chrześcijaństwem ogniskuje się przecież wokół kwestii, że tylko

Bóg  jest  warunkiem istnienia  dobra  i  zła,  co  w  świetle  wypowiedzi  filozofa  o  uniwersalnym

potencjale  buddyzmu  daje  się  czytać  raczej  jako  efekt  formacji  w  określonej  kulturze  niż

filozoficzne  przeświadczenie,  że  rozum  doprowadza  nas  z  konieczności  do  Boga  osobowego,

takiego  jaki  objawia  się  w  chrześcijaństwie.  Szczególnie,  że  pamiętamy  przecież,  iż  z  treści

rozważań  filozofa  w  Horror  metaphysicus rozum  doprowadza  nas  jedynie  do  filozoficznego
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Absolutu,  czyli  „samowystarczalnej,  samougruntowanej  i  logicznie  koniecznej  podstawy

wszystkiego, co istnieje przygodnie”261. To ostatnie stanowi stały rys naszej kultury poszukującej od

swoich początków w starożytności nieprzygodnej zasady naszego przygodnego świata, a recepcja

chrześcijaństwa dokonana za pośrednictwem myśli greckiej dodatkowo takie myślenie ugruntowała.

Do  kwestii  możliwych  mitów  mogących  zapewnić  ciągłość  naszej  kultury  powrócimy

w dyskusji wokół stanowiska Kołakowskiego. Argumentacja za chrześcijaństwem jako najlepszym

z mitów z konieczności logicznej musi poprzedzić tę dyskusję. A to dlatego, że w rozważaniach

Kołakowskiego  widzę  ją  jako  warunek  możliwości  pojawienia  się  refleksji  na  temat  mitu

religijnego w ogóle. Jak przekonuje filozof, to chrześcijaństwo umożliwiło powstanie kultury, która

zdolna jest do samopodważenia i próby relatywnego oraz historycznego uchwycenia siebie. Stąd

argumenty na jego rzecz są tymi samymi, które stwarzają warunki możliwości rozważania jego

przekroczenia.

„Społecznie ustalony kult rzeczywistości wiecznej: to sformułowanie jest chyba najbliższe

temu,  co mam na myśli,  gdy mówię o religii”262.  W takiej  najogólniejszej  formule Kołakowski

próbuje  przybliżyć  nam  czym  jest  skodyfikowane  i  społecznie  uznane  doświadczenie  sacrum

stanowiące składową kultury we wstępie do Jeśli Boga nie ma... Rzeczywistość wieczna, czyli taka,

którą „odkrywamy” wraz z uświadomieniem sobie własnej obecności w świecie, dzięki której świat

naszego  doświadczenia  staje  się  sensowny,  która  wytycza  cel  naszej  egzystencji  zarówno

w społecznym,  jak  i  indywidualnym  wymiarze.  Jak  przekonuje  filozof,  rzeczywistość  ta  jest

zarówno niedowodliwa, jak i konieczna. Niedowodliwa, jeśli przyjąć kryteria właściwe dla nauki

i naszego obchodzenia się ze światem fizycznym, czyli  w sensie empirycznym. Konieczna, jeśli

oczekujemy odpowiedzi na pytanie: jaki jest cel i sens naszej egzystencji oraz jak powinniśmy go

realizować? Stwierdzenie, że – od chwili, kiedy po raz pierwszy zdołaliśmy sformułować to pytanie

– nie potrafimy go już uchylić, wynika, zdaniem Kołakowskiego, z naszej historii. Przekonuje, że

równie  dobitnie  można  argumentować  przeciw  owej  rzeczywistości  wiecznej,  jednak  zdaniem

filozofa  logiczną  konsekwencją  takiej  argumentacji  jest  wiara  w  absurd  i  bezsens  naszej

egzystencji.

[A]kceptacja  świata  jako  kosmosu  przez  boską  moc  uporządkowanego,  w  którym wszystkiemu

przysługuje sens, nie jest ani wewnętrznie sprzeczna, ani niezgodna z wiedzą empiryczną; nie może

być jednak nigdy konsekwencją tej wiedzy, jakkolwiek pomnożonej. Można pogodzić się i oswoić

umysłowo  ze  złem moralnym  i  z  ludzkim cierpieniem,  także  z  nieuniknioną  porażką  w  życiu

każdego  człowieka,  lecz  nie  ma  co  roić  sobie,  że  wychodząc  od  przerażającego  chaosu  życia,

możemy za pomocą logicznie dopuszczalnych procedur otrzymać w wyniku kosmos celowy i pełen

261L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 38.
262L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 9.
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sensu. Akt wiary i zaufania do Boga musi poprzedzać zdolność dostrzegania Jego zamysłu w biegu

zdarzeń  i  w  smutnych  kolejach  historii  ludzkiej.  Krótko  mówiąc:  credo  ut  intelligam.  Badanie

filozoficzne nigdy nie może wytworzyć ani zastąpić aktu wiary, a choćby nawet do niego zachęcić263.

Jednym słowem to, czy uznamy świat za wyposażony w sens, czy też za absurdalny jest

aktem wiary. 

W swoich  rozważaniach  Kołakowski  bada,  w  jaki  sposób  mit  religijny  umożliwia  nam

doświadczenie świata jako sensownego. Wskazuje, że relacja  sacrum i  profanum, czyli to jak mit

religijny determinował nasze bytowanie w świecie fizycznym zdecydowało na przykład o naszym

stosunku do przyrody oraz możliwości rozwoju nauki. Wiara żywiona przez chrześcijan, iż świat

jest darem bożym dla ludzi, oddanym pod ich panowanie dała wprawdzie asumpt do degradacji

środowiska, przyczyniła się do cierpienia zwierząt, ale przede wszystkim umożliwiła rozwój nauki.

Obecne  w  buddyzmie  przekonanie  o  jedności  świata  zaowocowało  szacunkiem  dla  przyrody

ożywionej  i  nieożywionej,  jednak  nie  przysłużyło  się  tym  samym  poszukiwaniu  rozwiązań

umożliwiających  badanie  i  poprawę  warunków  życia  ludzi  w  ich  środowisku.  Kołakowski

przekonuje,  że  sam  impuls  do  badania  świata  jest  wyrazem  doświadczenia  sacrum i  jego

określonego  kulturowego  ujęcia.  Argumentując  z  wnętrza  kultury  wykazuje,  że  rozwój

technologiczny  świata  oraz  możliwości  porozumienia  w  obszarze  polityki  oparte  na  sferze

profanum ludzkość zawdzięcza właśnie naszej kulturze. Nawet jeśli najczarniejsze karty w historii

świata też są jej udziałem.

To  chrześcijaństwo,  które  kształtowało  się  od  końca  drugiego  stulecia  i  które  znamy dziś,  jest

wynikiem spotkania dwóch cywilizacji, bolesnego kompromisu między Atenami a Jerozolimą264. 

To specyficzna mieszanka racjonalności greckiej oraz wezwania całej ludzkości do miłości

i przygotowania się na nadejście Królestwa Bożego stała się warunkiem jednoczesnego rozwoju

nauki,  ekspansji  kultury  oraz  jej  samokrytycyzmu.  Stała  się  jednak  również  źródłem  jej

samozaprzeczenia, by ostatecznie umożliwić postawy ateistyczną czy deistyczną.

„[Ż]adne reguły logiczne nie zmuszają nas do uznania pierwszej przyczyny”265. Regres w

nieskończoność  –  twierdzi  Kołakowski  –  jest  logicznie  akceptowalny.  Wraz  z  wyborem  mitu

wybieramy, czy porządek do natury wnosimy w badaniu, czy go odkrywamy. Matematykę możemy

uznać za obecną w świecie  lub za nasz język opisu świata.  Tym samym uprawiając naukę nie

rozstrzygamy, czy odkrywamy świat, jakim w rzeczywistości jest czy tworzymy model świata dla

nas,  a  przystępujemy do badania uprzednio wybrawszy już określoną opcję.  To badanie świata

możliwe jest z trzech pozycji: albo ateizm (a wtedy musimy przyznać, że nasze narzędzia są równie

263Ibid., ss. 53-54,
264Ibid., ss. 59.
265Ibid., s. 63.
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jak  my przypadkowe i  zdatne  o  tyle,  o  ile  służą  naszym interesom),  albo  deizm (jednak  bóg

filozofów  i  naukowców  będący  logicznym  gwarantem  odkrywanych  przez  nas  prawd  byłby

zaledwie „gigantycznym komputerem”), albo opcja oferowana przez chrześcijaństwo (czyli stwórca

świata i porządku jest jednocześnie dobrym, troskliwym ojcem troszczącym się o swoje dzieci)266.

Żadne  dowody  na  istnienie  Boga  z  porządku  badanego  świata  nie  są  możliwe,  pisze

Kołakowski powołując się na Hume'a:  „nie ma logicznego przejścia od skończonego świata do

nieskończoności”267. Dodaje, że w parze nieskończoność i skończoność – logicznie żaden z członów

nie poprzedza drugiego. Oba są od siebie zawisłe i zrozumiałe tylko przez siebie wzajemnie. Jeżeli

któremuś przyznajemy pierwszeństwo, to decyzja taka ma metafizyczny charakter268. Metafizyczne

jest jednak również doświadczenie lęku przed nicością, które objawia się w pytaniu: dlaczego świat

jest, dlaczego ja jestem? Skoro jednak tak, to dlaczego brakowi odpowiedzi i obojętności świata

wobec  tego  lęku,  które  niektórzy  z  nas  zdają  się  odczuwać,  mamy odmawiać  metafizycznego

charakteru? Dlaczego mit osamotnionej metafizycznie ludzkości, która odkrywając nic poza sobą

siebie jednakże odkrywa, nie wystarczy? I czy oznacza to w sposób konieczny ześlizgnięcie się w

obszar profanum? Z rozważań Kołakowskiego wynika, że nie wystarczy oraz że oznacza.

Jedynym kryterium prawomocności porządku naukowego jest jego skuteczność w naszym

obchodzeniu się ze światem. Jednak Kołakowski przekonuje, że reguła Dostojewskiego „jeśli nie

ma  Boga,  to  wszystko  wolno”  jest  nie  tylko  regułą  postępowania  moralnego,  ale  też  regułą

o charakterze epistemologicznym269.  Ponieważ ludzkie roszczenia do prawdy są puste,  o ile  nie

odwołują się do Boga. Jeśli transcendując siebie nie poznajemy, tylko ustanawiamy reguły, to nie

jest to prawdziwe w powszechnie przyjętym sensie tego słowa, a arbitralne – nasze270. „Albo Bóg –

albo nihilizm poznawczy,  nie  ma nic  pośredniego”271.  Tylko Bóg może wyjaśnić wszystko,  nie

oznacza  to,  że  musimy  go  przyjąć,  a  jedynie  to,  że  musimy  go  przyjąć,  jeśli  chcemy

wszechobejmującego  wyjaśnienia.  Absolut  filozoficzny  okazuje  się  logicznie  konieczny  dla

każdego, kto uzna  możliwość uzyskania całkowitego wyjaśnienie nas i świata naszej egzystencji272.

Kwestia ta – pamiętamy – stanowiła jedną z konkluzji opus magnum filozofa.

Odrzucenie  powyższego,  jak  wynika  z  wywodu  Kołakowskiego,  nie  ogranicza  w żaden

sposób naszych możliwości operacyjnych wobec świata, ani nawet budowania wspólnego świata

ludzkiego  w  sferze  profanum.  Odbiera  nam jednak  –  zdaniem filozofa  –  możliwość  myślenia

266Ibid., s. 66.
267Ibid., s. 73.
268Ibid., ss. 74-75.
269Ibid., ss. 84-85.
270Ibid., ss. 92-93.
271Ibid., s. 94.
272Ibid., s. 94,
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w kategoriach prawdy, a także roszczenia do rozumienia wszechobejmującego.

Rozważając  sytuację  mistyków  i  ich  relację  do  kościoła  instytucjonalnego,  Kołakowski

wykazuje i uzasadnia dlaczego w perspektywie społecznej niemożliwa jest świadomość religijna

bez  więzi  kościelnej.  Naświetla  też,  że  doświadczenie  mistyczne  mogłoby  uchodzić  za

potwierdzenie  istnienia  wiecznego  porządku.  Z  uwagi  jednak  na  nieprzekładalność  tego

doświadczenia  na język profanum oraz fakt, że w sposób konieczny ono samo w pewnym sensie,

ale  nade  wszystko  jego  opis  są  zrelatywizowane  do  sacrum ustanawiającego  daną  kulturę.

Rozważając różnego rodzaju teologiczne, instytucjonalne i filozoficzne kłopoty, na jakie napotyka

relacja  mistyka  ze  światem  społecznym  Kołakowski  ostatecznie  dochodzi  do  przekonania,  że

mistycy wpisują się w krajobraz konfliktu między wiarą a rozumem. A także, że szczególnie dobrze

widać to właśnie w problemach języka. Mistycy podobnie jak filozofowie dochodzą do tego, że

o Bogu trudno mówić bez sprzeczności; jednak wyciągają z tego inne wnioski.

Rozważania  filozoficzne  rozbijają  się  każdorazowo na  problemach  logicznych,  na  jakie

napotykają emanatyzm neoplatoński oraz kreacja ex nihilo czy nie dające się zastosować do Boga

rozróżnienie  między  wolnością  i  koniecznością.  Bóg  chrześcijański  od  początku  jest  Bogiem

miłości,  jest  Ojcem i  Demiurgiem zarazem.  Przyjęcie  tej  podwójnej  roli  –  przy jednoczesnym

uznaniu wszelkich kłopotów w wyjaśnianiu wątpliwości logicznych, będących wynikiem takiego

stanu rzeczy, za efekt naszych ograniczeń wynikających z różnicy między nami a Bogiem – daje

możliwość  wyjścia  poza  deizm,  w  który  często  wikłają  się  rozważania  filozoficzne.

W doświadczeniu  mistycznym  następować  miałoby  przezwyciężenie  wszelkich  problemów,  na

które napotyka  rozum,  kiedy myśli  Boga-Ojca.  „Tak więc ścierają  się  ze  sobą dwie  pewności,

których  pogodzić  nie  sposób:  pewność  filozofów,  którzy  obstają  przy  kryterium  spójności,

z pewnością wierzących i mistyków, którzy uczestniczą w micie albo w rzeczywistości, do której

mit się odnosi”273.  Sceptyk i  mistyk są epistemologicznymi bliźniakami.  Wiedzą,  że ich wiedza

przekuta  na  słowa  rodzi  kłopoty  i  niekonsekwencję.  Jednak  jedynie  mistyk  na  tę  okoliczność

wzrusza ramionami.

 U  podstaw  filozofii  Kołakowskiego  leży  przyjęcie  założenia  o  nieciągłości  łańcucha

ewolucji.  Wprawdzie świadomość świata i  siebie  działającego w świecie,  język, sztuka,  religia,

nauka, technika i filozofia, czyli cała kultura daje się myśleć i wyjaśniać przez jej instrumentalne

funkcje.  Jednak zdaniem filozofa  nijak  nie  wynika  z  tego,  że  daje  się  jedynie  do tych  funkcji

sprowadzić. Zarówno funkcjonalne ujęcie, jak i pogląd, że to, co pierwotnie miało funkcjonalny

charakter autonomizowało się i stało istotne samo przez się są niefalsyfikowalne. Przyjmujemy je

tak samo na wiarę, jak to, że świat ma sens i cel przez Boga mu nadany, a my jesteśmy częścią

273Ibid., s. 163.
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boskiego  planu.  Aby dostrzec  sens  historii  potrzeba  nam spojrzenia  od  jej  początku,  czyli  od

pojawienia się człowieka (i to nie w sensie przedstawiciela gatunku, tylko tego, który jako pierwszy

dostrzegł siebie działającego w świecie), jako stanowiącego absolutny początek dla religii, sztuki

czy logiki do jej (historii) końca. Taka perspektywa jest niemożliwa do osiągnięcia; początek ginie

w mroku dziejów, zaś koniec nie daje się wyprowadzić z naszej ograniczonej wiedzy o przeszłości

i teraźniejszości (w taki sposób, jak na przykład przewidywanie, kiedy i z jaką prędkością uderzy

w ścianę pociąg, który wyjechał z miasta A dwa dni temu i zmierza do miasta B przyspieszając

liniowo).  Sensu  i  celu  ludzkiej  historii  dostarcza  jedynie  mit,  choć  próbuje  to  czynić  również

spekulacja  filozoficzna.  Kołakowski  opowiada  się  zdecydowanie  po  stronie  Objawienia,

w przeciwnym  bowiem  razie  –  przekonuje  –  musimy  sami  zadekretować  sens.  Wtedy  jednak

skazani jesteśmy albo na amnezję, dzięki której będziemy w stanie korzystać z tego sensu jako

prawomocnego, albo nieustannie żyć będziemy w świadomości pseudosensu i arbitralności naszego

wyboru. 

Powtórzmy: przekonanie, że Wieczne manifestuje swą rzeczywistą obecność przez to, iż występuje

w całej historii jako punkt odniesienia dla ludzkiej samowiedzy, jest opcją ontologiczną. Przekonanie

przeciwne,  że  kult  rzeczywistości  wiecznej  może  być  przekonująco  wyjaśniony  w  kategoriach

antropologicznych, jest także kwestią wyboru274. 

Na tym tle  Kołakowski  zadaje  dwa  pytania:  dlaczego  pragniemy nieśmiertelności  i  jak

nadzieja na nieśmiertelność zależy od kultu rzeczywistości wiecznej? Podkreślmy, nie pyta, czy

w ogóle zależy, tylko pyta jak. Wnioskować z powyższego można zatem, że nie idzie o możliwość

przedłużania w nieskończoność naszej fizycznej  jednostkowej egzystencji,  a raczej o ten rodzaj

nieśmiertelności  wyrażony  formułą  non  omnis  moriar.  I  argumentuje,  że  tylko  zaangażowany

w świat Bóg może zagwarantować nam nieśmiertelność. Zaangażowany, czyli nie stwórca świata

deistów, a właśnie Bóg interesujący się naszymi postępkami, którego smuci nasze zło a dobro nasze

cieszy275. W przeciwnym razie, jeśli opowiadamy się za ateizmem bądź deizmem, nieśmiertelność

duszy zdaniem filozofa jest nie do pomyślenia. Zatem i w tym miejscu racja za Bogiem będącym

gwarantem  naszej  nieśmiertelności  wynikać  miałaby  z  naszych  ograniczeń,  czyli  niemożności

wyobrażenia sobie świata bez siebie jako obserwatora. Zdolność pomyślenia własnej śmiertelności,

potrzeba  widzenia  świata  jako  ciągłego,  gdzie  każdy  nasz  czyn  i  doświadczenie  mają  sens

i znaczenie są zdaniem Kołakowskiego głęboko zakorzenione we wszystkich kulturach i możliwe

do  uchwycenia  tylko  przez  doświadczenie  sacrum.  W tym sensie  wszystkie  próby uczynienia

człowieka nieśmiertelnym za pomocą technologii są próbą zrealizowania środkami profanum tego,

co dotychczas możliwe było jedynie przez łączność z sacrum. 

274Ibid., s. 169.
275Ibid., s. 174.
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W ostatnim rozdziale Kołakowski gromadzi i systematyzuje swoje rozważania o różnicy

między  językiem  sacrum i  profanum.  Znajdziemy  tu  zaczątki  argumentacji  przeprowadzonej

w Horror metaphysicus na rzecz wyższości języka religijnego nad językiem filozoficznym oraz

rozważania  dotyczące  specyfiki  języka  sacrum,  do  których  Kołakowski  odwoła  się  w  Horror

metaphysicus dowodząc, że doświadczenie wartości wprowadza nas w świat sensowny i celowy,

czyli świat, w którym jest obecny boski porządek. Rozważania te, choć spójne i uporządkowane,

zmuszają  nas  jednak  do  postawienia  kilku  pytań.  Te  zaś  ostatecznie  zdają  się  raczej

problematyzować  i  komplikować  kwestię  opcji  za  określonym  mitem  religijnym,  miast  ją

uzasadniać.  Zatem  oprócz  odtworzenia  argumentów  na  rzecz  wyższości  mitu  religijnego

wynikającego  ze  specyfiki  jego  języka,  spróbuję  uchwycić  problemy,  na  jakie  napotyka  to

stanowisko. To, co przemawia za mitem religijnym, a w szczególności nadaje się do argumentacji

za chrześcijaństwem jako mitem wyróżnionym przez filozofa będzie stanowiło punkt odniesienia

dla  analizy  późnych  tekstów  Kołakowskiego  poświęconych  opcji  za  tym mitem.  Wynotowane

pytania  i  problemy  przeniesiemy  natomiast  do  rozdziału  poświęconego  dyskusji  wokół

zrekonstruowanej  antropologii  filozoficznej  autora  Obecności  mitu,  aby  zastanowić  się,  co

w sposób konieczny z niej dla nas wynika.

Kołakowski argumentuje za nieprzekładalnością języków sacrum i  profanum. Podczas gdy

w języku naukowym i potocznym oddzielamy akt zrozumienia od aktu wiary, w języku mitu wiara,

zrozumienie i partycypacja są jednym aktem; a akt ów zachodzi z pominięciem racjonalizacji. Język

kultu jest  jednocześnie aktem przyjęcia określonego porządku świata,  w tym również porządku

moralnego. 

Powtórzmy: religia nie jest zbiorem sądów, lecz dziedziną kultu, gdzie rozumienie, wiedza, poczucie

uczestnictwa w rzeczywistości  ostatecznej  (przy czym niekoniecznie chodzi  o Boga osobowego)

oraz zobowiązanie moralne pojawiają się jako jeden akt276. 

Można je wtórnie rozdzielać na klasy twierdzeń, ale prowadzi to – argumentuje filozof – do

wypaczenia aktu kultu. Konsekwencją owej jedności aktu jest samopotwierdzający charakter języka

mitu277. 

Należy  zauważyć  jednak,  że  tę  cechę  posiada  również  język  marksizmu  czy  doktryny

Freuda.  Z  jednej  strony  zatem  stanowi  to  argumentację  za  uznaniem  przez  Kołakowskiego

marksizmu za mitologię quasi-religijną. Z drugiej jednak prowadzi do mało oryginalnej konstatacji,

że  język  każdej  próby  usensowniającej  jest  z  konieczności  samopotwierdzający.  To  zaś  rodzi

pytanie,  czy  dotyczy  to  również  opcji  za  bezsensem?  Skoro  bowiem aktem wiary  poznajemy

i dostępujemy  uczestnictwa  w  boskim  porządku,  to  czy  nie  tego  samego  rodzaju  może  być

276Ibid., s. 190.
277Por. ibid., s. 193.
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rozpoznanie i doświadczenie swojej przypadkowości i absurdu świata. Wtedy jednak język tego

drugiego  doświadczenia  musi  być  również  samopotwierdzający.  Argumentacja  na  rzecz  mitu

religijnego  jako  dostarczyciela  sensu  miałaby  zatem  charakter  historyczny,  Kołakowski  nie

dopuszcza możliwości poznania, doświadczenia i akceptacji naszej przypadkowości i braku sensu

oraz celu w świecie. Akt afirmacji samoświadomości rozpoznającej siebie działającą w świecie jako

przypadkowy,  ale  jednak  cud,  jest  dlań  nie  do  pomyślenia.  Przekonuje,  że  nawet  jeśli  sami

ustanowiliśmy sens, cel i porządek wartości w momencie odkrycia sobie siebie jako działających

w świecie,  to wykonaliśmy wielki wysiłek,  aby zapomnieć o tym fakcie.  To zdaje się być dlań

argumentem  przesądzającym.  Zatem  sekularyzacja  nie  jest  efektem  opcji  dopuszczającej

doświadczenie pustki i braku sensu, a jedynie zastosowania nieadekwatnego języka  profanum do

obszaru, który mu nie podlega.

Język  profanum „stosowany  jest  do  reagowania  na  nasze  naturalne  środowisko

i manipulowania nim”, podczas gdy język  sacrum „czyni je sensownym”278. Jednak – przekonuje

Kołakowski – w przeciwieństwie do języka profanum „[j]ęzyk sacrum nie jest uniwersalny”279. Tu

pojawia się problem, ale i wyzwanie. Zdaniem filozofa – możliwym jest, że rzeczywiście ludzie

różnych czasów, kultur i religii w różny sposób uchwytują i doświadczają tej samej rzeczywistości

sacrum, jednak z uwagi na owo sprzęgnięcie w jednym akcie wiedzy, zrozumienia i uczestnictwa

samo uznanie owej różnorodności jest dla nich niemożliwe do przyjęcia. Doświadczenie mistyczne,

nawet jeśli mogłoby potwierdzać owo podejrzenie jedności sacrum jest niewyrażalne lub wyrażalne

jedynie w języku danej kultury i historycznych przejawach danego kultu. Co więcej, nawet gdyby

rodzaj ludzki uchwycił jakoś wspólną esencję doświadczenia sacrum i osiągnął religijną jedność, to,

zdaniem Kołakowskiego, nadal będzie ona zrelatywizowanym do czasu historycznego i  zasięgu

kulturalnego ujęciem, choć wspólnym całej ludzkości. To, czego poszukują filozofowie, to język

„prawdziwy”, nie zapośredniczony w czasie i kulturze, który właśnie zdolny byłby do uchwycenia

świata w samym momencie odkrycia przez nas zarówno jego, jak i siebie w nim. Gdyby był on

możliwy, dałby nam możliwość ujęcia sfery  sacrum, wykraczając poza kulturalnie i historycznie

ukształtowane  formy kultu  rzeczywistości  nas  poprzedzającej,  czyli  wiecznej,  to  jest  samej-w-

sobie. Wbrew temu – że filozofowie wiedzą czego szukają, a punktem wyjścia dla nich jest próba

zrozumienia  i  wyjaśnienia  świata  wspólnego  nam wszystkim,  podczas  gdy wyznawcy różnych

religii  zmuszeni  są  żywić  przekonanie  o  prawdziwości  jedynie  własnego  obrazu  świata  –

Kołakowski  utrzymuje,  iż  bardziej  prawdopodobny  jest  ekumenizm  religijny  niż  wynalezienie

języka  „prawdziwego”,  który  zdawałby  sprawę  z  doświadczenia  sacrum.  Z  całą  mocą  filozof

278Ibid., s. 196.
279L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 197.
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powtórzy to przekonanie w Horror metaphysicus.

Kolejną  problematyczną  kwestią  jest  krytyka  języka  i  całego  obszaru  profanum,  jako

uzurpującego  sobie  prawo  do  bycia  całą  rzeczywistością  ludzką.  To  odkrycie  różnicy  między

faktem  a  wartością  jest  –  zdaniem  Kołakowskiego  –  konsekwencją  odkrycia  różnicy  między

językiem  profanum i  sacrum.  A konkretnie  takiej  ich  specyfiki,  że  moc  języka  służącego  do

organizacji świata przez jego empiryczny charakter może stanowić płaszczyznę porozumienia przez

możliwość unaocznienia, a w konsekwencji konieczność uznania faktów, podczas gdy sprzęgnięcie

w  jednym  akcie  poznania  i  uznania  sfery  sacrum pozbawia  poznanie  religijne  uniwersalnego

charakteru.  Kołakowski  przekonuje,  że  „[w]  ten  sposób  rozdział  wartości  od  twierdzeń

»opisowych« stał  się  faktem kulturalnym,  który następnie  nabrał  sensu  epistemologicznego”280.

Rozróżnienie  to  pojawiło  się  jedynie  w  języku  profanum.  Z  tej  ostatecznie  przyczyny  język

profanum wysuwa  roszczenia  jakoby  był  jedynym  prawomocnym.  Kołakowski  przekonuje,  że

skoro możemy uchwycić jak doszło do uzurpacji sfery profanum, to nie musimy jej dłużej ulegać,

a zatem możemy uznać, że akt poznania w sferze  sacrum jest innego rodzaju i mimo to równie

prawomocny. Argumentacja Kołakowskiego przemilcza pojawiający się w tym miejscu problem:

skoro języki sacrum, jak i doświadczenie sacrum są ekskluzywne, to rezygnacja z prymatu języka

profanum zdaje  się  czynić  porozumienie  wyznawców  różnych  wiar  zupełnie  niemożliwym.

Twierdzenia „opisowe” mają moc uniwersalną w zetknięciu z innymi kulturami, podczas gdy akty

wartościowania  związane  z  doświadczeniem  sacrum kulturowo  uwarunkowanym  ukazują

doświadczenie  sacrum, a zatem i samo wartościowanie jako zrelatywizowane do kultury właśnie.

Wydaje  się,  że  tylko  przez  język  profanum możliwe  jest  zrelatywizowanie  własnej  kultury

i możliwość pomyślenia konieczności poszukiwania ujęcia uniwersalnego zamiast uznania własnej

kultury za uniwersalną, w tym sensie, że jedyną prawdziwą. Co więcej, ów ekumenizm religijny,

którego możliwości  Kołakowski  nie  wyklucza  zdaje  się  nie  do pomyślenia bez jakiegokolwiek

zapośredniczenia w sferze i języku  profanum. Sam kult religijny jako spoiwo oraz dostarczyciel

sensu  i  celu  w  poszczególnych  kulturach  musi  zrodzić  wszak  szereg  kultur  ekskluzywnych,

w najlepszym wypadku zupełnie na siebie obojętnych.

Rozważając moralny sens  stwierdzenia Dostojewskiego „jeśli  Boga nie  ma,  to  wszystko

wolno”  Kołakowski  przyjmuje  (oświadczając  jednocześnie,  że  założenie  to  jest  zarówno

niedowodliwe,  jak i  nieobalane),  że moralność ateistów jest  pokłosiem wychowania w kulturze

ukształtowanej przez sacrum. Stąd odpowiada negatywnie na pytanie „[c]zy wolno mieć nadzieję,

że  uda  się  stworzyć  racjonalny  kodeks  normatywny  bez  odwoływania  się  do  wrodzonej  nam

moralnej intuicji albo do boskiego autorytetu, z których pierwsza zdaje się być obalona, a drugi

280 Ibid., s. 201. 
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niedowodliwy”281.  Przeciw  możliwości  istnienia  intuicji  moralnej,  zdaniem  Kołakowskiego,

przemawia fakt, że w różnych kulturach różnie wartościujemy te same czyny. I nie sposób wskazać

wyższą  instancję,  do  której  można  by  się  odwołać  w  sytuacji  międzykulturowego  konfliktu

moralności.  Filozof  twierdzi,  że  imperatyw  kategoryczny  Kanta  nie  ma  ani  logicznego,  ani

psychologicznego ugruntowania. Można odrzucić go bez narażania się na zarzut niekonsekwencji.

Nic nie stoi bowiem na przeszkodzie, abym oczekiwała, że ludzie nie będą kłamać i jednocześnie

sama  nie  zamierzała  przestrzegać  tej  reguły.  Jest  całkowicie  zgodne  z  logiką,  że  jeśli

prawdomówność jest warunkiem komunikacji, to wystarczy, że wszyscy wokół będą się stosować

do tej reguły, abym ja nie stosując się do niej mogła poruszać się w świecie. Wszak zamierzeniem

kłamcy jest, aby ludzie uznawali jego kłamstwa za prawdę, on zaś w sytuacji komunikacyjnej ma

świadomość  prawdziwej  wartości  swoich  wypowiedzi.  Dopiero  ugruntowanie  moralności

w sacrum, gdzie partycypacja, poznanie i przyjęcie zobowiązania są nierozerwalne w jednym akcie

jest  zdaniem Kołakowskiego  warunkiem jej  możliwości.  Przy  czym  autor  Obecności  mitu ma

świadomość,  że  nie  ma  żadnego  logicznego  przejścia  od  doświadczenia  sacrum do  określonej

moralności. 

N i e  p r z y ś w i a d c z a m y  b o w i e m  n a s z y c h  m o r a l n y c h  w i e r z e ń  p r z e z

u z n a n i e  i c h  p r a w d y,  l e c z  p r z e z  p o c z u c i e  w i n y,  g d y  j e  g w a ł c i m y 282. 

Poczucie  winy Kołakowski  rozumie  jako rodzaj  lęku  płynącego z  naruszenia  porządku  świata,

z naruszenia tabu. I  to  właśnie owo doświadczenie winy nie byłoby możliwe bez  przekonania

o istnieniu  niezależnego  od  nas  porządku  świata.  Kołakowski  stwierdza,  że  „siedzibą  tabu  jest

królestwo  sacrum”283, a sama „kultura to zbiór tabu”, że świat ludzki bez tabu nie jest możliwy.

Wynikałoby z tego, że kultura każdorazowo jest wyrazem doświadczenia  sacrum.  Argument, że

może być jedynie wyrazem potrzeby takiego doświadczenia wydaje się dzielić los argumentu za

możliwym bezsensem i absurdem świata. Skoro zadaliśmy sobie tyle trudu, aby ukryć przed sobą

i zapomnieć fakt, że tabu podobnie jak wartości, sens i cel może być naszym „produktem” znaczy,

że nasza potrzeba czyni je realnym.

Rozważania  te  mogłyby zmierzać  do konkluzji,  że  w porządku religijnym możliwe jest

uznanie różnic w zakresie uznawanych w różnych kulturach tabu,  jako wynikających z błędów

człowieka w przyjęciu Objawienia. W sensie każda społeczność musiałaby dopuścić, że błędnie

zrozumiała i kultywuje boską intencję, że źle ją ujęła w języku. To teoretycznie mogłoby prowadzić

do  ekumenizmu  religijnego.  Na  drodze  takiemu  rozwiązaniu  stoi  jednak  konieczność  uznania

fundującego  własną  kulturę  doświadczenia  sacrum i  dogmatów  przechowywanych  we  własnej

281L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 206,
282Ibid., s. 210. (Podkreślenie L.K.).
283Ibid., s. 213.
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kulturze jako prawdziwych w nie-historycznym sensie. 

Wydaje się, że znowu bez przyjęcia nadrzędnego charakteru języka profanum wyjście poza

tę antynomię nie jest możliwe. Doświadczenie sfery sacrum w różnych kulturach skutkuje różnymi

kodeksami moralnymi,  a zatem i niejednorodnym poczuciem winy w analogicznych sytuacjach.

Jeśli nie chcemy uznać wszystkich za równouprawnione, to kryterium porównania pochodzić musi

– zdaje  się  –  z  języka  profanum.  To mogłoby uzasadniać dlaczego Kołakowski  wciąż uprawia

filozofię, mimo prób dowodzenia, że skazani jesteśmy na mit religijny. 

Stwierdzenie Kołakowskiego, że ateiści jedynie mocą kultury ukształtowanej przez sacrum

wciąż odczuwają tabu, winę i mogą być moralni, również rodzi wątpliwości. Skoro bowiem nie

wierząc w Boga i nie doświadczając sacrum odczuwają jednak poczucie winy naruszając kulturowe

tabu, to na jakiej zatem podstawie mamy uznać, że kultura, z której wygnano Boga nie może istnieć

i się rozwijać, skoro przykazanie miłości bliźniego zostało nie tylko w niej  skodyfikowane, ale

i zinternalizowane?

Rozważania o dobru i złu już w omawianej książce zdają się zmierzać w kierunku apologii

chrześcijaństwa. „Wiemy czym jest dobro, wiedząc, czym jest zło, zło zaś poznajemy przez to, że je

czynimy. [Z]ło musi pojawić się pierwsze”284. Zło pojawia się jako naruszenie tabu. Kołakowski

zatem  przekonuje  o  pierwotnym  w  sensie  logicznym  charakterze  zła  wobec  dobra  oraz  jego

nieusuwalności  z  ludzkiego  świata.  Bez  doświadczenia  sacrum,  bez  przekonania  o  boskim

porządku  świata  zło  nie  byłoby możliwe,  wszystko  byłoby jednakowo dobre.  Przychodzi  nam

oddzielić tu dwie kwestie. Wiara w jakikolwiek niezależny od  nas porządek albo przyjęcie, że nie

istnieje  zło jako takie,  a jedynie  uznajemy rzeczy i  zdarzenia za złe  z naszej  perspektywy,  nie

przesądza o stanowisku wobec doświadczenia zła w świecie i postulowanej wobec niego postawy.

Różne mity religijne mogą różnie ujmować tę kwestię i prowadzić w konsekwencji do różnych

postaw wobec świata i zła w świecie. Zatem zarówno przeświadczenie o prymacie zła, jak i jego

nieusuwalności  zdają  się  być  zakorzenione  w  micie  religijnym  tworzącym  naszą  kulturę.

Kołakowski wielokrotnie podkreślał znaczenie grzechu pierworodnego oraz wiary w diabła jako

tych  elementów  chrześcijaństwa,  które  mają  z  jednej  strony  zdolność  chronienia  nas  przed

nieuzasadnionym prometeizmem, z drugiej jednak stanowią wezwanie do osobistego aktu niezgody

na zło. Zdaniem filozofa wiara w absurd świata może prowadzić nas zarówno do poczucia bezsensu

i rezygnacji, jak i próby przeorganizowania świata naszego życia w taki sposób, aby usunąć zeń zło.

Prometejski ateizm w jego mniemaniu uznaje bowiem, że „zło i cierpienie jest przygodne, a życie

nieskończenie  wynalazcze”285.  Kołakowski  zaś  domaga  się  od  nas  uznania  i  zaakceptowania

284Ibid., s. 216.
285Ibid., s. 220.

134

134:2713316542



istnienia zła.  Twierdzi, że prometeizm i utopia czynią nas ślepymi na zło aktualnie wyrządzane

w imię przyszłych korzyści. Jednak wiara w raz ustalony porządek może mieć tę samą moc. Religie

uznające  określony  porządek  świata  będą  konserwatywne  i  zachowawcze,  skłonne  zatem  do

uznania, że ci którzy doświadczają zła winni uznać swoje miejsce w porządku świata. W tym sensie

zresztą chrześcijaństwo, kiedy mocą ognia i tortur zmuszało niewiernych i heretyków do wyznania

wiary  w  boski  porządek  dla  ich  własnego  dobra,  czyli  zbawienia,  a  także  kiedy  konserwuje

patriarchat czy porządek społeczny oparty na wyzysku również wpisuje się w tę charakterystykę.

Kołakowski utrzymuje jednak, że chrześcijaństwo ma potencjał wyjścia poza tę dychotomię – uczy

powściągać  zło  własne  i  reagować  na  cudze  –  jednocześnie  negując  możliwość  całkowitej

usuwalności zła ze świata.

Podobne  rozważania  dotyczące  obszaru  etyki  i  naszych  wartościowań  moralnych

znajdujemy  w  pochodzącym  z  1977  roku  tekście  Mała  etyka286.  Kołakowski  przekonuje,  że

początek naszej moralności, którą rozumie jako „swoiście ludzką formę życia”287 jest nam nie tylko

nieznany,  ale  i  poznawczo  niedostępny,  analogicznie  jak  moment  uświadomienia  sobie  swojej

obecności i działalności w świecie. Możemy spekulować, że jest to ten sam moment. Do niego

odnoszą nas wszystkie mity początku. Moralność jeszcze z tego powodu wpisuje się w mit religijny,

że  uprawomocnienie  sądów  wartościujących  jest  tego  samego  rodzaju,  co  akt  religijny;  akt

poznania jest tożsamy z aktem uznania powinności. Problematyczność wartościowań moralnych

i statusu wartości polega na tym, że ludzie różnych kultur są co do nich skłóceni i skłócenie to nie

daje się usunąć, inaczej niż w przypadku kwestii empirycznych. Sądy empiryczne uprawomocnione

w doświadczeniu mają moc prognostyczną, można zatem dowodzić ich prawdziwości. Podczas gdy

sądy moralne,  wartościujące  uprawomocnione  są  w  tradycji,  która  stanowi  wyraz  społecznego

wymiaru mitu religijnego i mocy prognostycznej nie posiadają288.

Tym co zdaje się najistotniejsze z przyjętej perspektywy badawczej jest zbieżność rozważań

o  specyficznym  charakterze  aktu  wiary  i  jego  wpływie  na  status  poznawczy  etyki289.  Poglądy

wyrażone w  Małej  etyce  wybrzmią wyraźnie  zarówno w  Jeśli  Boga nie  ma...,  jak i  w  Horror

metaphysicus. Z faktu, że w akcie wiary brak rozróżnienia na część opisową i normatywną wynika

– zdaniem filozofa – że tylko etyka oparta na micie religijnym ma status wiedzy pewnej. Przyjęcie

tego mitu daje nam pewność nie tylko istnienia zasad,  ale i naszych powinności.  Akt poznania

i uznania jest jednym w doświadczeniu sacrum. Dlatego moralność – według Kołakowskiego – daje

się uprawomocnić jedynie w akcie religijnym, albo wcale. 

286L. Kołakowski, Mała etyka, [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań...
287Ibid., s. 84.
288Ibid., ss. 87-89.
289Ibid., s. 115.
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W  tym  kontekście  wciąż  warto  pamiętać  o  buddyzmie,  który  filozof  wskazywał  jako

alternatywny  mit  religijny  o  uniwersalnym  potencjale.  Wnosić  możemy  zatem,  że  warunkiem

prawomocności etyki nie musi być chrześcijaństwo, a po prostu mit religijny obejmujący całość

ludzkości, którego cechą kluczową jest związanie poznania z aktem uczestnictwa w taki sposób, że

akt opisowy i normatywny jest nierozdzielny. 

Zanim  jednak  przejdziemy  do  argumentacji  na  rzecz  wyjątkowego  charakteru  etyki

chrześcijańskiej  i  jej  wpływu  na  kształt  świata  odnotujmy,  że  trudno  jest  w  rozważaniach

Kołakowskiego  oddzielić  to,  co  da  się  powiedzieć  w  porządku  filozofii  od  tego,  co  jest

uwarunkowane  przyjętym  przez  myśliciela  mitem.  Widać  to  na  przykładzie  krytyki  empirii

poznania  historycznego,  wypowiedzianej  w  Małej  etyce przez  Kołakowskiego  z  pozycji

komentatora  konfliktu.  Filozof  argumentuje,  że  gdybyśmy  nawet  w  całej  historii  ludzkości

dostrzegli regułę moralną od zawsze i powszechnie się pojawiającą, to „jeśli Boga nie ma”, to nie

ma też możliwości, aby z obecności w wszystkich kulturach dowodzić jej powszechnej ważności.

„Pozytywista” w dyskusji z „chrześcijaninem” nie odwołuje się do większej prawomocności tak

odkrytej  reguły  wobec  realnego  skłócenia  uznanych  reguł  moralnych  w  różnych  kulturach,

ponieważ logicznie ogranicza go przejęta od Hume'a reguła, że z bytu nie wynika powinność. Ale

już  przeciw  możliwości  etyki  ateistów  „chrześcijanin”  powołuje  się  na  empirię  i  relatywnie

krótkotrwałe  statystyki  sekularyzujących  się  społeczeństw.  Do  podobnej  konfuzji  doprowadza

Kołakowskiego krytyka intuicji moralnej. Przeciw niej  mamy tylko argument, że różne systemy

moralne obowiązują w różnych kulturach, i z tego właśnie wnosimy, że intuicja taka nie może być

wspólna wszystkim ludziom. Skoro jednak uznamy powyższe, to fakt, że różne mity religijne także

różnie ujmują doświadczenie sacrum – i wypływające zeń niezgodne wzajemnie kodeksy moralne –

również uniemożliwiałby nam myślenie w kategoriach uniwersalnych, przywoływanych w tekście

o reprodukcji  i  zapominaniu.  Co  podważa  nie  tylko  przewidywania,  ale  nawet  nadzieję  na

jakąkolwiek możliwość ekumenizmu religijnego, o którym filozof pisał w Horror metaphysicus.

Brak  symetrii  w  dostarczaniu  „uczestnikom  sporu”  możliwych  dostępnych  argumentów

dowodzi – w moim przekonaniu – że wprawdzie Kołakowski potrafi zreferować argumentację obu

stron konfliktu,  ale  kiedy przychodzi  do argumentowania  na rzecz sensu,  celu i  doświadczenia

sacrum,  to  argumentacja  jego  jest  zdeterminowana  przez  własne  indywidualne  przekonanie.

Stanowisko, którego poznawczą treść stanowi stwierdzenie, że skazani jesteśmy na mit, wydaje się

wraz z akceptacją tego faktu wiązać się „automatycznie” z uznaniem prawomocności określonego

mitu. Zatem z faktu, że potrzeba sensu i celu realizuje się w micie boskiego porządku wynika, że

tylko  opcja  za  mitem  religijnym  jest  opcją  słuszną.  Niewiara,  ateizm,  czyli  to,  co  stanowi

przeciwwagę  (przypomnijmy,  z  perspektywy samego  filozofa  konieczną  dla  trwania  i  rozwoju
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naszej kultury) zostaje uznane za pseudomit, któremu nie przysługują możliwości uprawomocnienia

zarezerwowane dla mitu. Dla Kołakowskiego większą moc ma podejrzenie, że wszystkie religie są

prawdziwe i winniśmy szukać ich wspólnego jądra, ponieważ wszystkie uznają, że w akcie kultu

rzeczywistości  wiecznej  odkrywamy  porządek  naszej  rzeczywistości.  Nie  przekonuje  go

możliwość,  że  transcendując  siebie  jako  byt  fizyczny  mogliśmy  odkryć  swoją  samotność

i obojętność świata, a – w konsekwencji – grozę tej sytuacji postanowiliśmy ukryć przed sobą w

historii mitycznej. Ta ostatnia opcja na miano mitu z jego walorem poznawczym i wynikającymi

zeń konsekwencjami w kategoriach Kołakowskiego nie zasługuje. Mimo to – nieco paradoksalnie –

przekonuje on, że potrzebni dla trwania naszej kultury i jej rozwoju są tacy, którzy argumentując, że

nie sposób tej możliwości wykluczyć, decydują się na życie w absurdzie.

Jak widać argument Kołakowskiego, że tylko mit religijny,  doświadczenie religijne, jako

nierozdzielny akt opisowo-normatywny może uprawomocnić etykę, o ile może być przekonujący

w swojej  ogólności,  to rodzi  masę kłopotów, gdy przychodzimy do zetknięcia się różnych jego

manifestacji w świecie i próby dialogu międzyreligijnego.

Podsumowując, różni badacze są skłonni widzieć w rozważaniach Kołakowskiego nie tylko

ich  aspekt  filozoficzny,  ale  i  teologiczny  czy  krytptoteologiczny.  Warto  wspomnieć  tu

o Kłoczowskim290,  Chudobie291,  Mordce292 czy  Jankowskiej293.  Rzeczywiście,  Kołakowski

w konkluzji  Jeśli Boga nie ma... uznaje potrzebę religijną za potrzebę autonomiczną. Nie oznacza

to, że podważa funkcjonalny charakter religii. Stwierdza natomiast, że religia nie musi ograniczać

się  czy dać  sprowadzić  do  swojej  funkcji  społecznej,  poznawczej  bądź  moralnej.  Mnie  jednak

interesuje  filozoficzna  treść  „zakładu  Kołakowskiego”,  by  posłużyć  się  określeniem

sformułowanym przez ostatnią z wymienionego grona badaczy.

Moment naszego samoodkrycia w świecie ginie w mroku dziejów. Rozum w żaden sposób

dotrzeć  do  niego  nie  zdoła.  Żadna  hipoteza  nie  ma  widoków  na  dowód  empiryczny.  Skazani

jesteśmy  na  mit.  Kołakowski  przekonuje,  że  wybrać  musimy  opcję  za  sensem  przeciwko

absurdowi. Przekonuje, że opcja za sensem jest z konieczności opcją religijną, związaną z kultem

owej  rzeczywistości  wiecznej  stanowiącej  punkt  odniesienia  i  nadającej  sens naszej  przygodnej

egzystencji. To opcja wybawiająca nas z przygodności. 

W ramach naturalistycznego pojęcia człowieka nie da się uprawomocnić jego godności. I tak wciąż

powraca  to  samo  albo-albo:  nieobecność  Boga,  jeśli  tylko  konsekwentnie  przy  niej  obstawać

i wnikliwie rozpatrzyć, obraca człowieka w ruinę w tym sensie, że ograbia z sensu to wszystko, co

290J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit...
291W. Chudoba, Leszek Kołakowski o Jezusie i cywilizacji europejskiej...
292C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego...
293M. Jankowska, „Zakład Kołakowskiego”, czyli dobro jako stawka w filozoficznej grze o arche., „Zeszyty Naukowe 

Centrum Badań im. Edyty Stein” nr 13/14 (2015).

137

137:3376249813



zwykliśmy  uważać  za  istotę  człowieczeństwa:  dążenie  do  prawdy,  odróżnienie  dobra  i  zła,

roszczenie do godności i przekonanie, że tworzymy coś, co oprze się obojętnemu niszczycielstwu

czasu294.

Argumentem przesądzającym ma być fakt, że nawet jeśli nie zobaczyliśmy nic oprócz siebie

w owym pierwszym akcie transcendowania, to zadaliśmy sobie sporo trudu, aby wyprzeć ten fakt

ze  świadomości.  Jako  człowiek,  który  sam  opowiedział  się  za  mitem  dostarczającym  sensu

Kołakowski  argumentuje,  że  opcja  przeciwna  dopuszczająca  zarówno  przypadkowość  naszej

egzystencji,  jak i  samego aktu transcendowania siebie i  świata nie daje się logicznie utrzymać.

Przyznaje  jednak,  że  ten  kto  przyjął  opcję  przeciwną,  opcję  zgody  na  absurd  świata

i przypadkowość  istnienia  dysponuje  wewnętrznie  spójnym  wyjaśnieniem  i  to  zarówno  swego

stanowiska, jak i zgłaszanych doń przez wierzących obiekcji. 

Zatem  pierwsze,  co  trzeba  nam  odnotować  to  fakt,  że  filozofowie,  którzy  doszli  do

stanowiska, że Absolut jest logicznie konieczny, a do których rozważań Kołakowski się odwołuje,

stanowią obóz przeciwny wobec filozofów skłonnych uznać absurd świata i przygodność naszego

istnienia. Wobec nierozstrzygalności sporu uznać należałoby, że skazani jesteśmy na jeden z dwóch

możliwych mitów. A opcję za absurdem świata należałoby rozważać w kategoriach metafizycznych

miast redukować ją do samorozumienia i samorealizacji jedynie w zakresie technologicznego pnia

kultury. Przyjdzie nam zatem rozważyć, czy Kołakowskiego opcja za mitem religijnym i sensem

oraz przekonanie,  że opcja przeciwna z konieczności musi stanowić karykaturę mitu jest  raczej

wynikiem  jego  indywidualnego  stanowiska,  czy  też  podaje  za  nią  przekonujące  filozoficznie

argumenty. Jednym słowem będziemy chcieli zbadać, czy przyjęcie za Kołakowskim, że jesteśmy

skazani na mit, wymusza również przyjęcie, że mit ten musi mieć religijny charakter. Tym wątkiem

zajmiemy się  w  kolejnym rozdziale.  Zanim jednak  przejdziemy do  dyskusji  wokół  rozpoznań

filozoficznych  płynących  ze  stanowiska  Kołakowskiego,  rozważmy  dlaczego  wśród  mitów

religijnych Kołakowski szczególnie argumentuje na rzecz chrześcijaństwa. Przekonamy się, że choć

na gruncie filozofii opcja za mitem sensu i porządku popada w logiczne kłopoty i antynomie, zaś na

gruncie  religii  dostarcza  w  akcie  akceptacji  sensownie  uporządkowanego  świata,  to  potencjał

uniwersalny chrześcijaństwa zrealizował się w jego relacji z profanum. Mit religijny sam w sobie,

jak pisał Kołakowski, ma z konieczności ekskluzywny charakter. Zatem dopiero kultura realizująca

się zarówno w sferze  sacrum, jak i  profanum może mieć charakter inkluzywny. Z drugiej jednak

strony,  jeśli  przyjąć,  że  mit  religijny  od  zawsze  towarzyszy  człowiekowi,  to  możliwość

wykształcenia  kultury  inkluzywnej,  dążącej  do  odkrycia  warunków  możliwości  kultury

uniwersalnej, jawi się jako uzależniona od potencjału uniwersalizacji obecnego w micie religijnym.

294L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., ss. 234-235.
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Ocena tego ostatniego możliwa wydaje się natomiast jedynie w języku filozofii. To filozof właśnie

może  podjąć  próbę  porównania  mitów  religijnych,  argumentacji  za  określonym  mitem.  To

chrześcijaństwo  umożliwia  rozwój  określonego  podejścia  intelektualnego  i  dąży do równowagi

między sferą sacrum i profanum.

Cała intelektualna historia chrześcijaństwa jest nie kończącym się poszukiwaniem zgrabnej formuły,

która  mogłaby  zapewnić  harmonijną  koegzystencję  sacrum i  profanum,  albo  przynajmniej

zabezpieczyć pierwsze przed drugim; roi się tam od wciąż ponawianych prób wydobycia czystego

powołania  chrześcijaństwa  spod  zanieczyszczeń,  albo  po  prostu  zdominowania  przez  świeckie

cele295.

Dodać  należy,  że  punktem  wyjścia  dla  owych  poszukiwań  formuły  umożliwiającej

koegzystencję  sacrum i  profanum musiało  być  wydobycie  się  tego  drugiego  spod  władzy

pierwszego. Kołakowski zdaje się zakładać, że fundamentalny charakter konfliktu między sacrum

a profanum może  nie  objawiać  się  w  sytuacji,  kiedy  cały  zakres  czynności  związanych

z opanowaniem środowiska  życia  znajduje  swoje  miejsce  i  sens  w  porządku  sacrum.  Dopiero

wzrost  umiejętności  panowania nad światem na tyle  szybki,  że  niedający się wchłonąć w sferę

sacrum doprowadza  do uzewnętrznienia konfliktu. Stąd dwa konkurujące ze sobą porządki,  na

których opiera się i rozwija nasza cywilizacja296. 

Nie sposób jednak zdaniem filozofa odpowiedzieć na pytanie: dlaczego stało się możliwe

akurat  w naszej  cywilizacji  uzyskanie  takiej  autonomii  sfery  profanum?  A mimo to  –  twierdzi

Kołakowski – trzeba podejmować próby udzielenia tej odpowiedzi. Wydają się być one bowiem

istotne dla uzasadnienia wyjątkowego i uniwersalnego charakteru naszego mitu.

W  pewnym  sensie  jako  jedną  z  takich  prób  zrozumienia  specyficznego  charakteru

chrześcijaństwa  w powyższym kontekście  możemy uznać  zbiór  Herezja będący zapisem cyklu

wykładów wygłoszonych dla Radia Wolna Europa na przełomie lat 1982-1983. W wykładach tych

Kołakowski podejmuje tematykę praktykowania własnej niepewności chrześcijaństwa w kontekście

sporów doktrynalnych i tworzących się nurtów heretyckich. W konkluzji Kołakowski stwierdza, że

„zawsze  przechowywało  się  w  chrześcijaństwie  nieusuwalne  napięcie  między  doczesnymi

a ostatecznymi celami rodzaju ludzkiego”, a także „chrześcijaństwo przechowywało zawsze silną

świadomość nieuchronności zła” oraz przyjęło „fundamentalną niezdolność rozumu ludzkiego do

pełnego zgłębienia tajemnic wiary”297. 

Ostatnie z powyższych stwierdzeń będzie wielokrotnie przez Kołakowskiego używane jako

uzasadnienie,  że  wobec  braku  możliwości  udzielenia  – w ramach  filozoficznej  refleksji

295Ibid., s. 247.
296Por. ibid., ss. 245-247.
297L. Kołakowski, Herezja, ss. 90-91.
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metafizycznej  –  satysfakcjonującej  odpowiedzi  na  niedające  się  usunąć  pytania  fundamentalne

skazani jesteśmy na mit religijny. Drugie, umieszczające zło w ludzkim świecie i tłumaczące jego

pochodzenie, chroni nas przed wiarą w możliwość jego całkowitego usunięcia z ludzkiego życia,

która to wiara popycha do fanatyzmu i nietolerancji czynionych dziś w imię świetlanej przyszłości.

Natomiast w kontekście nieusuwalności napięcia między celami doczesnymi i ostatecznymi można

zdaniem filozofa przyjąć, iż chrześcijanie „nie znajdują w Objawieniu ani podstawy dla jasnych

zasad odnoszących się do granic, w których życie świeckie ma być rządzone przez sacrum, ani też

granic  dozwolonej  interpretacji  tegoż  Objawienia”298.  To  ostatnie  zdaje  się  stanowić  rację  dla

emancypacji obszaru profanum. 

Na  tym  tle  warto  odnotować,  że  w  wielu  punktach  wykładów  Kołakowski  odnosi

chrześcijaństwo do marksizmu (traktowanego przezeń w tym tym tekście jako mit quasi-religijny).

Wykazuje na jego przykładzie, że ideologie świeckie – przez zniesienie napięcia między sprawami

doczesnymi i ostatecznym celem rodzaju ludzkiego – roszczą sobie pretensje do absolutnej prawdy

i nieomylności. W pewnym sensie uzasadniałoby to wielokrotnie wyrażane przez Kołakowskiego

przekonanie, że niezbędne jest nam zakorzenienie w rzeczywistości wiecznej, a takiego dostarcza

jedynie  mit  religijny.  Jednocześnie  wniosek  taki  kłócić  się  zdaje  ze  stale  podnoszonym  przez

Kołakowskiego postulatem konieczności  ścierania  się  dwóch wrogich  obozów wewnątrz  naszej

kultury (chrześcijaństwa i ateistycznie rozumianego oświecenia). Drugi obóz byłby z konieczności

logicznej  na  straconej  pozycji;  niezakorzeniony,  przyjmujący  absurd  za  podstawę  swojej

egzystencji,  arbitralnie  wytyczający  cel  i  jednocześnie  roszczący  sobie  prawo  do  jego

prawomocności  i nieomylności  własnej.  Powyższe  rodzi  pytanie,  czy  beznadziejność  położenia

ateistów  wynika  z porządku  rzeczy,  czy  raczej  mitu  uznanego  przez  Kołakowskiego?  Czy

rzeczywiście  musimy  uznać,  że  samorozumienie  człowieka  w swoim  człowieczeństwie  bez

odniesienia do Boga, Absolutu czy Transcendencji uniemożliwia mu praktykowanie niepewności

sytuacji własnej? Czy sam fakt zakorzenienia oświecenia w chrześcijaństwie nie umożliwia nam

przejęcia owej praktyki niepewności, która oświecenie umożliwiła?

Pozostawmy na boku wątpliwości, czy rzeczywiście jedynie chrześcijaństwo jest w stanie

praktykować  zarówno  w  wymiarze  indywidualnym,  jak  i społecznym  ową  niepewność  będącą

warunkiem dialogu. Fakt, że ma ono taki potencjał można uznać za argument wystarczający, aby

uznać  je  pretendentem do mitu  lub jednego z  mitów umożliwiających myślenie  w kategoriach

ogólnoludzkiej wspólnoty.

Jeśli  w  Obecności  mitu Kołakowski  wskazał  aspekty  naszej  kondycji,  które  w  sposób

konieczny  uruchamiają  ową  mitotwórczą  produkcję,  to  zasadnym  będzie  prześledzić  w  jego

298Ibid., s. 91.
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refleksji, jak chrześcijaństwo odpowiada na te właśnie potrzeby. A także co sprawia, że ta właśnie

odpowiedź zasługuje na wyróżnienie.

Przypomnijmy, to doświadczenie obojętności świata prowokuje pytania o sens i cel naszego

istnienia.  Owo  doświadczenie  obojętności  szczególnie  widoczne  jest  zdaniem  filozofa

w niemożności intelektualnego uchwycenia śmierci własnej, a także niemożności pokonania bariery

oddzielającej  nas  od  świata  w ogóle,  w tym od innych  ludzi.  Pytania  o  sens  i  cel  prowokują

potrzebę  widzenia  świata  jako  ciągłego.  Ponadto  świadomość  dokonywanych  aktów

wartościowania wyzwala potrzebę, aby wartości, ku którym się skłaniamy były niearbitralnie przez

nas przyjęte.

Mit przełamując obojętność świata dostarcza nam genezy, celu, sensu i wartości. W owej

produkcji  mitotwórczej  zdaniem  Kołakowskiego  chodzi  „o  uniknięcie  zgody  na  świat

przypadkowy, wyczerpujący się każdorazowo w swej nietrwałej sytuacji, która jest tym, czym jest

teraz, i do niczego nie odsyła”299. Potrzeba nieczasowego porządku powodowana jest koniecznością

ujarzmienia czasowości naszego doświadczenia, własnej przemijalności.

W  chrześcijaństwie,  jakie  prezentuje  w  swojej  refleksji  Kołakowski,  znajdujemy

wyjaśnienie  obecności  zła  w  naszym  świecie,  genezy  naszej  świadomości  bycia  i  działania

w świecie, naszej wolności dokonywania wyborów moralnych oraz rozwiązanie problemu własnej

śmiertelności  i  przemijalności.  Ponadto,  tak  ujęte  chrześcijaństwo –  przez  przykazanie  miłości,

które otwiera przed nami perspektywę zniesienia przemocy między ludźmi w ogóle – dostarcza

nam sposobu na włączenie do wspólnoty ludzi spoza naszej kultury.

Chrześcijaństwo wobec podstawowych problemów człowieka

Kwestie zła, genezy naszej świadomości oraz wolności, dokonywania wyborów moralnych

i zawisłości tych wyborów od niezależnych od nas wartości możemy potraktować łącznie z tej racji,

że wszystkie zawiązują się w micie Wygnania, do którego często odwołuje się Kołakowski. Ponadto

nie tylko w refleksji filozofa często te kwestie nie dają się od siebie oddzielić. Wydaje się, że owo

wzajemne splątanie wynika z ich natury.

Zło

Zdaniem Kołakowskiego to doświadczenie zła każe nam pytać o cel i sens. Z jednej strony

to, co odczuwamy jako złe jest kwestią kulturowego uposażenia, z drugiej to kultura wyposaża nas

w możliwość uznania nieuchronności istnienia zła w kontekście sensu i celu. Aby jednak uznać zło

jako nieusuwalny składnik ludzkiego życia musimy zaufać w istnienie porządku świata, w który

299L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 16.
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przez kulturę zostajemy wprowadzeni. „[W] micie Wygnania przyznajemy, że zło jest w nas”300. 

Istotność  mitu  wygnania,  grzechu  pierworodnego  i  diabła  dla  rozpoznania  oraz  uznania

przez człowieka swojego miejsca w świecie, a także przyjęcia właściwej miary swoich działań,

świetnie uchwytuje w rozważaniach Leszka Kołakowskiego Zbyszek Dymarski w swojej książce

Dwugłos o złu301. Dymarski przekonująco dowodzi, że interpretacja mitu grzechu pierworodnego

jest  przejęta  przez  Kołakowskiego  od  Paula  Ricoeura.  Przede  wszystkim  jednak  badacz

rekonstruuje, w jaki sposób w argumentacji Kołakowskiego to właśnie te elementy chrześcijaństwa

pozwoliły uznać nasz udział w świecie materialnym za wart starania i wysiłku przez porzucenie

koncepcji zła w materii.  

W tekście Czy diabeł może być zbawiony? ogłoszonym w 1972 roku, którego tytuł posłużył

za miano przywoływanego już tutaj tomu, Kołakowski pisze:

W myśli chrześcijańskiej potępienie diabła i pojęcie grzechu pierworodnego są najdokładniejszymi

formami, w jakich zaprzecza się przypadkowemu charakterowi zła.

[...]

Dwie komplementarne wzajem myśli  należą do rdzenia  kultury chrześcijańskiej:  że  ludzkość od

chwili  przyjścia  Chrystusa  jest  zasadniczo  zbawiona  i  że  po  wygnaniu  z  raju  każdy  człowiek

zasadniczo zasługuje na potępienie, jeśli pomijamy łaskę i mamy na względzie jego czysto moralny

status; obie te myśli trzeba rozważać łącznie, aby przeciwdziałać już to dziarskiemu optymizmowi,

już to rozpaczy, które wynikłyby z każdej z nich z oddzielna ujętych (temat Pascalowski)302.

Myśl ta godzi zarówno zło w nas z możliwością orientacji na dobro, jak też dekretuje wolność

naszych działań. Człowiek ma bowiem wolność odrzucenia zbawienia, które śmiercią Chrystusa

zostało darowane wszystkim, pod warunkiem, że wybiorą jego drogę.

Powiedzieć, że zarażeni jesteśmy pierworodnym zepsuciem i że diabeł nie może być nawrócony,

rzeczywiście znaczy, że jest pewna suma zła, której wykorzenić się nie da i że w nędzy naszej jest

coś nieuleczalnego303. 

Mit  grzechu  pierworodnego  jest  zdaniem  filozofa  samopotwierdzający  się  dzięki  mitowi

przeciwnemu.  To  historyczne  dowody przeciw  postawie  prometejskiej,  zakładającej  możliwość

naprawy  świata  i  nieograniczoną  naszą  zdolność  do  doskonalenia,  są  według  Kołakowskiego

dowodem  za  mitem  grzechu  pierworodnego.  Ten  ostatni,  przypomnijmy,  w  zestawieniu  ze

zbawieniem i możliwością wyboru drogi daje nam możliwość i motywację do prób naprawy świata

ze świadomością, że nie wszystko jest w naszej mocy, ale wiele od nas zależy. To zwątpienie we

300L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 50.
301Z. Dymarski, Dwugłos o złu: ze studiów nad myślą Józefa Tischnera i Leszka Kołakowskiego, Gdańsk 2008, ss. 183-

204.
302L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony..., s. 150.
303Ibid., s. 153.
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własną  omnipotencję  jest  świadomością  naszej  niedoskonałości,  a  nie  jej  przyczyną304.  I  owo

zwątpienie właśnie powstrzymuje nas przed prometeizmem.

Podobne rozważania znajdziemy w pochodzącym z 1982 roku tekście  Śmierć utopii  na

nowo rozważona, który opublikowany został w tomie Moje słuszne poglądy na wszystko. 

Jak  zauważa  Dymarski,  w  czasie,  gdy  prawomocnego  obrazu  świata  dostarczał

Kołakowskiemu mit marksizmu, podzielał on przekonanie filozofów głoszących, że „zło nie jest

trwałym elementem świata i każdy jego przejaw jest usuwalny”305. W takim ujęciu, zakorzenionym

w deprywacyjnej koncepcji zła,  gdzie zło jawi się jedynie jako brak dobra, nie ma ono statusu

ontologicznego.  Stąd  między  innymi  religia,  jako  negująca  możliwość  całkowitego

wyeliminowania zła i umieszczająca je w człowieku, była źródłem ataków filozofa. 

Dostrzeżenie,  że  zło  towarzyszy  ludziom  zarówno  jako  świadomy  wybór,  jak  i  bywa

podyktowane miłością do innych ludzi i poczuciem słuszności – by wskazać za przykład tekst Ta

diabelska wolność306 – doprowadziło Kołakowskiego do przekonania o niemożności usunięcia zła

ze świata. Specyficzny wkład chrześcijaństwa polegałby na tym, że łączy ono konieczność walki ze

złem z przekonaniem o niemożności jego pokonania. Wybawia nas zarówno od biernej zgody na

świat zastany, jak i prometeizmu. 

Wydaje się, że Europie udało się odnaleźć po omacku, w chrześcijańskiej formie, tę miarę, której

potrzebowała, by rozwinąć swoje naukowe i techniczne uzdolnienia, nie do tego jednak stopnia, by

go jednak ryczałtowo potępić jako nieuleczalne miejsce zła, lecz do tego stopnia, by dostrzec w nim

przeciwnika, którym zawładnąć można”307.

Również  w  przygotowanym  jako  hasło  encyklopedyczne  tekście Diabeł z  roku  1977

Kołakowski napisał, że to wiara w diabła jest niezbędna, aby studzić nasze prometejskie zapędy. I

właśnie  diabeł,  jakim  widzi  go  chrześcijaństwo,  zbuntowany  anioł  potępiony  przez  z  gruntu

dobrego Boga najlepiej wpisuje się w sens naszych starań o poprawę świata i zgody na niezdolność

do jego ostatecznej naprawy.

Jeśli  religia  zawsze  była  próbą  wyposażenia  całości  życia  ludzkiego  w sens  –  żądanie,

którego  nauka  spełnić  nie  może  –  diabeł  jest  zapewne  nieusuwalnym  składnikiem

sensownego świata”308.

Podobnie kwestię zła w filozofii Leszka Kołakowskiego uchwytuje Jan Tokarski wskazując,

304Por. ibid., s. 156.
305Z. Dymarski, Dwugłos o złu: ze studiów nad myślą Józefa Tischnera i Leszka Kołakowskiego..., s. 124.
306Por. L. Kołakowski, Ta diabelska wolność, [w:] L. Kołakowski, Niepewność epoki demokracji, Kraków 2014, ss. 

154-155.
307L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony..., s. 22.
308L. Kołakowski, Diabeł, [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony..., s. 193.
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że „[t]ylko zwierzęta mogą bowiem zabijać bez zbrodni. Ludziom jednak zło dane jest wraz z ich

człowieczeństwem”309. Z powyższego wynika, że zło jest realnością metafizyczną, odkrywamy je

wraz z uświadomieniem sobie siebie jako działających w świecie. Odkrywamy je jako zło własne.

Opowieść  o  grzechu  pierworodnym  umiejscawia  zło  w  człowieku.  Jest  opowieścią

o metafizycznym charakterze zła oraz naszej wolności do wybierania między dobrem a złem. 

To  właśnie  uznanie  metafizycznego  charakteru  zła  jest  powodem,  dla  którego  porządek

technologiczny, naukowy związany ze sferą profanum nie jest adekwatnym polem do rozstrzygania

o słuszności naszych wartościowań moralnych. Dlatego Kołakowski postuluje konieczność mitu

religijnego,  który jest  wyrazem naszego doświadczenia  sacrum.  I  z  tego też powodu krytykuje

wszystkie  te  doktryny,  które  wykluczają  metafizykę  jako  niemożliwą  lub  zbędną.  Przy  czym

stanowisko to rodzi trudności dwojakiego rodzaju. Kiedy zgodzimy się na prymat mitu religijnego

w obszarze moralności, to godzimy się tym samym na to, że różne mity religijne różnie owo zło

uchwytują, a konflikty między nimi są nierozstrzygalne. Podobnie jak nie sposób rozstrzygnąć, czy

w ogóle odkrywamy owe wartości, które znajdują wyraz w micie, czy też odkrywamy ich brak, jak

twierdzą  przeciwnicy  możliwości  uprawiania  metafizyki.  Kiedy  natomiast  próbujemy  szukać

płaszczyzny porozumienia,  możliwości  rozstrzygnięć  obowiązujących nas  niezależnie od mitów

kształtujących  nasz  świat,  zostaje  nam  tylko  język  profanum i  próby  zastosowania  rygorów

myślenia i wartościowania dostępne w porządku technologicznym, czyli naukowym pniu kultury.

W  efekcie  akt  zaufania  określonemu  mitowi,  który  jest  jednocześnie  aktem  poznania

i uznania,  musimy  rozbić  na  oddzielne  akty,  z  których  każdy  domaga  się  uzasadnienia.

W konsekwencji  poznajemy jednie  swoje  działania  oraz  ich  skutki,  jednak nie  możemy na  tej

podstawie wyrokować o ich prawomocności, bo pochodzi ona spoza tego porządku.

Jedyne, co wydaje się możliwe, to próba oceny wyrazu słownego owych uprawomocnień

wartościowań  moralnych  uzyskanych  w  aktach  religijnych  oraz  próba  oceny  faktycznych

i potencjalnych  konsekwencji  działań  opartych  na  tych  wartościowaniach  w  relacjach

międzyludzkich.  W  tym  kontekście  proponuję  czytać  argumentację  Kołakowskiego  na  rzecz

moralności, której dostarcza nam chrześcijaństwo w nauce Chrystusa.

Zacząć należy od tego, że mit grzechu pierworodnego oraz mit wygnania z raju zarówno

potwierdzają istnienie zła w nas wraz z momentem jego pojawienia się, jak i wskazują moment

„przejścia”  do  człowieczeństwa  rozumianego  jako  świadomość  swojej  obecności  i  działalności

w świecie. Jednocześnie śmierć Chrystusa za nasze grzechy daje nam możliwość wykorzystania

naszej wolności na powrót do edenu. Fakt, że nie możemy uczynić tego bez boskiego wsparcia

z jednej  strony  chroni  nas  przed  prometeizmem,  czyli  nadmiernym  zaufaniem  we  własne

309J. Tokarski, Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego..., s. 325.
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możliwości  i  próbami  urządzenia  „raju  na  ziemi”,  z  drugiej  strony  daje  nam  motywację  do

podejmowania działań zmierzających do naprawy świata naszego wygnania w nadziei na powrót do

raju.  Raj  jako nagroda za  dobre  życie  na  ziemi  stanowi  cel,  może  usensownić  zarówno  nasze

starania, jak i nasze cierpienia oraz wybawia nas od problemu niemożności pomyślenia własnego

nieistnienia.  O  ile  bowiem  potrafimy  antycypować  w  jakikolwiek  sposób  swoją  cielesną

nieobecność, to nasza świadomość nie potrafi pomyśleć siebie jako niebędącej. Kolejnym aspektem

wynikającym  z  wyniesienia  człowieka  ponad  porządek  świata,  konsekwencją  zgody  i  zachęty

wyrażonej  w „czyńcie  sobie  ziemię  poddaną”  jest  rozwój  całego pnia  technologicznego naszej

kultury.  To  dzięki  temu  elementowi  obecnemu  w  chrześcijaństwie  możliwe  okazało  się

poszukiwanie  coraz  to  nowych  i  skuteczniejszych  sposobów  opanowania  i  zagospodarowania

świata  naszego  życia.  Ten  aspekt  chrześcijaństwa  umożliwiał  rozwój  nauki,  w  konsekwencji

doprowadzając jednak do oświecenia, które ostatecznie zwróciło się przeciw swym chrześcijańskim

korzeniom. Kołakowski w różnych tekstach przekonuje, że mity religijne, które nie zawierały czy

nie zawierają takiej zachęty wpisując człowieka w określony porządek okazały się niezdolne do

rozwoju nauki na taką skalę jaka wystąpiła w naszej kulturze.

Śmierć

W  2021  roku  ukazał  się  przygotowany  przez  Zbigniewa  Mentzla  zbiór  Śmierć  jako

własność prywatna310 będący wyborem artykułów, ale i fragmentów większych całości, w których

Kołakowski  prowadzi  rozważania  o  śmierci.  Dzięki  temu,  że  wybór  uporządkowany  został

chronologicznie możemy prześledzić jak zmieniał się w czasie stosunek Kołakowskiego do śmierci

jako kwestii filozoficznej, ale przede wszystkim jak niezmiennie pewne kwestie są w myśli filozofa

ze sobą powiązane.

W pochodzącym prawdopodobnie z 1961 roku nigdy wcześniej nie publikowanym tekście –

którego tytuł posłużył za tytuł całości – Kołakowski przedstawia kwestię możliwości antycypacji

własnej śmierci jako wyróżnik człowieczeństwa. Przekonuje też, że nieuchronna czasowość naszej

egzystencji  jest  faktem, który trzeba nam zaakceptować.  Z perspektywy późniejszych rozważań

warto zwrócić uwagę na fakt, że wartości, po stronie których się angażujemy, o ile mogą okazać się

trwalsze od nas, również nie są trwałe. Religie i systemy filozoficzne próbują nam dostarczać protez

i  pomagają  ukrywać  przed  sobą  beznadziejność  naszego  położenia.  Jednak  człowieczeństwo

polegać  winno  właśnie  na  przyjęciu  nieuchronności  własnej  śmierci,  skoro  to  możliwość  jej

antycypowania czyni nas ludźmi. 

Paradoksalnie, choć zmieni się stanowisko Kołakowskiego wobec śmierci i religii, to samo

310L. Kołakowski, Śmierć jako własność prywatna, Kraków 2021.
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przeświadczenie,  że  antycypacja  własnej  śmierci  czyni  nas  ludźmi  pozostanie  nie  tylko  stałą

w refleksji  filozoficznej  Kołakowskiego,  ale  punktem,  wokół  którego  dokona  się  owa  zmiana.

W wyniku  refleksji  historycznej  nad  kulturą,  a  religią  w  szczególności  filozof  dojdzie  do

przekonania,  że to,  co  czyni  nas  ludźmi,  to  nie  jedynie  świadomość własnej  śmiertelności,  ale

i próby jej pokonania. 

I tak w Obecności mitu Kołakowski wskaże, że to właśnie antycypacja śmierci własnej jest

najdotkliwszym i niedającym się oddalić doświadczeniem obojętności świata; tej obojętności, której

próby  pokonania  napędzają  naszą  mitotwórczą  działalność.  A  tym,  co  powoduje  szczególną

trudność w uznaniu własnej śmiertelności jest – zdaniem filozofa – niemożność usunięcia siebie

jako obserwatora ze świata, w którym projektujemy swoją nieobecność. Ponadto autor pokaże też,

że w potrzebie przełamania obojętności świata zawiera się potrzeba jego ciągłości, a co za tym

idzie, aby wartości, po których stronie się angażujemy były nie tylko odkryte, zamiast arbitralnie

przez  nas  wybrane,  ale  też  niezmienne,  trwałe,  wieczne.  Tak  to  kwestia  trwałości  wartości

i pokonania własnej śmiertelności są w refleksji Kołakowskiego wyraźnie związane ze sobą. Tym,

co  natomiast  wyraźnie  się  zmienia  jest  dowartościowanie  mitu  jako  odpowiedzi  na  potrzebę

człowieka, coś jakby akceptacja jego nieuchronności.

To ostatnie wybrzmiało najlepiej w ostatnich słowach Jeśli Boga nie ma..., że „rzeczywiste

jest  to,  czego  ludzie  rzeczywiście  pragną”311.  W  tej  książce  również  znajdujemy  –  istotne

z perspektywy dywagacji o wyjątkowej roli chrześcijaństwa – rozważania o śmierci. W rozdziale

zatytułowanym Sacrum i  śmierć312 za  punkt  wyjścia  refleksji  Kołakowski  przyjmuje,  że  dzieje

ludzkości  dostarczają  nam przekonania,  iż  ludzie  od  zawsze  żywią  nadzieję  na  życie  wieczne.

Konstatacja  ta  prowokuje  zdaniem  Kołakowskiego  dwa  pytania,  które  –  wobec  niemożności

empirycznego czy historycznego rozstrzygnięcia – stają się przedmiotem filozoficznej spekulacji.

Po pierwsze przemyśleć należy, dlaczego tak się dzieje. Po wtóre, filozof postuluje przeanalizować

związek tej nadziei z religią.

Jedyną wiarygodną zdaniem filozofa odpowiedzią na pierwsze z pytań, jest właściwa nam

potrzeba sensu ludzkiej historii, przymus poszukiwania jakiegoś ładu w świecie. Taka perspektywa

wszechogarniająca ludzkie dzieje jako całość musi zawierać ich początek i koniec. Te zaś nie są

nam dostępne inaczej niż przez mit religijny.  Ponadto sens bytu jednostkowego zawisły jest od

możliwości kumulacji owoców ludzkiej aktywności, czyli możliwości wpisania się jednostki w sens

ludzkiej historii jako całości. I nie chodzi tu o czas dostatecznie długi, a perspektywę wiecznego

trwania wyznaczoną przez koniec historii.

311L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 249.
312Ibid., s. 164-174.

146

146:1051376647



Zarówno  przekonanie,  że  nasza  potrzeba  sensu  jest  dowodem  jego  istnienia,  jak

i przeświadczenie, że „przypadkowa skłonność” naszego umysłu do poszukiwania sensu objawia

się historycznie dającą się wyśledzić wiarą w jego istnienie są zdaniem Kołakowskiego opcjami

ontologicznymi. I dopiero przyjęcie jednej z nich przesądza  de facto o prawdziwości widzianego

z ich perspektywy świata. 

Z  jednej  więc  strony  filozof  zarysowuje  perspektywę  dwóch  ścierających  się  w  naszej

kulturze  wizji  samorozumienia  człowieka,  z  drugiej  argumentuje,  że  tylko  mit  religijny

satysfakcjonująco rozwiązuje kwestię śmierci, ponieważ nadaje zamknięty sens ludzkiej historii od

jej początku do jej końca.

Natomiast  w pochodzącym  z  1997  roku  Komentarzu  do  nawróconego313 –  który

bezpośrednio śmierci nie dotyczy, stąd nie znalazł się w omawianym wyborze – Kołakowski wśród

różnych  korzyści  płynących  z  wiary  wymienia  i tę,  że  rozwiązuje  ona  zagadkę  śmierci,  dając

obietnicę  życia  wiecznego.  I  już  sama  obietnica  taka  wystarcza.  Jak  wynika  z  rozważań  w

Obecności  mitu,  nasz  problem  ze  śmiercią  na  tym  polega,  że  będąc  świadomymi  własnej

śmiertelności nie potrafimy jednocześnie pomyśleć swojego nieistnienia; czym innym jest bowiem

wyobrazić  sobie  świat  fizyczny  bez  siebie,  czym  innym  zaś  niemożność  pozbycia  się  z tego

wyobrażenia projektującego ten stan podmiotu. Dlatego w obietnicy chrześcijańskiego zbawienia

i życia  wiecznego  nie  o  to  idzie,  aby  wiedzieć  jakie  to  życie  wieczne  będzie,  a  jedynie,  aby

umożliwić swoje istnienie z uwagi na niemożliwość jego usunięcia z myśli. Dlatego właśnie 

[k]onwertyta  jest  w sumie  człowiekiem pogodnego ducha […] tylko  dlatego,  że  pewien jest,  iż

u końca drogi, jego i świata, jest zbawienie314. 

Godność

Poza  tym jednak,  że  chrześcijaństwo osadza  nas  w świecie  i  tłumaczy naszą  kondycję,

dostarcza nam również porządku świata, do których odniesione powinny być nasze wartościowania

moralne  w  kontekście  rozpoznania  naszej  kondycji  właśnie.  I  to  jest  zdaniem Kołakowskiego

najważniejszy argument na rzecz wyjątkowego charakteru tego mitu. Wróćmy do próby ujęcia nauk

Chrystusa  w  kategoriach  filozoficznych  z  1965  roku,  czyli  tekstu  Jezus  Chrystus  –  prorok

i reformator.

Oprócz  tego,  co  istotne  w  naukach  Chrystusa  ze  ściśle  religijnej,  chrześcijańskiej

perspektywy Kołakowski wynotowuje reguły, które zawdzięczamy tymże naukom, a które stanowią

tworzywo duchowe naszej  kultury,  a  przez jej  uniwersalne aspiracje  świata  ludzkiego w ogóle.

Uznanie „nieusuwalnej, organicznej nędzy doczesności” oraz uznanie, że „nie samym chlebem żyje

313L. Kołakowski, Komentarz do nawróconego, [w:] L. Kołakowski, Niepewność epoki demokracji..., s. 158-163.
314Ibid., s. 163.
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człowiek” stanowią z jednej  strony zachętę i  obligację  zarazem do działania  na rzecz poprawy

sytuacji ludzi na ziemi, a z drugiej zapobiegają zarówno ograniczeniu się tylko do aspektu naszego

tu bycia, jak i stanowią ochronę przed złudzeniem, że naprawa świata nie tylko jest możliwa, ale

i w naszej  mocy.  Pierwsze oznacza bowiem przyjęcie  do wiadomości,  że naszym zadaniem jest

dążyć do dobra w swoich wyborach i postępowaniu, jednak jego pełnia możliwa jest jedynie z Bożą

pomocą  i  –  przede  wszystkim –  nie  na  tym świecie.  Drugie  zaś  otwiera  nas  na  perspektywę

przekraczającą zarówno świat fizyczny, jak i nasze w nim jednostkowe trwanie. 

Natomiast  postawienie  „miłości  i  solidarności  międzyludzkiej  ponad  prawem”,  a  także

„zniesienie idei narodu wybranego” nadają chrześcijaństwu uniwersalny,  ogólnoludzki charakter.

Umożliwiają myślenie w kategoriach włączających. Inni, którzy nie uczestniczą w naszym micie

i wyznają inny porządek, na mocy naszej religii są dla nas siostrami i braćmi. Stąd możliwość,

a nawet konieczność przyjęcia „perspektywy zniesienia przemocy między ludźmi”. 

W swych założeniach moralnych, które – przypomnijmy – w akcie religijnym oznaczają

równocześnie akt poznania i akceptacji, chrześcijaństwo obejmuje wszystkich ludzi jedynie mocą

tego, co nałożone i obowiązujące dla jego wyznawców. Nie trzeba uznać Boskiego ojcostwa, ani

boskości Chrystusa, aby ze strony dzieci Jego cieszyć się podstawowymi prawami, które każdemu

z Jego  dzieci  przysługują.  Godność  ludzka  zakorzeniona  w  chrześcijaństwie  przysługuje  na  tej

właśnie podstawie każdemu człowiekowi. Nawet jeśli historycznie prawo to było przez chrześcijan

wielokrotnie  gwałcone,  z  kościołem  instytucjonalnym  na  czele,  to  jednak  nie  utraciło  swej

prawomocności. 

Bycie chrześcijaninem oznacza bowiem przyjęcie i uznanie prawdziwości obwieszczonego

przez  Chrystusa  porządku  świata.  Powyższe  zdaje  się  stanowić  warunek  możliwości  prób

emancypacji  również  wewnątrz  wspólnoty  religijnej,  któremu  towarzyszyło  żądanie  uznania

godności ludzkiej, a które ostatecznie doprowadziło do oświecenia, by zwrócić się przeciw swym

korzeniom i – zdaniem filozofa – ostatecznie ubóstwić człowieka, czyli go wykorzenić.  

W tekście Po co nam prawa człowieka315 pochodzącym z 2003 roku Kołakowski wskazuje

wprawdzie na oświeceniowy charakter Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka przez uczynienie

jej  podmiotem  człowieka  abstrakcyjnego.  Rozważania  znów  opierają  się  na  specyficznej

prawomocności  tego,  co  poznajemy  i  przyjmujemy  w  akcie  religijnym.  Jeśli  bowiem  prawa

człowieka pochodzą z boskiego nadania,  to są faktem. Jeśli  da się  je wyprowadzić z porządku

naturalnego, który jest de facto boskim porządkiem, to mają uzasadnienie. Jeśli zaś Boga nie ma, to

prawa człowieka nie mają umocowania. Stąd Deklaracja niepodległości odwołująca się do boskiego

porządku może skutecznie gwarantować prawo do życia, wolność oraz prawo dążenia do szczęścia.

315L. Kołakowski, Po co nam prawa człowieka, [w:] L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania...
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Natomiast Powszechna Deklaracja Praw Człowieka, choć rodowód ma chrześcijański,  kiedy nie

odwołuje się do Boga, to pozostaje nieumocowanym w niczym spisem ludzkich pragnień. Ponadto

Kołakowski wskazuje na problematyczny charakter deklaracji jako zbioru praw pozytywnych, w jej

miejsce proponując rezolucję opartą na doświadczeniach krzywd, która przesądzałaby o tym, czego

państwa,  reżimy,  społeczności  czy kościoły  ani  innym,  ani  nawet  swoim członkom czynić  nie

mogą. 

Pomysł ten jednak wciąż zasadza się na niezbywalnej godności jednostki ludzkiej, która ma,

zdaniem filozofa,  pochodzenie  chrześcijańskie.  W swojej  refleksji  nad  oświeceniem,  w tekście

z 1981  roku  zatytułowanym  Kant  i  zagrożenie  cywilizacji316 Kołakowski  pisał  o  poszukiwaniu

pozareligijnych źródeł pewności moralnej. Przekonywał, że w koncepcji Kanta wolność zakłada

zarówno zdolność do zła, jak i faktyczne zło, a także że reguły za sprawą praktycznego rozumu

rozpoznajemy,  a  nie  dekretujemy.  A  jednak  to  właśnie  stanowisko  Kantowskie  posłużyło

Kołakowskiemu do wykazania, że jedynie mit religijny zdolny jest dostarczyć uprawomocnienia

moralności. Konstrukcja wywodu jest następująca:

Pojęcie ludzkości w znaczeniu kulturalnym,  a więc pojęcie, które musi  być założone w każdym

uznaniu praw człowieka, jest moralne i nie daje się skonstruować empirycznie bądź historycznie317. 

Filozof stwierdza, że rzeczywiście Kantowi zawdzięczamy próbę ugruntowania godności ludzkiej

niezależnie od mitu religijnego. Pochodzenie chrześcijańskie reguły nie zmniejsza zasług Kanta

w wykazaniu, że tylko z obszaru moralności możemy prawa człowieka wyprowadzić. Jednak, o ile

Kant dowiódł, że ludzkość jest pojęciem moralnym, to próba zaczepienia godności ludzkiej poza

religią nie mogła się udać, bowiem Kant dowiódł też, że z bytu nie wynika powinność. 

Niezależnie  więc,  czy  zasadnie  jest  mówić  o  prawach  czy raczej  skuteczniejsza  byłaby

rezolucja  ograniczająca  barbarzyńskie  zapędy  w  swoich  rozważaniach  wokół  praw  człowieka

Kołakowski  zdaje  się  ignorować  fakt,  że  gdyby  Powszechna  Deklaracja  Praw  Człowieka  nie

odwoływała się do Kantowskiego człowieka abstrakcyjnego, a do swoich religijnych korzeni, jej

sytuacja nie byłaby lepsza. 

W świetle  powyższych  rozważań  można  zgodzić  się,  że  Powszechna  Deklaracja  Praw

Człowieka mogła zrodzić się tylko w naszej kulturze z uwagi na uniwersalny i włączający charakter

przykazania  miłości.  Ponieważ  prawomocność  godności  ludzkiej  z  boskiego  nadania  zmusza

chrześcijan do przyznania jej  wszystkim ludziom. A jednak bez szukania pozachrześcijańskiego

ugruntowania powszechnej godności ludzkiej objawia się jej asymetryczny charakter. O ile bowiem

chrześcijanie muszą uznać mocą Chrystusowego przykazania godnymi wszystkich, to innych nie

316L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, [w:] K. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 
kazań...

317Ibid., s. 137.
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obowiązuje to samo przykazanie.  Jak więc przekonać wyznawców innych mitów religijnych, że

prawo międzynarodowe miałoby opierać się na chrześcijańskiej wizji świata?

A jednak mit

To jeden z  powodów – jak  sądzę  – dla  których filozof  jest  przekonany o  konieczności

obecności  w naszej  kulturze  –  jako warunku jej  trwania  i  rozwoju zmierzającego do realizacji

uniwersalistycznych aspiracji – prób przekroczenia chrześcijaństwa. 

Poświadczenie tego stanowiska znajdujemy między innymi w pochodzącym z 2002 roku

tekst Wiara dobra, niewiara dobra318.

W rozważaniach tych z jednej strony Kołakowski przedstawia korzyści płynące z wiary,

a także pozorny charakter konfliktu między porządkiem wiary a porządkiem naukowym. Pisze: 

Prawdziwie wierzący ma poczucie, że nie tylko świat naszego wspólnego doświadczenia i nauki nie

ma  wytłumaczenia  sam  w  sobie,  a  wytłumaczenia  wymaga,  ale  także  zanurzony  jest  w  inną

zwierzchnią rzeczywistość, która temu światu nadaje sens i w której zbiegają się rozum i dobro.

I dalej:

Wiara jest realnością zbiorową, stąd musi być utrwalana w orzeczeniach doktrynalnych. Teolog wie,

i często powiada, że Bóg nie poddaje się opisowi w ludzkich kategoriach językowych i logicznych,

że to, co o Nim ludzie i kapłani mówią, nie może być dosłowne. Z drugiej strony mówić jednak

trzeba, aby wspólnota wiary i wiara sama istniały. Wiara jest prawomocna319.

Prawomocny  za  słownikiem  języka  polskiego  PWN  znaczy  „mający  moc  prawną”320,  czyli

„działający” oraz „obowiązujący”. Jak mogliśmy prześledzić w trakcie rozważań o specyfice aktu

religijnego, jego prawomocność polega na nierozdzielności aktu poznania i uznania. 

Z drugiej filozof przedstawia niewiarę jako przyjęcie alternatywnego dla mitu religijnego

porządku świata. Pisze:

Wiara  jest  prawomocna.  Niewiara  jest  prawomocna.  Nie  są  to  jednak  dwa  sprzeczne  wzajem

korpusy doktrynalne,  dwa  zbiory  twierdzeń,  ale  raczej  dwie  przeciwstawne  postawy umysłowe

i moralne.  Mniemam,  że  obie  są  potrzebne  naszej  kulturze.  Pochlebiam sobie,  że  znane  mi  są

wszystkie argumenty wspierające wiarę w Boga i wszystkie argumenty przeciwne, przy czym ani

jedne, ani drugie nie są niezbite. Chodzi mi jednak nie o to, ale o sprawę żywotności kultury, która –

by żyć – zawsze potrzebuje skłócenia przeciwstawnych racji, racji absolutnie pewnych bowiem nie

ma321.

Jeśli jednak stykamy się z dwiema przeciwstawnymi postawami umysłowymi, to pytanie,

które się nasuwa brzmi: skąd pochodzi prawomocność aktu niewiary?

318L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra, [w:] L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania...
319Ibid., s. 73.
320https://sjp.pwn.pl/slowniki/prawomocny.html [dostęp 06.02.2023]
321L. Kołakowski, Wiara dobra, niewiara dobra..., s. 77.
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Wydaje  się  bowiem,  że  aby  zachować  spójność  myśli  Kołakowskiego  niezbędnym  jest

przyjęcie,  że  mamy  do  czynienia  z  postawą  analogiczną  jak  w  przypadku  mitu  religijnego,

w którym akt poznania i uznania są nierozdzielne. Fakt, że nie sposób dowieść istnienia Boga nie

dowodzi jego nieistnienia. Zatem akt niewiary byłby również w takim sensie opcją mityczną, której

przyjęcie  pociąga za sobą świat,  w którym nie odnajdujemy ani  gotowego sensu,  ani  celu,  ani

wartości od nas niezależnych, a który próbujemy przysposobić do naszych potrzeb. Ten mit wydaje

się związany być z rozumem, epoką oświecenia i naukowym porządkiem. Nie może być on jednak

rozumiany jako prosta redukcja do porządku  profanum. Skoro bowiem wiedzieć nie sposób, jak

uświadomiliśmy sobie swoją w świecie obecność, a pytać o to nie możemy przestać, odpowiedź, że

stało  się  to  przypadkiem,  i  bez  żadnego  celu  i  sensu,  jest  również  wyborem  metafizycznym.

W świetle  rozważań  samego  Kołakowskiego  zostaje  nam  uznać,  że  albo  mamy  do  czynienia

z przeciwstawnym religijnemu  mitem,  albo  że  część  ludzi,  którzy  nie  wierzą  w  Boga  i  boski

porządek  świata  żyje  w  absurdzie  nie  z  perspektywy  wierzących,  ale  ze  swojej  własnej

perspektywy. Wtedy jednak nie dałoby się obronić przekonania filozofa o konieczności zachowania

obu postaw dla trwania kultury, wymagałoby to bowiem od części ludzkości czynu heroicznego

i nieludzkiego,  który  polegałby  na  rezygnacji  ze  stwierdzonej  przezeń  ludzkiej  potrzeby

poszukiwania celu i sensu.

W rozważaniach dotyczących chrześcijaństwa i  kościoła,  co świetnie  widać na przykład

w Komentarzu do nawróconego, Kołakowski argumentuje ponadto, jak rozumie chrześcijaństwo,

które stanowiłoby warunek zachowania chwiejnej równowagi fundującej naszą kulturę. I miał rację

Skolimowski,  że  jest  to  duchowe  chrześcijaństwo,  którego  spiritus  movens jest  Chrystus.

Chrześcijaństwo będące indywidualnym aktem wiary w boskość Chrystusa i uznaniem jego nauk

w jednym;  będące  uznaniem  boskiego  porządku  świata  przedstawionego  przez  Chrystusa.

Kołakowskiego interesuje moralny wymiar chrześcijaństwa, ale też sposób, w jaki uzasadnia ono

obecność zła w świecie czy pozwala nam oswoić śmierć. Chrześcijaństwo takie nijak miałoby się

do  sporów  doktrynalnych,  ale  i  do  politycznych  zaangażowań  kościoła.  Problematyczne  jest

oczywiście to, że krytyka kościoła nie może być wezwaniem do indywidualnej praktyki i zniesienia

kościoła instytucjonalnego, ponieważ świadomość religijna wymaga więzi kościelnej zarówno na

poziomie wprowadzenia w mit,  jak i  podtrzymywania wiary.  Stąd zmiana stosunku filozofa do

kościoła instytucjonalnego wynikać zdaje się z uznania faktu, że mit musi być społecznie utrwalony

i dystrybuowany, nie może mieć on jedynie indywidualnego charakteru. Kołakowski pisze, że to

kapłani są odpowiedzialni za krzewienie wiary w mit religijny, jakim jest chrześcijaństwo. Bowiem

do mitu tego nie sposób przystąpić z racjonalnych pobudek. 

W świetle powyższego daje się uzasadnić, że ze stanowiska filozoficznego możemy jedynie
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argumentować w kategoriach użyteczności tego mitu, jego przewagi nad innymi w zakresie oceny

konsekwencji wypływających dla nas z jego uznania. To tłumaczyłoby pozorną sprzeczność między

zrekonstruowaną argumentacją za chrześcijaństwem, jako najlepszym z dotychczasowych mitów,

która jawić się może jako ujęta funkcjonalnie, a deklaracjami Kołakowskiego, że potrzeba religijna

ma charakter autonomiczny i religia nie daje się sprowadzić i wyjaśnić jedynie przez redukcję do

funkcji, jakie pełni w życiu jednostek i społeczeństw322. 

Z jednej strony, zdaniem Kołakowskiego, jedynie chrześcijaństwo jest gwarantem wolności

i godności ludzkiej, ponieważ tylko boskie pochodzenie czyni je prawomocnymi, wyłącznie wiara

w boskość Chrystusa zdolna jest utrzymać przyjęty porządek moralny i pojęcie godności ludzkiej323.

Jeśli więc nie odwołamy się do swoich chrześcijańskich korzeni, nie możemy uprawomocnić ani

moralności,  ani  godności  ludzkiej.  Gdybyśmy  uznali  Chrystusa  jedynie  za  postać  historyczną

z dobrym pomysłem na moralność,  to możemy podważyć prawomocność jego nauki.  Z drugiej

strony między innymi w tekście o Jaspersie filozof przekonywał, że chrześcijaństwo i oświecenie

trzymają się w klinczu. A w tekście Wiara dobra, niewiara dobra uzasadniał nawet, że ten klincz

jest warunkiem trwania i rozwoju naszej kultury.

W  refleksji  Kołakowskiego  stanowisko  niewiary  przedstawiane  jest  często  jako  próba

redukcji człowieka do sfery profanum; raz opisuje ten stan jako przedludzki, czyli już niemożliwy

do osiągnięcia, innymi razy jako konsekwencję rezygnacji z  sacrum i zgody na zdeterminowanie

naszego życia przez obszar profanum. Faktem jest, że dla uprawiania nauki nie ma znaczenia, który

mit przyjęliśmy. Moglibyśmy nie przyjąć żadnego i dalej badać oraz opanowywać świat. A jednak

filozof sam przyznaje nie tylko, że powrót do stanu przedludzkiego nie jest możliwy, podkreśla

stale niezbędność owych sprzecznych postaw światopoglądowych w naszej kulturze. 

Albo więc jest tak, że już same pytania o sens i cel, od kiedy nauczyliśmy się je zadawać,

z konieczności  strącają  nas  w  mit,  a  nie  wybór  konkretnej  odpowiedzi.  Wtedy  jednak  samo

odrzucenie mitu religijnego nie może automatycznie spychać nas w obszar  profanum, a otwiera

przed nami inną opcję metafizyczną. W takim przypadku do ustalenia pozostaje zarówno treść mitu,

który miałby być przeciwstawnym do mitu religijnego, jak i sposób jego społecznego utrwalenia.

Powyższe  jest  jednak  opcją  zdecydowanie  „pod  prąd”  Kołakowskiego  argumentującego  za

określonym mitem, choć – sądzę – daje się uzgodnić z antropologią filozoficzną wyłaniającą się

z jego refleksji. 

Albo tylko mit religijny, jako dostarczający pozytywnej odpowiedzi na pytania o sens, cel

i wartości dostarcza nam prawomocnej wiedzy. Za tą opcją argumentował filozof. Nie daje się ona

322Por. L. Kołakowski, Odwet sacrum na kulturze świeckiej [w:] L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony...
323L. Kołakowski, Jezus ośmieszony: esej apologetyczny i sceptyczny..., s. 50.
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jednak  pogodzić  z  przekonaniem  autora  Obecności  mitu,  o  konieczności  współwystępowania

w kulturze owych skłóconych postaw w kulturze. Chyba że część z ludzi może żyć w absurdzie

(czemu filozof wielokrotnie przeczył) lub pytanie o sens i jego poszukiwanie nie jest specyficznie

ludzką potrzebą (co ma być podłożem naszej mitotwórczej działalności).
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Rozdział 4. Obecność mitu a antropologia filozoficzna

Główne punkty odniesienia Kołakowskiego refleksji o micie

W  Przedmowie do  Obecności  mitu Kołakowski  tłumacząc  się  z  ograniczonej  ilości

przypisów  i  odniesień  do  konkretnych  filozofów  przekonywał,  że  szczegółowe  wskazywanie

zapożyczeń jest nie tylko trudne, lecz też niezbyt istotne, ponieważ ostatecznie nie wpływa na treść

jego wywodu. O rzeczowości dyskursu nie decyduje bowiem odwołanie do tej czy innej koncepcji,

a poddawanie krytycznej refleksji konkretnych myśli, propozycji czy ujęć. Skutkiem tego, z takiego

dialogu  wyłania  się  stanowisko  własne  filozofa.  Wartość  myśli  Kołakowskiego  i  jego  wkład

w filozofię  nie  polega  na  tym,  że  sam  od  zera  wykoncypował  możliwy  sposób  naszego

samorozumienia, a na tym, że badając historię filozofii współmyślał z badanymi filozofami, aby

następnie zderzać ich myśli między sobą  i krytycznie wyciągać wnioski. Wydaje się jednak, że

warto w kontekście odtwarzanej antropologii filozoficznej wskazać na pewne postaci i koncepcje,

których wpływ na stanowisko Kołakowskiego w tym względzie jest oczywisty. Zabieg taki nie ma

charakteru  erudycyjnego,  a  raczej  wynika  z  przekonania,  że  czas  i  sposób  recepcji  przez

Kołakowskiego pewnych idei może okazać się pomocny w „zrozumieniu filozofa lepiej niż sam

siebie rozumiał”.

Wpływ Mircei Eliadego

W tym samym roku,  w którym powstała  Obecność  mitu,  Kołakowski  napisał  wstęp  do

Traktatu o historii religii Mircei Eliadego. Tytuł tego wprowadzenia,  Mircea Eliade: religia jako

paraliż  czasu,  w  świetle  dotychczasowych  ustaleń  można  interpretować  jako  bardzo  znaczący.

Mamy  bowiem  do  czynienia  z  ujęciem  zjawiska  religijnego  przez  odniesienie  do  jednej

z kluczowych kategorii filozoficznych, czyli czasu.

Dla  Kołakowskiego  czas  pojawia  się  wraz  z  naszym  człowieczeństwem,  a  zatem

w nieuchwytnym i nie dającym się odtworzyć akcie odkrycia siebie w świecie, jako substrat tego

doświadczenia. W Obecności mitu przekonywał, że to właśnie doświadczenie czasu i próba jego

unieruchomienia stanowią napęd naszej mitotwórczej działalności.

Wydaje się, że studiom nad myślą Eliadego Kołakowski zawdzięcza nie tylko – coraz silniej

dochodzące do głosu w późniejszych rozważaniach – przekonanie, że to właśnie mit religijny jako

jedyny zdolny jest  otworzyć  przed  nami  perspektywę pokonania  własnej  czasowości.  Również

pogląd o autonomicznym charakterze potrzeby religijnej oraz silne przywiązanie do rozróżnienia

sacrum i profanum pojawiają się w rozważaniach Kołakowskiego w wyniku recepcji rumuńskiego
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filozofa324. 

Jak zauważa badaczka recepcji Eliadego w Polsce, Beata Skarżyńska-Lijewski, od momentu

pierwszej  publikacji  Kołakowskiego o Eliadem, czyli  przywołanego wprowadzenia  do  Traktatu

o historii religii, eliadowskie pojęcie sacrum stanowi jedno z centralnych odniesień filozofii Leszka

Kołakowskiego325. 

We  wspomnianym  artykule  Kołakowski  dzieli  badaczy  religii  na  ujmujących  zjawisko

funkcjonalnie i tych, którzy uznają jego status idiogenetyczny. Eliadego polski filozof zalicza do

drugiej  grupy.  Zdaniem  Skarżyńskiej-Lijewski  podział  ten  daje  się  ująć  w  kategoriach

redukcjonizmu i antyredukcjonizmu326.  Te kategorie  w sposób widoczny pasują do późniejszych

rozważań Kołakowskiego, który właśnie stanowiska przeciwne mitowi religijnemu będzie określał

mianem redukcjonistycznych, używając prostego przeciwstawienia albo Absolut filozoficzny czy

Bóg religijny, albo próba powrotu do stanu przed-ludzkiego, zwierzęcego.

Takie  ujęcie  wymaga  dwóch uwag.  Po pierwsze,  późniejsze  rozważania  Kołakowskiego

o religii  nie  tracą,  mimo tak  ujętego stanowiska,  swego funkcjonalnego charakteru,  wszak jego

uzasadnienie potrzeby religijnej  odwołuje się do konstytutywnego dla  naszego człowieczeństwa

pytania  o  sens,  cel  i  wartości.  Po  wtóre,  kategorie  redukcjonizm  i  antyredukcjonizm  są  zbyt

szerokie i mogą być mylące, o tyle, że nie uwzględniają uznania skoku jakościowego związanego

z aktem  samoświadomości  i  uczynienia  siebie  przedmiotem  własnego  namysłu  i  świadomego

działania.  Przy  takim ujęciu  redukcjonizmem należałoby  bowiem określić  zarówno  stanowiska

filozoficzne  uznające  naszą  samoświadomość  uzyskaną  w  akcie  odkrycia  siebie  jako  bytu

w świecie, jak i cały porządek naukowy uznający człowieczeństwo za skok jakościowy w ewolucji,

o  ile  nie  jest  ono  odniesione  do  bytu  transcendentnego  fundującego  porządek  świata.  Jeśli

Skarżyńska-Lijewski  ma  rację,  i  Eliade  „[k]onsekwentnym  antyredukcjonizmem  obalał

ewolucjonizm”327, to Kołakowski raczej żądał niemożliwego, ponieważ – nie próbując podważyć

poznania  naukowego  –  żądał  jednoczesnego  uznania  mitu  religijnego  w  historycznej  formie,

w jakiej wykrystalizował się on w naszej kulturze. 

Uznanie za Eliadem autonomicznego charakteru potrzeby religijnej, czyli przyjęcie, że to

domniemane transcendentne warunki realności empirycznych znajdują wyraz w różnych religiach

daje  –  zdaniem  Kołakowskiego  –  perspektywę  możliwości  religijnego  i  jednocześnie

324Zakład Kołakowskiego, wywiad z Leszkiem Kołakowskim przeprowadzony przez Piotra Mucharskiego, „Tygodnik 
Powszechny” nr 43 (2007).

325B. Skarżyńska-Lijewski, Mircea Eliade w Polsce, Warszawa 2009, s. 106-109.
326Ibid., s. 118.
327Ibid., s. 72.
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niewyznaniowego  punktu  widzenia.  Polski  filozof  zauważa  wprawdzie,  że  badaczowi  trudno

wyzwolić  się  z  mitu  religijnego,  który  go  uformował,  jednak  zakłada  możliwość  osiągnięcia

przynajmniej pewnego stopnia niezależności badacza od własnej biografii. 

Religijność bezwyznaniowa jako wskazówka hermeneutyczna w dociekaniu religioznawczym nosi

zazwyczaj  na  przekór  wysiłkom  emancypacyjnym,  ślady  religijnej  lub  wyznaniowej  formacji

badacza; może jednak osiągnąć znaczny stopień niezależności od biograficznych nacisków328. 

Przytoczona wypowiedź dwojako daje  się  odnieść  do  samego Kołakowskiego.  Z jednej

strony bowiem w tym kontekście paradoksalnie „bezwyznaniowość” Kołakowskiego, stanowiąca

przedmiot jego wczesnoszkolnych kłopotów329,  daje się zinterpretować jako element formacyjny

wniesiony  do badań.  Z  drugiej  strony  powyższe  może  stanowić  kolejny  argument  na  rzecz

oddzielenia filozoficznych rozważań Kołakowskiego o roli chrześcijaństwa w naszej cywilizacji od

jego  prywatnych  przekonań.  Takie  podejście  badawcze  daje  możliwość  uznania  prawdziwości

religii przy jednoczesnym przekonaniu, że mity religijne mogą lepiej  lub gorzej uchwytywać tę

samą  rzeczywistość  wieczną.  Zanim  to  ostatnie  przeświadczenie  wybrzmi  w  książce  Horror

metaphysicus jako pogląd własny Kołakowskiego, polski filozof odnotowuje je jako nastawienie

badawcze samego Eliadego:

Jednakże  jego  wysiłek  [Eliadego  –  J.J.]  hermeneutyczny  wyrasta  z  przekonania,  że  wszystkie

historyczne  objawy  religijności  są  równoprawnymi  wcieleniami  doczesnymi  jednej  i  tej  samej

intencji pierwiastkowej i że sama ta intencja nie jest inaczej uchwytna, aniżeli w tych partykulacjach,

nie  objawia  się  nigdy  w  postaci  oczyszczonej  z  doraźnie  historycznych  okoliczności.  Tylko

w czasowej specyfikacji, tylko w etnicznym języku i w maskach cywilizacyjnego folkloru ujawnia

się  ruch  świadomości,  która  zmierza  ku  przekroczeniu  wszelkiej  czasowości,  wszelkiego języka

i wszelkiej określoności cywilizacyjnej330.

Przytoczone przekonanie, że z jednej strony istnieje wspólne wszystkim ludziom jądro życia

religijnego, a z drugiej nie jest ono możliwe do uchwycenia inaczej niż właśnie w historycznych,

kulturowych  partykularyzacjach,  znalazło  wyraz  w  krytyce  propozycji  demitologizacji

chrześcijaństwa. 

To właśnie przeświadczenie, że mit religijny nie jest przetłumaczalny na język rozumu –

a owo jądro, mimo przekonania o jego istnieniu, nie daje się z mitu wydestylować – stanowi źródło

sprzeciwu  wobec  Bultmannowskich  prób  demitologizacji  oraz  Jaspersowskich  szyfrów  dla

328L. Kołakowski, Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu, [w:] M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-
Kowalski, Warszawa 1966, s. III.

329Nawiązuję do wspominanej przez Kołakowskiego i jego badaczy sytuacji, kiedy jego deklaracja bezwyznaniowości
spotkała się z negatywną reakcją nauczycielki w szkole podstawowej, co poskutkowało wydaleniem go ze szkoły.

330L. Kołakowski, Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu..., s. VI.
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oświeconych.

W  omawianym  w  drugim  rozdziale  tekście  Iluzje  demitologizacji –  będącym  głosem

w polemice między Jaspersem i Bultmannem – Kołakowski daje wyraz przekonaniu, że to właśnie

historycznie i kulturowo ukształtowany mit religijny jest warunkiem prawdziwości świata, w który

ten mit nas wprowadza. W konsekwencji, zdaniem filozofa, zarówno usiłowanie wydobycia z religii

niemitycznego rdzenia jest pozbawione sensu, jak i zabieg potraktowania treści mitu religijnego

jako specjalnego szyfru ma wątpliwą wartość poznawczą.  W wypadku Bultmannowskiej  próby,

ostatecznie okazuje się bowiem, że nie sposób wytyczyć granicę tego, co musi zostać uznane za

prawdziwe w micie religijnym, z tej racji cała treść mitu może zostać podważona. To zaś w sposób

konieczny sprowadzałoby się do uznania, że mit ten niezdolny jest przekazać nam jakiejkolwiek

prawdy o świecie, w konsekwencji de facto nie może objawić nam świata. Natomiast w przypadku

Jaspersowskich „szyfrów dla oświeconych” mit unieważniony zostaje właśnie przez uznanie go za

nieprawdziwy przez oświeconą część społeczeństwa. 

Komentarz ten nad wyraz mocno ukazuje przyjęcie przez Kołakowskiego Eliadowskiego

rozumienia sacrum i profanum, gdzie to drugie daje się – zdaniem polskiego filozofa – zredukować

do świeckiego opanowywania środowiska życia. Podczas gdy mit, będący ujęciem doświadczenia

sacrum, jest historią prawdziwą. Kołakowski dąży do odseparowania pojęcia wiedzy i wiary, przy

czym w wyniku tej operacji wiedza zostaje sprowadzona do pojęcia technicznego, obejmującego

nasze możliwości opanowywania środowiska życia. Równocześnie wiara miałaby dostarczać nam

prawdziwego obrazu tego świata i nas w nim zadomawiać. Takie ujęcie nauki, które często pojawia

się  w  tekstach  Kołakowskiego,  wydaje  się  przekłamane.  Istnieją  wszak  obszary  działalności

naukowej,  które  dążą  do dostarczenia  nam prawdziwego czy choćby prawdopodobnego obrazu

świata,  zmierzając  tym  samym  do  naszego  w  nim  zadomowienia.  W  świetle  wywodów

Kołakowskiego  widać  jednak  wyraźnie,  że  takie  właśnie  redukcjonistyczne  ujęcie  poznania

naukowego umożliwia  mu utrzymanie  tezy  o  braku  związku  przyczynowo-skutkowego  między

zanikiem bezpośredniego oddziaływania mitu chrześcijańskiego a rozwojem nauki.

Ponadto doskonale widoczna jest w tych rozważaniach podwójna perspektywa badawcza,

którą Kołakowski przyjmuje wobec kultury. Z jednej bowiem strony autor Obecności mitu ogłasza,

że  filozofowie,  psychologowie,  socjologowie,  antropologowie  czy  historycy  nie  są  przydatni

w utrwalaniu potrzeby świadomości  mitycznej,  a  jedynie mogą opisywać obserwowane procesy

w kategoriach swoich dziedzin. Z drugiej natomiast jego zaangażowanie w obronę mitu religijnego

jest  wypowiadane  niejako  z  jego  wnętrza,  czyli  po  uprzednim  czy  raczej  przy  jednoczesnym

uznaniu jego prawdziwości oraz prawdziwości świata, który ów mit ukazuje.
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Obecność Claude'a Lévi-Straussa

O  ile  w  przesunięciu  w  zakresie  treści  rozważań  wyraźnie  widoczna  jest  Eliadowska

inspiracja, to w samym rozumieniu kultury jako systemu „kodów komunikacyjnych złożony[ch]

z opozycji i korelacji” Kołakowski wydaje się pozostawać pod wpływem uznanej przez niego za

ujęcie funkcjonalistyczne antropologii strukturalnej Claude'a Lévi-Straussa331. 

W 1990  roku  Mariola  Flis  zwróciła  uwagę  na  specyficzny  sposób  uprawiania  refleksji

filozoficznej przez Leszka Kołakowskiego, którego nazwała antropologiem à rebours, kontrastując

jego rozważania właśnie z propozycją Lévi-Straussa.  Badaczka wskazała,  że zasadnicza różnica

w podejściu francuskiego antropologa i polskiego filozofa uwidacznia się w tym, że Kołakowski

rezygnuje  z  poszukiwania  niezmiennych  „głębokich  struktur”  w  kulturze  na  rzecz  śledzenia

ewolucji poszczególnych segmentów kultury. Ale również w tym, że kiedy  Lévi-Strauss traktuje

kulturę jako wewnętrznie spójny system, Kołakowski postrzega ją jako całość konfliktową332. 

Wydaje się,  że  tej  ostatniej  różnicy nie  trzeba przypisywać charakteru fundamentalnego,

jeśli  uwzględnić  fakt,  że  poszukiwana  przez  francuskiego  antropologa  „głęboka  struktura”

znajdowała wyraz w micie fundującym kulturę. Jak pisał Claude Lévi-Strauss w tekście Struktura

mitów:

Mit odnosi  się zawsze do wydarzeń przeszłych:  „przed stworzeniem świata” lub ,,w pierwszych

wiekach”,  w każdym wypadku „dawno temu”.  Ale  istotna wartość,  którą  przypisuje się mitowi,

wynika  stąd,  że  te  wydarzenia,  traktowane  jako  dziejące  się  w  pewnym okresie  czasu,  tworzą

również  trwałą  strukturę.  Odnosi  się  ona  równocześnie  do  przeszłości,  teraźniejszości

i przyszłości333.

W przypadku stanowiska Kołakowskiego postulowany przezeń mit religijny jako fundament

kultury  wpisywałby  się  dokładnie  w  rozstrzygnięcia  autora  Antropologii  strukturalnej.

W Obecności mitu Kołakowski pisał: 

Mit udostępnia nam świat, w którym istnienie nasze, myśl nasza i nasze pragnienia zostają razem ze

światem, odniesione do nieuwarunkowanego porządku i przez to mogą być nie tylko znane, lecz

również rozumiane334. 

Jednocześnie w tym samym tekście twierdził, że możliwe jest rozważanie mitycznego charakteru

logiki, rozumu czy refleksji epistemologicznej ze względu na tożsamą z mitem religijnym funkcję

tych  „produktów  ludzkiej  pracy  duchowej”.  Rola  mitu  polega  na  sensownym  osadzeniu  nas

w świecie,  przez  co  zmierza  do  przezwyciężenia  jego  obojętności  doświadczonej  w  wyniku

konieczności  skonfrontowania  się  z  pytaniem  o  własną  podmiotowość.  Problematyczność  tej

331M. Flis, Leszek Kołakowski - teoretyk kultury europejskiej..., s. 17.
332Ibid., s. 18.
333C. Lévi-Strauss, Struktura mitów, tłum. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik literacki” nr 59/4 (1968).
334L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 118-119.
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ostatniej objawiła się w wyniku stania się człowieka przedmiotem własnej świadomości. Ponieważ

refleksja  filozoficzna,  a  także  nauka  (poza  jej  technologicznie  zorientowaną  częścią)  próbują

udostępnić nam alternatywną do boskiego stworzenia historię uzyskania świadomości bycia bytem

świadomym, to można uznać, iż mamy do czynienia z dwoma mitami fundującymi naszą kulturę.

Oba  dostarczają  nam  genezy  naszej  samoświadomości,  w  wyniku  czego  konstytuują  naszą

teraźniejszość i przyszłość. Zatem owo skłócenie wewnątrz kultury wynikałoby z duplikacji mitu ją

fundującego, zaś samo rozumienie struktury mitu i charakteru jego wpływu pozostawałoby zgodne

z rozstrzygnięciami Lévi-Straussa.

Ponadto Flis wskazała na wspólne obu badaczom dwa fundamentalne składniki cechujące

ich postawę, czyli  uczestnictwo i  dystansowanie się,  które określa „perspektywą  insidera” oraz

„punktem  widzenia  outsidera”335.   Z  pozycji  outsidera,  czyli  badacza  cudzego  mitu,  próba

uchwycenia  struktury  mitu,  jego  obecności  abstrahuje  od  prawdziwości  konkretnej  mitycznej

opowieści koncentrując się na uchwyceniu elementów strukturalnych mitu. Kiedy jednak badacz

próbuje  poddać  tej  samej  procedurze  mit  własnej  kultury,  to  jego  prawdziwość  jest  niejako

przesądzona  na  wstępie.  Zdaniem  Flis,  Kołakowski  udanie  balansował  między  tymi  dwoma

ujęciami badawczymi. Odnosząc treść rozważań filozofa do powyższego można uznać, że kiedy

Kołakowski dostrzega w pytaniu o sens odkrytej przez nas naszej świadomej obecności w świecie

jego mitorodny charakter, czyni to z pozycji outsidera. Kiedy jednak rozważa mit jako odpowiedź

na to pytanie, to wybór mitu religijnego jako opcji za sensem ustanowionym, który czeka na nasze

odkrycie  bądź  został  nam  objawiony  odbywa  się  z  wnętrza  tego  mitu,  czyli  jest  próbą

argumentowania, w jaki sposób mit ów czyni świat prawdziwym. Z tej pozycji niemożliwe jest

jednoczesne uznanie prawdziwości innego mitu. 

Zauważyć należy, że próby balansowania Kołakowskiego między tymi dwiema pozycjami

badawczymi  skutkują  przeniesieniem  powszechnie  przyjętych  podziałów  na  kultury  czy

społeczności  sakralne  i  świeckie  oraz  mistyczne  i  logiczne  do  wnętrza  badanej  przez  filozofa

kultury własnej.  Czemu filozof wielokrotnie daje  wyraz pisząc o konflikcie  dwóch składowych

naszej kultury będącym motorem i warunkiem nie tylko jej rozwoju, ale też jej trwania.

Jak  jednak  podkreśla  Flis  przyjęcie,  czy  raczej  twórcza  adaptacja  do  własnych  potrzeb

metodologii badań wypracowanej przez antropologię strukturalną nie prowadzi Kołakowskiego do

przyjęcia tez proponowanych przez francuskiego antropologa336.

Do rozważań  Flis  wrócę  jeszcze  w części  rozdziału  sytuującej  refleksję  Kołakowskiego

w obszarze antropologii filozoficznej.

335M. Flis, Leszek Kołakowski - teoretyk kultury europejskiej..., s. 19.
336Ibid., s. 74.
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Zbieżność z myślą Hansa Blumenberga

Również  Agata  Bielik-Robson  dostrzega  zadłużenie  myślenia  Kołakowskiego  o  micie

w koncepcjach  Eliadego  i  Lévi-Straussa,  jednak  przyjęta  przez  nią  perspektywa  zmierza  do

wykazania  zbieżności  myśli  Kołakowskiego  z  koncepcją  mitu  przedstawioną  przez  Hansa

Blumenberga337.

Swój  tekst,  będący  próbą  uchwycenia  rozważań  Kołakowskiego  w  kategoriach

zaproponowanych  przez  Blumenberga,  badaczka  rozpoczyna  do  stwierdzenia,  że  –  wobec

podobieństwa  rozważań  obu  myślicieli  –  gdyby  Obecność  mitu ukazała  się  w  czasie,  kiedy

Kołakowski  ją  napisał  i  przygotował  do  druku,  to  jego  rozważania  o  obecności  myślenia

mitycznego  w  naszym  życiu  wyprzedziłyby  badania  Blumenberga338.  W  podobnym  duchu

wypowiada się Karol Toeplitz,  który we wstępie (o bardzo wymownym tytule  O nieuniknionej

obecności mitów) do wydanej dopiero w 2009 roku w przekładzie na język polski Pracy nad mitem

stwierdził, że Blumenberg nie mógł znać  Obecności mitu, ponieważ w czasie, gdy pracował nad

swoim  dziełem  książka  Kołakowskiego  czekała  na  wydanie.  Powyższe  nie  przeszkodziło

Toeplitzowi stwierdzić, że dzieło Kołakowskiego stanowi „metapoziom” zaproponowanego przez

Blumenberga  ujęcia339.  A contrario warto  odnotować,  że  w  swojej  książce  Nadchodzący  bóg.

Wykłady  o  nowej  mitologii Manfred  Frank340 odważnie  stawia  tezę  o zapożyczeniu

Blumenbergowskiej koncepcji w myśli Kołakowskiego, a konkretnie w  Obecności mitu właśnie,

mimo że – jak zaznacza – niemiecki filozof nie cytuje Polaka. 

Wątek  ten  jest  nie  tylko  intrygujący,  ale  może  też  okazać  się  istotny  interpretacyjnie.

Książka Blumenberga  Arbeit  am Mythos ukazała  się  w 1979 roku,  zaś  Obecność  mitu Instytut

Paryski wydał w roku 1972. Jednak zgodnie z informacjami dostarczonymi przez Gromadzkiego,

w jego zdumiewającej ogromem i dokładnością bibliografii Kołakowskiego, pierwszym językiem,

na który przetłumaczono Obecność mitu zaraz po jej wydaniu był język niemiecki341. Już w styczniu

i w lutym 1973 roku pojawiły się w niemieckich czasopismach tłumaczenia fragmentów, a przed

końcem 1973 roku ukazało się pełne wydanie książkowe. Co więcej, w 1974 roku miało miejsce

kolejne wydanie. Można z tych danych wnioskować nie tylko, że praca Kołakowskiego pojawiła się

na niemieckim rynku idei w czasie studiów Blumenberga nad mitem. Ale też, że była przedmiotem

337A. Bielik-Robson, „Chcę wierzyć”: Kołakowski między mitem a Horror metaphysicus...
338H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main 1979.
339K. Toeplitz, O nieuniknionej obecności mitów, [w:] H. Blumenberg, Praca nad mitem, tłum. K. Najdek, M. Herer, i 

Z. Zwoliński, Warszawa 2009, s. VII.
340M. Frank, Nadchodzący bóg. Wykłady o nowej mitologii, tłum. T. Zatorski, Warszawa 2021.
341S. Gromadzki i in., Leszek Kołakowski: bibliografia 1945-2014..., s. 87.

Z przywoływanej bibliografii wynika, że jeszcze przed wydaniem w 1972 roku przez Instytut Paryski oryginału
Obecności mitu ukazał się hebrajski przekład tej książki. Miało to miejsce w roku 1971. Nie zmienia to jednak
faktu, że tłumaczenie na język niemiecki jest pierwszym przekładem dzieła Kołakowskiego po jego wydaniu.
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zainteresowania  i  dyskusji  w  Niemczech.  W  tym  kontekście  nie  znajduję  uzasadnienia  dla

stwierdzenia, że Blumenberg w czasie swojej pracy nad mitem nie zetknął się z Obecnością mitu.

Raczej można zakładać, że Blumenberg znał dzieło Kołakowskiego, a w konsekwencji, że wywarło

ono widoczny wpływ na jego studium, nawet jeśli nie cytuje ani raz jego autora.

Wbrew pozorom, to więcej niż tylko ciekawostka. Aby zrozumieć, w jaki sposób odczytanie

Blumenberga jako „zadłużonego” u Kołakowskiego może mieć zwrotnie znaczenie dla interpretacji

rozważań Kołakowskiego, można wskazać na dociekania autora  Obecności mitu na temat relacji

między marksizmem i komunizmem. Polski filozof przekonująco dowodził, że komunizm musiał

być w pewnym sensie w potencjalności marksizmu, czyli refleksja Marksa otwierała możliwości

również takiego jej rozumienia oraz realizacji. Jeśli zatem, jak przekonuje Frank, można wykazać,

że Obecność mitu stanowi podglebie koncepcji Blumenberga, to można tę koncepcję rozważać jako

zrealizowany  potencjał  Obecności  mitu.  Szczególnie,  że  Bielik-Robson  czy  Toeplitz,  mimo

przeświadczenia, że niemiecki filozof nie poznał dzieła Kołakowskiego w trakcie swoich prac, też

dostrzegają  metaobecność  ujęcia  Polaka  w  dziele  Niemca.  W  tym  kontekście  potraktowanie

koncepcji Blumenberga jako możliwej realizacji potencjalności  Obecności mitu, może dostarczyć

pewnych uzasadnień dla moich interpretacji, tym samym stanowić ich dodatkowe uwiarygodnienie.

Niewątpliwy zwornik stanowi fakt, że koncepcja Blumenberga zasadza się na funkcji mitu

ujętej  antropologicznie.  Autor Arbeit  am Mythos rozumie  mit  jako odpowiedź na  niedające  się

uchylić pytanie o sens świata i miejsce człowieka w tym świecie, czyli zdecydowanie w duchu

Kołakowskiego. Jeśli oryginalność filozofii mitu Blumenberga polega na dojściu do przekonania,

że mit jest sposobem człowieka na poradzenie sobie z tym, co w świecie nie daje się zrozumieć, co

nieznane  czy  budzące  lęk  i  jednoczesnym  postrzeganiu  mitu  w  filozofii  i  kulturze  jako

uprzystępniających  nam  świat,  to  można  zakładać,  że  ten  potencjał  jest  obecny  w  filozofii

Kołakowskiego. Wtedy wybór i uzasadnienie przez Kołakowskiego opcji za mitem religijnym jawi

się jako jego wybór właśnie. Jako preferowanie konkretnego mitu z palety możliwości. To ostatnie

nie umniejsza w żadnym razie uzasadnieniu wyboru Kołakowskiego, ale jednocześnie akcentuje

istnienie innych możliwości.

 Wprowadzenie do wydanej w 2009 roku w polskim przekładzie  Pracy nad mitem Hansa

Blumenberga  Karol  Toeplitz  rozpoczyna  zdaniem:  „Mitem  jest  twierdzenie,  że  jakakolwiek

społeczność mogłaby obyć się bez mitu”342. Zaraz potem dodaje: „I na tym właściwie można by

zakończyć pisanie wstępu”343. Proponowana przeze mnie interpretacja rozważań Kołakowskiego –

342H. Blumenberg, Praca nad mitem..., s. VII.
343Ibid., s. VII.
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w myśl której jego filozofowanie doprowadza nas do wniosku, że jesteśmy skazani na mit – zdaje

się być jedynie innym wyrażeniem tego samego rozpoznania.

Tym, co jednak odróżnia stanowiska obu myślicieli jest kierunek prowadzenia rozważań,

który  wybierają  wobec  tak  postawionej  diagnozy.  Kołakowski  przyjmując  kategorie  Eliadego

będzie  zmierzał  w  swoim myśleniu  do  wykazania,  że  mit  ów  musi  mieć  koniecznie  religijny

charakter i w poszukiwaniu sensu musi odnosić nas do rzeczywistości wiecznej.

Podczas  gdy  Blumenberg  –  jak  pisze  Bielik-Robson  –  zdaje  się  być  otwarty  na  możliwość

alternatywnej  metafizyki  nowoczesnej,  która  wychodzić  będzie  od  aktu  kartezjańskiego

samoutwierdzenia i przesuwać uwagę ontologiczną ku dotychczas lekceważonemu światu (jak to

miało miejsce na przykład u Spinozy) – Kołakowski jednoznacznie odrzuca taką możliwość”344.

Jakkolwiek  niemożliwe  wydaje  się  ostateczne  rozstrzygnięcie,  czy  myśl  Kołakowskiego

stanowiła inspirację dla Blumenberga, czy też nie, zbieżność między głównymi tezami Obecności

mitu i  myślą  autora Arbeit  am  Mythos pozwoli  nam  sproblematyzować  późne  zaangażowanie

Kołakowskiego w argumentację na rzecz mitu religijnego w perspektywie Blumenberga.

Jak oznajmia Bielik-Robson, zdaniem Blumenberga „mit zawsze służył celowi zmieniania

kosmosu w miejsce, w którym można żyć, czyli Lebenswelt”345. Jest to bez wątpienia stwierdzenie,

z  którym  zgodziłby  się  Leszek  Kołakowski.  Nawet  jeśli  zaraz  argumentowałby,  że  do  życia

potrzebny jest sens, a tego dostarcza tylko mit religijny.

Jednocześnie  w  pierwszym  rozdziale  swego  dzieła,  w  części  dotyczącej  potrzeby

przełamania  absolutyzmu  rzeczywistości  –  który  budzi  skojarzenia  z  opisywaną  przez

Kołakowskiego obojętnością świata – Blumenberg próbując uchwycić stosunek filozofów do mitu

zauważa, że przede wszystkim filozof musi w odniesieniu do mitu „czynić zadość aspiracjom, które

mit zaspokajał”346. I rozwija myśl następująco:

Teoria widzi w micie zespół odpowiedzi na pytania, czym sama jest, lub czym być chce. Zmusza ją

to  –  przy odrzuceniu  jego  odpowiedzi  –  do  akceptacji  jego  pytań.  W ten  sposób także  błędne

interpretacje jednej epoki przez następną stają się zadaniami tej drugiej, aż zrozumie ona swoją rolę

korektorki błędnego kroku [dokonanego] w dobrej wierze przez jej poprzedniczkę347. 

To umożliwia  nam przesunięcie  akcentu  z  mitu  religijnego jako odpowiedzi  na  pytanie  o  sens

w koncepcji Kołakowskiego, na mitotwórczy charakter samego pytania, dający się wyprowadzić

z całości  jego  dzieła  i  mogący  stanowić,  jak  wykażę  w  dalszej  części  rozważań,  otwarcie  na

344A. Bielik-Robson, „Chcę wierzyć”: Kołakowski między mitem a Horror metaphysicus..., s. 24.
345Ibid., ss. 24-25.
346H. Blumenberg, Praca nad mitem..., s. 26.
347Ibid., s. 26.
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metafizykę.

Ciekawą perspektywę na rozważania Kołakowskiego o micie religijnym rzuca też ujęcie

religii  zaproponowane  przez  Blumenberga.  Jest  ono  zasadniczo  zbieżne  z  ujęciem

zaproponowanym przez Kołakowskiego we wstępie do dzieła Eliadego. Jednak, kiedy uznamy, iż

sposób argumentowania  za  mitem religijnym odbywa się  w przypadku  Kołakowskiego niejako

z wnętrza  tego  mitu,  to  zostaje  on  zakwalifikowany  do  grona  badaczy  uznających  samoistny

charakter potrzeby religijnej czy doświadczenia religijnego, a zatem można spróbować ująć jego

myśli w kategoriach zaproponowanych przez Blumenberga dla tejże grupy:

Patrząc  retrospektywnie,  rozmaitość  historycznie  ukształtowanych teorii  powstania  religii  można

podzielić  na  dwa  główne  typy:  jeden  reprezentuje  Feuerbach,  dla  którego  boskość  jest  tylko

rzutowaniem przez człowieka siebie samego w niebo, przejściową autoprezentacją w obcym medium

przez co pojęcie o sobie wzbogaca się i staje się zdolne do wchłonięcia z powrotem wspomnianej

projekcji  tymczasowej.  Drugi  typ  reprezentuje  teoria  Rudolfa  Otto  –  dla  niego  Bóg  i  bogowie

wypływają z apriorycznego i homogenicznego pradoznania „świętości”, w którym wtórnie łączą się

zgroza i  trwoga,  fascynacja i  lęk przed światem,  niesamowitość i  obcość (Unvertrautheit).  Czyż

wyklucza to możliwość, że każda z tych teorii obejmuje zjawiska, które tylko dzięki określeniu ich

wspólnym mianem „religii” nie zostały odpowiednio opisane i pojęciowo rozdzielone?348. 

Z takiego  ujęcia  –  mimo  iż  sygnalizuje  ono  konieczność  rozdzielenia  dwóch  różnych  ruchów

ludzkiej  egzystencji  niesłusznie  ujętych  wspólnym mianem –  nie  wynika,  że  Feuerbachowskie

rzutowanie  przez  człowieka  siebie  w niebo wywoływane  jest  czymś  innym niż  doznanie  owej

mieszanki zgrozy, trwogi, lęku i obcości świata. W tym sensie owo rzutowanie przez człowieka

siebie w niebo też pozostaje w zgodzie z diagnozą Kołakowskiego o potrzebie pokonania obcości

świata. Powyższe jednak – niezależnie od faktu, że polski filozof uznaje koncepcje Otto i Eliadego

jako będące  dowodem pierwotności  doświadczenia  sacrum –  pozwala  pomyśleć,  że  w gruncie

rzeczy u podłoża naszego człowieczeństwa, czyli w akcie uświadomienia sobie swojej obecności

w świecie leży owo doświadczenie trwogi i obcości świata. Jak również, że doświadczenie to dziś

skłonni jesteśmy interpretować alternatywnie; już to jako odkrycie własnej samotności w kosmosie

już  to  jako  doświadczenie  boskiego  porządku.  W takim  ujęciu  możliwe  jest  rozważanie  mitu

religijnego,  ku  któremu skłania  się  Kołakowski,  z  uwagi  na  pozytywny charakter  dostarczanej

przezeń  odpowiedzi  na  pytanie  o  sens  rzeczywistości.  Ale  także  rozważanie  jako  mitu  próby

uchwycenia sensu, który sami nadajemy swoim poczynaniom w wyniku sformułowania samego

pytania o sens. Ten alternatywny dla religijnego mit oparty byłby na próbie funkcjonalistycznego

ujęcia religijnych manifestacji tego doświadczenia obcości. Ponadto również opierałby się na tej

348Ibid., s. 27.
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części  naukowego  poznania,  która  wykracza  poza  –  przypisywany jej  przez  Kołakowskiego  –

umożliwiający  nam  opanowanie  środowiska  życia  charakter  zmierzając  do  ustalenia  naszego

pochodzenia i samorozumienia. Oba ujęcia przyjmują w punkcie wyjścia, że mity religijne są formą

naszej  samowiedzy.  W obu  wypadkach  przyjmujemy,  że  każde  z  nich  dostarcza  nam  prawdy

o zarówno  o  świecie,  jak  i  o  nas  samych.  W konsekwencji  rozważanie  ich  jako  skłóconych

i trzymających się w klinczu możliwe jest jedynie w obszarze refleksji metafizycznej.

Do  tekstu  Bielik-Robson  jeszcze  powrócę  w  części  podejmującej  dyskusję  z  różnymi

interpretacjami  spuścizny  Kołakowskiego.  Ponieważ  oprócz  tego,  że  wskazała  ona  na  związki

w myśli Kołakowskiego i Blumenberga, dzielę z nią wspólny punkt wyjścia refleksji, czyli podjęcie

próby  uchwycenia  stanowiska  filozofa  z  perspektywy  i  pomiędzy  Obecnością  mitu a  Horror

metaphysicus.  I  z  tego punktu widzenia  bardzo interesujące i  warte  dyskusji  wydaje mi się  jej

odczytanie Kołakowskiego.

Refleksja Kołakowskiego jako antropologia filozoficzna

Zwykle autorzy zaczynają od stworzenia kontekstu, stąd analizę poprzedza wprowadzenie

pojęć,  osadzenie  badanego  problemu  w  szerszej  perspektywie.  Moje  zamierzenie  było  zgoła

odwrotne. Rozpoczęłam od analizy treści tego, co zdaniem samego Kołakowskiego w jego refleksji

było kluczowe oraz tego, co dało się w moim przekonaniu jako takie wskazać z uwagi na czas,

miejsce  i  kontekst,  w  jakim  się  pojawiło.  Z  takiej  perspektywy  przeprowadzony  przegląd

twórczości  filozofa  pozwolił  rozpoznać  zasadniczą  treść  możliwą  do  wyprowadzenia  z  jego

refleksji,  jednocześnie  pozwalając  interpretować  pozostałe  rozważania  w  kontekście  tego,  co

wydaje się fundamentalnym rozstrzygnięciem. 

Jesteśmy skazani na mit,  tak najogólniej  daje się ująć rozpoznanie wynikające z lektury

i rekonstrukcji rozważań Kołakowskiego. Dodać należy, że w jego przekonaniu jest to koniecznie

mit religijny.  Jednak – jak starałam się wykazać – to ostatnie rozstrzygnięcie nie jest  niewinne

poznawczo.  Jest  bowiem  wypowiedziane  niejako  z  wnętrza  mitu  wybranego  przez  filozofa

i zakłada, że na pytanie o istnienie celu i sensu naszego życia konieczna jest pozytywna odpowiedź.

Ponieważ jednak zgodnie z rozstrzygnięciami filozofa cel i sens zostają przez nas poznane i uznane

w  tym  samym,  nierozdzielnym  akcie,  trzeba  najpierw  przyjąć  określony  mit,  aby  móc

odpowiedzieć, czy dostarcza nam on pozytywnej odpowiedzi na pytanie o cel i sens. Ocena mitu

następuje więc po jego przyjęciu, z jego wnętrza i – jak starałam się wykazać – kiedy ma być

przedmiotem  racjonalnego  uzasadnienia,  wymaga  odwołania  się  do  jego  funkcjonalności

i użyteczności. Co nie musi jednocześnie oznaczać, że daje się jedynie do tego sprowadzić.
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W  moim  przekonaniu  jedynie  takie  ujęcie  daje  się  pogodzić  z  resztą  refleksji

Kołakowskiego  dotyczących  zarówno  naszej  kultury,  skłóconych  porządków,  jak  i  sytuacji

człowieka w świecie w ogóle.

Zgodnie  z  przyjętymi  założeniami,  wyabstrahowane  jądro  refleksji  filozofa  należy

przyporządkować  do  adekwatnej  dziedziny.  Oczywiście,  jak  wykazywałam  przy  okazji

rekonstrukcji  treści  rozważań  Kołakowskiego,  sam  filozof  dostarczył  nam  sporo  przykładów

samoidentyfikacji na filozoficznej mapie, zarówno w kwestiach metodologicznych, jak i zakresu

oraz orientacji tematycznej refleksji.  Pozostaje zatem zebrać je i uzasadnić, że zrekonstruowana

przeze mnie myśl,  wokół  której  ogniskuje się refleksja Kołakowskiego,  sytuuje się w obszarze

antropologii filozoficznej. 

Najoczywistszym uzasadnieniem wydaje się wskazanie na autoidentyfikację autora. Kwestia

ta jednak – jak mogliśmy prześledzić – jest nieco problematyczna. O ile na początkowym etapie

twórczości Kołakowski precyzyjnie artykułuje orientację i cel swojego filozofowania, to z biegiem

czasu mniej chętnie się dookreśla, dodatkowo wskazując na niesamowystraczalność filozofii oraz

na  konieczność  uwzględnienia  perspektywy  religijnej.  A  nawet  posuwa  się  do  subtelnie

eskapistycznego „nie mam ja żadnej filozofii”349. 

Oczywiście,  znajdziemy  wśród  jego  tekstów  i  takie,  które  dają  się  jednoznacznie

zakwalifikować  jako  refleksja  antropologiczna,  by  wymienić  na  przykład  Epistemologię  strip-

tease'u350,  w  której  Kołakowski  nie  tylko  odwołuje  się  bezpośrednio  do  rozważań  Schelera,

Eliadego czy Lévi-Straussa, lecz też prezentuje zarys metodyki stosowanej przez siebie w refleksji

antropologicznej. Wskazuje na potencjalną wartość namysłu nad każdym, nawet pozornie błahym

aspektem  życia  społecznego  dla  odkrycia  fundamentalnych  struktur  tego  życia.  Rzeczywiście

rozważania  o  nagości,  potrzebie  jej  obnażania  i  ukrywania  stanowią  pretekst  do  rozważań

o związkach między kulturą i naturą, między naszą przynależnością do gatunków zoologicznych

i jednoczesnym  transcendowaniem  swojego  zoologicznie  ujętego  jestestwa.  Aby  uchwycić

równolegle obydwa te aspekty,  dostrzec sprzeczności, jakie się wyłaniają z takiego podwójnego

ujęcia siebie „należy – pisze Kołakowski – uczynić coś prawie niemożliwego: zidentyfikować się

349Por. J. Tokarski, Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego..., s. 12. 
Badacz przywołuje korespondencję Kołakowskiego do Jana Skoczyńskiego, w której autor Obecności mitu wyraża 
ten pogląd.

350L. Kołakowski, Epistemologia strip-tease'u, [w:] L. Kołakowski, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór najważniejszych 
esejów, Kraków 2010.
Tekst  ten  pierwotnie  ukazał  się  w  nr  4  „Twórczości”  w  1966  roku,  czyli  w  okresie,  w  którym  antropologia
filozoficzna Kołakowskiego, można by rzec, osiąga dojrzałość. A refleksje towarzyszące bardzo zróżnicowanym
badaniom i  rozważaniom Kołakowskiego  zostają  przezeń  ujęte  w  Obecności  mitu. Następnie  wszedł  w  skład
trzeciego tomu Pochwały niekonsekwencji [L. Kołakowski,  Pochwała niekonsekwencji: pisma rozproszone sprzed
roku 1968, t. III, Londyn 2002]. 
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z własną kulturą i zarazem utrzymać wobec niej dystans obiektywizujący”351. W  tekście  tym

pojawia się wyraźnie zaznaczony motyw człowieczeństwa jako samoodkrycia siebie jako podmiotu

świadomie poznającego i działającego w świecie. Filozof ukazuje ten moment jako rozdwojenie

naszej natury. Od tej chwili mamy do czynienia z podwójną identyfikacją, zarówno z porządkiem

natury, jak i porządkiem kultury. W chrześcijaństwie znajduje on wyraz w micie wygnania z raju.

Samowiedza osiągnięta przez zjedzenie zakazanego owocu, stanowiąca nasz grzech pierworodny,

ujęta  jest  w  micie  religijnym  przez  odkrycie  własnej  nagości  właśnie.  Filozof  podkreśla

konieczność  genetycznego  i  strukturalnego  rozumienia  poszczególnych  zjawisk  obecnych

w kulturze,  przy czym jego analiza  striptizu stanowi również  próbę funkcjonalnego ujęcia  tego

zjawiska.  Zauważmy jednak,  że  w  rozważaniach  tych  czas  ludzki  zaczyna  się  z  osiągnięciem

samowiedzy, nie jest zaś tożsamy z koniecznością mitu religijnego, mimo że punkt odniesienia

stanowi  Księga  Rodzaju  jako  środek  wyrazu  tej  samowiedzy.  Ponadto  w dociekaniach  tych

Kołakowski  nie  redukuje  całego  naszego  poznania  racjonalnego  do  zdolności  adaptacyjnych

i potrzeby  opanowania  naszego  środowiska  życia,  wskazując,  że  zmierza  ono  również  ku

samowiedzy i samorozumieniu. Zatem rozróżnienie na sacrum i profanum, które pojawia się już w

myśleniu Kołakowskiego w tym czasie352 nie daje się tu sensownie zastosować. To pokazuje, że

dopiero  z  całości  dzieła  filozofa  możemy  zrekonstruować koncepcję  antropologiczną  jaka  się

z niego wyłania.

Dość  jednak  mamy  argumentów,  aby  uznać,  że  sam  Kołakowski  swoje  filozofowanie

pojmuje  jako  próbę  ludzkiego  samozrozumienia.  Próbę,  dodajmy,  zdeterminowaną  przez  naszą

konstytucję.  Zdaniem  autora  Obecności  mitu filozofia  z  natury  swojej  jest  antropocentryczna

i zmierza  do  samozrozumienia  człowieka  w  jego  społecznym  i  indywidualnym  wymiarze,  by

w konsekwencji w oparciu o owo zrozumienie kształtować stosunki między ludźmi jako członkami

społeczności. Celem nadrzędnym refleksji metafizycznej, epistemologicznej czy etycznej jest więc

ludzkie samopoznanie. 

Kolejną  z  możliwych  opcji  dowodzenia  –  że  główna  myśl,  wokół  której  ogniskuje  się

refleksja Kołakowskiego jest rozstrzygnięciem z obszaru antropologii filozoficznej – jest wskazanie

grona badaczy, którzy przede mną podobnie sklasyfikowali stanowisko filozofa.

We wstępie do swojej rozprawy doktorskiej zatytułowanej Antropologia filozoficzna Leszka

Kołakowskiego Maria Niemczuk w 1993 roku napisała, że filozofia Kołakowskiego „zmierzałaby

do przezwyciężenia obcości świata i  przywrócenia zaburzonej równowagi między naturą świata

a naturą ludzką za pomocą środków intelektualnych.  Filozofia  rozumiana więc jako budowanie

351L. Kołakowski, Epistemologia strip-tease'u, [w:] L. Kołakowski, Nasza wesoła apokalipsa..., s. 150.
352Przypomnijmy wstęp do Traktatu o historii religii Eliadego powstaje w tym samym roku.
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»poglądu na świat« jest w gruncie rzeczy filozofią człowieka”353. W przywołanej pracy Niemczuk

wykazuje, w jaki sposób poszczególne obszary badań Kołakowskiego podporządkowane są próbie

samozrozumienia człowieka, przekonując, że w badaniach Kołakowskiego wszystko – z refleksją

etyczną włącznie – wokół tej  próby się  ogniskuje.  W takiej  perspektywie przedstawia zarówno

ontologiczne, jak i epistemologiczne rozważania Kołakowskiego, odczytuje obecność i rolę mitu

w kulturze, rozprawę filozofa z marksizmem jako mitem, a także zmianę jego stosunku do religii. 

Wykazując,  że  filozofowanie  Kołakowskiego  zmierza  do  przybliżenia  człowiekowi

zrozumienia jego własnej sytuacji w świecie autorka nie kusi się jednak o próbę uchwycenia treści

tejże antropologii.  Powyższe może być wyjaśnione faktem, że w czasie tym Kołakowski wciąż

uprawiał refleksję filozoficzną, zatem ryzykownym, a nawet niemożliwym do zrealizowania byłoby

postawienie sobie za cel uchwycenia, do jakich rozstrzygnięć zmierza jego filozofowanie.

Niemczuk nie  jest  jedyną badaczką twórczości  Leszka Kołakowskiego stwierdzającą,  że

dociekania filozofa dają się zakwalifikować jako antropologia. W przywołanej już książce Leszek

Kołakowski  –  teoretyk  kultury  europejskiej socjolożka  Mariola  Flis  przekonująco  dowodzi,  że

rozważania  Kołakowskiego  do 1990 roku –  zatem obejmujące  większość  tekstów,  które  uznać

należy za kluczowe dla rozwoju jego myśli – zdecydowanie mieszczą się w kategorii antropologia

społeczna. Autorka wykorzystując nomenklaturę i narzędzia socjologiczne rzuca nieco światła na

nasze kłopoty z Kołakowskim już to przemawiającym z wnętrza mitu, już to próbującym uchwycić

naszą potrzebę mitu z pozycji obserwatora. Flis stwierdza, że „identyfikacja” i „dystansowanie się”

stanowią  dwie  podstawowe  składowe  strategii  poznawczej  filozofa  oraz  konstytuują  „rdzeń

epistemologiczny”  poznania  antropologicznego.  Rozważania  Flis  nie  tylko  potwierdzają,  że

zarówno co do treści, jak i metody rozważania Kołakowskiego sytuują się w obszarze antropologii.

Okazują  się  bowiem  również  pomocne  przy  próbie  zrozumienia  sprzeczności  między  tezami

Kołakowskiego,  że  podstawową  potrzebę  człowieka  wyraża  pytanie  o  sens,  że  to  pytanie  jest

motorem filozofowania, że tylko mit religijny zdolny jest dostarczyć sensu, a do trwania i rozwoju

naszej  kultury  nie  wystarczy  chrześcijaństwo,  ale  konieczne  są  jednocześnie  próby  jego

przekroczenia.  

Skądinąd – pozostając w zaproponowanej przez Flis nomenklaturze – o okresie apologii

chrześcijaństwa  (kiedy  to  przemawia  na  korzyść  mitu  religijnego  jako  dostarczyciela  sensu)

w twórczości  Kołakowskiego  możemy  powiedzieć,  że  wtedy  właśnie  przyjmuje  klasyczne

stanowisko antropologiczne zmierzające do identyfikacji  z  badaną kulturą;  kiedy uznaje sposób

353M. Niemczuk, Antropologia filozoficzna Leszka Kołakowskiego, ( tekst dostępny w Archiwum Prac Dyplomowych 
Uniwersytetu Śląskiego, CINiBA), Katowice 1993, s. 10.
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przyjęcia mitu religijnego z jego jednością aktów poznania i uznania, relacja zdaje się pochodzić

z wnętrza. Należy zauważyć, że w tym samym czasie zarówno rozważania o roli mitu religijnego,

jak i te o niezbędności i nieusuwalności konfliktu podtrzymującego naszą kulturę filozof stara się

wyrażać niejako z  pozycji  wypracowanych we wczesnym okresie,  czyli  z  dystansu  do własnej

kultury. 

Przy czym trzeba pamiętać,  że  konflikt  ten ostatecznie i  tak przedstawiony musi  zostać

z konieczności w kategoriach wypracowanych przez własną kulturę, a także – co również istotne –

że  początki  filozofowania  Leszka  Kołakowskiego  zbiegły  się  z  pojawieniem  nurtu  badań

anthropology at home oraz czasem, gdy wykluwały się specyficzne dla antropologii, w tym auto-

antropologii metody badawcze. I tak, zdaniem Flis, kiedy Kołakowski mówi o kulturze, to ujmuje ją

albo  „normatywnie”,  albo  „symbolicznie”.  W pierwszym  wypadku  zmierzając  do  uchwycenia

„wzorców zachowań  obowiązujących  w  danej  grupie”,  w  drugim zaś  do  zrozumienia  struktur

organizujących  życie  ludzkich  społeczności.  Wskazując,  że  drugie  podejście  jest  zakorzenione

w Antropologii strukturalnej Claude'a  Lévi-Straussa badaczka jednocześnie podkreśla, że tym, co

zdecydowanie  odróżnia  podejście  Kołakowskiego  od  nastawienia  francuskiego  antropologa  jest

zainteresowanie Polaka rzeczywistymi stosunkami ludzi i symboli miast  rozważania możliwości

czy konieczności ich występowania.  

W  omawianym  kontekście  nie  może  oczywiście  zabraknąć  spojrzenia  jednego

z największych  znawców  i  badaczy  spuścizny  Leszka  Kołakowskiego,  Wiesława  Chudoby.

W pochodzącym z 2014 roku krótkim tekście wprowadzającym sylwetkę filozofa, zamieszczonym

w numerze kwartalnika „Res Publica Nowa” poświęconym w całości Kołakowskiemu napisał, że

„[i]stotą  filozofii  Kołakowskiego  u  schyłku  lat  50.  i  całej  następnej  dekady  jest  antropologia

filozoficzna”354. Chudoba relacjonuje jak od idei młodego Marksa, przez wypracowanie własnego

wariantu  antynaturalistycznego  marksizmu  Kołakowski  dochodzi  do  stanowiska  radykalnego

racjonalizmu. Okres bezpośrednio poprzedzający emigrację filozofa w 1968 roku Chudoba określa

mianem akme antropologicznej filozofii autora Obecności mitu. W późniejszym okresie twórczości

Kołakowskiego  mamy  już  –  zdaniem  badacza  –  do  czynienia  z  odziedziczonym  po  Pascalu

prymatem „racjonalności  pragmatycznej  nad  logiczną”355.  Tym samym Chudoba dostarcza  nam

potwierdzenia,  że  apologia  chrześcijaństwa  w  myśli  Kołakowskiego  jest  przeprowadzona

w porządku rozumu i motywowana jest pragmatycznie, a mianowicie koniecznością zachowania

ciągłości  cywilizacji.  Najbardziej  interesująca  jest  jednak  konkluzja  badacza,  że  mimo

354W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Życie z historią w tle, „Res Publika Nova” t. Raj utracony nr 4/2017 (230) 
rokXXX (2017), s. 7.

355Ibid., s. 8.
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argumentowania  za  opcją  religijną  filozof  miał  świadomość,  że  postawa  religijna  i  radykalny

racjonalizm są w tej samej sytuacji poznawczej, że trzymają się w ideowym klinczu. Świadomość ta

–  zdaniem  Chudoby  –   otwiera  drogę  do  metafizyki.  Wydaje  się  zatem,  że  to  przyznanie

pierwszeństwa pragmatycznie określonemu celowi – za jaki filozof uznał zachowanie  status quo

naszej  kultury  –  przed  racjonalnością  logiczną  przesądziło  o  tym,  że  Kołakowski  zamiast

akcentować  naszą  sytuację  poznawczą  skoncentrował  się  na  uzasadnieniu  nieusuwalności  mitu

religijnego.

 Jeśli  za  metafizykę uznamy wykroczenie poza fizyczny aspekt  naszego funkcjonowania,

które  możemy utożsamić  z  uświadomieniem sobie  naszej  obecności  w  świecie  prowokującym

pytanie o sens i cel naszej egzystencji,  to warto nie tylko odwołać się do przedmiotu oraz treści

antropologii  filozoficznej  celem  potwierdzenia,  że  rozstrzygnięcie  Kołakowskiego  wpisuje  się

właśnie w ten obszar, ale również rozważyć związek między antropologią a metafizyką. 

W  Przedmowie do zbioru szkiców z antropologii  filozoficznej  zatytułowanego  Człowiek

jako przedmiot samowiedzy Henryk Szabała kreśląc zakres refleksji, którą można ująć tym mianem,

napisał:

Sokratejskie zawołanie: „Poznaj samego siebie” jest ciągle, w każdym czasie i w każdym miejscu,

nieśmiertelnie aktualne. Albowiem człowiek we własnym wnętrzu, z samego siebie musi wydobyć

odpowiedź na fundamentalne pytanie: co jest jego poznaniem, sensem i celem, a zarazem i jego

światem. […] Człowiek staje się przedmiotem samowiedzy356.

Jeśli  tak  szeroko  naszkicujemy  zakres  dyscypliny,  to  bez  wątpienia  rozważania

Kołakowskiego się w niej mieszczą. Co więcej, w przywołanej przedmowie znajdziemy podobną

intuicję jak u Niemczuk, że wszelka refleksja ontologiczna, epistemologiczna czy etyczna de facto

zmierza do samozrozumienia człowieka357.

Otwierające  przywołany  tom  analizy  Grudzińskiego  zatytułowane  Życie  jako  kategoria

antropologiczna358 umożliwiają  nam  nawet  dookreślenie  stanowiska  Kołakowskiego  w  ramach

antropologii  filozoficznej.  Jeśli  idzie o status ontologiczny człowieka stanowisko przejęte  przez

autora Obecności mitu ostatecznie wpisuje się w nurt antynaturalistyczny359. 

Wydaje się jednak, że diagnoza wynikająca z całości refleksji filozoficznej Kołakowskiego zdaje

się obejmować znacznie więcej, wskazując na fundamentalny charakter ograniczenia naszej sytuacji

poznawczej oraz fakt, że to wybór mitu poprzedza i determinuje nasze widzenie świata.

356H. Szabała (red.), Człowiek jako przedmiot samowiedzy. Szkice z antropologii filozoficznej, Gdańsk 1993, ss. 5-6.
357Por. ibid., 6.
358Ibid.
359Por. ibid., ss. 11-35.
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Nietrudno  też  wykazać,  że  rozważania  Kołakowskiego  wpisują  się  w  rozumienie

antropologii zaproponowane przez Ireneusza Bittnera,  który we  Wprowadzeniu do  Współczesnej

antropologii filozoficznej pisał:

Rozpatrując  drogi  prowadzące  do  znalezienia  prawdy o  człowieku zdawać  sobie  należy sprawę

z tego,  że  człowiek  –  podmiot  i  zarazem  przedmiot  poznania  w  antropologii  –  jest  istotą

doświadczającą siebie  nie  tylko  jako  podmiot  poznający,  lecz  także  jako podmiot  przeżywający

i oceniający. Świadomość tego czyni zrozumiałym fakt, iż w filozoficzno-antropologicznym opisie

fenomenu człowieka nie daje się m.in. oddzielić sfery poznawczej od sfery wartościującej360.

Powyższe obliguje nas, zdaniem autora, aby uwzględnić

zarówno kognitywną funkcję filozofii człowieka, stanowiącą wiedzę o człowieku, jak i jej funkcję

ekspresyjną, stanowiącą sposób wyrażania ludzkich niepokojów, tęsknot i nadziei, jakie towarzyszą

poszukiwaniom prawdy o człowieku – prawdy o sobie samym361.

Takie  ujęcie  daje  nam  nie  tylko  możliwość  zrozumienia  przenikania  się  w  refleksji

Kołakowskiego perspektywy będącej wynikiem przyjęcia określonego stanowiska metafizycznego

z tym, co można określić jako diagnozę czy rozpoznanie sytuacji człowieka w świecie. Stanowi ono

również  asumpt  do  podjęcia  próby  problematyzacji,  a  także  własnej  oceny  odtworzonego

stanowiska.

We Wprowadzeniu do swojego innego opracowania362 przywoływany wyżej autor sięga do

zaproponowanych  przez  Zdzisława  Cackowskiego  sposobów  rozumienia  terminu  antropologia

filozoficzna, zgodnie z którymi jest to:

• styl uprawiania filozofii (określany często jako antropocentryczny); jego znamienną cechę

stanowi  to,  iż  wszelka  rzeczywistość  jest  w  niej  odniesiona  d o  c z ł o w i e k a

i  z  c z ł o w i e k i e m  z w i ą z a n a ;

• filozofia,  której  przedmiotem jest  człowiek  ujmowany jako  o s o b a ,  jednostkowa  istota

uświadamiająca sobie siebie samą, ukierunkowana „dośrodkowo”;

• wiedza koncentrująca się wokół pytań  o  i s t o t ę  c z ł o w i e k a  i o te jego podstawowe,

gatunkowo  wyróżniki,  z  których  daje  się  wyprowadzić  inne  jako  ich  p o c h o d n e ;

wyróżniki te wyjaśniają wszystkie inne cechy człowieka, a w szczególności sposób, w jaki

wyłonił się on ze świata zwierzęcego i wzniósł się ponad ten świat363.

360I. Bittner, Współczesna antropologia filozoficzna: typologia nurtów, prezentacja stanowisk, wybór tekstów, Łódź 
1999, s. 4.

361Ibid., s. 4.
362I. Bittner, Filozofia człowieka: zarys dziejów i przegląd stanowisk, Łódź 1997.
363Ibid., s. 11.
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Myślę,  że  także  w  takie  ujęcie  antropologii  filozoficznej  refleksja  Kołakowskiego  wpisuje  się

zarówno na mocy jego własnych deklaracji czynionych na wczesnym etapie uprawiania filozofii,

jak i ogólnej orientacji treści całościowo ujętych rozważań.

W Uwagach wstępnych do książki  Czym jest człowiek? autor Marek Drwięga wskazuje, iż

wprawdzie antropologia filozoficzna jest dziedziną młodą, jednak przez część badaczy traktowana

jest jako synonim filozofii człowieka364. Ta ostatnia zaś wpisana jest w refleksję filozoficzną od jej

zarania;  o  filozofii  człowieka  mówimy  w  kontekście  sofistów,  Sokratesa  czy  zwrotów  ku

podmiotowi (na przykład Kartezjusza czy Kanta). Jak rekonstruuje Drwięga, program antropologii

filozoficznej wyznaczyły cztery Kantowskie pytania: 

1. Co mogę wiedzieć? 

2. Co powinienem czynić? 

3. Na co wolno mi mieć nadzieję? 

4. Czym jest człowiek? 

Pierwszym  z  postawionych  pytań  zajmuje  się  metafizyka,  drugim  -  etyka,  trzecim  -  religia

(oczywiście  badana  w  obrębie  czystego  rozumu),  a  czwartym  -  antropologia.  Po  tym

systematycznym  wyliczeniu  Kant  dodaje,  że  w  gruncie  rzeczy  wszystkie  te  pytania  można  by

zaliczyć  do  antropologii,  gdyż  trzy  pierwsze  kwestie  odnoszą  się  do  kwestii  czwartej.  Kant

sprowadza więc trzy pierwsze pytania do czwartego - do pytania o istotę człowieka, a pytanie to

z kolei  przyporządkowuje  dyscyplinie  zwanej  antropologią.  W  takim  ujęciu  antropologia

filozoficzna staje się podstawową nauką filozoficzną i jako taka mogłaby pretendować do miana

filozofii pierwszej365. 

Jeśli tak zidentyfikujemy miejsce i zadania antropologii filozoficznej to Kompletna i krótka

metafizyka Kołakowskiego  daje  się  czytać  jako  rekapitulacja  najistotniejszych  dla  naszego

samorozumienia kwestii w kontekście kantowskiego programu.    

Wobec  uznania  kantowskiego  wkładu  w  program  antropologii  filozoficznej  –  a  także

wskazania na związki między antropologią a metafizyką – interpretacyjnie płodną może okazać się

próba spojrzenia  na rozważania Kołakowskiego z  perspektywy recepcji  Kanta dokonanej  przez

Martina Heideggera w dziele Kant a problem metafizyki366. 

W  Przedmowie do polskiego wydania,  Bogdan Baran,  tłumacz i  badacz  dorobku autora

364Antropologia filozoficzna jako dziedzina odróżniona od filozofii człowieka została zapoczątkowana przez Maxa
Schelera i Helmuta Plessnera w latach dwudziestych XX wieku. Do grona ojców założycieli dodaje się też Arnolda
Gehlena, którego Człowiek: jego natura i stanowisko w świecie ukazało się w roku 1940. 
Jeśli  jednak wskazuję na orientację antropologiczną w refleksji  Kołakowskiego, to raczej  z uwagi  na charakter
diagnozy z jaką zostawia nas Kołakowski; a która to diagnoza daje się rozumieć jako odpowiedź na pytanie o naturę
i  istotę  człowieka  i  jego  miejsce  w  świecie.  Tym samym dopisuję  się  do  grona  badaczy nie  aspirujących  do
wyznaczenia ścisłej cezury między antropologią filozoficzną a filozofią człowieka.

365M. Drwięga, Kim jest człowiek? Studia z filozofii człowieka, Kraków 2013, s. 10.
366M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, tłum. Bogdan Baran, Warszawa 1989.
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Bycia i czasu stwierdza „podstawową przesłanką tej interpretacji [Heideggerowskiej interpretacji

Kanta – J.J.] jest przekonanie, że Kant nie miał na celu sformułowania teorii nauk przyrodniczych,

chodziło mu natomiast o ukazanie problemu metafizyki“367. Przy czym ów „problem metafizyki“

Heidegger  uchwytuje  dwojako:  zarówno  jako  problem,  jakim  metafizyka  się  zajmuje  (czyli

poznanie  bytu),  jak  i  problematyczność  samej  metafizyki  stanowiącej  „naturalną  skłonność“

ludzkiego  umysłu.  Podążając  za  wydaniem A Kantowskiej  Krytyki  czystego  rozumu Heidegger

wskazuje,  że  wyobraźnia  transcendentalna  stanowi  podstawę  czasu,  rozumianego  jako  jedność

naocznego oglądania i tego, co oglądane. W tym sensie wyobraźnia transcendentalna wytwarza czas

przez samopobudzenie.  Ten – jak twierdzi Baran – gwałt  Heideggera dokonany na Kancie jest

świadomym  zamiarem  wydobycia  z  tekstu  Krytyki... tego,  co  nie  zostało  w  nim  explicite

wypowiedziane. I zmierza do „powtórzenia“ tekstu na nowym poziomie zrozumienia. 

W jaki  sposób  zatem  takie  Heideggerowskie  odczytanie  Kanta  może  być  pomocne  do

czytania  Kołakowskiego?  Najoczywistszym jest  stwierdzenie,  że  stanowi  usprawiedliwienie  dla

mojej interpretacji Kołakowskiego, która jest również rodzajem gwałtu na jego myśli, przez próbę

wydobycia z  niej  treści  niewyrażonych przezeń  explicite.  Przede  wszystkim jednak dostrzegam

pewną zbieżność tych rozważań, której uwidocznienie – mimo ryzyka otarcia się o banał – wydaje

mi się istotne dla podjętej próby odczytania Kołakowskiego. 

W sposób najoczywistszy jako pierwsze narzuca się, dzielone z wieloma innymi filozofami,

umiłowanie  do  terminologii  dendrologicznej.  Bywa  ono  o  tyle  mylące,  że  często  utrudnia

porównania  czy  konfrontowanie  koncepcji.  U  Kanta  mamy  pnie  poznania,  u  Kołakowskiego

natomiast pnie kultury. Powyższe zdaje się dodatkowo potwierdzać tezę Kołakowskiego, że brak

nam języka adekwatnego do refleksji metafizycznej. 

Przede  wszystkim  jednak  wskazać  należy  na  fakt,  że  stwierdzenie  Kołakowskiego,  iż

człowieczeństwo  zaczyna  się  wraz  z  czasem  zdaje  się  korespondować  z Heideggerowskim

odczytaniem  czasu  u  Kanta.  Kołakowski  sytuuje  moment  pojawienia  się  czasu  w  akcie

uświadomienia sobie swojej obecności i działalności w świecie368, czyli chwili, w której pojawiło

się  owo  rozdwojenie  człowieka  na  podmiot  poznający  i  przedmiot  poznania.  Wyobraźnia

transcendentalna  Kanta  wytwarzająca  czas,  w  formule,  w  jakiej  referuje  ją  Heidegger  –  jako

jedność  oglądania  i tego,  co  oglądane  –  wydaje  się  zdawać  sprawę  z  tego  samego  momentu.

Kołakowski zanim doszedł do przekonania, że wszelka metafizyka nie jest możliwa i jedynie mit

religijny  zdolny  jest  dostarczyć  nam  sensu,  o  który  pytamy,  sformułował  zgrabną,  i  wielce

przydatną,  moim  zdaniem,  definicję  metafizyki.  W  Epistemologii  strip-tease'u pisał:  „Tworzy

367M. Heidegger, Kant a problem metafizyki..., s. IX.
368L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 65.
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[metafizyka – J.J.] zatem genezy skonstruowane, które nadają sensowność faktom, chociaż same

nie mają pretensji do faktyczności“369. Definicja ta zdaje się łączyć tę cechę z poznaniem religijnym

w porządku mitycznym, że akt uznania i poznania są w niej pierwotnie nierozdzielne, określona

sensowność faktów, które mają być wytłumaczone założona jest w samym akcie tłumaczenia. Tym

samym  możemy  uzyskać  punkt  zaczepienia  metafizyki,  który  jawi  się  jednocześnie  jako  jej

początek. 

Heidegger, wbrew temu, co Kant twierdził w wydaniu B Krytyki czystego rozumu, uważa, że

transcendentalna  wyobraźnia,  jako  czasowość  –  która  zdaje  się  tożsama  z  Kołakowskiego

„podwojeniem świadomości w ruchu uprzedmiotowienia“ (w którym to podwojeniu „stwarzamy

czas“)  –  nie  tylko  stanowi  ugruntowanie  metafizyki,  lecz  „uzasadnienie  wewnętrznej  ontologii

dokonuje się jako odsłonięcie transcendencji, tzn. podmiotowości ludzkiego podmiotu“370. Wydaje

się,  że  Heideggerowska  pierwotność  bycia-w-świecie  jest  próbą  ujęcia  w  dyskursie  owej

„nieuchwytnej chwili“, w której pojawia się czas i zrodzone z niego pytanie o genezę, sens i cel. 

Dalej  komentując  Kanta  Heidegger  stwierdza,  że  „uzasadnienie  metafizyki  jest

zapytywaniem o człowieka, tzn. antropologią“371. I konkluduje, że jeśli wypracowana przez Kanta

antropologia jest empiryczna (wbrew – w jego przekonaniu – pierwotnym intencjom Kanta, i  nie

bez związku z próbą zredukowania przezeń wyobraźni transcendentalnej do zdolności intelektu), to

potrzeba  nam  „»filozoficznej« antropologii,  która  mogłaby  posłużyć  do  ugruntowania

metafizyki“372. Kant dostarcza nam zatem zdaniem Heideggera takiego ugruntowania metafizyki, że

ujawnia  konieczny  związek  między  metafizyką  a  antropologią.  „Docelowa  metafizyka“  ma

odpowiedzieć  na  trzy  pytania  Kantowskie  (1.  Co  mogę  wiedzieć?  2.  Co  powinienem czynić?

3. Czego  mogę  się  spodziewać?),  które  Heidegger  uchwytuje  jako  trzy  dziedziny  metafizyki

właściwej, czyli kosmologię, psychologię i teologię. Kiedy przyjrzeć się tym pytaniom uważnie, to

widać wyraźnie, że wskazują one na poszukiwanie sensu i celu, na które zdaniem Kołakowskiego

odpowiada jedynie mit. Zdaniem Heideggera „[t]e trzy pierwotne interesy określają człowieka nie

jako istotę przyrodniczą, ale jako »obywatela świata«“373. Wynikałoby z powyższego, że to zadanie

pytania,  a  nie  konkretna  odpowiedź  wprowadza  nas  w obszar  metafizyki.  Zatem  odpowiedź,

jakakolwiek  by  nie  była,  jest  rozstrzygnięciem  metafizycznym.  Orzeczenie  o  niemożności

uprawiania metafizyki samo w sobie ma metafizyczny charakter podobnie jak wybór określonego

mitu jest częścią metafizyki. 

Odpowiedź  Kołakowskiego  na  czwarte  z  Kantowskich  pytań  daje  się  sprowadzić  do

369L. Kołakowski, Epistemologia strip-tease'u..., s. 145.
370M. Heidegger, Kant a problem metafizyki..., s. 229.
371Ibid., s. 230.
372Ibid., s. 230.
373Ibid., s. 231.

173

173:1906972939



stwierdzenia, istotą człowieczeństwa jest zdolność do zadania pytania. Wytworzenie czasu w akcie

odsłonięcia własnej podmiotowości jawi się jako moment sformułowania pytania. Jednak w kwestii

odpowiedzi – doda Kołakowski – jesteśmy skazani na mit. Tak wygląda odpowiedź Kołakowskiego

na pytanie Kantowskiej antropologii. Uzasadnienie metafizyki daje się wyrazić w jej potrzebie –

rzeczywistym jest to, czego rzeczywiście pragniemy. Skoro posiedliśmy zdolność sformułowania

pytań, to nawet jeśli odpowiedzią na nie jest mit, nie jesteśmy zdolni zaprzestać prób konstruowania

możliwej swojej genezy nadającej sensowność faktom, nawet jeśli nie rości sobie ona (bo nie może)

„pretensji do faktyczności“.

Ze stwierdzenia Kanta, że trzy pierwsze pytania odnoszą się do ostatniego, zatem można je

w  zasadzie  również  zaliczyć  do  antropologii,  Heidegger  wnioskuje,  że  metafizyka  wymaga

opracowania  antropologii  filozoficznej,  a  innymi  słowy  określenia  jej  idei.  Główna  idea

antropologii filozoficznej byłaby zdaniem Heideggera następująca: 

Niewątpliwie można antropologię zwać filozoficzną, o ile filozoficzna jest jej metoda – powiedzmy,

w sensie istotowego rozważania człowieka. […] 

Jednakże antropologia może być filozoficzna także wówczas, gdy wyznacza ona filozofii cel lub

punkt wyjścia, lub jedno i drugie równocześnie374.

Heidegger  dostrzega,  że  wewnętrzne  ograniczenia  antropologii  filozoficznej  tak  ujętej

stanowią zarówno jej cel, jak i możliwy punkt wyjścia. Skoro bowiem antropologia jawi nam się

jako  zbiornik  podstawowych  pytań  filozoficznych  dotyczących  człowieka,  a  pytającym  jest

człowiek,  to  poszukiwanie  odpowiedzi  na  nie  jest  próbą  samookreślenia.  Paradoksalnie

filozofowanie zdaje się więc wypływać z istoty człowieka, jednocześnie do niej należąc i człowieka

właśnie dotycząc. 

Heidegger zauważa, że Kantowskie wycofanie się z ustanowiającego charakteru wyobraźni

transcendentalnej  uniemożliwiające  metafizykę  jest  wynikiem  dostrzeżenia  „załamywania  się

gruntu i ujawnienia otchłani metafizycznej“,  a także uświadomienia sobie,  że w gruncie rzeczy

problematyczną jest sama kwestia „jak można i należy pytać o człowieka samego? (s. 239)“375. 

Skoro metafizyka miała być ugruntowana w antropologii, to wobec faktu rozpoznania własnych

ograniczeń przez antropologię metafizyka jawi się jako niemożliwa. 

Podobnie jak Heideggera od tego,  co mówił  Kant,  bardziej  interesował  obraz człowieka

wyłaniający się podczas tego mówienia, tak i mnie najbardziej interesuje to, co podczas rozważań

Kołakowskiego  się  odsłania.  Dla  Heiddegera  ocalenie  nadrzędnego  charakteru  wyobraźni

transcendentalnej jako podstawy czasu było warunkiem metafizyki. Stąd postanowił się odwołać do

pierwotnej  koncepcji  wyobraźni  tanscendentalnej  autora  Krytyki...  jako  podstawy  czasu.

374Ibid., s. 235.
375Ibid., s. 239.
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Heideggerowska recepcja Kanta potrzebna była,  aby zasygnalizować akt transcendowania siebie

jako moment pojawienia się czasu, stanowisko to – niezależnie od różnic w myśleniu o możliwości

metafizyki – zdaje się być wspólne wszystkim trzem filozofom. I nawet jeśli Kołakowski, głosząc

ograniczenia refleksji metafizycznej, zdaje się sytuować bliżej Kantowskiej autokorekty dotyczącej

wyobraźni transcendentalnej jako funkcji intelektu, to wciąż jego wizja pojawienia się czasu jest

zgodna z odczytaniem Heideggera. Co to oznacza dla mojej interpretacji Kołakowskiego? Przede

wszystkim  właśnie  jako  dostrzeżenienie  i  uznanie  sygnalizowanych  przez  Kanta  ograniczeń

możemy interpretować zwrot autora Jeśli Boga nie ma... ku mitowi religijnemu. Zarówno zwrot, jak

i uzasadnienie, że przewaga mitu religijnego polega na możliwości uniknięcia problemów, na które

napotyka  filozofia  wpisują  się  w  ten  kontekst.  Jednak  przyjęcie  za  Kantem  niemożliwości

metafizyki  powinno  skutkować  również  przyjęciem  konsekwencji  wyciągniętych  przez  Kanta

w postaci  antynomii  na  gruncie  rozumu.  I  wydaje  się,  że  rzeczywiście  w  spotkaniu  mistyka

i sceptyka Kołakowski uznaje również tę konsekwencję Kantowskich rozważań. Możemy zatem

zastanawiać  się,  czy  skoro  antropologiczne  refleksje  autora  Obecności  mitu wskazują  nam

mitorodny  chrakter  pytania  o  sens  i  cel,  to  nasza  refleksja  metafizyczna  dostarczająca  nam

możliwych odpowiedzi na pytania o sens i cel nie tyle byłaby niemożliwa, co miałaby mitotwórczy

charakter.  To czyniłoby niemożliwą metafizykę  jako naukę w Kantowskim rozumieniu,  ale  nie

oznaczałoby  niemożliwości  metafizki  w  ogóle.  Zatem  podobnie  jak  mit  religijny  refleksja

metafizyczna  mogłaby  dostarczyć  nam  sensownej  i  spójnej  wizji  świata,  z  tym  jednakże

ograniczeniem  (dzielonym  z  mitem  religijnym),  że  mit,  do  którego  doprowadzić  może  nas

metafizyka  dostarczając  nam  prawdy  o  świecie,  ustanawia  tę  prawdę  w  tym  samym  akcie.

A rozdzielenie tego porządku odbywa się wtórnie, przy próbie analizy. 

Ponadto  wobec  zmiany  znaczenia  przypisanego  przez  samego  Kanta  wyobraźni

transcendentalnej  w  wydaniu  B  Krytyki...,  gdzie  uczynił  z  niej  funkcję  intelektu,  zamiast

ugruntowania  metafizyki,  Kant  dochodzi  do antynomii  czystego rozumu.  Czwarta  z  antynomii,

przypomnijmy, dotyczy pierwszej przyczyny, czyli Boga. Rozstrzygnięcie Kanta w tym względzie

jest takie, że zarówno twierdzenie, że Bóg jest, jak i twierdzenie przeciwne mogą być prawdziwe. 

Antynomia  Kanta  i  jednoczesne  przyjęcie  wyłaniającej  się  z  refleksji  Kołakowskiego

metafizyki jako opcji z konieczności mitycznej stwarza grunt i otwiera przestrzeń nie tylko dla mitu

religijnego jako dostarczyciela sensu (preferowanego przez Kołakowskiego), ale również dla jego

kontrmitu, czyli – w największym uproszczeniu – postoświeceniowej historii opartej na naszym

przekonaniu o własnej sensotwórczej działaności wobec pobudzającego nas pytania o sens. 

Otwiera  to  możliwość uprawiania  metafizycznej  refleksji,  która  w drodze  w dół  byłaby

racjonalną  analizą  konsekwencji  wynikających  z  przyjęcia  określonego  mitu  oraz  jego funkcji.
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Ponadto pozwala umieścić na jednym poziomie, na poziomie metafizycznym, owe dwa skłócone

porządki naszej kultury pojawiające się w refleksji Kołakowskiego.

W  takim  kontekście  bliżej  prawdy  zdają  się  być  rzucane  gdzieniegdzie  stwierdzenia

Kołakowskiego o metafizycznym charakterze decyzji  rozstrzygających, że empiryzm, scjentyzm

i język  profanum stanowią  nasze  ograniczenia  w komunikacji  wzajemnej  i  próbach  budowania

kultury uniwersalnej niż jego deklaracje, że tylko odpowiedź mitu religijnego, co do sensu i celu ma

charakter  metafizyczny.  Do zrozumienia pochodzenia  i  uzasadnienia preferencji  Kołakowskiego

w tym względzie przybliży nas próba zintegrowania różnych wątków jego rozważań.

Szkic antropologii filozoficznej Kołakowskiego i wynikające z niej konsekwencje metafizyczne 

Zrekapitulujmy  więc  w  terminach  własnych  Leszka  Kołakowskiego  zasadniczą  treść

antropologii filozoficznej dającej się wyprowadzić z całości dzieła, by następnie przejść do recepcji

filozofii Kołakowskiego i dyskusji z interpretacjami innych jego badaczy.

Tytułowy mit, czyli mityczną warstwę naszej egzystencji, odkrywamy tam, gdzie nie sposób

odpowiedzieć na pytania za pomocą aparatury dostarczonej przez warstwę technologiczną związaną

z naszym fizycznym trwaniem, które uzależnione jest od opanowywania środowiska życia. Mit daje

się rozpoznać jako wynik uświadomienia sobie przez człowieka własnej obecności i aktywności

w świecie  przy  jednoczesnej  niemożności  uchwycenia  czy  odtworzenia  samego  tego  momentu

uzyskania  samoświadomości.  Świat,  nasza  w  nim  obecność,  ale  przede  wszystkim  my  sami

wymagamy  wyjaśnienia.  Pojawiają  się  pytania  o  sens  i  cel  zarówno  nasz  zbiorowy,  jak

i indywidualny.  To,  co  należy  do  istoty  człowieczeństwa,  to  właśnie  świadomość  uczestnictwa

w porządku, który jednocześnie przekraczamy. Uczestniczyć oznacza brać czynny udział. Jednak

akt  świadomości  siebie  i  świata  umożliwia nam nie tylko podjęcie  próby zrozumienia tego,  co

zachodzi  w  świecie  z  naszym  udziałem.  Akt  ten  tym  samym  czyni  możliwą  próbę  zmiany

uświadomionego  porządku,  czyli  w  konsekwencji  zdecydowanie  oznacza  jego  przekroczenie.

Specyficznym przykładem takiej próby jest antycypacja śmierci własnej. Kołakowski wielokrotnie

pisał, że to, co odróżnia nas od zwierząt, to nie jest strach przed śmiercią czy dążenie do unikania

bólu.  Tym, co nas odróżnia jest  właśnie intelektualna antycypacja śmierci,  świadomość własnej

śmiertelności.  Zdaniem filozofa  to  właśnie  kultura  i  mit  stanowią  narzędzie  radzenia  sobie  ze

śmiercią. 

Doświadczenie  obojętności  świata  –  szczególnie  intensywnie  odczuwalne  właśnie

w antycypacji  śmierci  własnej  –  w każdej  próbie  przełamania  tej  obojętności,  w każdej  próbie

oswojenia świata odsłania nam mitotwórczą działalność naszej świadomości. 

W Obecności mitu Kołakowski zrównuje mit religijny i niereligijny również w ich zakresie

176

176:6068664419



funkcjonalnym wskazując  jednocześnie,  że  „[p]rojekt  mityczny nie  może  mieć  racji,  ma  tylko

motywy”376. Zatem pytania o sens, cel i wartości od nas niezależne, które powinniśmy realizować

stanowią motyw projektu mitycznego. Z powyższego wynika jeszcze i to, że kluczowe jest samo

zapytywanie,  bowiem  odpowiedź  należy  już  do  porządku  mitu.  Tym  samym  już  nasze

ustosunkowanie się do pytania zdaje się stanowić sytuację mitotwórczą.

Mamy zatem dwie sfery: mityczną i technologiczno-poznawczą, jednak należy rozważyć,

czy to  przeciwstawienie jest  właściwie uchwyconym źródłem napięcia w kulturze.  Czy nie  jest

raczej  tak,  że  jednym z  aspektów  sfery  technologiczno-poznawczej  jest  jej  udział  w  budowie

kontrmitu dla mitu religijnego. Wtedy w sferze mitycznej mieszczą się mity zarówno religijne, jak

i niereligijne.  Takie  ujęcie  wypływałoby  bezpośrednio  z  Obecności  mitu.  Później,  przez

przywiązanie Kołakowskiego do terminologii Eliadego, można odnieść wrażenie, że filozof usiłuje

zredukować cały porządek naukowy do profanum. Przeciwstawiając tym samym wiedzę potrzebną

od  opanowania  środowiska  życia  dostarczaną  przez  naukę  samowiedzy  i  naszej  konstytucji

wynikającej  z  mitu  religijnego.  Takie  ujęcie  stanowi  duże  uproszczenie  i  wymaga  dalszej

problematyzacji. Nauka nie służy nam jedynie do ekspansji i poprawy warunków życia, ale jest też

istotnym źródłem samowiedzy. I tak rozumiana nie tylko w sposób konieczny stanowi konkurencję

dla  mitu  religijnego,  ale  może  też  dostarczać  wątków  dla  refleksji  metafizycznej.  Refleksja

metafizyczna  jest  natomiast  działalnością  mitotwórczą  par  excellence;  z  tą  jednakże  różnicą

w stosunku  do  mitu  religijnego  opartego  na  Objawieniu,  że  wywód  filozoficzny  w  znacznie

większym  stopniu  podlega  rygorom  rozumu  i  języka,  w  konsekwencji  nie  ignoruje  też

przyrastającej  wiedzy  naukowej.  Rozum  i  logika  naszego  myślenia  swoją  prawomocność

zawdzięczają jedynie i aż empirycznej weryfikowalności w obszarze technologiczno-poznawczym.

O ile więc można rzeczywiście łatwo wykazać, że w obszar refleksji metafizycznej ekstrapolujemy

tę prawomocność ze świadomością braku możliwości jakakolwiek weryfikacji w tym obszarze, to

jednak pewien poziom zaufania do własnych władz poznawczych potrafimy uzasadnić.  Ponadto

postulowany przez  filozofa  brak  konfliktu  między  sacrum a  profanum,  czyli  mitem religijnym

i porządkiem naukowym możliwy byłby jedynie przy przyjęciu z góry, że ten drugi nie dostarcza

nam żadnej konstytuującej nas samowiedzy, a jedynie organizuje świat życia uporządkowany przez

mit  religijny.  W  czasie,  kiedy  pisał  Kołakowski  rzecz  taka  była  w  naszej  kulturze  nie  do

pomyślenia. Tym bardziej nie jest ona do pomyślenia dziś.  

Na stanowiące element naszej konstytucji pytanie o sens (niepodobna go nie zadać, kiedy

uświadamiamy sobie świat i swoją w nim działalność) możliwe są zdaniem Kołakowskiego trzy

typy odpowiedzi:

376L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 62.
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( 1 ) r z e c z y w i s t o ś ć  w a r u n k o w a  n i e  j e s t  w y t ł u m a c z a l n a ,  l e c z  n i e

w y m a g a  w y t ł u m a c z e n i a 377

To próba myślenia  o  sobie  jedynie  jako  części  świata  fizycznego,  jako gatunku  zoologicznym

i egzemplarzu  tegoż  gatunku.  Treści  tej  myśli  Kołakowski  słusznie  odmawia  aspiracji

metafizycznych. Wciąż jednak wolno nam pytać, kto i z jakiej pozycji wydaje dekret o wycofaniu

się ludzkości z poszukiwania wyjaśnień. Kiedy Kołakowski podejmuje dyskusję z argumentacją

empirystów, to zauważa, że ich diagnozy są de facto dekretami metafizycznymi. 

Zasady empiryzmu –  powtórzę to,  o  czym wielu pisało,  również  ja  sam –  nie  są  same  sądami

empirycznymi.  Są to normy i nakazy,  o których rację wolno nam pytać i  w których nie ma nic

oczywistego; empiryzm nie jest teorią empiryczną378. 

Odrzucenie aktu samoświadomości jako rodzaju nadużycia względem fizycznego porządku,

do którego  przynależymy jako  byt  fizyczny jest  –  jak  wielokrotnie  filozof  podkreślał  –  próbą

niemożliwego cofnięcia  się  do stanu przedludzkiego.  Kiedy jednak Kołakowski  nie  chce uznać

mitycznego  charakteru  tego  rozstrzygnięcia  (byłoby  ono  z  konieczności  alternatywą  dla  jego

własnego mitu), zarzuca temu stanowisku absurdalność wynikającą z niemożności zakorzenienia,

arbitralności wartościowań czy wreszcie braku możliwości prawomocnego użycia słów byt, prawda

czy wartość. 

Nieco rozjaśniłoby sytuację rozważenie, że odrzucenie rzeczywistości niewarunkowej może

być w pewnym sensie opcją mityczną za Nierozumem. 

Gdyby empirysta  nie  upierał  się,  że  zrezygnował z  mitu i  rozstrzygnięć metafizycznych

mógłby odpowiedzieć w ramach zaproponowanych przez Kołakowskiego rozróżnień, że jego mit –

jak każdy inny – nie ma racji, a jedynie motywy. Motywem jest pojawiające się pytanie o sens i cel,

zaś odpowiedź, aby ograniczyć się w badaniu do tego, co dostępne w ramach doświadczenia jest

uznaniem własnej  działalności  sensotwórczej  będącej  wynikiem odkrycia  siebie  w świecie  jako

podmiotu zapytującego o sens i  jednocześnie nadającego sens swoim działaniom.  Jeśli  jednak

utrzymywałby,  że  po  prostu  od  początku  do  końca  pozostaje  w  granicach  doświadczenia,  to

rzeczywiście  wolno  go  zapytywać  –  co  Kołakowski  wykorzystuje  –  o  racje  i  dowody  jego

stanowiska. 

To może dość nieintuicyjne,  bo w konstrukcji  Kołakowskiego odpowiedź negatywna na

pytanie o sens zastany, uznanie własnej przygodności i braku wytyczonego celu wydaje się być

tożsama  z  dekretem  „nie  wymaga  wytłumaczenia”.  Ponadto  jest  to  interpretacja  o  tyle

kontrowersyjna,  że  według  samego  Kołakowskiego  jedynie  pozytywna  odpowiedź  na  pytanie

o sens, jako zupełnie od nas niezależny, możliwy i gotowy do odkrycia jest decyzją mitotwórczą.

377Ibid., s. 57.
378L. Kołakowski, O tym, co dobre i co prawdziwe, [w:] L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy..., s. 221.
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Jednak zdają  się  za  nią  przemawiać  powracający  niezmiennie  motyw koniecznych  dla  trwania

naszej  kultury  dwóch  skłóconych  porządków  przy  jednoczesnym  uznaniu  prawdziwości

rozpoznania, że pytanie o sens jest dla nas konstytutywne oraz że tylko mit jest zdolny udzielić na

nie odpowiedzi.

( 2 )  ś w i a t  w a r u n k o w y  w y m a g a  t ł u m a c z e n i a  i  j e s t  w y t ł u m a c z a l n y 379

To opcja mityczna za Rozumem roszcząca sobie pretensję do demitologizacji  religii  lub też do

ujęcia  świata  warunkowego  naszego  doświadczenia  z  perspektywą  bezwarunkową,  do  której

rzeczywistość  nasza  jest  odniesiona.  Tu  zdaniem  Kołakowskiego  mieści  się  cała  filozofia

systemowa  i  jest  to  opcja,  co  możemy  prześledzić  w  dziejach  filozofii,  niemożliwa  do

zrealizowania.  Wydaje  się  jednak,  że  w tej  opcji  również  możliwa  jest  refleksja  metafizyczna

biorąca za punkt wyjścia, a tym samym wyrażająca zgodę, na naszą przygodność i przypadkowość.

Opcja za rozumem (pisanym minuskułą), w której rozpoznając siebie jako podmiot pytający o sens

uświadamiamy sobie jednocześnie sensotwórczy charakter naszego bycia w świecie. I godzimy się

za  pomocą  dostępnych  środków  zmierzać  do  wyjaśniania  świata,  naszej  w  nim  obecności

i działalności. W opcji tej wiedzy o nas i świecie dostarczać nam może również poznanie naukowe,

którego cele nie dają się przecież zredukować do opanowywania przez nas środowiska życia, choć

są i tym. Przyjęcie, że fizyczny świat naszego życia daje się wytłumaczyć w porządku fizycznym

właśnie,  mimo  iż  nie  potrafimy  w  taki  sam  sposób  wytłumaczyć  naszego  samoświadomego

uczestnictwa zarówno w świecie, jak i w samym procesie wyjaśniania, jawi się jako opcja tropiąca

własną  działalność  sensotwórczą.  Jeżeli  wyjaśnienie  własnej  przygodności  jest  warunkiem

odnalezienia  sensu,  to  uznanie  jej  za  możliwy  fakt  może  ukazać  nam  nas,  jako  jednostki

i zbiorowości, które wobec niemożności uchylenia pytania o sens, w odpowiedzi wytwarzają go

zbiorowym wysiłkiem. Na początku zupełnie nieświadomie, stopniowo jednak – wobec wzrostu

samowiedzy – uzyskując świadomość swojego udziału w procesie. Nie wydaje się jednak, aby tak

rozumiana działalność sensotwórcza była z konieczności arbitralna.  Perspektywa bezwarunkowa

zdaje  się  być  tożsama  z  punktem widzenia  podmiotu  czyniącego  siebie  przedmiotem swojego

badania.  De  facto dopiero  w  aspekcie  przedmiotowym  możliwe  jest  rozważanie  warunków,

zarówno swego istnienia jako bytu fizycznego, jak i samego aktu transcendowania siebie. Badanie

świata fizycznego i naszej w nim obecności może pogłębić zatem nasze samorozumienie, jednak

sama zgoda na  naszą  przygodność,  uznanie,  że  akt  samoświadomości  nie  tylko  nie  musiał  się

wydarzyć,  ale  też  sposób  jego  zaistnienia  może  pozostać  poza  możliwym  do  odtworzenia

doświadczeniem jest wytłumaczeniem w porządku mitycznym. 

( 3 )  ś w i a t  w a r u n k o w y  n a t a r c z y w i e  w y m a g a  t ł u m a c z e n i a  i  j e s t

379L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 58.
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n i e w y t ł u m a c z a l n y 380

Kołakowski  opowiada się  za  mitem rzeczywistości  wiecznej  uznając,  że  Absolut  jest  logicznie

koniecznym  gwarantem sensu,  celu  i  wartości.  Ta  opcja  nie  daje  się  jednak  bez  sprzeczności

uchwycić w języku filozofii. Stąd jego zwrot ku mitowi religijnemu, który daje się według filozofa

ująć jako, przypomnijmy:

Społecznie ustalony kult rzeczywistości wiecznej: to sformułowanie jest chyba najbliższe temu, co

mam na myśli, gdy mówię o religii381.

Mit konstytuuje nas w świecie, odsłaniając nam prawdę o nas:

Odniesienie nasze do mitu nie jest bowiem poszukiwaniem informacji, ale samoumiejscowieniem

w stosunku  do  obszaru,  który  doświadczany  jest  tak,  iż  jest  warunkiem  (nie  logicznym,  lecz

egzystencjalnym)  naszego  przywierania  do  świata  i  do  wspólnoty  ludzkiej  jako  pola  rośnięcia

i więdnięcia wartości382. 

Zauważmy jednak, że w świetle  powyższego, to nie religijny charakter czy ujęcie specyficznie

rozumianego doświadczenia  sacrum stanowią cechy konstytutywne mitu, a sposób jego recepcji

i potencjał  ukonstytuowania naszej  obecności  w świecie.  Z faktu,  że odniesienie nasze do mitu

rozumieć możemy jako samoumiejscowienie, wynika bowiem zarówno, że wiedza i jej akceptacja

zbiegają się w jednym akcie, jak też, że akt ten konstytuuje nasze miejsce w świecie.

Z  kolei  samo  postawienie,  iż  godność  człowieczeństwa  zawiera  umiejętność  dźwigania  życia

zanurzonego w Nierozumie świata, jest decyzją szlachetną, lecz decyzją w porządku mitu383.

Mamy więc mit Rozumu i Nierozumu. Przy czym rozróżnienie to może być mylące o tyle,

że mit Rozumu, to wiara w istnienie porządku, sensu i celu, czyli rozumność świata, do której my

jesteśmy jakoś dostrojeni. Podczas gdy mit Nierozumu oznacza, że jedyne, czym dysponujemy to

rozumność własna.  Że przykładamy do świata  własne kategorie,  nadajemy mu sens,wytyczamy

cele.

Pierwszy  gwarantuje  sens,  cel  i  wartości  do  odkrycia.  Drugi  jest  aktem uznania  braku

rzeczywistości  bezwarunkowej,  co  zdaniem  Kołakowskiego  paradoksalnie  czyni  wolność

niemożliwą.  Jan Andrzej Kłoczowski, do którego zmagań z filozofią autora Obecności mitu jeszcze

przejdziemy w dalszej części tego rozdziału, pisze:

Kołakowski jest przekonany, że nie zdołamy uzasadnić ludzkiego dążenia do wolności, jeżeli nie

odnajdziemy drogi wiodącej do najgłębszych podstaw antropologii filozoficznej: uznanie prawa do

wolnego wyboru, który jest fundamentem wolności,  wymaga przyjęcia nieredukowalnego statusu

o s o b y  l u d z k i e j , tak stworzonej, by mogła wybierać”384. 

380Ibid., s. 58.
381L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., s. 9.
382L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 63.
383Ibid., s. 63.
384J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit..., s. 308.
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W zupełności  zgadzam  się  z  diagnozą  Kłoczowskiego  dotyczącą  przekonania  Kołakowskiego

w tym względzie. Jednak nie mogę oprzeć się wrażeniu, że żaden z dwóch wymienionych filozofów

nie  bierze  pod  uwagę  możliwości  postawienia  kropki  po  „nieredukowalnym  statusie  osoby

ludzkiej”. Nawet jeśli wykażemy przekonująco na materiale historycznym, że to chrześcijaństwo

doprowadziło nas do tego pojęcia, to tylko umocni to tezę, że ważność tego mitu religijnego dla

ukształtowania się naszej kultury, a więc w pewnym sensie także jego trwała w niej obecność nie

podlegają  dyskusji.  Ale nie  dowiedziemy w ten  sposób,  że  przyjęcie  owego nieredukowalnego

statusu  nie  może  nastąpić  przez  stwierdzenie,  iż  nasze  wybieranie  jest  faktem,  czyniąc  nas

wyjątkowymi;  niezależnie,  czy przydarzył  nam się przypadkiem, czy zostaliśmy doń stworzeni.

Innymi słowy nie tylko mit religijny może doprowadzić nas do przyjęcia owego nieredukowalnego

statusu  osoby ludzkiej,  warunkiem jest  zgoda  na  to  jedynie,  że  poznanie  i  uznanie  tego  faktu

w porządku mitu są jednym, a oddzielamy je wtórnie. 

Kołakowski  „ograł”  Hume'a  przekonując,  że  w  porządku  mitu  nie  obowiązuje  jego

stwierdzenie, iż z bytu nie wynika powinność. Z jakiegoś jednak powodu postanowił przekonać nas,

że – mimo postulowanej przezeń konieczności dwóch skłóconych porządków i uznania faktu, że

skazani jesteśmy na mit – tylko w micie religijnym ten przywilej daje się zachować. 

Ponadto Kołakowski wielokrotnie,  w różnych tekstach podkreślał,  że największą zasługę

w racjonalnym dowodzeniu moralnego charakteru naszego człowieczeństwa ma Kant, odkrywając

go  w zasadach  rozumu  praktycznego.  Jeszcze  w  latach  osiemdziesiątych  polski  filozof  pisząc

o Kantowskich  imperatywach  twierdził,  że "[u]prawomocnia  je  transcendentalna  racjonalność,

w której  uczestniczymy jako istoty ludzkie"385.  W  Ułamkach filozofii386,  w których  komentował

najbardziej  wpływowe i  nadinterpretowywane cytaty wyjęte z  najważniejszych tekstów filozofii

powtórzył nieco słabiej, iż jedynym, potencjalnym powodem uznania Kantowskiego imperatywu

jest przyjęcie, że przez jego naruszenie zaprzeczam własnemu człowieczeństwu. Jeśli na sposób

mityczny przyjęty i  zarazem uznany akt  uzyskania  świadomości  siebie  działających  w świecie

ustanawia nasze człowieczeństwo – i od tej nieuchwytnej chwili, transcendując królestwo zwierząt,

stajemy się istotami moralnymi – to może rzeczywiście da się pomyśleć, że stwierdzenie, iż wolno

mi Innego traktować jako narzędzie, a nie cel „gwałci ideę racjonalności". A zatem godność ludzka

stanowiąca  podstawę  imperatywu  (bowiem  logicznie  uznanie  godności  wydaje  się  poprzedzać

imperatyw,  że  człowiek  powinien  być  zawsze  celem)  faktycznie  przyjęta  jest  jako  powinność

w akcie  samoodkrycia  i  uznania.  Nie  wydaje  się  też,  aby  w  sposób  konieczny  naruszała  ją

przypadkowość naszego pojawienia się. Ponadto jako proces, do którego odkrycia i uchwycenia

385L. Kołakowski, Normy-nakazy i normy-twierdzenia, [w:] L. Kołakowski, Moje słuszne poglądy na wszystko..., s. 
114.

386L. Kołakowski, Ułamki filozofii, Warszawa 2008, s. 83.
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zmierza mit, nie wydaje się też arbitralna.

Uzasadnienia  dla  takiej  interpretacji  dostarcza  nam  sam  Kołakowski.  Na  przykład

w pochodzącym z 2001 roku tekście O prawie naturalnym387 filozof pisał: 

Powtarzam:  obecność  Boga  nie  jest  konieczną  przesłanką  wszelkiej  wiary  w  prawo

naturalne,  potrzebna  jest  jednak  wiara,  że  istnieje  coś,  co  można  nazwać  konstytucją

moralnego bytu obok konstytucji fizycznej, że ta konstytucja moralna zbiega się z rządami

Rozumu  w  świecie.  […]  Prawo  naturalne  ustanawia  jednakże  bariery,  które  prawo

pozytywne ograniczają i nie dopuszczają, by realne prawodawstwo legalizowało zamachy

na niezbywalną godność, jakiej każda istota ludzka jest nosicielem. Prawo naturalne buduje

się wokół godności jednostki388.

A gdyby tak zrezygnować z majuskuły w słowie „rozum” lub uznać, że używamy jej jedynie po to,

aby  odróżnić  naszą  indywidualną,  jednostkową  rozumność  od  jej  zbiorowej  konsekwencji

wyrażającej  się  w  kulturze?  Odróżniając  uczestnictwo  w porządku  moralnym  od  uczestnictwa

w porządku fizycznym Kołakowski wskazuje, iż tym się prawa moralne różnią od fizycznych, że

możemy  je  gwałcić  i  ich  nie  przestrzegać  a  one  nadal  obowiązują,  podczas  gdy  fizycznym

podlegamy po prostu, nie sposób ich unieważnić, ani pogwałcić. Przekonuje, że wskazanie faktów,

iż  prawo  moralne  było  wcześniej  i  jest  nadal  łamane  nie  jest  powodem,  aby  uznać  je  za

nieobowiązujące.  Jednocześnie  przyznaje,  że  Bóg  nie  jest  nam  potrzebny  do  myślenia

w kategoriach prawa naturalnego, ale jego obecność w chrześcijańskiej formule była korzeniem, na

którym to myślenie wyrosło. Uznanie, że rozpoznając siebie jako istoty zapytujące „co powinienem

czynić?”  stajemy się  jednocześnie  moralnymi  i  że  porządek  ten  jest  przekroczeniem porządku

fizycznego,  nie  wydaje  się  być  z  konieczności  tożsame z  aktem zgody na arbitralny charakter

porządku moralnego. Możemy uznać, iż nasza intuicja moralna też wciąż ewoluuje389, zaznaczając,

że  o  ile  ewolucja  taka  jest  wynikiem pogłębiającego  się  naszego  samopoznania,  o  tyle  można

mówić o naszym na nią wpływie. Taka wizja jednak, o ile zdolna w jakimś przynajmniej sensie

odeprzeć zarzuty o arbitralność, jakoby będącą skutkiem zgody na przypadkowość, zdecydowanie

nie nadaje się jednak dla obrony innego z ważnych dla Kołakowskiego celów, czyli zachowania

status  quo naszej  kultury.  Jeśli  zgodzimy  się  na  własną  przygodność  oraz  fakt,  że  w wyniku

samopoznania – wobec rozpoznania się jako istot moralnych – staramy się doskonalić w naszych

moralnych wartościowaniach, to uniknąć terroru utopii możemy tylko za cenę przyznania, że nie

sposób nic powiedzieć o tym, do jakiego społeczeństwa i jakiej kultury zmierzamy. 

387L. Kołakowski, O prawie naturalnym, [w:] L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania...
388Ibid., s. 222.
389Ibid., s. 221.
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Aby zrozumieć dlaczego taka metafizyka jest dla Kołakowskiego nie do przyjęcia, a także

z jakiej racji wyżej stawia mit religijny należy odwołać się do jego rozważań o micie marksizmu.

W pierwszej części Głównych nurtów marksizmu Kołakowski zaprezentował historię filozofii jako

wysiłek  rozwiązania  problemu przygodności  ludzkiej  egzystencji.  Argumentował,  że  to  właśnie

problemy  metafizyki  doprowadziły  Marksa  do  ubóstwienia  człowieka.  Ukazał  jego  próbę

filozoficzną  jako  heroiczny  wysiłek  zmierzający  za  pomocą  heglowskiej  syntezy  do  złączenia

podmiotu jako przedmiotu poznania z podmiotem poznającym siebie jako poznającego, by uczynić

możliwą realizację „ideału człowieka, w którym znika różnica między życiem i myśleniem o życiu,

a  więc  człowieka  wyzwolonego  dzięki  pojednaniu  samowiedzy  z empirycznym  życiem”390.

Szczególnie  znamienne jest  dostrzeżenie  przez  filozofa,  że  propozycja  Marksa  jest  mitem oraz

możemy przypisać jej pewne funkcje religijne. Jednocześnie zauważyć należy, że o ile Kołakowski

bardzo  ostro  ocenił  konsekwencje  indywidualne  i  społeczne  marksowskiej  utopii,  to  zwykł

bagatelizować te zło i krzywdę wygenerowane przez mit religijny, którego broni. W podsumowaniu

autor pisze:

Marksizm jest dostarczycielem ślepej ufności co do wspaniałego świata wszechzaspokojenia, który

oczekuje ludzkość tuż za rogiem. Prawie wszystkie proroctwa, zarówno Marksa, jak i późniejszych

marksistów okazały się fałszywe;  nie narusza to jednak stanu duchowej pewności,  w jakim żyją

wyznawcy,  nie  inaczej  niż  we  wszystkich  oczekiwaniach  znanych  z  chialistycznych  ruchów

religijnych; pewność ta nie wspiera się bowiem na żadnych empirycznych przesłankach, żadnych

domniemanych  »prawach historycznych«,  ale  wyłącznie  na  psychologicznej  potrzebie  pewności.

W tym sensie marksizm pełni istotnie funkcje religijne i skuteczność jego ma religijny charakter; jest

to jednakże religia karykaturalna i podszyta złą wiarą, ponieważ swoją doczesną eschatologię usiłuje

przedstawić jako osiągnięcie naukowe, czego inne mitologie religijne nie czynią391.

Z powyższego wynika wyraźnie, że argumentacja Kołakowskiego za mitem religijnym opiera się na

założonej potrzebie odnalezienia sensu i pokonania naszej przygodności przez odniesienie do bytu

niewarunkowego i nieprzypadkowego. Z tej perspektywy też filozof ocenia inne mity zmierzające

do  całościowego  ujęcia  naszej  egzystencji.  Stanowisko  takie  nie  dopuszcza  ewentualności,  że

filozofia  mogłaby  dostarczać  człowiekowi  samorozumienia  i  samougruntowania  w  oparciu

o wiedzę  naukową przez  ukazanie  procesu  naszego zakorzeniania  się  w świecie.  Argumentacja

Kołakowskiego  w  tym  względzie  wskazuje  na  arbitralność  ludzkich  działań  sensotwórczych

i moralnych,  jeśli  nie  są  do  niczego  poza  człowiekiem odniesione  oraz  historycznie  wykazaną

szkodliwość  ludzkich  utopii.  Żaden  z  powyższych  zarzutów  nie  wydaje  się  nie  do  odparcia.

390L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu..., s. 91.
391Ibid., s. 1208.
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W drugim przypadku można dostarczyć argumentów, że samorozumienie i zakorzenienie w micie

religijnym było  również  powodem ucisku,  dramatów i  przemocy tych,  którzy  posiedli  prawdę

wobec  tych,  którzy  nie  chcieli  jej  uznać.  Poza  tym  myślenie  w  kategoriach  utopii  polega  na

postawieniu diagnozy, czyli jasnym określeniu celu człowieka i wytyczeniu drogi realizacji tego

celu. To właśnie rodzi postawę dogmatyczną. Być może jednak jesteśmy zdolni myśleć o sobie

w kategoriach  rozwoju  przez  samopoznanie.  Z  faktu,  że celem człowieka  jest  samorozumienie

i rozwój zarówno w indywidualnym, jak i społecznym wymiarze nie wyłania się jeszcze w sposób

konieczny jego określony kształt. W przypadku zarzutu o arbitralność z pomocą przyjść może nam

poznanie naukowe, aby – ukazując jak złożonym biologicznie i kulturowo jest proces kształtowania

się  naszych  wartościowań  i  sposobów  samorozumienia  –  przynajmniej  częściowo  go

zneutralizować. Tym, co może uchronić nas przed powtórką konsekwencji marksistowskiej utopii

jest ograniczone zaufanie do naszych rozpoznań i zgoda, że uznanie w  punkcie wyjścia własnej

przygodności, co nie oznacza, że jest ona lepiej dowiedziona niż boskie rodzicielstwo dostarczone

nam przez Objawienie. 

Konieczność  istnienia  Absolutu  dowiedziona  w  metafizycznej  refleksji  jest  efektem

przyjęcia,  że  skoro  pytamy  (czyli  wyrażamy  potrzebę)  poznania  swego  początku,  przyczyny

sprawczej  oraz  sensu  to  ich  istnienie  jest  logicznie  konieczne,  a  nieistnienie  jest  wewnętrznie

sprzeczne.  Jednak –  jak  przekonywał  sam Kołakowski  –  nie  jest  przecież  tak,  aby z  istnienia

potrzeby można było dowodzić przekonująco istnienia  tego,  do czego potrzeba jest  odniesiona.

Zatem,  jeśli  cofniemy  się  do  pytania,  i  samą  możliwość  jego  sformułowania  uznamy  za

konstytutywną dla naszego człowieczeństwa, to wolno nam uznać, iż jest równie prawdopodobnym,

że Absolut jest  rzutowaniem naszego cudem uzyskanego człowieczeństwa w kosmos. A jedyny

sens, jaki możemy wydobyć, to ten, który mozolnie, wspólnym wysiłkiem przez cały czas od tej

nieuchwytnej  chwili  uświadomienia  sobie  swojej  obecności  w  świecie  wytwarzamy.  Skoro

Kołakowski chrześcijaństwo przeciwstawia oświeceniu uznając, że oba stanowiska są niezbędne do

trwania  i  rozwoju  naszej  kultury,  to  zasadnym  wydaje  się  rozważanie  istnienia  dwóch

równoprawnych mitów ustanawiających prawomocność świata zamiast jednego, religijnego. 

Skoro  jesteśmy  skazani  na  mit  z  tego  powodu,  że  potrzeba  sensu  i  celu  wynikająca

z doświadczenia  obojętności  świata  jest  ogólnoludzka,  to  odrzucający  mit  religijny  zgodnie

z sugestią Kołakowskiego decydują się żyć w świecie absurdalnym. To zaś podaje w wątpliwość

ogólnoludzki  charakter  potrzeby sensu i  celu.  Zatem albo należy zakwestionować ogólnoludzki

charakter potrzeby sensu i celu, albo należy przyjąć, że ludzie odrzucający mit religijny przyjmują

inny  mit,  który  dostarcza  prawomocności  ich  wizji  świata.  Skoro  zaś  tym,  co  decyduje
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o prawomocności  mitu  religijnego  jest  specyficzny akt  –  będący jednocześnie  aktem poznania

i uznania  –  umożliwiający  połączenie  bytu  i  powinności  wnioskować  można,  że  mit  będący

alternatywą dla mitu religijnego zasadza się na tego samego rodzaju akcie, czyli poznanie i uznanie

wiążą się w nim w jedno. 

Przyjęcie  apofatycznego  charakteru  teologii  –  niewyrażalność  Boga  –  jest  warunkiem

możliwości dialogu międzyreligijnego, ale też umożliwia z perspektywy wierzących uznanie, że

mity nieteistyczne, o ile odwołują się do doświadczenia transcendencji mogą w odmienny sposób

ujmować  owo doświadczenie.  To  stwarza  przestrzeń  dialogu  ogólnoludzkiego,  który  nie  może

jednak mieć nadziei na jakiekolwiek ostateczne rozstrzygnięcie. 

Kołakowskiego  krytyka  materializmu,  scjentyzmu  i  empiryzmu  wskazuje,  że

przedstawiciele  tych  kierunków  tylko  pozornie  są  wyłączeni  z  samego  doświadczenia

metafizycznego. O ile bowiem decydują o zakresie ograniczeń naszych roszczeń poznawczych, to

same  reguły  wprowadzające  te  ograniczenia  nie  pochodzą  z  porządków,  które  postulują.

Kołakowski  więc  zarzuca  im,  że  odrzucając  mit  religijny  decydują  się  na  życie  w  świecie

absurdalnym.  Jednak  podważając  prawomocność  postulowanych  przez  nich  reguł  czyni  to

argumentem wysuwanym przeciw mitowi religijnemu, czyli stwierdza, że przyjmują reguły, których

prawomocności nie sposób dowieść. Skoro jednak przyjmujący mit religijny nie musi dowodzić

prawomocności tegoż mitu, albowiem – jak przekonuje filozof – poznanie jest jednocześnie aktem

uznania,  to  można  zaryzykować,  że  każde  poznanie  wykraczające  poza  porządek  profanum

(rozumiany jako naukowo-techniczne opanowywanie środowiska życia) ma właśnie taki charakter.

A skoro  reguły ograniczające  nasze  roszczenia  poznawcze proponowane przez  empirystów czy

scjentystów nie pochodzą z porządku, którego dotyczą,  to uznać je należy za rozstrzygnięcia o

charakterze metafizycznym. Kołakowski pisze:

Mityczna organizacja świata (tj. reguły rozumienia realności empirycznych jako sensownych) jest

w kulturze stale obecna. Obiekcja powiadająca, iż taka organizacja nie staje się prawdziwa przez

swoją  trwałość  ani  przez  realność  produkujących  ją  potrzeb,  nie  ma  mocy argumentacyjnej  dla

świadomości z rozbudzoną warstwą mitotwórczą, ponieważ przymiotniki „prawdziwy” i „fałszywy”

są tu niestosowne392. 

Stwierdzenie  powyższe  daje  się  zastosować  również  do  tego  samorozumienia  człowieka,  które

wobec  odkrycia  metafizycznej  pustki  decyduje  się  na  próbę  odnoszenia  swoich  aktów

wartościowania do ich efektów w porządku empirycznym. 

392L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 14.
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Pozostaje oczywiście kwestia samoidentyfikacji zwolenników stanowisk odżegnujących się

od prób metafizycznych. Istnieją wszak różne typy ateizmu, a spora część z nich nie sprowadza się

do  stanowiska  materializmu  przyjmując  jakiś  rodzaj  duchowości.  Co  zaś  tyczy  się  skrajnych

materialistów, którzy siebie rozumieją jedynie jako rodzaj wysoko uorganizowanej materii, wciąż

aktualnym pozostaje pytanie, kto zatem i z jakiej pozycji wygłasza pogląd, o tym, że istnieje tylko

to, co empirycznie dostępne. Powinien być on bowiem nie tylko dostępny, ale i dający się w całości

wyjaśnić  i  dowieść  eksperymentalnie  w  postulowanym  przez  siebie  jako  jedynym  możliwym

empirycznym  porządku.  Można  wprawdzie  wyobrazić  sobie,  że  jesteśmy  elementem

samoorganizującej się materii, że nasze życie duchowe służy tylko jej samoprzekształceniu, które

donikąd nie zmierza, ale sam ów akt wyobrażenia czy zrozumienia nie jawi się jako część tego

procesu.

W świetle powyższego trudno jednak uniknąć wniosku, że dialog z uznającymi inne mity

z konieczności musi być zapośredniczony w profanum, mimo świadomości, że ani język i zakres tej

sfery  nie  są  adekwatne.  I,  co  więcej,  postoświeceniowy  mit  akceptujący  naszą  przygodność

i ograniczenia poznawcze zdaje się być w tym względzie na uprzywilejowanej pozycji, ponieważ

wyrażony jest  w języku nauki.  Sfera  profanum i  jej  język dlatego wydają się w swej specyfice

jedynym  obszarem,  gdzie  możemy  szukać  porozumienia,  że  metody  naukowe  w  organizacji

naszego środowiska życia okazały się skuteczne. Mimo to możliwość wykazania ich skuteczności

przez empiryczną sprawdzalność nie czyni ich zdatnymi do rozstrzygania o tym, co nieempiryczne.

W tym sensie empiryści mieliby rację ograniczając obszary naszej możliwej wiedzy. A Kołakowski

miałby rację dążąc w obronie mitu religijnego do ograniczenia zastosowania wobec niego kryteriów

oceny  proponowanych  przez  empirystów.  Skoro  jednak  wiemy,  że  języki  różnych  mitów  są

nieuzgadnialne,  a porozumienie między nimi jest  niemożliwe, to próby odwołania do metod ze

sfery profanum wynikające z ich skuteczności dającej się dowieść niezależnie od uznawanego mitu

– choć wiemy, że nieadekwatne i niegwarantujące pewnego wyniku – wydają się nieuniknione.

W konsekwencji prymat nad tym, co każdy z nas wie niewątpliwie ostrożnie oddać należy temu, co

wiedzieć  i  uznać  możemy wszyscy,  nie  ograniczając  jednocześnie  roszczeń do prawomocności

mitów, które ustanawiają światy poszczególnych podmiotów. Warunkiem, aby mogło się to powieść

jest  takie  uwrażliwienie  intelektualne  jednostek,  aby zdołały utrzymywać  zdolność  podważenia

własnego mitu  przy jednoczesnym zachowaniu  przekonania  o  jego prawdziwości.  Ten postulat

wydaje się nie tylko wewnętrznie sprzeczny, ale i psychologicznie trudny do zrealizowania. O czym

Leszek  Kołakowski  pisał  wielokrotnie,  a  śledząc  jego myśl  można  znaleźć  te  momenty,  kiedy

filozof  sam nie był  w stanie temu postulatowi sprostać.  W okresie  wiary w marksizm wskutek
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nieświadomości, a w okresie dojrzałej twórczości z powodu niemożności uznania prawomocności

wizji świata będącego konsekwencją innego mitu niż taki, który mógłby być dostarczycielem sensu.

Kluczowy dla argumentacji przeciw arbitralności kontrmitu wydaje się podwójny wymiar

człowieczeństwa, wyrażający się w jego indywidualnym i zarazem społecznym charakterze. Skoro

mit religijny potrzebuje autentycznych aktów wiary i komunii jego wyznawców, w taki sposób, że

jego autentyczności  doświadczamy w sobie,  ale  wprowadzeni  zostajemy weń przez  wspólnotę,

która  jest  też  warunkiem  jego  trwania.  To  analogiczna  sytuacja  powinna  dotyczyć  mitu

alternatywnego do mitu chrześcijaństwa. Nie określamy tu ani, że czy jest jeden mit alternatywny

czy raczej jest ich wiele, ani tym bardziej jego treści. Z pism Kołakowskiego wnioskować można,

że skoro są mity religijne, wśród których wyróżnione jest chrześcijaństwo oraz pseudomity, które

udają mity religijne (jak na przykład marksizm czy freudyzm), to mitów alternatywnych jest wiele.

Ich ocena jako pseudomitologii wynikać zdaje się z przyjętego stanowiska, czyli wybrania opcji za

określonym sensem, którego chrześcijaństwo dostarcza, a także z oceny historycznej. Przy czym ta

jest wartościująca, a wartościowanie wynika z uprzednio przyjętej perspektywy. Poza tym wydaje

się, że Kołakowski nie może uznać mitu stanowiącego alternatywę dla mitu religijnego, albowiem

wcześniej uznał fakt, że o jego prawdziwości przesądza to, że jest on gwarantem sensu, o który

pytamy i  wartości,  których potrzebujemy.  Mimo to,  w wyniku refleksji  historycznej  nad  naszą

kulturą,  dochodzi  do przekonania,  że to  właśnie współwystępowanie chrześcijaństwa i  postawy

oświeceniowej  –  będącej  warunkiem rozwoju  technicznego,  ale  i  prowadzącej  do  zaprzeczenia

chrześcijaństwu – jest warunkiem trwania i rozwoju naszej kultury. 

Dyskusja z wybranymi interpretacjami filozofii Kołakowskiego

Powyższa rekonstrukcja może wyjaśniać dlaczego wielu badaczy Kołakowskiego w swoich

rozważaniach zauważa, że dostarcza on argumentów dwóm wykluczającym się nurtom. Potrafią

czerpać z jego rozważań zarówno ateiści, jak i myśliciele chrześcijańscy. Pierwsi częściej odwołują

się  do  wczesnego  okresu  twórczości  filozofa,  drudzy  natomiast  do  rozważań  późniejszych.

Niektórzy z pierwszych skłonni są podejrzewać Kołakowskiego o zmianę stanowiska393 czy próbę

wycofania się z poczynionych rozpoznań394. Wśród drugich znajdują się tacy, którzy dostrzegają

nawrócenie filozofa395 i wyrażają przekonanie, że ostatecznie dotarł do właściwego stanowiska. Są

też  tacy,  którzy  skłonni  są  utrzymywać,  że  Kołakowskiego  apologia  religii  ma  konsekwentnie

393H. Eilstein, Jeśli się nie wierzy w Boga ... Czytając Kołakowskiego, Warszawa 1991.
394C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego...
395B. Piwowarczyk, Odczytać Kołakowskiego. Problem Boga, człowieka, religii, Kościoła..., tłum. P. Falkowski, 

Częstochowa 1992.
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ateistyczny charakter396. Moje rozumienie Kołakowskiego sytuuje się poza tą dychotomią. Jestem

przekonana, że jego refleksja, ujęta z perspektywy metafilozoficznej doprowadza nas do dwóch

możliwych stanowisk w obrębie metafizyki. 

Powyższe  dość  trafnie  uchwycił  Marcin  Polak397,  który w komentarzu  do  eseju  Kapłan

i błazen napisał: 

Filozofującym  jest  więc  albo  podmiot  wobec  braku  absolutu,  albo  podmiot  odniesiony  do

absolutu398.  

Polak krytykuje Kołakowskiego, że jako nadrzędną wobec prawdy postawił kwestię sensu,

jednak  taka  interpretacja  nie  dopuszcza,  że  prawda  w  koncepcji  Kołakowskiego  uobecnia  się

w micie. A uzasadnienie, że mit religijny gwarantuje sens, podczas gdy kontrmit wymusza uznanie

absurdalności  naszej  przygodności  jest  przeprowadzone niejako wtórnie,  po uprzednim uznaniu

prawdziwości  istnienia  pozytywnej  odpowiedzi  na naszą potrzebę sensu.  Wydaje się  jednak,  że

rozważania Polaka uchwytują intuicję, że filozofowanie Kołakowskiego „rozjaśnia” nam prawdę

bardziej niż Kołakowski nam ją wykłada. Szczególnie w ujęciu metafilozoficznym.

Kiedy  jednak  rozważania  sprowadzić  w  obszar  możliwej  metafizyki,  to  wobec

zarysowujących  się  konkurencyjnie  dwóch  opcji  mitycznych  trafnym  wydaje  się  ujęcie

zaproponowane  przez  Małgorzatę  Jankowską399 w  tekście  o  zakładzie  Kołakowskiego.  Skoro

z rozważań filozoficznych wynika, że gwarantem sensu może być jedynie Absolut, w przeciwnym

razie musimy uznać absurdalność naszej przygodności, to lepiej wybrać opcję za sensem. Zarówno

Jankowska, jak i Kołakowski prezentują nam ten wybór jako racjonalny, pamiętać musimy jednak,

że w świetle naszej rekonstrukcji, akt uzasadnienia poprzedza uznanie.

Z uwagi na bogaty materiał, Kołakowski – wbrew stwierdzeniom niektórych badaczy400 –

jest  wciąż  czytany  i  komentowany,  wybrałam  do  dyskusji  tylko  te  pozycje,  których  autorzy

koncentrują  swoje  badania  myśli  filozofa  wokół  interesujących  mnie  kwestii,  czyli  rozważają

antropologię, metafizykę, rolę mitu religijnego, sensu czy wartości. A i z tych pozycji nie wszystkie,

zważywszy bowiem na kluczową rolę wskazanych kwestii w refleksji Kołakowskiego, każdy z jego

komentatorów w zasadzie musi ich jakoś dotykać. Zatem ów subiektywny przegląd podyktowany

jest  przede  wszystkim  potrzebą  wydobycia  argumentów  i  wątków  istotnych  z  perspektywy

realizowanego  tematu.  Wybrane  głosy  stanowią  po  prostu  istotne  punkty  odniesienia  dla

396M. Pencuła, Ateistyczna apologetyka religii we współczesnej filozofii polskiej, Warszawa 2020.
397M. Polak, Kapłan, błazen i wojownik – trzy wcielenia filozofa [na:] „Miesięcznik Znak”, 

https://www.miesiecznik.znak.com.pl/6572010marcin-polakkaplan-blazen-i-wojownik-trzy-wcielenia-filozofa/, 20 
lutego 2010 r., dostęp 29 kwietnia 2023 r.

398Ibid.
399M. Jankowska, „Zakład Kołakowskiego”, czyli dobro jako stawka w filozoficznej grze o arche...
400J. Tokarski, Nieobecność mitu [na:] „www.tygodnikpowszechny.pl”, 

https://www.tygodnikpowszechny.pl/nieobecnosc-mitu-20044, 22 lipca 2013 r., dostęp 9 maja 2023 r.; J. Tokarski, 
Obecność zła: o filozofii Leszka Kołakowskiego...
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proponowanego przeze mnie odczytania autora Obecności mitu.

Więcej niż mit 

Jan  Andrzej  Kłoczowski  w poświęconej  filozofii  Kołakowskiego książce  Więcej  niż  mit

zwraca uwagę właśnie na epistemologiczne podobieństwo mitu marksizmu i  mitu religijnego401.

Przez odwołanie się do  Obecności mitu  badacz wskazuje na tożsamość aktu poznania i uznania,

analogiczną jak w poznaniu religijnym, obecną w micie marksizmu402. 

Z rozważań Kłoczowskiego wynika, że to porażka marksizmu zaważyła na krytycznym stosunku

Kołakowskiego do myśli  oświeceniowej  w ogóle.  Wydaje się,  że pozostaje zupełnie  w zgodzie

z argumentacją Kołakowskiego pisząc:

Wiara religijna opiera się na zaufaniu obietnicy i stąd czerpie siłę swoich przekonań. W porównaniu

z  nią  wiara  świecka  jest  zniekształcona  w  tym  sensie,  że  przedstawia  siebie  jako  konkluzję

wynikającą z racjonalnych przesłanek. Jest to więc  »zła wiara«, bo jest albo nieświadoma siebie,

czyli  swego  statusu  epistemologicznego,  albo  stanowi  kamuflaż  nadużywający  dla  celów

propagandowych ogólnie uznanych wartości naukowych, aby za ich pomocą ukrywać własne cele403.

Można jednak zapytać zasadnie, czy powyższe rzeczywiście stanowi przekonujący argument

na rzecz mitu religijnego. A może wystarczy uświadomić sobie, że wierzy się w powszechną ludzką

racjonalność, stanowiącą o wyjątkowości rodzaju ludzkiego, i w tym akcie zakorzenia się ludzka

godność oraz możliwość wolnego stanowienia, aby wiara nasza nie była „złą wiarą”? Czy wówczas

uzasadnienia Kanta dla imperatywu kategorycznego, tak krytykowane przez Kołakowskiego nie

jawią  się  jako  dobrze  uzasadnione  z  perspektywy  tejże  wiary?  Szczególnie,  że  pisząc

o racjonalizmie,  oświeceniu  i  Kancie,  Kłoczowski  wskazuje,  że  racjonalizm  nie  jest  zbiorem

twierdzeń, ale postawą moralną. 

Jako jeden z argumentów przesądzających na rzecz mitu religijnego w myśli Kołakowskiego

wskazuje  Kłoczowski  na  ciągłe  powracanie  pytań  o  cel  i  sens  mimo  ich  braku  praktycznego

zastosowania.  W  jego  przekonaniu  z  rozważań  Kołakowskiego  wynika,  że  –  wobec  braku

praktycznego sensu tych pytań – muszą być one „rezultatem uczestniczenia człowieka w innym

porządku bytowym, aniżeli ten, gdzie jego ciało, jego animalne potrzeby uczestniczą”404. 

Jeśli jednak porządek ten stał  się faktem w momencie,  gdy człowiek pojął siebie jako podmiot

i przedmiot swojego postrzeżenia, a ponadto skoro ten moment objawia się nam dopiero w micie, to

tyle o nim wiemy, że w nim uczestniczymy. Nijak nie wynika z tego, czy weszliśmy weń gotowy

czy sami go tworzymy, ponieważ w sam ten porządek wprowadza nas mit będący odpowiedzią na

401J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit..., s. 53.
402Ibid., s. 65.
403Ibid., s. 57.
404Ibid., s. 152.
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mitorodną sytuację pytajną. 

Bardzo przydatne do zrozumienia kłopotów, w jakie wikła się myśl Kołakowskiego będą

trzy postawy, które w jego filozofowaniu dostrzega Kłoczowski: sceptyk, mistyk i nihilista.

W ujęciu Kłoczowskiego stanowisko Kołakowskiego wobec religii kształtuje się na linii sceptyk –

mistyk w kontrze do nihilisty.  Właściwy autorowi  Obecności mitu sceptycyzm, który postrzegał

jako podstawową postawę filozoficzną badając ludzką rzeczywistość dochodzi do samopodważenia

rozumu.  Tropiąc  uzurpacje  rozumu  odkrywa  mit.  Mistyka  bierze  za  sprzymierzeńca  swojego

doświadczenia,  obaj  docierają  bowiem  do  granicy  wysławialności.  Sceptyka  ponadto  urzeka

w mistyku doświadczenie sensu, mistyk jest dlań dowodem istnienia sensu, mimo stwierdzenia, że

rozum  nie  może  do  niego  dotrzeć.  Zawiązują  sojusz  przeciw  nihiliście,  którego  postawę

doprowadzają do absurdalnej zgody na brak reguł lub totalitaryzm. Charakterystykę tę należałoby

opatrzyć  dodatkowym  komentarzem.  Kołakowski  od  początku  opowiada  się  za  koniecznością

istnienia sensu. „Zła wiara” w marksizm, który był efektem poszukiwania sensu w świecie jest

dowodem na to, że Kołakowski najpierw przyjął, że odpowiedź na pytanie o sens istniejący musi

być pozytywna, a potem starał się korzystając z narzędzi filozofii ocenić przyjęty mit na gruncie

racjonalnym. Tak odnalazł cechy mitu religijnego, a konkretnie chrześcijaństwa w marksizmie, tak

również dokonał oceny mitu religijnego chrześcijaństwa i jego wpływu na kształt naszej kultury.

Kłoczowski również dostrzega, że Kołakowski w swojej apologii traktuje religię instrumentalnie405;

jak starałam się wykazać w języku filozofii nie ma innej możliwości. Jednak decydujące zdaniem

Kłoczowskiego jest  to,  że mistyk  odkrywa w sceptyku sojusznika  w imię  wspólnych wartości.

Warto jednak zapytać, czy ta wspólnota nie została ustanowiona w postanowieniu, że na pytanie

o sens zastany i cel wytyczony odpowiedź musi być pozytywna. To uzasadnia trwogę z jaką sceptyk

odnosi się do stanowiska nihilisty. Argument z historycznej stałej obecności religii w życiu ludzkich

społeczności został  podważony przez samego Kołakowskiego – pisał,  że z faktu,  iż dotychczas

ludzie nie obchodzili się bez religii nie przesądza, że musi tak być nadal. 

Ponadto Kłoczowski za Kołakowskim powtarza, że pozbycie się Boga na rzecz Rozumu

w micie oświecenia doprowadziło do totalitaryzmów, jednocześnie właśnie nihiliście przypisując,

że to jego postawa musi popaść w totalitaryzm, ewentualnie w pustkę. Błąd takiego rozumowania

zasadza się – w przypadku zarzutu o immanentną tendencję ku totalitaryzmowi – na zignorowaniu

odkrycia  Kołakowskiego,  że  mit  marksizmu  był  w  istocie  mitem  post-chrześcijańskim.

W przypadku  pustki  natomiast,  wydaje  się,  że  badacz  Kołakowskiego  nie  dopuszcza,  zgodnie

zresztą  z  duchem  rozważań  autora  Obecności  mitu,  iż  dostrzeżona  pustka  jest  de  facto

dostrzeżeniem działań i wartościowań własnych w obszarze, w którym uświadamiamy sobie siebie

405Ibid., s. 327. 
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jako działających i wartościujących, ale którego praw nie odkrywamy. Gdybyśmy nie odkryli tam

siebie, to byłby empiryzm czy redukcjonizm w modelowej formie. Tylko jak wyobrazić sobie akt

odkrycia  bez  odkrywcy?  Poza  tym  przeciw  takiemu  ujęciu,  niejako  wbrew  Kołakowskiemu,

przemawiają jego zapewnienia, że powrót do stanu zwierzęcego nie jest możliwy. 

Nihilizm  więc  raczej  byłby  wyrazem  wiary,  że  samoodkrywamy  się  jako  działający

w świecie,  tak  w  wymiarze  indywidualnym,  jak  i  zbiorowym  w  pustce  aksjologicznej,  nie

dostrzegając istniejącego, postawionego przed nami sensu oraz celu. Jednak odkrywamy siebie jako

wartościujących,  odkrywamy  siebie  jako  istoty  moralne.  To  akty,  których  poznanie,  jeśli

rozpatrywać je w kategoriach mitu, oznaczać może jednocześnie uznanie zobowiązania płynącego

z uświadomienia sobie naszego człowieczeństwa. Ponieważ Kołakowski przekonująco dowodził, że

nieuchronnie zaczynamy w połowie drogi, że punkt zerowy jest dla nas niedostępny (co stanowi

przyczynę  naszych  trosk  i  kłopotów),  to  nieuprawnioną  na  tym  tle  wydaje  się  konstatacja,

Kłoczowskiego, że dla nihilisty 

[d]otychczasowa  historia  ludzkości  jest  tylko  prehistorią  gatunku,  który  uwikłany

w nieporadność technologiczną i  wytwory własnej  imaginacji  (jak Bóg) nie  wiedział  jak

wziąć los we własne ręce. Nihilista kocha człowieka przyszłości, nienawidzi konkretnego

człowieka406.

Nieuzasadnioną  w  porządku  rozpoznań  antropologii  filozoficznej  Kołakowskiego,  bowiem czy

filozof przystałby na taką konkluzję w świetle przyjętego mitu, to inne pytanie. 

Jednak  jeśli  uznać,  że  nihilista  w  swoim  micie  uchwytuje  człowieka  w  jego  genezie

i próbach  nadania  życiu  społecznemu i  jednostkowemu sensu  i  celu,  to  powyższe  może raczej

skutkować zwróceniem się w kierunku badania historycznego zmierzającego do uchwycenia jak

ludzkość  samookreśla  się  od  chwili,  kiedy  uchwyciła  siebie  jako  działającą  w  świecie  i  prób

zrozumienia dlaczego, tak właśnie. W tym sensie, w takim badaniu nadal możemy pozostać wierni

spostrzeżeniu  Kołakowskiego,  że  „rzeczywistym  jest  to,  czego  ludzie  rzeczywiście  pragną”.

A zatem rzeczywistą jest potrzeba pytania o sens i wynikające z niej jego poszukiwanie. Przy czym

poszukiwanie  można  rozumieć  dwojako:  zarówno  jako  próbę  jego  odnalezienia,  jak  i  jego

wynalezienia.  Zważywszy  na  fundamentalne  napięcie  między  człowiekiem  indywidualnym

i zbiorowym sądzę,  że  stanowisko to  prędzej  postawi  uczestników kultury w ciągłym napięciu

i starciu różnych opcji niż zrodzi system totalitarny. W przeciwieństwie do potencjału totalizującego

mitu religijnego, czy (pseudo)mitologii z niego wyrastających. Dostrzeżenie przez Kłoczowskiego

„złowrogiej  doniosłości”  postawy  nihilistycznej  sugerowałoby,  aby  raczej  właśnie  w  niej,

wspieranej sceptycyzmem, doszukiwać się kontrmitu dla mitu religijnego, traktując mit Rozumu

406Ibid., s. 321.

191

191:6307847409



jako  właściwie  post-chrześcijański,  w  takim  sensie,  w  jakim  Kołakowski  wskazywał  na

chrześcijański rodowód oświecenia, o czym była już mowa.

Inny  istotny  zarzut  wobec  nihilisty407,  to  skutek  przeniesienia  właściwej  porządkowi

profanum analizy  do  obszaru  aksjologii,  a  więc  mitu.  Zwracałam już  uwagę  na  fakt,  że  jeśli

w refleksji  Kołakowskiego  mity  religijne  są  ekskluzywne,  a  ich  języki  są  wzajemnie

nieprzekładalne,  to  jeśli  nie  przeniesiemy  na  cały  świat  człowieka  metody  analizy,  czyli  nie

zastosujemy środków racjonalnych i z porządku  profanum, z całą świadomością ich ograniczonej

stosowalności, to jakiekolwiek myślenie w kategoriach uniwersalnych nie jest możliwe inaczej niż

przez próbę narzucenia innym swojego mitu. Dyskusja między mitami religijnymi nie jest możliwa,

skoro ich języki są nieuzgadnialne.

Podsumowując, analizy Kłoczowskiego utwierdzają mnie w przekonaniu, że apologia religii

w refleksji Kołakowskiego wynika z oceny i racjonalnego wyboru spośród mitów gwarantujących

sens i niezależne od nas wartości w oparciu o analizę historyczną ich konsekwencji. Jednak wybór

ten  zdeterminowany  jest  uprzednio  poznaniem i  uznaniem,  że  tylko  pozytywna  odpowiedź  na

niedające się uchylić pytanie o istnienie sensu i wartości jest możliwa. Powyższe jest zaś wyborem

określonej  postawy  przez  filozofa,  jak  sam  bowiem  wielokrotnie  podkreślał  z  faktu  istnienia

potrzeby nie wynika istnienie tego, co ją zaspokaja. Zdaniem Kołakowskiego fakt, że potrafimy

sformułować pytanie o sens rodzi podejrzenie, że istnieje pozytywna odpowiedź, gdyż jako mniej

przekonująca jawi się mu opcja, że moglibyśmy odkrywając siebie w świecie wobec nas obojętnym

owo pytanie wymyślić sami. Tak właśnie kończy swoje opus magnum:

I czyż nie narzuca się podejrzenie, że gdyby istnienie nie miało celu, a świat był pozbawiony sensu,

to  nigdy nie  osiągnęlibyśmy nie  tylko  zdolności  wyobrażenia  sobie,  że  jest  inaczej,  lecz  nawet

zdolności pomyślenia tego właśnie: że istnienie nie ma celu, a świat jest pozbawiony sensu?408.

Mamy więc podejrzenie (choć może właściwiej powiedzieć byłoby, że mamy nadzieję) w uprzednio

uznanym porządku mitu przeciwstawione stwierdzeniu : 

Obecność  tej  intencji  (odniesionej  do  nieempirycznej  realności  bezwarunkowej  –  J.J.)  nie  jest

dowodem obecności tego, do czego jest odniesiona. Jest tylko dowodem potrzeby żywej w kulturze,

by to, do czego jest odniesiona, było obecne409.

Warto  też  wskazać,  że  w  interpretacji  Kłoczowskiego  mistyka  i  sceptyka  łączy

„przekonanie, że poznanie jest ułomne, nie jest w stanie przekazać istotnych sensów i że w pewnym

momencie  trzeba  zamilknąć”410.  „Obaj  stają  wobec  nihilisty”411 –  zgodnie  zaś  z postulatem

407Ibid., s. 323.
408L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., s. 141.
409L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 14.
410J.A. Kłoczowski, Więcej niż mit..., s. 324.
411Ibid., s. 326.
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Kołakowskiego  obu  stronom  sporu  potrzebni  są  raczej  i  kapłan,  i  błazen.  Zatem  w porządku

napięcia utrzymującego naszą kulturę w jej trwaniu i wzroście sceptyk powinien wspierać tak samo

mistyka, jak i nihilistę, obu wskazując ograniczenia ich stanowisk oraz ich racje. Wszak sceptyk

głosi niemożność posiadania wiedzy, więc nie rozstrzygnął jeszcze czy upragniony przez nas sens

jest do odkrycia, czy do wypracowania. Nie wynika z tego bynajmniej, że Kłoczowski niewłaściwie

uchwycił stanowisko Kołakowskiego. Udowodnił raczej, że „[i]stotną cechą percepcji mitu jest to,

iż  obydwie  te  warstwy:  informacyjna  i  wartościująca  są  ze  sobą  związane:  »W odbiorze  mitu

różnica między tym, co mit mówi, i tym, co ukazuje nie zachodzi« (OM, 125). Takie rozróżnienia są

dokonywane, ale tylko we wtórnym opracowaniu intelektualnym, nie w doświadczeniu źródłowym.

Ta jedność informacji i zobowiązania, decydując o osobliwości percepcji mitycznej, stanowi także

przyczynę  wielu  nieporozumień”412.  W  odczytaniu  zaproponowanym  przez  Kłoczowskiego

problematycznym zdaje się, że jeśli właściwie usytuujemy sceptyka i będzie on stanowił wsparcie

i zaporę zarówno dla mistyka, jak i nihilisty, a także obecnych w ich obozach twórców dogmatów,

to tytuł książki Kłoczowskiego nie oddaje adekwatnie treści filozofii  Kołakowskiego, a jedynie

zajęte  przezeń  stanowisko  wewnątrz  rozpoznanej  struktury.  Przy  czym wybór  tego  stanowiska

motywowany jest nadzieją.

Ucieczka do tyłu z własnej antropologii

Wydaje  się,  że  podobnie  do  Kłoczowskiego  miejsce  sceptyka  w  rozważaniach

Kołakowskiego  widzi  Cezary  Mordka.  W swojej,  pochodzącej  z  1997  roku,  książce  Od Boga

historii do historycznego Boga pisze:

Warto zaznaczyć, że problem sceptycyzmu w klasycznej jego postaci (jako problem sądów o świecie

będącym  bytem  transcendującym  akt  poznawczy)  pojawić  się  może  dopiero  wewnątrz opcji

transcendentalistycznej!413.

Jednakoż wydaje się, że sceptycyzm Kołakowskiego mniej dotyczy świata transcendującego akt

poznawczy, a właściwie sytuacji zaistnienia samego aktu poznawczego. I to konkretnie jako aktu

samoodniesienia  zorientowanego  na  własną  obecność  i  działalność  w  świecie  raczej  niż  aktu

poznawczego skierowanego na świat. 

Kwestia  miejsca  sceptycyzmu  w  koncepcji  Kołakowskiego  rozjaśnia  się  nieco,  kiedy

rozważyć jak Mordka widzi jej rozwój:

Owa  podstawowa  myśl  pojawia  się  jako  wynik  ewolucji  poglądów  od  opcji  (by  użyć

charakterystycznego dlań sformułowania) empirycznej do transcendentalistycznej414. 

412Ibid., s. 223. 
413C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego..., s. 9.

(Zarówno podkreślenie, jak i wykrzyknik pochodzą od autora cytatu).
414Ibid., s. 8. (Podkreślenia autora).
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Wskazując na niejednoznaczny charakter tych pojęć, a także krzyżowanie się powyższego

sporu  ze  sporami  idealizm–materializm  oraz  realizm–idealizm  Mordka  przekonuje,  że

transcendentalizm  Kołakowskiego  jest  paralelny  do  realizmu,  przy  czym  wymaga  Boga  jako

gwaranta sensu, prawd logicznych czy wartości moralnych. Jednocześnie przedstawiony jako punkt

wyjścia filozofowania Kołakowskiego empiryzm, prezentuje Mordka następująco:

Empiryzm  jest  ontologicznym  nihilizmem,  ale  nie  idealistycznym  subiektywizmem lub

solipsyzmem415.

Ostatecznie  badacz  stwierdza,  że  rozważania  Kołakowskiego  są  relacją  sporu  opcji

absolutystycznej  i  nihilistycznej,  a także badaniem możliwości uzasadnień wyboru między tymi

rozwiązaniami.

Wydaje się jednak w świetle przeprowadzonych analiz, że trudno przypisać Kołakowskiemu

tak  rozumiany  empiryzm.  Po  pierwsze,  stale  podkreślał  metafizyczny  charakter  rozstrzygnięć

proponowanych przez empirystów, a ponadto jego akces do marksizmu oparty był na przekonaniu

o istnieniu sensu naszego życia i możliwości jego odkrycia. Zwrot w kierunku mitu religijnego jawi

się  jako  efekt  dostrzeżenia,  że  sens  gwarantowany  może  być  jedynie  przez  odnalezienie  bytu

będącego  jego  gwarantem.  Jeśli  zaś  w  akcie  transcendowania  siebie  jako  bytu  w  świecie  (od

którego nie  wydaje się  być wolna nihilistyczna diagnoza empiryzmu) odnajdujemy tylko siebie

pytających o sens, znaczy to, że musimy go sami wytwarzać.  

Jednocześnie zdaniem Mordki na osi nihilizm–absolutyzm: 

Myśl Kołakowskiego można pojąć jako nieustanny namysł nad treściami obu opcji, ich założeniami

i konsekwencjami oraz możliwościami rozstrzygnięć416.

Wskazując na związki opcji nihilistycznej z mitem nierozumu417 oraz przekonując, że nauka

popada  w mit  absolutyzując  własne  tezy418,  co  znajduje  wyraz  w stanowisku scjentystycznym,

Mordka  dostarcza  uzasadnień  dla  interpretacji,  że  z  refleksji  Kołakowskiego wyłania  się  wizja

dwóch mitów leżących u podstaw naszej kultury.

Zgadzam się z badaczem, że w rozważaniach Kołakowskiego to transnaturalność człowieka

wywołuje  doświadczenie  obojętności  świata  i  umożliwia  pojawienie  się  warstwy  mitycznej.

Problem pojawił się w chwili,  w której staliśmy się przedmiotem dla siebie, niezależnie czy za

Kołakowskim  nazwiemy  to  rozdwojeniem  świadomości,  czy  za  Mordką  –  samoodniesieniem.

Odwołując  się  do  przywoływanego  już  tekstu  Kołakowskiego  Reprodukcja  kulturalna

i zapominanie, badacz przekonuje, że – zgodnie z rozważaniami autora –   petitio principii, czyli

415Ibid., s. 8. (Podkreślenia autora).
416Ibid., s. 9.
417Ibid., s. 36.
418Ibid., s. 40.
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błąd  niedostatecznego  uzasadnienia,  dotyczy  zarówno  empiryzmu,  jak  i  transcendentalizmu419.

Zatem zarówno empiryzm,  jak i  transcendentalizm są raczej  metodami  myślenia  niż  wynikami

badania,  czyli  dopiero  ich  uznanie  czyni  prawdziwym  świat  w  ramach  uprzednio  przyjętego

porządku. 

Powyższe  współbrzmi  z  uznaniem  przez  badacza,  że  wobec  zasygnalizowanego  przez

Kołakowskiego problemu „niekorespondencyjności metafizyk” potencjalną możliwość rozjaśniania

sensu  ludzkiej  egzystencji  posiada  antropologia,  o  ile  zdjąć  z  niej  konieczność  wykazywania

prawdziwości  proponowanych  perspektyw420.  Wydaje  się,  że  rekonstruowana  przeze  mnie

antropologia  Kołakowskiego  wpisuje  się  w  tak  rozumiany  projekt  badawczy.  Podsumowując

analizy dotyczące rozważań o religii w myśli Kołkowskiego Mordka pisze:

Kołakowski,  jak  sądzę,  uznaje  religię  za  jedyne  medium ducha  ludzkiego poszukującego sensu

świata421. 

I  w  Słowie  na  zakończenie przeciwstawia  tę  postawę  opcji,  którą  nazywa  empiryczno-

scjentystyczną.  Tworząc tym samym, w zasadzie zgodną z  deklaracjami  Kołakowskiego,  wizję,

wedle której pozytywna odpowiedź na pytanie o sens spleciona jest z postrzeganiem człowieka jako

istoty posiadającej  oprócz wymiaru fizycznego również wymiar  duchowy,  a  ten z  konieczności

manifestuje  się  w  świadomości  religijnej.  Podczas  gdy,  zgodnie  z  „ideologią”  empiryczno-

scjentystyczną człowiek „jest kawałkiem wysoko uorganizowanej materii”422, a przede wszystkim

godząc się na swoją przypadkowość wytwarzany przez siebie w procesie historycznym sens musi

z konieczności uznać za arbitralny. Należy zatem uznać, że Mordka w swoim badaniu pozostaje w

zgodzie  z  wykładem  Kołakowskiego.  Jednak  wskazując  na  ideologiczny  i metapoziomowy

charakter  założeń opcji  empiryczno-scjentystycznej  i  jej  konkurencyjny wobec mitu  religijnego

charakter podprowadza nas do proponowanego przeze mnie ujęcia antropologicznego. Szczególnie

wart  odnotowania  w  tym  kontekście  jest  fakt,  że  badacz  wskazuje  na  porzucenie  przez

Kołakowskiego  wypracowanego  przezeń  własnego  stanowiska  antropologicznego  –  którego

wypracowanie Mordka datuje na czas powstania Obecności mitu – na rzecz hermeneutyki religijnej.

Nie tylko podkreślając związek tego ostatniego wyboru z odpowiedzią na pytanie o sens, ale też

sugerując,  że w refleksji  filozoficznej  Kołakowskiego wybór ten  jest  próbą cofnięcia  się  przed

rozstrzygnięcia filozoficzne, wcześniej poczynione.

419Ibid., s. 61.
420Ibid., s. 89.
421Ibid., s. 194.
422Ibid., s. 204.
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Akt wiary jako gwarant pewności

Kolejnym ciekawym głosem podejmującym próbę rekonstrukcji  rozważań filozoficznych

Leszka  Kołakowskiego  jest  książka  Huberta  Czyżewskiego  zatytułowana  Kołakowski

i poszukiwanie pewności423.  Czyżewski omawiając Obecność mitu podkreśla, w jaki sposób studia

nad badaniami religii i mitu Mircei Eliadego ukształtowały stanowisko Kołakowskiego424. Sugeruje,

że  zarówno ujęcie  marksizmu z  perspektywy religijnej,  jak  i  myślenie  o micie  religijnym jako

organizującym nasz świat przez opowieść genetyczną oraz dostarczenie wzorców postępowania,

czyli wartościowań moralnych polski filozof odkrył u Eliadego.

Kolejną ważną ideą w myśli religijnej Eliadego jest dychotomia między sacrum i profanum, dwoma

przeciwnymi  sposobami  istnienia  w  świecie.  Filozof  rozumie  te  pojęcia  w  kategoriach

przestrzennych – znalezienie świętego miejsca, albo raczej wydzielenie sacrum z profanum, oznacza

odnalezienie miejsca „gdzie wszystko się zaczęło“, zidentyfikowanie specjalnej, jakościowo różnej

i uprzywilejowanej przestrzeni, która jest opisana narracją mityczną425.

Bardzo ciekawe wydaje mi  zaproponowane przez Czyżewskiego ujęcie  sacrum  w myśli

rumuńskiego filozofa, szczególnie z uwagi na jego znaczącą obecność w refleksji Kołakowskiego.

Tak ujęte sacrum daje się bowiem uzgodnić nie tylko z prymatem mitorodnego charakteru pytania

o sens  nad  możliwymi  odpowiedziami,  ale  również  z  możliwością  alternatywnej  genezy  aktu

uświadomienia sobie siebie jako działających w świecie i zadających pytanie o sens. Nie mniej

istotną kwestią jest dostrzeżenie wiary jako składnika refleksji filozoficznej. Odnosząc się do tekstu

Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego426 Czyżewski stwierdza, że

filozofia  jest  wiarą,  to  znaczy,  że  zawiera  w  sobie  irracjonalne  elementy,  których  nie  można

uzasadnić  argumentami,  ale  które  są  kwestią  aksjologicznego wyboru;  po  drugie  ten  wybór  ma

praktyczne konsekwencje427.

Takie  ujęcie  jest  zgodne  proponowaną  przeze  mnie  interpretacją,  że  Kołakowski  najpierw

w porządku mitu  wybiera taki,  który zdolny jest  dostraczyć  pozytywnej  odpowiedzi  na  pytanie

o sens,  którą  to  pozytywną  odpowiedź  uznaje  za  kluczową  na  naszej  kultury  i  wartościowań.

Czyżewski podkreśla, że dla Kołakowskiego godząc się na świat bez Boga godzimy się na świat

absurdalny, jednocześnie dostrzega, że 

[p]rojektem, którego Kołakowski nigdy otwarcie i całościowo nie skrytykował w podobny sposób

[jak  inne  filozofie,  które  próbowały  ująć  świat  jako  całość],  była  oświeceniowa  tradycja

postępowego humanizmu, służąca przecież za podstawę jego wczesnej etyki, przedstawionej przede

423H. Czyżewski, Kołakowski i poszukiwanie pewności, Kraków 2022.
424Ibid., s. 132 i dalsze.
425Ibid., s. 133.
426L. Kołakowski, Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego, [w:] L. Kołakowski, Kultura i 

fetysze...
427H. Czyżewski, Kołakowski i poszukiwanie pewności..., s. 139.
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wszystkim w Nieracjonalnościach racjonalizmu i w Etyce bez kodeksu (zob. Rozdział II, s. 66-68;

71-72). Jak jednak zobaczymy, ten światopogląd również będzie niesatysfakcjonujący dla polskiego

filozofa428.

Wynika z tego zatem, że z jednej strony Kołakowski dopuszcza to stanowisko, wszak zgoda

na absurd świata sama w sobie nie jest absurdalna. A z drugiej można wnioskować, że w okresie

wiary w mit marksizmu, mylnie ocenił, że w ramach tego mitu również możemy odkryć sens świata

i  naszej  w  nim  obecności.  I  faktycznie,  to  ta  ocena  zdeterminowała  najpierw  wybór

oświecenieniowego humanizmu,  a potem argumentację za bezwarunkowym gwarantem naszych

wartości obecnym w micie religijnym, wobec przekonania,  że „wszystkie świeckie eschatologie

okazują się być po prostu nieudanymi religiami“429.

Kołakowski  –  jak  zauważa  Czyżewski  –  przekonuje,  że  tak  jak  potrzebujemy  mitu

genetycznego  będącego  pozytywną  odpowiedzią  na  pytanie  o  sens,  tak  „potrzebujemy

pozaludzkiego, bezwarunkowego, niezależnego od niczego źródła moralności“430. 

Jednakowoż pamiętać należy o zastrzeżeniu poczynionym przez samego Kołakowskiego, że nie

musí  to  być  koniecznie  Bóg,  a  potrzebna  nam  jest  „wiara,  że  istnieje  coś  co  można  nazwać

konstytucją moralnego bytu obok konstytucji fizycznej“431.

W  tym  kontekście  postępowy  humanizm  należałoby  rozważać  jako  alternatywny  mit,

wytwarzający zarówno sens, jak i wartości. Pojawia się w związku z tym pytanie, czy konstytucję

moralną  możemy  powiązać  z  momentem,  w  którym  uświadomiwszy  sobie  swoją  obecność

w świecie staliśmy się zdolni do zadania pytania o sens i wartości. I czy możliwym jest, aby mit

alternatywny do mitu religijnego, oparty na naukowym poznaniu zdolny był dostarczyć nam wiary

w niearbitralny charakter  naszych wartościowań moralnych przy jednoczesnej  akceptacji  naszej

przygodności  i  absurdu  świata  bez  Boga.  Kwestia  ta  wymaga  refleksji  filozoficznej  nad

rozstrzygnięciami  nauk  kognitywnych  i  społecznych,  neuronauk  czy  nawet  prymatologii.

Niemożliwa jest zatem do przeprowadzenia w ramach tego studium, ale też bezpośrednio nie jest

konieczna dla zrozumienia rekonstruowanej antropologii Kołakowskiego, a raczej stanowiłaby jej

rozwinięcie.

Generealnie  zgadzam  się  ze  stwierdzeniem  Czyżewskiego  wyartykułowanym

w zakończeniu książki, że 

[w] dojrzałej filozofii Kołakowskiego wybory aksjologiczne poprzedzają racjonalne rozumowanie,

a nie są jego skutkiem. W tym sensie filozof jest bardzo antyoświeceniowy, wręcz antysokratejski432. 

428Ibid., s. 190.
429Ibid., s. 186.
430Ibid., s. 190.
431L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania..., s. 214.
432H. Czyżewski, Kołakowski i poszukiwanie pewności..., s. 273.
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Poczynić jednak muszę przy tym pewne zastrzeżenia. Fakt, że wybór mitu poprzedza rozumowanie

i uzasadnienie wynika bezpośrednio z rozpoznań antropologicznych autora  Obecności mitu. Brak

zgody  na  absurdalność  świata  i  naszą  przygodność  determinuje  wybór  mitów,  pośród  których

Kołakowski  racjonalnymi  środkami  próbuje  wskazać  najlepszy.  Jednak  w  szerszym kontekście

filozof dostrzega i artykułuje nie tylko możliwość zgody na absurd i przygodność, ale i konieczność

istnienia tej opcji w kulturze, jako warunku jej dotychczasowego rozwoju oraz dalszego trwania.

W tym kontekście trudno się zgodzić z zarzutem o antysokratejskość postawy Kołakowskiego.  Po

pierwsze, jego antropologia wydaje się być wyrazem postawy sokratejskiej. Po drugie, Kołakowski

wybierając sens do odkrycia,  wewnątrz swojego mitu stara się zachować obie postawy kapłana

i błazna  (czy  –  jak  twierdzi  Kłoczowski  –  mistyka  i  błazna).  Mamy  więc  zgodę  na

nierozstrzygalność  pewnych  dylematów moralnych  i  krytykę  społecznego  wymiaru  mitu,  który

z konieczności przybiera instytucjonalny i dogmatyczny charakter. To odsyła nas do Sokratesa, jako

archetypu filozofa wraz z jego budzącą konfuzję niezgodą na zastany porządek społeczny Aten

(i jego kwestionowanie przez odwoływanie się do własnego daimoniona) przy jednoczesnej zgodzie

na  wyrok  Aten  za  nieprzestrzeganie  tegoż  porządku.  Ta  ostatnia  staje  się  zrozumiała,  jeśli

potraktować ją jako akceptację mitu demokracji ateńskiej w charakterze porządku świata, w którym

Sokratesowi  przyszło  żyć.  Jego  zgoda  na  ten  świat  jednocześnie  zakładała  błazeńską  czujność

wobec jego reguł.

Pozostałe znaczące uwagi i komentarze

Jak  słusznie  zauważa  Helena  Eilstein433 w  ostatnim  zdaniu  swojego  krytycznego

opracowania,  Kołakowski  nawet  w  czasach  zaangażowania  w  marksizm,  czyli  w  okresie,  gdy

opowiadał się zdecydowanie za oświeceniowym humanizmem, wiedział  co jest  dobre,  a co złe.

Jednym słowem, w czasie gdy twierdził, że to „człowiek jest właściwym źródłem ocen, wartości

i nakazów  moralnych”434 jak  słusznie  podkreśla  badaczka  „ani  mu  do  głowy nie  przyszło,  że

wszystko wolno”435. Wynikałoby z tego, że oświeceniowy humanizm, wbrew późniejszej krytyce

Kołakowskiego,  nie  musi  koniecznie oznaczać arbitralności  naszych wartościowań.  Mogłoby to

wzmocnić tezę,  że to  gwarancja sensu ostatecznie przechyliła szalę argumentacji  na rzecz mitu

religijnego. Ponadto można by z tego wnosić,  że kwestie zagwarantowanego sensu do odkrycia

i niearbitralnego charakteru naszych wartościowań moralnych dają się oddzielić. Sądzę, iż w istocie

tak właśnie jest. Co więcej, wydaje się to możliwe właśnie na gruncie antropologii filozoficznej

Kołakowskiego.

433H. Eilstein, Jeśli się nie wierzy w Boga ... Czytając Kołakowskiego...
434L. Kołakowski, Światopogląd i życie codzienne..., s. 143.
435H. Eilstein, Jeśli się nie wierzy w Boga ... Czytając Kołakowskiego..., s. 63.
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Wypracowane przez Kołakowskiego stanowisko antropologiczne daje się ująć w relacji do

metafizyki  słowami  Barbary  Skargi,  która  żartobliwie  określiła  Kołakowskiego  „sceptycznym

metafizykiem, albo lepiej sceptykiem metafizycznym“436. Rzeczywiście należy bowiem przyznać,

że stwierdzenie, iż skazani jesteśmy na mit daje się rozumieć na podobieństwo stwierdzenia, że

żadna wiedza pewna w obszarze metafizyki nie jest możliwa. Paradoksalnie jednak Kołakowski

może uniknąć zarzutu o samorefutację ciążącego nad stanowiskiem sceptyckim przez wskazanie

specyficznego sposobu poznania i uznania mitu, który kwestie metafizyczne rozstrzyga. 

Adam Olczyk, który w swojej Filozofii Leszka Kołakowskiego za punkt wyjścia przyjmuje właśnie

powyższe  stwierdzenie  Skargi,  podejmuje  próbę  wykazania  aktualności  i  trafności  diagnoz

filozoficznych  Kołakowskiego  w  kontekście  jego  rozważań  o  prawach  człowieka,  a pośrednio

o prawie w ogóle.  Jako doktor w dyscyplinie nauki prawne, zajmujący między innymi filozofią

prawa, autor podejmuje próbę syntetyzowania „filozofii Kołakowskiego“ właśnie z tej perspektywy.

Jednak, jak zauważa jeden z recezentów jego pracy, Zbigniew Pulka:

Ostateczny efekt prowadzonej przez Autora analizy myśli filozoficznej  „sceptycznego metafizyka“

jest  pesymistyczny.  Jesteśmy  skazani  na  niepewność  immanentną  filozoficznej  narracji

sensotwórczej, którą Autor trafnie uznaje za rdzeń myślenia filozoficznego (z okładki)437. 

Można  wnioskować  z  powyższego,  że  próba  rozważania  o  wartościach  i  moralności

w kontekście ich wpływu na rozumienie i tworzenie prawa doprowadza nas do konkluzji, że pytanie

o  sens  stanowi  punkt  centralny  myślenia  filozoficznego.  Zaś  każdą  próbę  jego  ostatecznego

rozstrzygnięcia  cechuje  immanentna  niepewność,  albowiem  mitorodny  charakter  pytania

i w konsekwencji mityczny charakter każdej możliwej odpowiedzi w obszarze metafizyki, gdy je

raz sobie uświadomimy, nie mogą zostać wyparte. Przy czym zauważyć należy, że owa immanentna

niepewność staje się zrozumiała z perspektywy antropologii Kołakowskiego. Nie sposób jednak

przesądzić, czy przez to staje się również mniej pesymistyczna. 

Wyłaniający  się  z  antropologii  Kołakowskiego  „człowiek  skazany  na  mit”  zdaje  się

specyficznie  korespondować  z Człowiekiem  metafizycznym438 Czesławy  Piecuch.  Dlatego  za

interesujące  uważam wykorzystanie  jej  rozważań  jako  punktu  odniesienia.  W przywoływanym

dziele Piecuch pisze:

Zarówno nicość, która otwiera się przed człowiekiem absurdalnym, jak i absolut, ku któremu kieruje

się człowiek wiary, są kategoriami metafizycznymi439. 

Cytowane stwierdzenie, nieco wbrew deklaracjom samego Kołakowskiego, daje się wyprowadzić,

jak starałam się wykazać, z jego rozważań. Natomiast spostrzeżenie Piecuch, przytoczone poniżej,

436Za A. Olczyk, Filozofia Leszka Kołakowskiego: marksizm, chrześcijaństwo i prawa człowieka, Kraków 2022, s. 16.
437Ibid.
438C. Piecuch, Człowiek metafizyczny, Wydawnictwo Naukowe PWN 2001.
439Ibid., s. 10.
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zdaje  się  współgrać  z  zasadniczymi  konkluzjami  zarówno  Jeśli  Boga  nie  ma...,  jak  i  Horror

metaphysicus. 

[ś]wiat empiryczny, w którym żyje człowiek jako istota też empiryczna, jawi się jak scena, na której

rozgrywa się metafizyczny dramat. Rozgrywa się tu i teraz, a w tym konkretnym tu i teraz uobecnia

się – poza nim nieuchwytna – Wieczność, która jest Wszystkim i Wszędzie440. 

Propozycja Piecuch jeszcze w ten sposób koresponduje z antropologią Kołakowskiego, że

jej  „człowiek  metafizyczny”  ma  cel.  Obok  sensu  i  trwałych  wartości,  to  trzecia  –  zdaniem

Kołakowskiego – ludzka potrzeba o mitorodnym charakterze.  I  cel  ten wedle badaczki  nie  jest

wyznaczony arbitralnie, raczej odkrywany go wraz z pojawieniem się pytania. Celem jest bowiem

samo  poszukiwanie,  czyli  wydobywanie  transcendentalnej  realności  w  świecie.  „Człowiek

metafizyczny” Piecuch przekracza, wobec niemożności rozstrzygnięcia jak pojawiło się pęknięcie

między  nim  a  światem,  zarówno  człowieka  wiary,  jak  i  człowieka  absurdalnego  i  w  akcie

egzystencjalnym odsłania transcendencję. Gdyby ująć to w kategoriach Kołakowskiego, „człowiek

metafizyczny” uświadomiwszy sobie mityczny charakter wszelkiej genezy swojego doświadczenia

egzystencjalnego realności transcendencji skupia się na niej jako na fakcie i zadaniu.

Punktem wyjścia tej  postawy,  podobnie jak i  pozostałych,  jest  negatywne doświadczenie świata,

które wywołuje w człowieku wewnętrzny wstrząs. Człowiek metafizyczny nie zatrzymuje się na tym

doznaniu,  lecz na jego podstawie przekształca  swój  stosunek do świata:  nie  uznaje  tego obrazu

świata, jaki rysuje mu się w tym doświadczeniu jako ostateczny, ale traktuje go jako zagadkę, której

rozwiązanie przybiera dla niego formę wyzwania dla jego człowieczeństwa441.

Propozycja  Piecuch,  stanowiąca  studium  zbudowane  na  recepcji  między  innymi  Sartre'a,

Heideggera  czy  Jaspersa,  nie  ma  bezpośredniego  związku  z  rozważaniami  wokół  antropologii

Kołakowskiego.  Dostarcza  nam jednak  możliwości  uzasadnienia,  że  wykazanie  niearbitralnego

charakteru  zarówno wartości,  jak  i  sensu  oraz  celu  może obyć  się  bez  odwołania  się  do  mitu

religijnego. Ceną jest jednak rezygnacja z mitu genetycznego, czyli  de facto zgoda na budowanie

swej tożsamości bez przyjętej wizji własnego pochodzenia. Zadanie takie wydaje się co najmniej

trudne,  a  nawet  niewykonalne.  Jednak,  gdyby przyjąć za Piecuch,  że  w samym doświadczeniu

egzystencjalnym realności transcendencji odkrywa się cel i poszukiwać możemy sensu i wartości,

to może dałoby się zarówno człowieka wiary, jak i człowieka absurdu – zamiast przeciwstawiać ich

człowiekowi  metafizycznemu – wpisać  w jego perspektywę za pomocą figur  kapłana i  błazna.

Figury zaproponowane przez Kołakowskiego dostarczają bowiem jednocześnie mitu genetycznego

i utrzymują nas w krytycznej wobec niego czujności, wyrażającej się zgodą na jego podważenie.

Oczywiście, trzeba zaznaczyć, że zadanie, przed którym stawia nas Kołakowski, polegające

440Ibid., s. 194.
441Ibid., ss. 178-179.
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na konieczności pielęgnowania będących w ciągłym konflikcie postaw kapłana i błazna zdaniem

niektórych jego badaczy, również jest co najmniej trudne do wykonania. 

Na  przykład  Leszek  Dąbkowski442 podaje  w  wątpliwość  możliwość  przeniesienia  tego

konfliktu  na  poziom świadomości  jednostek.  Argumentuje,  że  jednostki  raczej  są  jedynie  jego

nośnikami, a napięcie między sacrum a profanum (w konteście wypowiedzi badacza rozumianymi

jako  odmienne  podstawy  naszych  wartościowań,  więc  należałoby  tu  profanum czytać  jako

odpowiednik  kontrmitu,  nie  redukując  go  do  porządku  technologicznego)  daje  się  ująć  tylko

z perspektywy kultury rozumianej  jako pewna  całość.  Wynikałoby z  tego,  że  każdy z  nas  jest

kapłanem  dla  swojego  mitu,  pełniąc  jednocześnie  rolę  błazna  wobec  kontrmitu.  Dąbkowski

podważa w ten sposób przekonanie Kołakowskiego o wyjątkowym charakterze chrześcijaństwa,

któremu autor  Obecności  mitu przypisywał  wyzwolenie świadomości konieczności  wykroczenia

poza  własną  tradycję  myślową i  otwarcie  na  inne  perspektywy przez  wzbudzenie  niepewności

względem siebie i własnej kultury443. 

Również przywoływana już Bielik-Robson zauważa, że Kołakowski każe nowoczesnemu

umysłowi mieć „dwie pary oczu“ i  żąda odeń „elastycznej  wizji  zdolnej  do akomodacji  dwóch

sprzecznych perspektyw“444. Takie żądanie zdaje się rzeczywiście trudne do spełnienia. Możemy

jednak  przyjąć,  co  zdaje  się  pozostawać  w  zgodzie  z  rozważaniami  Kołakowskiego,  że  dla

uznających mit religijny porządek naukowy służyłby jedynie do podporządkowania sobie świata,

a prawdy o świecie dostarczałby mit religijny. Podczas gdy dla uznających mit oświeceniowy nauka

służyłaby nie tylko do organizacji naszego środowiska życia, ale również do odkrywania prawdy

o naszej  samoświadomej  obecności  w świecie,  czyli  dostarczałaby prawdziwego obrazu świata.

Wtedy żądanie Kołakowskiego daje się sprowadzić do podtrzymywania w sobie „jedynie“ ducha

niepewności wobec własnego mitu genetycznego. W swoim tekście Bielik-Robson zadaje nieco

prowokacyjne i w gruncie rzeczy demistyfikatorskie pytanie:

Czy nie jest więc Kołakowski arcymetafizykiem, kiedy definiuje mityczne prawo jako „nostalgię za

Absolutem”?  Ten  obrońca  mitu  i  wróg  każdej  metafizycznej  pseudoracjonalności  zdawałby się

zatem w ostatecznym rozrachunku sam być tajnym agentem metafizyki445. 

W kontekście przeprowadzonych rozważań nasuwa się odpowiedź, że to prawda. Z antropologii

Leszka  Kołakowskiego  wyłania  się  metafizyka,  mimo  iż  sam filozof  podważał  możliwość  jej

uprawiania. Podobną intuicję znajdujemy u Chudoby446,  który stwierdza, że Kołakowski otwiera

przed nami perspektywę metafizyczną. 

442L. Dąbkowski, Problem transcendencji a kultura współczesna w koncepcji Leszka Kołakowskiego, Wrocław 1999.
443Ibid., s. 148.
444A. Bielik-Robson, „Chcę wierzyć”: Kołakowski między mitem a Horror metaphysicus..., s. 22.
445Ibid., s. 24.
446W. Chudoba, Leszek Kołakowski. Życie z historią w tle...
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Również Stefan Amsterdamski447 w tekście Tertium non datur? poddaje krytycznej refleksji

zadanie,  które  stawia  przed  nami  Kołakowski.  Rozważając  ów  konflikt  jako  wybór  między

absolutyzmem  a  sceptycyzmem  w  obszarze  epistemologii  i  etyki  Amsterdamski  dostrzega

przesunięcie akcentu w filozofii Kołakowskiego. Stwierdza on, że od postulatu pielęgnacji postaw

kapłana i błazna w kulturze, a także stałego między nimi balansowania na poziomie kultury jako

pewnej całości Kołakowski przechodzi do konieczności ich zinterioryzowania przez podmiot. O ile

Amsterdamski wyobraża sobie, że każdy filozof mógłby trzymać się wybranej przez siebie opcji

mitycznej i jednocześnie różne te opcje ścierałyby się w kulturze myślanej jako całość, o tyle nie

dopuszcza  możliwości,  aby  opcje  te  ścierały  się  w  pojedynczej  egzystencji.  Podobnie  jak

Dąbkowski  czy  Bielik-Robson  twierdzi,  że  niepodobna  tego  uczynić.  Wydaje  się,  że  wszyscy

mieliby rację, gdyby Kołakowski postulował doprowadzenie tych postaw do stanu równowagi. Stan

równowagi byłby zarazem stanem paraliżu. Kołakowski jednak wyraźnie, co dostrzegają wszyscy

niemal komentatorzy i badacze, nawołuje nas do balansowania między tymi postawami. Co więcej

– jak sądzę – pokazuje,  że jest  to  wykonalne.  Argumentacji  dla tej  śmiałej  tezy dostarcza sam

Amsterdamski,  a  w  zasadzie  jego  krytyka  dotycząca  roli  chrześcijaństwa  w  koncepcji

Kołakowskiego.  Krytyka,  co warte  podkreślenia,  o tyle  trafiająca w cel,  że odsłaniająca pewne

możliwości interpretacyjne. 

Z  jednej  strony  powiada  się,  że  owa  tendencja  do  balansowania  jest  rodem z  tradycji

chrześcijańskiej i to ona właśnie stanowi fundament całej naszej kultury. Opinia ta, nawet jeśli jest

słuszna, do czego jeszcze wrócę, popada w sprzeczność z jednoczesnym traktowaniem tej tradycji

jako jednego ze składników tejże całości448.

Aby wykazać,  że  stwierdzenia  te  są  jedynie  pozornie  sprzeczne,  trzeba  odwołać  się  do

omawianego  już  wcześniej  silnie  obecnego  w  myśli  Kołakowskiego  rozróżnienia  między

człowiekiem indywidualnym i zbiorowym, a także konfliktu między tymi postawami. Jak również

do  specyfiki  jego  rozważań  antropologicznych  uchwyconej  przez  przywoływaną  na  początku

rozdziału  Flis.  Wydaje  się  bowiem,  że  wedle  Kołakowskiego  to  właśnie  chrześcijaństwu

zawdzięczamy  uwewnętrznienie  praktyki  balansowania.  O  ile  próba  spojrzenia  z  dystansu  na

własną kulturę ukazuje ścierające się mity i niezbędność sporu między nimi, co pociąga za sobą

konstatację,  że  potrzebują  one  swoich  kapłanów  i  błaznów.  O  tyle  próba  wniknięcia  w  mit

chrześcijaństwa  dostarcza  przekonania,  że  to  konieczność  podmiotowej  niepewności,  czyli

zinterioryzowania tych postaw, potencjalnie obecna w tym micie, jest warunkiem rozwoju kultury.

Jednak za rozwojem kultury myślanej jako pewna całość, jako obszar człowieka zbiorowego stają

447S. Amsterdamski, Tertium non datur?, [w:] Obecność - Leszkowi Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin. Zbiór 
esejów, Londyn 1987.

448Por. ibid., s. 18.
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wybitne jednostki. I to one wykorzystując ten potencjał wyszły poza ten mit doprowadzając nas do

oświecienia.  I  znów  zarówno  oświecenie,  jak  i chrześcijaństwo  jako  elementy  kultury,  wyraz

pewnych  zbiorowych  postaw  są  w  starciu,  ale  to  starcie  możliwe  jest  dzięki  jednostkom

zaangażownaym po stronie jednego czy drugiego mitu.  Te zaś mogą ślepo wyznawać swój mit

i karmić się pewnością, której im dostarcza, albo pielęgnować w sobie postawę niepewności, której

nie wynalezienie (wszak wcześniej był Sokrates), ale rozpowszechnienie umożliwiło – jak zdaje się

uważać Kołakowski – chrześcijańtwo. W tym kontekście daje się zrozumieć zarówno niezmiennie

i do końca krytyczny, choć już nie krytykancki,  stosunek wobec kościoła instytucjonalnego, jak

i apologetyka religii uprawiana z perspektywy konsekwencji wynikających z indywidualnej wiary.

W tej  perspektywie  daje  się  też  rozumieć  krytyka  oświecenia  i  związanego  z  nim  mitu.  To

przekonanie, że poznanie naukowe, czyli badanie siebie jako przedmiotu w świecie potraktowane

jako  dostarczające  nam  pełni  wiedzy  o  nas  grozi  redukcjonizmem.  Konieczne  jest  zatem

podtrzymywanie świadomości, że przyjmując naukowy obraz siebie, integrując wiedzę z różnych

obszarów i dziedzin zachowujemy swoją podmiotowość w oparciu o mit genetyczny będący zgodą

na świat absurdalny i własną przypadkowość. Wtedy nie ma sprzeczności między stwierdzeniami,

że  w  kulturze  potrzebujemy  balansujących  mitów,  a indywidualnie  wybrawszy  jeden  musimy

balansować między światem, który nam stwarza i samowiedzą, że stwarza go na sposób mityczny.

Sensowne staje  się  też stwierdzenie,  że chrześcijaństwo stanowi nieusuwalny fundament  naszej

kultury.

Sądzę,  iż  udało  mi  się  wykazać,  że  kiedy  Kołakowski  argumentował  na  rzecz  mitu

religijnego, to robił to z pozycji kapłana świata sensownego przeciw światu absurdalnemu. Kiedy

jednak ubierał błazeńską czapkę dostarczał nam argumentów, że oba światy są jednakowo możliwe

i  niedowodliwe  zarazem.  A  to,  w  którym  żyjemy  jest  niejako  kwestią  naszego  wyboru,

zdeterminowanego jednakowoż ciężarem nawarstwionej tradycji historycznej.

Wynikiem tego nie tylko żywot kultury naszej jest epopeją wspaniałą przez chwiejność, ale

ostatecznie  każda  egzystencja  winna  przez  pielęgnowanie  ducha  własnej  niepewności  się

realizować.  Powinność  ta  wyprowadzona  zostaje  z  faktu  doświadczenia  metafizycznego  przy

jednoczesnej świadomości niemożności uchwycenia jego genezy. 

W Obecności mitu Kołakowski pisał, że Husserl i James dowiedli, że jaźń jest abstraktem

wniesionym do doświadczenia. „Percepcja nie zawiera ego”449.

A dalej:

Obecna jest bowiem potrzeba dysponowania narzędziem myślowym, odnoszącym się do „istnienia”

449L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 21.
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w sensie nieuwarunkowanym (tj. istnienia nieprzywiedlnego do przynależności do zbioru), a każde

zaspokojenie tej potrzeby jest pracą mitotwórczą.  

Zarówno  więc  uprawomocnienie  mojej  własnej  tożsamości,  jak  uprawomocnienie  wspólnoty

ludzkiej  przez  odniesienie  do  wspólnego  środowiska  rzeczowego,  wymagają  mitycznej  opcji

zawartej w przyjęciu kategorii „istnienia” w sensie nieuwarunkowanym, tj. zawartej w postawieniu

i rozstrzygnięciu pytania epistemologicznego450.   

Zaś w Horror metaphysicus przyznał, że Kartezjańskie ego dostarcza nam intuicji istnienia.

Akt  poznania  i  uznania  własnego istnienia  przyjęty jako fakt,  zaczepia  nas  zatem w porządku

metafizycznym. Fakt, że jesteśmy, stanowi dla nas punkt wyjścia, odnajdujemy siebie w porządku

rzeczowym. Fakt, że pytamy o naszą obecność, otwiera przestrzeń metafizyczną, zaś wszelka próba

odpowiedzi umieszcza nas równocześnie w porządku mitycznym.

Jak przekonuje Piecuch „zadanie metafizyczne jest na miarę pojedynczego człowieka“451.

Postawa  Kołakowskiego  zdaje  się  być  dowodem,  że  rzeczywiście  zadanie  to  jest  możliwe  do

wykonania.  Może  zatem  słuszna  jest  intuicja,  że  proponowana  antropologia  filozoficzna

wyłaniająca się z rozważań Kołakowskiego może nam ułatwić jego realizację.

450Ibid., s. 21.
451C. Piecuch, Człowiek metafizyczny..., s. 189.
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Podsumowanie

W Przedmowie do książki o Blaisie Pascalu Leszek Kołakowski napisał, że ten francuski

filozof  żywił  przekonanie,  jakoby w dziele  każdego  autora  ukryty  był  sens  nadający  spójność

całemu jego dziełu. Następnie, w odniesieniu do tego spostrzeżenia Kołakowski stwierdził, że to

właśnie poszukiwanie owego sensu determinuje przede wszystkim naszą refleksję  nad dziełem.

Dodając,  że  w  poszukiwaniu  takim  każdorazowo  obecna  jest  potrzeba,  aby  odnaleziona  idea

okazała się aktualna, czyli przydatna dla nas w naszych czasach.

Moje  badania  nad  myślą  Kołakowskiego  już  w  punkcie  wyjścia  były  naznaczone

przeświadczeniem o istnieniu takiego sensu w jego dziele.  Początkowo pojawiało się  ono jako

intuicja towarzysząca lekturze różnych pism filozofa. Następnie przekonanie, że  mam do czynienia

z wybitnym  umysłem  stawiającym  sobie  za  cel  zrozumienie  i  rozjaśnienie  naszej  egzystencji

przerodziło się w założenie, że powinno dać się z różnych – również tych pozornie niespójnych czy

nawet wykluczających się  –  fragmentów jego myśli  wydobyć taką treść,  w której  dają  się  one

uzgodnić. Jak przytoczyłam we wstępie, Kołakowski sam dostarczył zachęty, aby w poszukiwaniu

inspiracji, w próbach zrozumienia zarówno jego myśli, jak i świata w ogóle sięgać do wszystkich

jego tekstów, abstrahując tym samym od jego własnych przeświadczeń, że w tej czy innej sprawie

przekroczył już własne stanowisko lub zmienił pogląd.  

Czytanie  dzieła  ujętego  chronologicznie  w  świetle  tekstów,  które  zdaniem  samego

Kołakowskiego oraz badaczy jego myśli  ostatecznie można uznać za najistotniejsze,  przyniosło

możliwość  wyśledzenia  wątków  rozważań  kluczowych  dla  wypracowania  przez  filozofa

określonego stanowiska. Ponadto prześledzenie ewolucji myśli filozofa umożliwiło odkrycie tego,

co w tej myśli okazało się kardynalne i niezmienne. 

Zarówno lektura pism samego Kołakowskiego, jak i opracowań jego myśli podejmowanych

przez innych badaczy dostarczyły argumentów na rzecz przyjętej na wstępie hipotezy o obecności

uniwersalnego i aktualnego sensu w całości dzieła filozofa i możliwości rekonstrukcji jego treści. 

Oczywiście, zaznaczyć należy, że nie sposób odwołać się do wszystkich tekstów, w których

wyśledzić można istotne dla badania wątki. Istnieje również ryzyko, że możliwym jest wskazanie

tekstów, które można by uznać za bardziej  reprezentatywne dla  badanej  kwestii.  Wynika to  po

części z ogromnej ilości przepracowanego materiału i ograniczeń badaczki, a po części ze sposobu,

w jaki klarował się obraz myśliciela, który usiłuję przybliżyć. W toku studiów różnych tekstów

pochodzących  z  różnych  okresów,  śledząc  jednocześnie  poglądy  i  czas  ich  wyartykułowania,
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a czasami  również  towarzyszące  im  okoliczności,  zaczął  mi  się  rysować  obraz  myśli

Kołakowskiego w jej ewolucji.  Próba czytania „po kolei” jest dodatkowo utrudniona faktem, że

artykuły  ukazujące  się  w  różnych  zbiorach  nie  zawsze  występują  chronologicznie,  często  są

dobierane według reguły tematycznej. Kiedy już wyklarował mi się obraz filozofii Kołakowskiego,

ponowna lektura tekstów polega na sięganiu po te, co do których miałam przekonanie, że na ten

obraz się złożyły. Nieuchronnie po znalezieniu określonych argumentów trzeba iść dalej w badaniu,

zamiast  szukać  kolejnych  argumentów  w  tej  samej  sprawie.  W  przeciwnym  razie  studium

musiałoby omawiać wszystkie teksty filozofa, a jego objętość uczyniłaby je nieprzyswajalnym. Bez

wątpienia stanowiłoby dzieło życia, lecz nie z uwagi na doniosłość, a raczej czas potrzebny do jego

realizacji.

Podobno przyjętym jest, iż nie umieszcza się cytatów w podsumowaniu dysertacji. Jednak

dwa  fragmenty  zaczerpnięte  z  Obecności  mitu zdają  się  tak  trafnie  ujmować  naszą  sytuację

w świecie,  że  zrezygnuję  z  ich  parafrazowania  i  przytoczę  je  w  tym  miejscu  w  oryginalnym

brzmieniu.  Szczególnie,  że  w  pewnym  uproszczeniu  można  uznać  je  za  zasadniczą  treść

antropologii filozoficznej Leszka Kołakowskiego. W roku 1966 filozof odnotował:

Krótko mówiąc: z tej racji, iż stał się dla własnej świadomości przedmiotem, człowiek stał się sobie

niezrozumiały jako podmiot452.

I dalej, w tym samym tekście pisał:

Streszczając: sama obecność świadomości swoiście ludzkiej w świecie tworzy nieusuwalną sytuację

mitorodną w kulturze, przy czym zarówno więziotwócza rola mitu w życiu zbiorowym, jak jego

integracyjne  funkcje  są  niezastępowalne,  a  w  szczególności  niemożliwe  do  usunięcia  na  rzecz

przeświadczeń regulowanych kryteriami wiedzy naukowej453.

Koniec  lat  sześdziesiątych  wydaje  się  być  kluczowy dla  ukształtowania  się  stanowiska

i wyznaczenia pola późniejszej refleksji Kołakowskiego. Był to dla filozofa czas bardzo intensywny

twórczo i przełomowy. W tym okresie Kołakowski sfinalizował projekt badań nad chrześcijańskim

mistycyzmem,  napisał  wstęp  do  książki  Mircei  Eliadego.  W tym też  czasie  rozpoczął  pisanie

Głównych nurtów marksizmu. Wyraźnie jednak widać, że wszystkie te projekty zakotwiczone są

w ustaleniach „poczynionych na boku studiów historycznych“ i zebranych właśnie w  Obecności

mitu.

Zestawienie  Obecności mitu i  Horror metaphysicus wyraźnie wskazuje, że można mówić

o względnie spójnej koncepcji filozoficznej Leszka Kołakowskiego. Pozwala ponadto uwidocznić,

że między Obecnością mitu,  czyli  rokiem 1966, a  Horror metaphysicus,  czyli  rokiem 1988 nie

452L. Kołakowski, Obecność mitu..., s. 116.
453Ibid., s. 118.
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zaszły istotne zmiany w tej koncepcji. To, co badacze wskazują jako pierwsze stricte filozoficzne

dzieło  prezentujące  myśl  autora  i  to,  co  autor  wskazał  jako  swoje  opus  magnum zasadniczo

pokrywa się co do przedmiotu rozważań oraz konkluzji.

W dalszej części dysertacji starałam się pokazać,  iż  de facto cała twórczość filozoficzna

Kołakowskiego  jest  zdeterminowana  wnioskami  wyrażonymi  w  Obecności  mitu.  Jego

zaangażowanie w komunizm daje się zrozumieć, jako uczestnictwo w micie, którego przekroczenie

jest możliwe wraz z uświadomieniem sobie naszej sytuacji poznawczej. A apologia chrześcijaństwa,

którą traktuje się często jako zwrot w myśli Kołakowskiego jest tych rozważań konsekwencją. Przy

czym właściwe zrozumienie argumentacji filozofa na rzecz chrześcijaństwa możliwe wydaje się

właśnie  wtedy,  kiedy przyjmiemy  Horror metaphysicus i  Obecność  mitu  jako klucz  do  całości

dzieła. Mit dostarcza nam wiedzy o nas i naszym miejscu w świecie, jednocześnie czyniąc ten świat

prawdziwym w samym akcie uznania mitu. Ponadto należy stale pamiętać o samoograniczeniach,

jakie  nakłada  na  siebie  filozofia  jako  próba  racjonalnego  ujęcia  świata.  W  rozumieniu

Kołakowskiego  filozofia  dobrowolnie  podporządkowuje  się  ograniczeniom  rozumu  i  prawideł

logiki rządzącym technologicznym pniem naszej kultury odpowiedzialnym za adaptację i trwanie

naszej ludzkiej wspólnoty. W konsekwencji nasze rozważania o mitach, próby ich porównania czy

uzgodnienia możliwe są jedynie przez wtórny rozdział aktu poznania i uznania oraz badanie ich

funkcji, użyteczności, konsekwencji czy genezy.

Kołakowski miał świadomość, co wielokrotnie podkreślał, że działał w określonej kulturze

i jego  myślenie  było  przez  nią  zdeterminowane.  Jednak  przez  wykazanie  aktów inkluzywnych

własnej  kultury  i  możliwego  na  jej  gruncie  egalitaryzmu  zmierzał  do  uzasadnienia  jej

uniwersalizującego  potencjału.  Potencjał  ten  niezależnie  od  faktu,  że  wymaga  społecznego

wprowadzenia, odbywać się może jedynie drogą indywidualnej akceptacji mitu, który tę kulturę

tworzy.  Pytanie  brzmi,  czy  w  sposób  konieczny  wiąże  się  to  z  akceptacją  mitu  religijnego,

a konkretnie chrześcijaństwa? Może jednak dwa ścierające się porządki nie tylko obecne, ale i –

zdaniem filozofa – niezbędne w naszej kulturze oznaczają konieczność wyboru jednego z dwóch

mitów składających się na tę kulturę? Jakie są konsekwencje uznania, że różne porządki religijne

uchwytują ten sam moment i w różny sposób dostarczają nam genezy i wartości, jednak na rzecz

chrześcijaństwa przemawiają dające się ująć racjonalnie argumenty? Wreszcie czy mit zbudowany

wokół oświecenia i humanizmu, nawet jeśli odrzuca boski porządek świata i nadaną mu z zewnątrz

sensowność może stanowić alternatywę dla mitu religijnego i zakorzeniać zarówno w tej kulturze,

jak i w świecie?

Świadomość, że również filozofowie tworzą mity, które wspierają lub stanowią konkurencję
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dla mitów religijnych, świadomość działania w określonej kulturze, a zatem i w określonej „opcji

mitycznej” będzie kluczowa dla interpretacji późnych pism Kołakowskiego. 

W obu przywołanych jako fundamentalne dla myśli Kołakowskiego dziełach pojawia się

konkluzja,  że  filozofowie  są  głosem  swojej  kultury.  W tym  kontekście  musimy  zmierzyć  się

zarówno z deklaracjami Kołakowskiego, iż nie ma on swojej filozofii, jak i faktem, że jednocześnie

bronił  sprawy mitu religijnego, któremu – co również sam stwierdził  – żaden filozof nie może

pomóc. 

Jeśli  z  rozważań  Kołakowskiego  wynika,  iż  „filozofia  realizuje  swe  powołanie

doprowadzania do dojrzałości w ten sposób, że jednocześnie do mitów odsyła i chroni przed ich

nieograniczoną  ekspansją”454,  to  co  wynika  dla  nas  z  tekstów  filozofa  przy  przyjęciu  takiego

samorozumienia autora Obecności mitu?

Zrekonstruowana z dzieła Kołakowskiego antropologia filozoficzna – obok, a w pewnym

sensie  nawet  wbrew,  jego  argumentacji  za  mitem  religijnym  –  wydaje  się  wymuszać  próbę

rekonstrukcji  kontrmitu  będącego  udziałem  nieuznających  boskiego  porządku  w  świecie.  W

przeciwnym razie albo nieprawdą jest, że konieczne są dwie ścierające się siły w naszej kulturze,

albo nieprawdą jest, że jesteśmy skazani na mit i jest on warunkiem trwania kultury. W pierwszym

wypadku, aby rozważać tarcie potrzeba założyć istnienie wspólnej przestrzeni. Jeśli więc porządki

sacrum i profanum dotyczą różnych obszarów naszego życia, nie ma tarcia. Zatem albo z porządku

profanum daje się wydzielić obszar adekwatny dla przestrzeni mitu religijnego i nie daje się on

sprowadzić  do  technologicznego  opanowywania  środowiska  życia,  albo  nie  może  być  mowy

o ścierających się równoważnych siłach. Cechą mitu religijnego jest nierozdzielność aktu poznania

i  uznania,  i  tylko  taka  nierozdzielność  może  być  gwarantem  prawomocności  etyki,  z  czego

Kołakowski argumentuje, że skazani jesteśmy na mit religijny.  Może się wydawać, że to etyka

stanowiła siłę napędową jego rozważań i  ich cel. Wielu badaczy filozofa skłania się zresztą ku

takiej  interpretacji.  Prowadzi to jednak, w moim przekonaniu, do konieczności uznania,  że jeśli

skazani  jesteśmy  na  mit,  aby  móc  wartościować  moralnie  i  jednocześnie  potrzebne  są  dwa

przeciwstawne porządki, to oba muszą być oparte na micie, którego cechą jest to właśnie, że jego

uznanie odbywa się nierozdzielnym aktem poznania i uznania. Pozostaje nam więc rozważyć, czy

godność ludzka daje się wyprowadzić, jak chciał Kant, z naszej racjonalności, jeśli zgodzimy się

ukonstytuować  ją  w  tej  nieuchwytnej  poznawczo  chwili,  gdy uczyniliśmy siebie  przedmiotem

własnego poznania.  To jeden z  niepokojów, z  którymi  zostawia  nas  Kołakowski,  by użyć  jego

terminologii.

Dogłębna analiza pokazuje jednak, że to raczej potrzeba istnienia sensu niezależnego od

454A. Borowicz, Leszek Kołakowski o kulturze i micie, „Przegląd Filozoficzny” nr Nr 3(27) (1998).
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człowieka  determinowała  rozważania  Kołakowskiego.  To  z  uwagi  na  tę  potrzebę  przeszedł  od

stanowiska oświeceniowego humanizmu do mitu religijnego. Pytanie o sens jawi się jako nadrzędne

dlań  wobec  potrzeby stałych  wartości.  Paradoksalnie  Kołakowski  wielokrotnie  explicite uznaje

możliwość  absurdalności  świata,  konsekwentnie  jednak  woli  argumentować  na  rzecz  świata

sensownego. Natomiast w kwestii potrzeby niezależnych do nas wartości zmienił zdanie i z niej

właśnie uczynił argument koronny za mitem religijnym. Ignorując przy tym fakt, że już Darwin

zmierzał  do  wykazania  ewolucyjnego  charakteru  moralności  po  to  właśnie,  aby  wykazać  jej

niearbitralny  charakter.  Kołakowski  przechodzi  ze  stanowiska  oświeceniowego  humanizmu  na

pozycje moralności ugruntowanej religijnie rezygnując z poszukiwania niearbitralnych uzasadnień

moralności w absurdalnym świecie. Wolno nam więc wnioskować, że wbrew deklaracjom filozofa,

to potrzeba sensu skłoniła go ku mitowi religijnemu, a nie potrzeba stałych wartości. Mając do

wyboru poszukiwanie uzasadnienia dla niearbitralnego charakteru wartości w obszarze moralności

humanistycznej,  która  za  punkt  wyjścia  może  przyjmować  absurdalność  naszej  egzystencji

Kołakowski wybiera mit religijny, który oprócz trwałych wartości gwarantuje sens i cel.

Jeśli jednak antropologia Kołakowskiego ma otworzyć przed nami sensowną perspektywę

naszego samorozumienia i naszej relacji ze światem, ważne jest, aby wyznawcy owego kontrmitu

żywili podobne poczucie niepewności, jakie cechować powinno – zdaniem filozofa – wyznawców

mitu  religijnego.  Należy  więc  odróżnić  rozstrzyganie  między  mitami  odwołujące  się  do

racjonalności, spójności, użyteczności czy empirii od rozstrzygnięcia, że sam wybór tych opcji jako

rozstrzygających może być przedmiotem racjonalnego dowodu. Kołakowski przekonująco dowiódł,

że języki mitów religijnych są do siebie niesprowadzalne. Zatem sensownie rozmawiać i używać

kategorii rozumu możemy w języku filozofii,  który zapośredniczony jest w porządku  profanum.

W konsekwencji – wydaje się – można argumentować, że sensownie rozmawiać o mitach możemy

jedynie  z  użyciem  kryteriów  tego  porządku,  czyli  użyteczności,  funkcjonalności,  genezy.

Z powyższego nie wynika jednak w sposób konieczny, że automatycznie redukujemy się do tego

porządku. 

Powtórzmy pytanie, które zostawił nam Kołakowski w swoim opus magnum: 

Czy pojawi się pewnego dnia geniusz, który  u d o w o d n i  (a nie tylko powie), że – z wyższego

punktu wiedzenia – św. Augustyn, Spinoza, Hume, Kant i Hegel albo mówili to samo, albo wyrażali

doskonale dające się pogodzić wizje rzeczywistości – tej samej rzeczywistości,  postrzeganej pod

różnymi kątami?455. 

Wydaje się, iż możliwą odpowiedzią na nie jest właśnie antropologia filozoficzna Kołakowskiego.

455L. Kołakowski, Horror metaphysicus..., ss. 122-123.
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Z jednym, acz kardynalnym zastrzeżeniem, że jej  świetle,  to, co ma być przedmiotem dowodu,

musi  zostać  uprzednio  uznane.  Takie  ujęcie  nie  daje  nam empirycznie  weryfikowalnej  wiedzy

pewnej,  nie  umożliwia  więc  powszechnego  pogodzenia  przez  unieważnienie  różnic  i  sporów.

A jednak otwiera przed nami wspólną, ludzką rzeczywistość, w której możliwe jest – każdorazowo

wypracowywane w sytuacji dialogu – porozumienie.

Niezależnie  od  faktu,  że  napisany  w  1959  roku  esej  Kapłan  i  błazen stanowi  część

relatywnie wczesnej twórczości Leszka Kołakowskiego, używany jest on przez wielu badaczy jako

klucz do systematyzowania i komentowania rozważań polskiego filozofa. Uzadanieniem dla takich

praktyk może być fakt, że figury te stanowiły dla samego Kołakowskiego względnie trwały punkt

odniesienia. W wielu tekstach, rozmowach i wywiadach odwoływał się do nich prezentując się jako

zdecydowany obrońca błaznów podważających oczywistości. Niniejsze stanowiło nie tylko zachętę,

ale i usprawiedliwienie dla powyższych rozważań.

W trojakim sensie. 

Po pierwsze, pozwoliło sproblematyzować chrześcijańskie dziedzictwo naszej kultury i jego

wpływ na kwestię dalszego jej trwania i rozwoju. A także upomnieć się o mitologiczny aspekt sfery

profanum, którego istnienie jest w koncepcji Kołakowskiego zdecydowanie problematyczne.

Po  drugie,  pozwoliło  unaocznić,  że  postawy kapłana  i  błazna  –  taki  obraz  wyłania  się

z całokształtu  dziela  Kołakowskiego  –  aby  zapewnić  ich  obecność  w  kulturze  muszą  być

internalizowane, nawet jeśli wydaje się to psychologicznie trudne do osiągnięcia. 

Po  trzecie  wreszcie,  umożliwiło  pytanie,  dlaczego  „człowiek  metafizyczny“  miałby być

zadaniem przekraczającym ludzkie możliwości, skoro jest naszym elementarnym doświadczeniem.

Wszak już pytanie o sens i cel naszych działań, na które odpowiedzią jest mit, wyprowadza nas

poza nieświadome i instynktowne życie. Być może świadomość mitycznego charakteru przyjętych

rozstrzygnięć nie musí nas wykorzeniać, a jedynie powinna stanowić obligację do czujności wobec

porządku społecznego, którego jako jednostki jesteśmy częścią. Wszak Sokrates, wskazany jako

archetyp  filozofa,  występując  przeciw  porządkowi  Aten  jednocześnie  uznał  ten  porządek  jako

obowiązujący, przyjmując śmierć w wyniku wyroku. A sam Kołakowski jawi się w świetle swego

dzieła,  jako filozof  dążący do utrzymania tych sprzecznych tendencji  w chwiejnej  równowadze

w swojej filozofii.
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